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От редактора-составителя

Настоящее издание продолжает серию публикаций под общим 
названием «М. П. Мусоргский: Истоки. Истина. Искусство»1, посвя-
щенных юбилейным датам со дня рождения композитора. Материа-
лы книги представлены авторами из различных городов России (Мо-
сква, Санкт-Петербург, Псков, Изборск, Ростов-на-Дону), а также 
Казахстана (Алматы) и Польши (Варшава, Быдгощ). 

В отличие от двух предыдущих выпусков серии, включающих 
в себя публикации статей этномузыкологов, киноведов, филологов, 
историков, психологов, краеведов, театроведов, большинство исследо-
ваний настоящего издания имеют музыковедческую направленность.

Исключение составляет статья кандидата культурологии 
В. Л. Мельникова «“Большой был талант и чудесная душа” (Па-
мять о М. П. Мусоргском и его матери в семейном окружении Ре-
рихов и Митусовых. К 180-летию со дня рождения)», где речь идет 
«о родственных связях Рерихов, Митусовых и Мусоргских, о глубо-
ком интересе Рерихов и Митусовых к творчеству Модеста Петро-
вича, о контактах Мусоргского с ними через многочисленный род 
Голенищевых-Кутузовых». Материалы статьи почерпнуты от осно-
вательницы Санкт-Петербургского государственного музея-инсти-
тута семьи Рерихов Л. С. Митусовой (1910–2004). В. Л. Мельников 
на протяжении ряда лет был личным секретарем Л. С. Митусовой, 
а также состоял в переписке с уроженцем Великих Лук Николаем 
Степановичем Новиковым (1933–2013), членом Союза писателей 
СССР, автором уникальных источниковедческих исследований 
о жизни и творчестве А. С. Пушкина и М. П. Мусоргского.

В 1989 г., к 150-летию со дня рождения композитора, отмечав-
шегося как в нашей стране, так и за рубежом2, Н. С. Новиков выпу-

1 М. П. Мусоргский: Истоки. Истина. Искусство: Сб. статей и материалов 
Международной научно-практической конференции, посвященной 175-ле-
тию со дня рождения М. П. Мусоргского (Великие Луки — пос. Наумово, 
5–6 апреля 2014 г.) / Российский институт истории искусств. СПб.; Великие 
Луки, 2015. Вып. 1; М. П. Мусоргский : Истоки. Истина. Искусство: Коллек-
тивное исследование: по материалам Международной  научно-практической  
конференции, посвященной  180-летию со дня рождения М. П. Мусоргского 
(г. Великие Луки — д. Наумово, 15–17 марта 2019 г.). СПб.; Великие Луки: 
РИИИ, 2019. Вып. 2. Ч. 1.
2 Юбилейные мероприятия на родине композитора к его 150-летию прошли 
с большим размахом. 1989 г. был объявлен ЮНЕСКО годом Мусоргско-
го, и недалеко от села Карево был установлен памятник композитору. Как
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стил книгу «У истоков великой музыки: Поиски и находки на родине 
М. П. Мусоргского». К 170-летнему юбилею композитора, в 2009 г., 
книга была дополнена и переиздана под названием «Молитва Му-
соргского: поиски и находки». Традиции исследований, заложенные 
Н. С. Новиковым, продолжены и в созвучной названиям его книг се-
рии «М. П. Мусоргский: Истоки. Истина. Искусство»3.

Ряд статей коллективного исследования посвящены одному из 
центральных сочинений композитора — опере «Борис Годунов». 
На ее примере киновед и музыковед Л. Н. Березовчук раскрывает 
«когнитивно-психологические предпосылки оперного синтеза». 
А. Б. Никаноров представляет малоизвестные материалы о «Бо-
рисе Годунове» в редакции латышского композитора Эмилиса 
Мелнгайлиса. В поле зрения автора попала дискуссия 1924 г. о ее 
предстоящей постановке в театре Латвийская национальная опера, 
развернувшаяся на страницах рижской газеты «Сегодня». Участни-
ца проекта «Полное академическое собрание сочинений М. П. Му-
соргского» В. А. Александрова анализирует статьи известного аме-

пишет Н. С. Новиков, «21 марта 1989 г., к 150-летию рождения Модеста 
Петровича, памятник на каревском холме был открыт при многочисленном 
стечении народа. Приехали именитые гости: два министра культуры, СССР 
и России, ведущие исполнители, музыковеды, зарубежные поклонники Му-
соргского <…>. Английская студия БИ-БИ-СИ сняла прекрасный фильм 
о празднике. Торжества продолжились в Наумове, в заново отреставриро-
ванной усадьбе-музее М. Мусоргского. Состоялся большой концерт масте-
ров искусств, в котором главное участие принял Е. Е. Нестеренко» (Нови-
ков Н. С. Молитва Мусоргского: поиски и находки / Изд. 2-е, доп. Великие 
Луки: [б. и.], 2009. С. 97).
3 По словам В. Л. Мельникова, «единственная личная встреча с ним (Нови-
ковым. — O. К.) в Великих Луках в 2013 г. также укрепила автора в необхо-
димости написать о памяти, передававшейся в семьях Рерихов и Митусовых 
из поколения в поколение весь XX в.: памяти о своем великом соотечествен-
нике композиторе Мусоргском». См. также опубликованные в нашей серии 
работы В. С. Карпицкой «Корни и крона (Псковские авторы о М. П. Му-
соргском)» (М. П. Мусоргский. Истоки. Истина. Искусство. Вып. 1. [Ред-
кол.: И. В. Мациевский (отв. ред.), О. В. Колганова (ред.-сост.), Ю. Е. Бойко 
и др.]. СПб.; Великие Луки, 2015) и статью Г. Т. Трофимовой «”Борис Году-
нов” М. П. Мусоргского в репертуаре Коллектива оперы и драмы в Великих 
Луках (1918 г.)» (М. П. Мусоргский : Истоки. Истина. Искусство: Коллек-
тивное исследование: по материалам Международной  научно-практической  
конференции, посвященной  180-летию со дня рождения М. П. Мусоргского 
(г. Великие Луки — д. Наумово, 15–17 марта 2019 г.). СПб.; Великие Луки: 
РИИИ, 2019. Вып. 2. Ч. 1. С. 136–143).
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риканского музыкального критика О. Даунса о «Борисе Годунове» 
в редакции П. А. Ламма, опубликованные в 1928–1929 гг. в газете 
New York Times. Автор показывает процесс распространения в Аме-
рике музыкально-художественного явления, вошедшего в историю 
под названием «Восстановление подлинного Мусоргского». В статье 
Н. В. Бекетовой «“Прошлое в настоящем”: Исторические мистерии 
Мусоргского» оперное творчество композитора и, в частности, «Бо-
рис Годунов» рассматриваются сквозь призму «русского националь-
ного самосознания». А. Н. Зеленин и Т. В. Голлербах исследуют от-
голоски протестантского хорала в опере.

Сквозная тема издания — параллели и пересечения, «унисоны 
и контрапункты» в творчестве Мусоргского и Монтеверди (Л. Н. Бе-
резовчук), Мусоргского и Бетховена (А. И. Климовицкий), Мусорг-
ского и Вагнера (А. Л. Порфирьева) (раздел «Эстетико-стилевые 
параллели и пересечения»). Статья А. И. Климовицкого «Бетховен — 
Мусоргского» является продолжением уже опубликованной в пре-
дыдущем выпуске работы, посвященной представлениям Мусорг-
ского о Бетховене, а также роли бетховенского наследия в творчестве 
композитора. В широком музыковедческом контексте рассказывает-
ся о переложениях Мусоргским бетховенских квартетов для фор-
тепиано, рукописи которых хранятся в Российской национальной 
библиотеке и Санкт-Петербургской государственной консерватории 
им. Н. А. Римского-Корсакова.

В оче редном выпуске серии, как и в двух предыдущих, продол-
жается кампанологическая тематика (раздел «Философско-куль-
турологические аспекты творчества и проблемы кампанологии»). 
В 2015 г. в рамках проекта была опубликована статья О. А. Щер-
батовой (Нижний Новгород) «Пространство и динамика колоколь-
ного звона: Открытия Мусоргского и современная фортепианная 
музыка». В выпуске 2019 г. помещена статья кампанолога из Ново-
сибирска Л. Д. Благовещенской «Колокола в драматургии М. П. Му-
соргского». В данном издании О. В. Ростовская рассказывает об 
уникальном опыте включения соборной звонницы Ростовского 
кремля в исполнение музыки Мусоргского4. Концерт, в котором ав-
тор вместе с группой других звонарей принимала участие, был про-
веден в августе 2018 г. в Ростове Великом в рамках фестиваля «Ро-

4 В концерте принимал участие оркестр театра «Новая опера» под руковод-
ством Д. Волосникова.
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стовское действо». Подобное исполнение музыки Мусоргского с не 
имитированными, а «живыми» колоколами состоялось впервые.

В том же разделе представлена статья автора монографии «Му-
зыкальная эстетика М. П. Мусоргского»5 Л. А. Жуйковой об исто-
рических и религиозно-нравственных аспектах «Хованщины». 
Философская категория «русская душа» применительно к музыке 
М. П. Мусоргского стала главной темой работы Т. П. Самсоновой.

Проблемы исполнительства-концертмейстерства, а также опыт 
использования произведений М. П. Мусоргского в педагогической 
практике рассматриваются в статьях Н. А. Мещеряковой (Ростовская 
государственная консерватория им. С. В. Рахманинова), Т. А. Лап-
тевой (Псковский областной колледж искусств им. Н. А. Римского- 
Корсакова), А. Х. Габдулиной (Новосветовская детская школа 
искусств Гатчинского района Ленинградской области) (раздел 
«Пробле мы исполнительства и педагогики»).

В завершающем сборник разделе «Новые материалы и до-
кументы» помимо упомянутых выше статей А. Б. Никанорова, 
В. А. Александровой и В. Л. Мельникова публикуется и комменти-
руется режиссерская разработка оперы «Борис Годунов», выполнен-
ная предположительно в 1925 г. Н. Г. Виноградовым-Мамонтом для 
«Мастерской монументального театра» при Государственном акаде-
мическом театре оперы и балета (в настоящее время — Мариинский 
театр). Эти уникальные материалы обнаружены В. А. Александро-
вой в Российском государственном архиве литературы и искусства.

Пока книга готовилась к печати, ушли из жизни два наших авто-
ра — Людмила Антоновна Жуйкова (1941–2023) и Татьяна Петровна 
Самсонова (1943–2024). Светлая память!

О. Колганова

5 Жуйкова Л. А. Музыкальная эстетика М. П. Мусоргского. СПб.: Компози-
тор, 2015.
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ЭСТЕТИКО-СТИЛЕВЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ И ПЕРЕСЕЧЕНИЯ
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Лариса Березовчук
(Санкт-Петербург)

Становление оперы
как музыкально-драматического жанра:

Когнитивные предпосылки оперного синтеза
(от мадригалов К. Монтеверди

до «Бориса Годунова» М. П. Мусоргского)

Наше исследование преследует весьма скромные — на самом 
деле — цели, не соответствующие определенной «грандиозности» 
его названия. Мы стремимся пунктиром проследить этапы, которы-
ми прошли теоретические представления о принципах, базовых для 
оперного жанра. И лишь затем наметить возможность иного взгляда 
на его природу, на художественные задачи, которыми руководство-
вались в своем творчестве великие оперные композиторы, и на фак-
торы, инспирировавшие эволюцию оперы. Оперы как типа произ-
ведения; как сферы творческой деятельности, требующей особой 
психологической и профессиональной предрасположенности у ком-
позиторов; как условности для воплощения в музыкальном театре 
образов человека и реальности.

1. Теория
Утверждение о том, что опера (как и другие области музыкаль-

ного театра) представляет собой пример исторически наиболее ран-
него и в то же время развитого, сложно организованного, многоком-
понентного синтетического жанра в искусстве музыки, сегодня 
является банальностью. Для всех очевидно, что в оперных спекта-
клях органично, но при этом непонятно как и на каком основании 
объединяются музыкальный, изобразительный, литературно-дра-
матургический и актерский компоненты, генетически восходящие 
к разным видам искусства. Подобное до рубежа XIX–XX вв., когда 
возник кинематограф, можно было наблюдать только в музыкальном 
театре (опере, балете), до сих пор завораживающем своих ценителей 
поразительной эмоциональной правдой и разнообразием человече-
ских характеров. Однако музыкознанием до сих пор не установлены 
предпосылки, на основании которых в произведениях искусства воз-
никает неразрывное единство различных видов художеств, которые 
до того были самостоятельными, и даже субстанционально — как 
языковые, звуковые и визуальные феномены — не могли иметь чего- 
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либо общего. Приходится признать, что для теории музыки пробле-
ма оперного синтеза — то ли не по силам, то ли невезучая…

Быть может, причиной тому существование категории «синтеза» 
в объяснительных моделях очень разных областей знания: от логики 
и методологии науки до органической химии, от фундаментальных 
проблем теоретической физики до общественных и гуманитарных 
дисциплин. И в каждой из этих областей у понятия «синтез» свое 
значение. Принадлежность эстетики дисциплинам философского 
цикла допускает (и даже предполагает) крайне обобщенное, точнее 
умозрительно-схоластическое, понимание природы синтеза в искус-
стве: «Органичное соединение разных искусств или видов искусства 
в художественное целое, которое эстетически организует материаль-
ную и духовную среду бытия человека. Понятие “синтез искусств” 
подразумевает создание качественно нового художественного явле-
ния, не сводимого к сумме составляющих его компонентов» [14].

Приведенная цитата, на наш взгляд, вполне объясняет гневную 
филиппику русского философа Г. Г. Шпета в адрес всего «намыслен-
ного» с середины XIX в. и в течение всего ХХ столетия по поводу 
синтеза искусств. Мыслитель именует его одной из «химер искус-
ствознания»: «Самая вздорная во всемирной культуре идея. <…> 
Лишь теософия, синтез религий есть пошлый вздор, равный этому» 
[24: 349].

Сегодня приведенная выше дефиниция (и производные от нее) 
художественного синтеза цитируется, без преувеличения, в десят-
ках тысяч научных трудов и статей по разным гуманитарным дис-
циплинам, не говоря уже об интернете. Так становится очевидным, 
насколько ограничены и приблизительны познания искусствоведов 
в том, что является для всех очевидным, — эмпирически воспри-
нимаемым существом фильма и оперы, балета и кукольного театра. 
А именно: взаимодействием различных видов искусств в этих 
и многих других художественных явлениях.

Тогда откуда же берет свое начало понимание синтеза искусств 
как их объединения, единства, к которому относятся столь резкие 
слова Шпета?

Во второй половине XIX в. подлинно всеевропейскую попу-
лярность обрела вагнеровская идея Gesamtkunstwerk1 — единения 
искусств, разработанная великим оперным композитором, в даль-

1 Gesamtkunstwerk — «совокупное произведение искусства». Так перевел 
это понятие Н. А. Римский-Корсаков, стремясь на русском языке обозна-
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нейшем, уже в веке ХХ, оплодотворявшая собственно философско- 
эстетическое представление о синтезе искусств. В понимании 
Р. Вагнера включение произведений одного вида искусства в более 
широкое целое, например поэзии и музыки в драму, создает предпо-
сылки в возникновении их «единения». Идеи подобного «единения» 
различных видов художеств, благодаря общественному темперамен-
ту великого композитора, обрели резонанс в немецкой мысли об ис-
кусстве. Так, выдающийся немецкий архитектор и теоретик искус-
ства Готфрид Земпер под воздействием учения о музыкальной драме 
Вагнера (с ним его связывали и увлечение общими эстетическими 
идеями, и многолетняя дружба семьями, и революционная практика) 
в середине XIX в. полагал, что в пространстве христианского собора 
вступают в «единство» такие искусства, как архитектура, орнамент, 
храмовые ремесла. И оба они считали, что исток такого синтетиче-
ского «единения» сложился в античном театре, в целостности спек-
таклей которого наличествовали (т. е. объединялись) литература, те-
атр, музыка, танец, архитектура и пластические искусства.

Что же касается понимания самим Вагнером Gesamkunst-
werkʼовской природы оперы, его собственной концепции му-
зыкальной драмы, — то здесь все оказывается несопоставимо 
сложнее. Концепция эта изложена в трактате 1851 г. «Опера и дра-
ма» [2]. Мы не вправе вторгаться на проблемное поле вагнероведе-
ния, поскольку эта область музыкознания, как и творчество вели-
кого маэстро, обладает особой специфичностью, предполагающей, 
прежде всего, владение навыком «перевода» языка вагнеровских 
трактатов в общенаучную понятийно-терминологическую систему. 
Поэтому доверим А. Ф. Лосеву высказать его понимание существа 
музыкальной драмы, теоретически разработанной и воплощенной 
в практике оперного театра великим композитором: «Музыкальная 
драма есть полная нерасчленимость поэзии и музыки. Это их под-
линное детище, которое создается в результате акта их взаимной 
любви и которое есть уже нечто новое, не сводимое ни к поэзии, 
ни к музыке» [13].

Разумеется, следующим шагом в понимании подобной «не-
расчленимости» будет объяснение «акта взаимной любви» поэзии 
и музыки мифом. Но такая трактовка — лишь попытка вскрыть 
специфику именно вагнеровского понимания природы оперно-

чить его точный смысл, связанный с участием разных видов художеств при 
создании оперы.
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сти, разрабатываемой в его собственном композиторском творче-
стве и в театрально- постановочной деятельности. А. Лихтенберже 
приводит отзыв А. Шопенгауэра, посетившего оперные спектакли 
Вагнера, глубинная мифотворческая суть которых во многом связа-
на с переосмыслением идей этого философа-современника. Отме-
тим курсивом положения текста, указывающие (в отличие от трак-
тата Вагнера) на такие аспекты оперы, которые выходят за рамки 
пресловутого «единения искусств»: «…музыка, как самое могуще-
ственное из всех искусств, одна может наполнять открытую для нее 
душу. <…> Сложная оперная музыка этого не допускает. Тут внима-
ние раздваивается, так как она действует на зрение, ослепляя бле-
ском декораций, фантастическими картинами и яркими световыми 
и цветовыми впечатлениями, кроме того, внимание развлекается 
еще и фабулой пьесы. Строго говоря, оперу можно было бы назвать 
немузыкальным изобретением, сделанным в угоду немузыкальным 
людям, для которых музыка должна быть введена контрабандой» 
(курсив наш. — Л. Б.) [11: 329–330].

Шопенгауэр, в отличие от самого Вагнера, проакцентировал 
некоторые результаты его оперной реформы, резко усложнившей 
и оперное произведение (то, что создано Маэстро — композитором 
и либреттистом в одном лице), и его театральную постановку. Фи-
лософ выделил визуальный компонент спектакля, содержательную 
сторону пьесы (а не поэзии), лежащей в основе оперного произве-
дения, а также немузыкальную природу того, что воспринимает по-
сетитель оперы. И поскольку она — по мысли Шопенгауэра — яв-
ляется «немузыкальным изобретением», то остается предположить, 
что в вагнеровской версии оперы для философа на первом плане 
оказалось театральное начало (а может, ритуально-мистериальное) 
как более сильнодействующее для слушателей, для общественного 
сознания того времени в целом. Высказывание Шопенгауэра для 
нас интересно и ценно тем, что он выдвинул на передний план при 
восприятии оперного спектакля не отдельные виды искусств, а слух, 
зрение, внимание, а также структурно-содержательные аспек-
ты драматургической основы оперы.

Похоже, именно трактаты Рихарда Вагнера с педалировани-
ем в них понятия Gesamtkunstwerk задали эстетической мысли на 
полтора столетия вперед и траекторию развития (в сторону «еди-
нения»), и силу инерции в познании природы принципов, на ос-
новании которых в художественной целостности оперного произ-
ведения объединялись разные виды искусств. Десятки же других 
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крупных (и не очень) оперных композиторов до Вагнера и после 
него пользовались иными мыслительными (да и практическими 
тоже) координатами, уясняя художественные особенности жанра 
оперы. Обходились, разумеется, без «любви» одного искусства 
к другому. При этом на первый план ставили попеременно то му-
зыку, то драму.

Понятие «драмы» (также попеременно и зачастую без теорети-
ческих констатаций) мыслилось то как свойство литературной дра-
матургии (система принципов, создающих действие), то как атрибут 
текста либретто, то как специфическое качество театрального спек-
такля, то как сугубо музыкальная специфика различных разделов 
оперного произведения. Исследователям позднейших времен прихо-
дилось самим разбираться, как каждый из композиторов и либретти-
стов по-своему понимал понятия «драма», «драматическое начало», 
«драматургия», «драматизм» и т. п. У практиков оперного жанра 
проблема синтеза искусств как проблема сугубо теоретическая — 
не вставала.

Нельзя не заметить, что вопрос синтеза искусств возникает 
тогда, когда музыковедам при осмыслении тех или иных сторон 
музыкального театра приходится отдавать себе отчет и постоянно 
помнить о нескольких вещах. Во-первых, о том, что опера предна-
значена для сценической театральной постановки, подобно пьесе 
в драматическом театре. Во-вторых, что не только в пропеваемых 
словах вокальных партий персонажей, но и в оркестровом сопрово-
ждении ряда опер возникает фактор действия, и он — театраль-
ный, а не музыкальный по происхождению. В-третьих, что любая 
опера является музыкальной драмой, при этом драматическое нача-
ло может быть выражено с разной степенью интенсивности и оче-
видности для слушателя. Ну и в-четвертых, что в опере, как и в пье-
се для драматического театра, в центре оказывается условный образ 
человека, воплощаемый в этом музыкально-театральном жанре по-
средством поющего персонажа (нескольких поющих персонажей 
вплоть до «массовки» хора, создающего образ «людей»). Получа-
ется, что «драмой», «драматическим началом» в опере оказывается 
что-то иное, нежели ее музыкальная природа и театральный способ 
преподнесения. Иначе нам никогда не понять, что имел в виду созда-
тель оперы Клаудио Монтеверди на рубеже Ренессанса и Барокко, 
называя свое творение «dramma per musica».

А ведь еще Гегель, развивая аристотелевскую традицию в по-
нимании драматического модуса в искусстве, писал: «Драматиче-
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ское в собственном смысле есть высказывание индивидов в борьбе 
их интересов и в разладе характеров и страстей этих индивидов» 
[4: 341].

В наши дни даже театроведы осознали, насколько опасно для 
их же области знания и легкомысленно, опираясь на идентичность 
корня «драм-» в соответствующих понятиях, считать драму и дра-
матургию чем-то родственным, если не одним и тем же вообще. 
И. Н. Чистюхин так и назвал свой труд «О драме и драматургии», 
и начинается он с дифференциации этих понятий: «Драма, по наше-
му мнению, во-первых, категория чисто эстетическая (подобно по-
нятиям “трагическое”, “комическое”, “прекрасное”, “безобразное” 
и т. д.), раскрывающая определенную степень напряженной борь-
бы в существовании индивида. <…> Сущность драмы в конфликте, 
в борьбе, которая происходит на наших глазах и переходит в иное 
качество. Драма подчеркивает напряженность и конфликтность че-
ловеческого существования» [23: 8].

Из этого положения следует, что «драма», «драматизм», «драма-
тическое начало» в опере не имеют никакого отношения к феномену 
«единения искусств». Эти понятия также не связаны с театрально- 
сценическим аспектом в опере. Не случайно так противоречивы пе-
реводы первого музыкально-теоретического труда об опере — трак-
тата Монтеверди «Dramma per musica»: это и «пьеса для музыки», 
это и «драма на музыку», это и «драма в музыке».

Даже если ограничиться пониманием музыкально-драматиче-
ской природы оперы как ее важнейшего эстетического свойства, речь 
может идти о содержательной стороне оперного произведения — 
о каких-то аспектах жизни человека-персонажа в его сложном 
и проблемном взаимодействии с окружающим по действию 
внешним миром, другими людьми. Представляется, что «драма» об-
наружится даже в комической опере, потому что явление драматич-
ности в самой жизни, понимаемое на уровне здравого смысла, всегда 
связано, как метко сказано в известном фильме, с «несовпадением 
желаний и возможностей» у человека. Ситуация несовпадения вы-
зывает у людей эмоциональные реакции: «Эмоции — это состояния, 
связанные с оценкой значимости для индивида действующих на него 
факторов и выражающиеся прежде всего в форме непосредственных 
переживаний удовлетворения или неудовлетворения его актуальных 
потребностей (курсив наш. — Л. Б.). Аффекты — очень сильные 
эмоциональные переживания, связанные с активным поведением по 
разрешению экстремальной ситуации» [19].
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Подобная рассогласованность желаемого и достижимого во все 
времена порождала сильнейшие эмоции. Не случайно В. Д. Конен 
проницательно отметила: «Монтеверди первый осознал, что смысл 
и сущность музыкального театра — в раскрытии драматизма чело-
веческих переживаний. <…> Отобразить в музыке контрастные чув-
ства — “войну, мольбу и смерть”, которые, по его представлениям, 
соответствовали господствующим страстям или состояниям челове-
ческой души, а именно — гневу и смирению» [9: 158].

Проакцентируем, музыка (вокальная и инструментальная), про-
певаемый текст, все, что зритель видит на сцене, литературная ос-
нова и театрально-актерский аспект оперного представления — все 
это, в первую очередь, служит для выявления драматической при-
роды эмоций человека. Получается, что драма в музыке, подобным 
образом понимаемая, и сценическое искусство театра мыслились как 
вещи разные еще на этапе первых опытов с новым жанром оперы. 
О том, что Монтеверди в своем оперном творчестве использовал му-
зыкальные достижения мадригала, сложившиеся в традиции этого, 
преимущественно лирического, жанра для детализированной пере-
дачи эмоциональных состояний человека, также пишет В. Д. Конен: 
«Красочные диссонансы в момент обостренного переживания; нис-
ходящие хроматизмы как характеристика образов страдания и смер-
ти; “ломаная” мелодика на крупноинтервальных скачках в моменты 
возбуждения; псалмодическая речитация для более нейтральных 
моментов; тонкая мелизматика для музыкальной живописи; аккор-
дово-фанфарная структура как выражение душевного подъема и ры-
царски-военных ассоциаций; <…> остинатный бас для впечатления 
душевной скованности» [9: 193].

Мы видим, что спектр эмоций, которые может воплотить гомо-
фонная мелодия с инструментальным сопровождением, как в мадри-
гале, так затем в Dramma per musica, — достаточно широк. Только 
при чем здесь «драма», «драматическое начало» в создаваемом Мон-
теверди новом жанре оперы? Ответ, на наш взгляд, коренится как 
в психофизиологической природе самих эмоций, испытываемых че-
ловеком, так и в той субъективной картине мира, которая вследствие 
этих переживаний формируется в его сознании.

Психологи полагают, что при переработке сенсорной — прежде 
всего, визуальной, слуховой информации — из четырех обнаружен-
ных стратегий (эмоционально-оценочная, ассоциативная, когни-
тивная и метафорическая) наибольшей значимостью для человека 
обладает эмоционально-оценочная. Она способствует тому, что 
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«описание объекта производится на основании личностного отно-
шения к нему» [12: 10].

А поскольку возникновение эмоций предшествует какой бы то 
ни было рационализации объекта восприятия, то нам следует пом-
нить о связи эмоций, испытываемых человеком, с его памятью 
и опытом. «Эмоции — это нейронные пучки реакций на раздражи-
тели. <…> Они отражают генетическую и индивидуальную память, 
которая помогает нам рефлексивно и подсознательно правильно 
поступать (т. е. искать источник удовольствия и не трогать горячую 
конфорку). Они олицетворяют систему ценностей в лучшем смыс-
ле этого слова и, по Антонио Дамасио, неотделимо связаны с идеей 
доб ра и зла» [21].

В другом разделе своего труда Арндт Трайндл пишет: «Человек 
воспринимает раздражители окружающего мира выборочно, селек-
тивно. Нейропсихологически (биохимически и биоэлектрически) 
эти раздражители переводятся в язык мозга, приводя в действие 
нейронные сети, благодаря чему у человека появляется собственная, 
“сознательно” переживаемая картина действительности. Селекция 
“входящих” раздражителей происходит в лимбической системе, где 
они эмоционально оцениваются. Таким образом, человек восприни-
мает только то, что ему эмоционально интересно, противопо-
ставляя удовольствие боли, похвалу — наказанию, выигрыш — 
проигрышу, ощущение “нравится” — ощущению “не нравится”» 
(курсив наш. — Л. Б.) [21]. Автор считает, что физиологической ос-
новой эмоций — одинаковой у всех людей — являются ощущения, 
различимые и фиксируемые телесно, которые возникают как состоя-
ния церебральных напряжений под воздействием внешних или вну-
тренних сигналов. Подобные напряжения могут длиться некоторое 
время.

Нельзя не заметить, что сам принцип возникновения эмоцио-
нальных реакций в связи с селекцией раздражителей, основанной 
на памяти и личном опыте, практически совпадает с идеями Джорд-
жа Келли2 о том, что система истолкования человеком внешнего 
мира состоит из определенного числа дихотомических конструк-
тов. Там, где нейропсихолог видит селекцию нейронных сигналов 
и лимбических напряжений, когнитолог обнаруживает предпосыл-
ки личностно, смыслово и ценностно окрашенных репрезен-

2 См.: [8].
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таций реальности и их истолкования. Когнитивисты (Стенли 
Шехтер [34], Ричард Лазарус [29], Магда Арнольд [26] и др.) пред-
полагают, что эмоции — это источники ценностных суждений 
(оценка), которые берут свое начало в познании человеком собы-
тий: реальных, протекающих в повседневной жизни, вымышлен-
ных, являющихся плодом воображения и фантазии человека, а так-
же абстрактных, выраженных, например, в музыке. Современные 
исследования когнитивных психологов (Соня Бишоп [27], Барбара 
Фредриксон [28] и др.) показывают значительную разницу между 
позитивными и отрицательными эмоциями. Экспериментально до-
казано, что первые расширяют возможный поведенческий реперту-
ар действий и способствуют исследованию человеком окружающе-
го его мира, а вторые, напротив, приводят к сужению ментального 
фокуса и ограниченному стилю обработки информации. При этом 
нейропсихолог Лаури Нумменмаа с коллегами [32] отмечают, что 
чем больше отрицательных эмоций совместно испытывают инди-
виды, тем более схожа их мозговая активация в эмоциональном 
контуре, в то время как переживание положительных эмоций спо-
собствует свободному исследованию действительности, в резуль-
тате чего мозг обрабатывает сенсорную информацию более инди-
видуально.

В повседневной жизни человека они представляют собой «по-
ток» стимулов, непрерывно воздействующих на его сознание и вызы-
вающих ответные эмоциональные реакции. Эти реакции могут быть 
как отрицательными, так и положительными. Важнее для выжива-
ния индивида оказываются первые, поэтому в искусстве образы, свя-
занные с воплощением базовых эмоций (по Кэроллу Изарду [7]) горя 
(страдания), гнева, страха, отвращения, стыда, получаются намного 
более убедительными, нежели показ эмоций радости или интере-
са. Само существование человека погружено в непрекращающийся 
процесс чередования положительных и отрицательных воздействий 
внешнего мира на него с соответствующими эмоциональными «от-
ветами» — реакциями на эти воздействия: «Эмоции — это нечто, 
что переживается как ощущение, которое мотивирует, организует 
и направляет восприятие, мышление и действие» [7: 27].

Как следствие, эмоциональные реакции формируют поступки 
человека, линию его поведения, чтобы он смог добиться положи-
тельного результата в конфликте с неблагоприятными обстоятель-
ствами — внутренними или внешними. За положительный исход 
конфликта и идет пресловутая «борьба», воплощающая «диалектику 
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человеческой души». Вот в чем заключается глубинное существо 
«драматизма» человеческих эмоций, переживаний, страстей!

Сразу становится понятным, как от контрастов эмоций, испыты-
ваемых по действию персонажами оперы в процессе их непрерыв-
ного изменения, зависит структура музыкально-театрального произ-
ведения — хоть на заре оперы у Монтеверди, хоть у Мусоргского 
после двух столетий развития этого жанра. Задержалось у персо-
нажа какое-либо эмоциональное состояние, получился номер (типа 
знаменитого «Плача Ариадны» из несохранившейся оперы Монте-
верди «Ариадна» или песен шинкарки «Поимала я сиза селезня», 
Варлаама «Как во городе было во Казани»). Если показано резкое 
изменение эмоционального состояния — возникают ария с речита-
тивом, ария da Capo, если постепенное — возникают разновидности 
ариозо, имитирующие речь, примером чего являются знаменитые 
ариозо Щелкалова из Пролога или царя Бориса «Достиг я высшей 
власти».

Постепенные эмоциональные сдвиги композитор может пред-
ставить и в песенных формах, примером чего является песня Юроди-
вого «Месяц едет, котенок плачет». Если нужно оттенить основную 
линию действия в опере контрастным по эмоциональности пережи-
ванием, возникают дивертисментные — вставные — эпизоды, чаще 
всего хореографические. Таковы пасторальные танцы пастухов 
и пастушек в первом акте «Орфея», блестящий полонез в третьем, 
«польском», акте «Бориса». Они также «работают» на драматизм 
действия, связанный с судьбой и переживанием главных персонажей 
оперы, создавая все тот же контраст эмоций.

Ну и, наконец, ведущий по драматизму конструктивный элемент 
оперы — сцена. В сцене действие становится сквозным, несмотря на 
внутреннюю дифференциацию музыкально-текстового материала 
по степени эмоциональности. В «Орфее» — это диалог певца с пе-
ревозчиком (Хароном) через реку Стикс, которая ведет в подземное 
царство. Диалог чередуется с инструментальными «эпизодами чу-
дищ», обитающих в мире мертвых. В опере Монтеверди (как и впо-
следствии в одноименном шедевре Х. В. Глюка) до сих пор потря-
сает слушателя умение композитора воплотить изменение эмоций 
у обоих участников диалога — Орфея и перевозчика (фурий у Глю-
ка). В этой сцене драматическая (контрастная, реактивная, связанная 
с изменением жизненного тонуса человека, др.) природа эмоций, об-
условливающих психологическое состояние оперных персонажей, 
становится просто наглядной.
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У Мусоргского в «Борисе» есть два типа сцен. Первый, — который 
раскрывает внутренний мир конкретного человека, даже если в сце-
не действуют другие персонажи (4-й акт «Бориса Годунова», сцена 
царя Бориса с Шуйским при боярах, сцена царя Бориса с Юродивым). 
Здесь перед слушателем буквально проносится «поток» изменений 
одной эмоции на другую в связи с процессом мышления, основанного 
на вербальности (чего еще не было у Монтеверди, несмотря на феери-
ческую технику речитатива в той же «Коронации Поппеи»).

Второй тип сцен — это гигантские фрески разнообразной народ-
ной жизни (сцена у Новодевичьего монастыря, сцена под Кромами 
и др.). И в обоих типах сцен действие, выраженное средствами му-
зыки (в большей степени) и вокализируемого текста (в меньшей), 
становится крайне активным. Достаточно вспомнить логику эмоци-
онального развития в сцене под Кромами. Входящие в нее хоровые 
эпизоды создают образ собравшейся толпы. В первом эпизоде демон-
стрируется угроза («Расходилась, разгулялась…»). Затем настроение 
меняется: являет себя отчаянно- веселая, при этом злая, народная 
удаль («Ой ты, сила-силушка»). Показ внутренних драматических 
(эмоциональных) сдвигов в толпе прерывается очень сложным по 
эмоциональности эпизодом пародийного «венчания на царство» Са-
мозванца, которое проводят беглые монахи Варлаам и Мисаил в со-
провождении вокального ансамбля бродяг.

Здесь нет ни подлинной радости народа, ни религиозной про-
светленности. В таком — кощунственном с религиозной точки зре-
ния и незаконном (в плане политически-государственном) — обряде 
мужские голоса звучат надрывно и истерично (эмоция страха). Эта 
же эмоция, но многократно усиленная в хоровом звучании, перерас-
тает в ужас («Рыщут-бродят слуги Бориса»). Потом стихия смуты 
объединяет людей в гневном требовании расправы над царем-дето-
убийцей («Смерть! Смерть!»). И, наконец, едва ли не глиссандиру-
ющий визг ярости («Смерть Борису!) на нисходящем мелодическом 
движении, ярости, способной смести на своем пути все — и чело-
веческие жизни, и монархию, и государство. Действительно, народ 
в музыкальной драме Мусоргского, так же как и конкретный человек, 
может переживать широчайший спектр эмоций... Это подтверждает 
знаменитый тезис гениального художника: «Я разумею народ как ве-
ликую личность, одушевленную единой идеей»3.

3 Первую часть этой фразы Мусоргский написал на титульном листе парти-
туры оперы «Борис Годунов» за несколько дней до премьеры в Мариинском 
театре.
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Если осмыслять именно эмоционально-драматическую сторону 
сцены под Кромами, нельзя не заметить, насколько точно компози-
тор воспроизводит психологию толпы — даже по современным со-
циально-психологическим представлениям об этом феномене массо-
вого сознания. Сегодня, как и в историческом прошлом, ей присущ 
иррационализм и отсутствие критического мышления, а большие 
скопления людей почти на телесном уровне провоцируют возбуж-
дение массовой истерии, в своей природе разрушительной. Именно 
об этом пишет А. Цукер, изучая исторические представления компо-
зитора о периоде «смуты» на Руси, воплощенные в сцене под Кро-
мами: «Именно в ней Мусоргский с беспощадной откровенностью 
показал народ в его бесконечных метаниях. В поступках людской 
массы нет ни осознанности, ни последовательности, ни ясности 
цели. Слепая взбунтовавшаяся стихийная сила, выше которой, каза-
лось бы, ничего быть не может, сама, добровольно, без какого-либо 
принуждения склоняет голову перед ничтожным авантюристом Са-
мозванцем. <…> Ненависть к Годунову и идеал высшей моральной 
чистоты, воплощенный в массовом сознании в образе младенца-му-
ченика, развязали в народе невидимую в своей мощи силу. Но эта 
сила лишена разума, и потому она страшна» [22: 6–7].

Но возвратимся к теории. Читателям могло показаться, что 
в контексте наших размышлений о существе драмы в опере переход 
к пониманию природы эмоций человека, наличествующему сегодня 
в нейронауках, был алогичным, как бы неоправданно резким. Тем 
не менее, нейронауки действительно способны исследовать на уров-
не психофизиологии (преимущественно посредством сложнейших 
экспериментальных методик) глубинные аспекты внутренней жизни 
человека, в том числе его эмоциональные реакции на информацию, 
поступающую извне. На этом уровне еще не заметны непосред-
ственные связи с тем, что так сильно воздействует на слушателей 
оперы — драматичные и многогранные образы человека, испытыва-
ющего различные эмоции. Возникшее ощущение «алогичности» ар-
гументации связано с тем, что мы пропустили второй аспект, также 
порождающий драматизм эмоций во внутреннем мире человека, — 
собственно когнитивный уровень перехода драматизма как психо-
физиологического явления в сферу принятых в культуре условных 
форм его выражения. Т. е. носителей, специфических для каждого 
из видов искусств, — вербальных, музыкальных, театральных, 
пластических и др., которыми в культуре принято «замещать» 
психофизиологические феномены, каковыми являются эмоции, 
воплощая их уже в художественной форме.
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На наш взгляд, именно когнитивный уровень — уровень высших 
психических функций — объединяет разнородные зрительные, 
звуковые, кинестетические и др. ощущения, формируя кластеры 
субъективных психических образов реальности, человека, обще-
ства. Затем в творчестве происходит их «перевод» (перекодирова-
ние) в условные формы, принятые на данном этапе развития культу-
ры в конкретных видах искусства. Ясно, что речь идет об их синтезе, 
который оказывается неразрывно связан и с пресловутой «драмой», 
и с эмоциями человека, и с их психофизиологической основой. Во-
прос в том, как этот синтез опознать в оперном произведении и как 
он осуществляется…

2. Практика
Изложим в самых общих чертах аспекты влияния когнитивного 

уровня эмоций на внутренний мир человека, на его способность этот 
уровень распознать и в каких-то опосредованных культурой формах 
донести до самого себя и, быть может, до других людей. Мы уже 
знаем, что природа эмоций — двухуровневая. Первый уровень, о ко-
тором речь шла выше, — соматический (психофизиологический). 
Эмоции на этом уровне в виде разнообразных ощущений повторя-
ются в жизненном опыте человека, который их фиксирует и запо-
минает, зачастую неосознаваемо отмечая ситуации, в которых они 
возникают, и, возможно, их причины.

Но когда он пытается для самого себя сформулировать вер-
бальные клише типа «я чувствую, что сейчас мне страшно (что 
я страдаю, что мне радостно, что мне стыдно и т. п.)», формируется 
другой уровень эмоций, который связан с вербальностью и мышле-
нием. Субъект пытается осознать, чтඬ он переживает, и этот уро-
вень эмоций становится важнейшим для формирования личности, 
характера, а также социокультурных ее реализаций в поступках 
и стратегиях поведения. В психологии этот уровень эмоций при-
нято называть интроспективным. «Что же такое непосредствен-
но чувственное психическое отражение психического же явления? 
В свое время Дж. Локк обозначил его как внутренний опыт, в отли-
чие от опыта внешнего. В психологии же такое непосредственное 
чувственное отображение психикой себя самой получило название 
интроспекции, внутреннего зрения или психологического самона-
блюдения. <…> По отношению к когнитивным процессам нами 
было показано, <…> что в восприятии и мышлении субъекту не-
посредственно открываются не сами образы и мысли, а их объек-
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ты и частично акты манипулирования с ними (курсив наш. — 
Л. Б.)» [3].

Мы не считаем подобные суждения слишком абстрактными 
и оторванными от насущных проблем опероведения. Вовсе нет. Вот 
текст первых строф в двух знаменитых ариях Джильды из оперы 
«Риголетто» Дж. Верди.

В храм я вошла смиренно
Богу принесть моленье.
Вдруг он предстал предо мной,
Как чудное виденье.
Я гибну, 
Как роза,
От ветра
Дыханья.

Чтобы композитору создать эмоционально отчетливые музы-
кальные темы, в обеих ариях понадобилось по четыре стиховых 
строки: только в первой — это строки по семь слогов, а во вто-
рой — по три, в два раза короче. При этом в первой арии, когда 
Джильда вспоминает свою встречу с Ансельмом (Герцогом инког-
нито), ее дыхание (длина фразы) — более наполненное, потому что 
ею движут три эмоции: радости, удивления (интереса) и опасения 
(слабое проявление страха). В арии она рассказывает не о том, что 
чувствует на самом деле (то, что происходит с ней, на соматиче-
ском уровне сегодня принято именовать «химией» по отношению 
к красивому незнакомцу), а интроспективно обрисовывает ситуа-
цию, в которой произошла встреча, включая объекты, окружавшие 
молодых людей.

По действию ко второй арии все мыслимые для Джильды непри-
ятности уже произошли: девица обесчещена, прогноз отношений 
с Герцогом и с жизнью во всех смыслах — неблагоприятный. Она 
испытывает невыносимые страдания и готовится к смерти. Текст 
арии косвенным образом об этих эмоциях свидетельствует, а музыка 
прямо их выражает. Причем Верди с помощью того же приема фра-
зировки, указывающего в вокальной партии на необходимость певи-
це взять дыхание, выражает и более значимые вещи драматического 
свойства — состояние жизненного тонуса девушки. Очень короткие 
фразы свидетельствуют о том, что она покорилась своей судьбе и бо-
роться за жизнь не будет.

А вот ее оскорбленный отец, шут Риголетто, явившись ко дво-
ру Герцога, кипя от ярости, буквально исторгает из себя обвинение: 
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«Куртизаны, исчадье порока!» Нисходящие патетические интона-
ции, активная их ритмика и «бурлящие» пассажи оркестрового со-
провождения — все это подчинено именно драматической задаче: 
попеременно создать музыкальный образ гнева и отчаяния, направ-
ленных в сторону придворных распутников, и выразить любовную 
скорбь по отношению к своей дочери. Но при этом в единстве содер-
жания текста арии и его музыкального — вокально-инструменталь-
ного — воплощения  действует тот же принцип: называются объек-
ты, вызвавшие переживания, а музыка выражает эмоциональное 
отношение персонажа к ним.

Нельзя не обратить внимание на то, что стиховой текст этих из-
вестнейших арий, по сути не является «высокой» поэзией как видом 
литературы. Текст либретто может быть написан также как прозаи-
ческий, а может и чередовать оба эти способа записи — это зависит 
от стиля оперного произведения и конкретного эпизода музыкальной 
драмы. Либретто также не является, собственно говоря, и текстом 
пьесы, предназначенным для постановки в драматическом театре. 
Либреттисты, в том числе очень талантливые, будучи литератора-
ми по профессии, создавая тексты для последующей вокализации 
в музыкальных драмах, не становятся благодаря им ни драматурга-
ми, ни поэтами. Как не стал прозаиком Мусоргский, а Вагнер — по-
этом, хотя и писали либретто для своих опер в основном сами, тем 
более — вершинных сочинений.

Либретто «Дон-Жуана» или «Свадьбы Фигаро» великого Лорен-
цо да Понте нельзя поставить на сцене драматического театра, а тек-
сты арий из этих великих опер Моцарта невозможно воспринять на 
слух как лирические стихи. У них — другая цель: создание образа 
человека, его характера в определенном эмоциональном состоянии. 
Вот, на наш взгляд, убедительнейший тому пример — текст4 арии 
Лепорелло:

Вот извольте!
Этот список красавиц
Я для вас, так и быть, уж открою.
Он заполнен моею рукою.
Вот глядите, следите за мной.
Вот глядите,
Следите за мной!

4 Как и в случае с текстом арий из «Риголетто», здесь стихоразделы (строки) 
также связаны с фразировкой в вокальной партии.
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По действию — это косвенная характеристика самого Дон-Жуа-
на, которую дает своему обожаемому господину его слуга Лепорел-
ло. В этой строфе доминирует одна эмоция — абсолютная радость, 
упоение жизнью, устремленность к победам (над кем — объект из 
текста понятен), сила, самоуверенность и настойчивость человека, 
обладающего всеми этими качествами. Быстрый темп, «завоева-
ние» в конце каждой фразы новой мелодической вершины, актив-
ное ритмическое биение (наполненность пульса) в оркестровом 
сопровождении, естественная по дыханию и в то же время разно-
образная фразировка и др. создают убедительный «портрет» одной 
из ипостасей Дон-Жуана. Просто не перечислить все именно музы-
кально-драматические откровения, созданные оперным гением 
Моцарта, которые воплощают в этой арии и передают слушателям 
восторженное эмоциональное состояние мужчины-победителя и че-
ловека-гедониста!..

«Свадьба Фигаро», «Дон-Жуан» являются не просто шедевра-
ми оперного жанра. В этих творениях Моцарту и да Понте удалось 
найти гармоничный баланс изменчивости в музыкальных драмах 
(состояния человека постоянно меняются) как целостности и ста-
бильных драматических черт для их персонажей. Для произведения, 
образное существо которого в своей сути динамично, поскольку вос-
принимается преимущественно слухом, создать подобное равнове-
сие очень сложно. А вот в комической опере «Так поступают все», 
в которой доминируют положительные эмоции радости и интереса, 
обеспечивающие этому произведению живость, легкость и искро-
метность, кому-то может показаться недостаточно психологических 
контрастов и эмоционального разнообразия: веселая путаница игро-
вой природы — все-таки не конфликт, без которого нет подлинного 
драматизма.

Иначе складывалась судьба музыкальной драмы в творчестве 
другого великого оперного композитора — Рихарда Вагнера. В мире 
мегалитических музыкальных образов периода «Кольца» уже пол-
ностью доминировала стихия изменений, а характерологические 
особенности эмоциональных состояний фиксировались преимуще-
ственно на микроуровне мотивов и гармонических сдвигов, о чем 
свидетельствует вступление к «Тристану и Изольде», а также вто-
рой акт этой оперы. В результате — менее выпуклыми становились 
характеры персонажей, и, главное, слушателю было крайне сложно 
«узнать» эмоциональные состояния, переживаемые героями оперы, 
и тут же встречно отреагировать на них (как Шопенгауэру в про-
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цитированном ранее высказывании). На восприятие воздействовала 
сугубо музыкальная стихия, потому что далеко не каждый мог вслу-
шаться и идентифицировать рациональную по своей природе мотив-
но-тематическую работу, в которую и было перенесено драматиче-
ское начало в операх вагнеровской тетралогии, а также «Тристане», 
«Парсифале». Причиной тому, на наш взгляд, является специфика 
текста либретто, написанного самим композитором: оно утратило 
смысловые связи с интроспективным аспектом эмоций человека.

Даже в оперном наследии Моцарта есть произведение, в котором 
происходит то же самое. Это — «Волшебная флейта». Как только 
действие уходит от показа человека в различных жизненных ситу-
ациях, порождающих спектр эмоций, а текст либретто утрачивает 
связь с интроспективным их аспектом, становясь более абстракт-
ным, — драматизм оперы ослабляется. Именно по этой причине так 
замечательно «Волшебная флейта» воспринимается в концертной 
версии (исполнение под руководством Герберта фон Караяна), когда 
активизируется ее глубинная ораториальная природа.

Текст оратории описывает некие события, он преимуще-
ственно дескриптивен. Текст же оперного либретто в идеале 
всегда действен, драматичен, выступая своеобразным вер-
бальным «заменителем» интроспекции — того, что персонаж 
чувствует (или думает) в конкретный момент музыкальной дра-
мы. «По отношению к формам познания психическим субъектом 
своих собственных же психических состояний непосредственное 
чувственное отражение последних есть реальность, которая во-
площается именно в переживаемости эмоций (курсив наш. — 
Л. Б.). Но это означает, что по отношению к этим важнейшим, 
хотя и частным, формам познания, непосредственный внутренний 
опыт или соответствующая ему форма интроспекции представля-
ют собой не фикцию, а также психическую реальность. Отрицать 
это важнейшее положение, засвидетельствованное всем жизнен-
ным опытом человека, как и опытом многовекового развития раз-
личных форм и видов искусства, нет никаких ни эмпирических, 
ни теоретических оснований» [3].

Так мы подошли к самому главному в наших попытках понять 
природу и исток музыкальной драмы в опере. Нужны не просто 
«красивые мелодии» в ариях (они всегда были и в вокальных про-
изведениях иных жанров) или музыкально внятные принципы объ-
единения большого по хронометражу произведения в единое целое. 
Нужен еще и специфический именно для оперы текст либретто 
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(в т. ч. каждого номера, речитатива, хора или сцены конкретно), кото-
рый бы выступил вербальным аналогом интроспективного аспек-
та эмоций по простейшему принципу: в тексте называются (обозна-
чаются) основные объекты реальности во внешнем или внутреннем 
мире персонажа, вызвавшие ту или иную эмоцию, и его отношение 
к ним.

Музыкальный компонент создает миметическое подобие ди-
намике, присущей уже психофизиологической природе эмоций. 
Так, по нашему предположению, на основании взаимодействия все-
го двух первичных, но базовых компонентов (текст и музыка) воз-
никает музыкально-драматическая репрезентация эмоций в опере. 
С этого началось формирование оперного синтеза. Все остальные 
его компоненты, прежде всего воспринимаемые визуально (теа-
трально-декорационный аспект оперного спектакля), добавлялись 
по мере уяснений композиторами того, что нужно зрителю, чтобы 
он поверил в «правдивость» музыкальной драмы, представленной 
на театральной сцене.

Получается, что даже при первом приближении теоретическая 
модель «взаимодействия искусств» представляется более умопо-
стигаемой, нежели какое-то механистическое «единение» их в Ge-
samtkunstwerke. Тем более что во взаимодействие вступают, как мы 
старались показать, не уже «готовые» искусства поэзии и музыки, 
а лишь некие вербальные и музыкальные принципы, позволяю-
щие воссоздать драматичную природу интроспективного уровня 
эмоций. Разумеется, необходимо отчетливо представлять, как это 
взаимодействие субстанционально различных феноменов — вер-
бально-семиотического и образно-звукового — происходит: «Взаи-
модействие — это воздействие предметов, явлений действитель-
ности друг на друга, обусловливающее изменения в них» (курсив 
наш. — Л. Б.) [6].

Так сквозь абстрактный характер дефиниции начинает про-
сматриваться когнитивно-психологическое существо нашего 
понимания оперного синтеза. В его результате и возникает новое 
по эстетическим свойствам музыкальное явление — опера как 
музыкальная драма. Ясно, что для его формирования потребова-
лось не одно десятилетие. Ясно также, что появление оперы обя-
зано именно художественным интуициям Клаудио Монтеверди, 
почувствовавшего драматическую природу жанра и связавшего 
ее с аффектами (сообразно теоретическим представлениям конца 
Ренессанса и раннего Барокко). Ясно также, что и современным 
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музыковедам нужно представлять, как велись поиски «нужных» 
музыкально-текстовых приемов для воплощения драматизма. По-
этому сейчас возвратимся к историческому аспекту формирования 
оперного синтеза.

Нельзя сказать, что на заре формирования оперного жанра вза-
имодействие искусств в оперном произведении не пытались ос-
мыслить, а само понятие «оперный синтез» не применяли. Скорее 
наоборот. Собрания флорентийской Камераты были своего рода 
интеллектуально-художественным «бродильным котлом», в кото-
ром вызревали идеи синтеза искусств, результатом которых стало 
создание первых опер-пасторалей. По мнению Ю. Ф. Родиченкова, 
неоплатонизм, пифагорейская нумерология, герметизм и алхимия 
в эпоху позднего Ренессанса и раннего Барокко формировали те-
оретические представления об оперном синтезе [18]. Более того, 
некоторые историки оккультных «наук», в частности Алан Мур, 
зная об особых пристрастиях флорентийской «ренессансной ин-
теллигенции» к разного рода мистериям и магическим практикам, 
открыто заявляют об алхимических истоках оперы — музыкально- 
драматического жанра: «Опера в целом является изобретением 
алхимии. Алхимики решили, что они хотят создать новую форму 
искусства, которая стала бы окончательной формой. Она включа-
ла бы в себя все другие: песни, музыку, костюм, изобразительное 
искусство, актерское мастерство, танец. Она была бы предельной 
формой искусства и использовалась бы для выражения алхимиче-
ских идей. Монтеверди был алхимиком. Только посмотрите ранние 
оперы, и вы увидите, как много в них посвящено алхимической 
тематике» [31].

Но и серьезные музыковеды, такие как Д. Йерсли, не склон-
ны скептически относиться к роли алхимических экспериментов, 
которыми, помимо музыки, увлекался создатель первой «настоя-
щей» оперы. В новом музыкальном жанре оперы «старые» виды 
искусств должны были, как в реторте, вступить во взаимодей-
ствие, чтобы обрести новые качества в целостности музыкально- 
театрального «творения». Не будем забывать, что термин «опера» 
буквально означает «творение». Йерсли считает, что при станов-
лении новой музыкальной эстетики, связанной с разработкой 
Монтеверди stile concitato, композитор использовал в качестве 
аналогии принцип «алхимической трансмутации»: «Интерес к ал-
химической и философской практикам, в основании которых ле-
жит <…> “эпистемология подобия”, у итальянского композитора 
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наиболее ярко проявляется в 1620-е годы — именно тогда, когда 
Монтеверди интересуется проблемами подобия и имитации (ре-
альности. — Л. Б.) в музыке (курсив наш; перевод наш. — Л. Б.)» 
[36].

Оставим в стороне (т. е. историкам оперного жанра) дискус-
сии о его связи с алхимией как с оккультной практикой. Для нас 
важно, что этот новый музыкально-театральный жанр еще на заре 
своего формирования опирался на четыре основополагающих фе-
номена:

1) новую форму,
2) в которую бы входили элементы уже существующих видов ис-

кусств,
3) вступая в этой форме во взаимодействие,
4) ради имитации реальности (stile rappresentativo) и эмоций 

(stile concitato) в музыкально-словесных образах, способных вызы-
ваться у человека подобной имитацией.

Получается, что основополагающей предпосылкой для форми-
рования принципов Dramma per musica в композиторской практике 
рубежа XVI–XVII вв. становилось нахождение музыкально-тексто-
вых приемов, необходимых для возникновения подобной имита-
ции5. Именно об этих аспектах драматизма оперы писал Б. А. По-
кровский — выдающийся режиссер оперного спектакля. В своей 
творческой практике он постоянно сталкивался со спецификой дра-
матического начала в музыкальном театре — в его отличиях от те-
атра драматического — и размышлял об этом: «Оперный компо-
зитор — в первую очередь драматург. <…> Он должен выразить 
музыкой созданный его воображением эмоционально-действенный 
образ будущего спектакля. Подлинный оперный композитор пишет 
не музыку, а драму музыкой (курсив наш. — Л. Б.). <…> Сочиняя 
сцену (именно сцену), он, как хороший актер, “влезает в шкуру” дей-
ствующего лица. <…> Сочинитель оперы, как хороший режиссер- 
постановщик, решает сцены, изобретает театральные приемы. <…> 
Он — первый философ, драматург, музыкант и актер своей оперы» 
[16: 30–31, 42, 61].

5 Вот отсюда, как нам представляется, и возник в свое время интерес Мон-
теверди к алхимии, в которой «принцип подобия» был одним из важнейших 
для возникновения взаимодействия разных элементов и стихий.
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3. Технологические аспекты взаимодействия вербального 
и музыкального компонентов как базиса оперного синтеза

Итак, нам нужно понять, как «изобретались» приемы компози-
торской техники для возникновения «dramma per musicа», а следова-
тельно, и оперного синтеза — в относительно возможных сейчас де-
талях и подробностях — в музыкально-драматических сочинениях 
Монтеверди. Для анализа мы избрали не фрагмент из «Орфея» или 
«Коронации Поппеи», а мадригал «Жалоба Нимфы» (относящийся 
к позднему периоду творчества). Это произведение сегодня даже бо-
лее известно, нежели сохранившиеся оперы композитора.

К 1638 г. все оперы этого автора — и утерянные, и «Орфей» — 
уже написаны. Лишь в 1642 г. появится последнее оперное произ-
ведение великого композитора — «Коронация Поппеи». К моменту 
создания Восьмой книги мадригалов «Мадригалы воинственные 
и любовные» Монтеверди — уже опытный мастер нового оперно-
го жанра. И в поздних мадригалах не могут не проступить, на наш 
взгляд, сугубо драматические принципы взаимодействия музыки 
и текста. Конкретно в мадригале «Жалоба Нимфы» задаются также 
перспективы дальнейшего расширения оперного синтеза в сторо-
ну визуальных его компонентов. Напомню, образы драматического 
произведения как целостности связаны преимущественно с интро-
спективным аспектом эмоций. При этом текст чаще всего нацелен на 
фиксацию объектов, вызвавших переживание, в то время как музыка 
«отвечает» за оценочное отношение к ним и к ситуации, в которой 
оказался чувствующий человек.

Мадригал «Жалоба Нимфы» представляет собой, по сути, не-
большую сцену, состоящую из трех частей. Крайние части I и III 
(для двух теноров и баса с basso continuo) написаны в stile rappresen-
tativo6. Текст, исполняемый мужским трио, в приведенном ниже ва-
рианте обозначен курсивом. Средняя, самая развернутая часть II — 

6 Stile rappresentativo (ит. «изображающий стиль», «представляющий 
стиль») — эстетически-стилевая тенденция в итальянской оперной и ора-
ториальной музыке в конце XVI в., утвердившаяся в барочной музыкальной 
практике первой половины XVII в. Этот термин применялся по отношению 
к речитативам в сопровождении basso continuo, смысловая сторона которых 
(помимо описательной по характеру информации) была подчинена изложе-
нию драматического содержания, связанного с переживаниями оперного 
персонажа. Речитативы в stile rappresentativo были более распевны, нежели 
обычная разговорная речь, высотно и ритмически всегда фиксированы, они 
опирались на тонально-гармоническую логику уже гомофонического склада.
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это, собственно, и есть «Жалоба Нимфы» (сопрано и мужское трио 
в сопровождении basso continuo7), написанная Монтеверди в stile 
concitato. В ней выражение драматического начала, присущего опе-
ре, уже очевидно. Очевиден и прототип, по образцу которого создан 
образ глубоко страдающей женщины, — знаменитый «Плач Ариад-
ны». Но в «Жалобе», на наш взгляд, драматическое начало проявле-
но ярче, потому что композитор сумел воспроизвести эмоцию горя 
с разных сторон, тем самым сделав ее образ динамичным.

Как происходила кристаллизация драматических принципов 
в композиторской работе Монтеверди — т. е. формальная сторона 
воплощения в тексте и музыке драматического начала?

Стихотворение «Lamento della Ninfa» Оттавио Ринуччини, либ-
реттиста и поэта8, сложно назвать шедевром лирической поэзии 
(не зря жанр этого сочинения обозначен как канцонетта — «песенка»). 
Она написана строфическим рифмованным стихом. При этом нельзя 
не заметить, что в тексте есть разделы, написанные как косвенной, 
так и прямой речью. Приводим оригинал Ринуччини для того, чтобы 
понять, что сделал композитор, добиваясь ради усиления драматиз-
ма в мадригале особого — синтетического — взаимодействия текста 
и музыки. Пронумеруем строки поэтического текста Ринуччини, что-
бы стала очевидной работа над ним композитора и ее направленность.

Ottavio Rinuccini
Lamento della Ninfa9

1 Non avea Febo ancora
2 recato al mondo il di,
3 chʼuna donzella fuora
4 del proprio albergo usci.

23 «Non voʼ piú chʼei sospiri
24 Se non lontan da me,
25 No, no che i martiri
26 Piú non darammi, aff ѐ.

При этом они по метрическим и темповым признакам были гораздо свобод-
нее, чем вокальные мелодии кантиленного — распевного — характера. Этот 
стиль противопоставлялся по образно-выразительным задачам и приемам 
stile concitato («взволнованный стиль»), который отличался развитой ме-
лодикой (вокального или даже инструментального плана) и нескрываемой 
яркой эмоциональностью.
7 Сегодня этот мадригал может исполняться и в сопровождении камерного 
инструментального ансамбля аутентичных инструментов (пишется аранжи-
ровка), которое добавляется к партии basso continuo.
8 Оттавио Ринуччини написал либретто к двум операм Монтеверди, в том 
числе к знаменитой «Ариадне». Текст к мадригалу «Жалоба Нимфы» Мон-
теверди, очевидно, нашел в одном из поэтических сборников Ринуччини. 
Мы сравнивали текст из партитуры с оригиналом Ринуччини по: [35].
9 См.: [33].
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5 Sul pallidetto volto
6 scorgeasi il suo dolor,
7 spessogli venia sciolto
8 un gran sospir dal cor.

9 Si calpestando fl ori
10 Errava hor qua hor lá,
11 I suoi perduti amori
12 Cosi piangendo va:

13 «Amor», dicea, il ciel
14 mirando, il pié fermo,
15 «dove, dovʼe la fé
16 cheʼl traditor guiro?»

17 Miserella, ah, piú no, no,
18 tanto gel soff rir non puó.

19 «Faʼ che ritormi il mio
20 amor comʼel pur fu,
21 o tu mʼancidi, chʼio
22 non mi tormenti piú!»   

Действительно, стиховой текст итальянской канцонетты начала 
эпохи Барокко даже сейчас воспринимается в полном соответствии 
с его жанром — именно как «песенка»… Казалось бы, какое «глу-
бокое содержание» — психологически правдивое и драматичное — 
можно открыть в подобном пасторальном и насквозь эмблематич-
ном опусе?

Монтеверди писал мадригалы Восьмой книги уже после смер-
ти литератора. Мы предположили, что как оперный композитор он 
мог изменять структуру текста ради усиления динамики, большей 
музыкальной выразительности и драматизма (что обычно бывает 
при превращении текста либретто в вокальные партии), особенно 
в третьей строфе раздела I (имитационная работа). Мы предположи-
ли также, что наибольшие изменения поэтический оригинал Ринуч-
чини претерпел в разделе II.

Так и оказалось. Ниже курсивом обозначен текст, исполняемый 
мужским трио; обычный шрифт — текст, исполняемый сопрано; 
жирный шрифт — добавления в текст мадригала, внесенные Монте-
верди; косая прямая скобка (\) — указание на конец фразы по нотному 
тексту «Жалобы Нимфы». Разделы сцены пронумерованы римскими 
цифрами. Строки первого и третьего разделов текста в целом соот-
ветствуют строкам оригинала Ринуччини. Но с конца первого раздела 

27 Perchѐ di lui mi struggo,
28 tuttʼorgoglioso sta,
29 che si.che si seʼl fuggo
30 ancor mi preghera?

31 Se ciglio ha più sereno
32 colei, cheʼl mio non ѐ,
33 già non rinchiude in seno
34 Amor si bella fѐ.

35 Né mai si dolci baci
36 da quella bocca avrai,
37 né più soavi, ah taci,
38 taci, che troppo il sai».

39 Si tra sdegnosi pianti
40 spargea le voci al ciel;
41 cosi neʼ cori amanti
42 mesce Amor fi amma e gel.
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по партитуре (и для слуха) очевидны трансформации поэтического 
текста, предпринятые Монтеверди ради драматизации этой неболь-
шой сцены. Музыкальный компонент синтеза начинает преобразовы-
вать вербальный, вступая с ним во взаимодействие, что делает нуме-
рацию строк в тексте мадригала нецелесообразной. Текст мадригала 
приводится по партитуре10 (в том числе и применение строчных и за-
главных букв при написании стиховых строк и отдельных слов).

Клаудио Монтеверди. «Жалоба Нимфы»11

Из Восьмой книги мадригалов «Мадригалы воинственные и лю-
бовные»

Lamento della Ninfa
Текст Оттавио Ринуччини  Перевод12 на русский язык
В мадригале Монтеверди  Александра Кузьмина

I [Coro]      [Хор]
Non avea Febo ancora Феб не явил еще
Recato al mondo il di,\ день миру,
chʼuna donzella fuora    как дева вышла
del propio albergo usci.\    из жилища своего.

Sul pallidetto volto    На ее бледном лице 
Scorgea se il suo dolor,    читалась скорбь,
Spesso gli venia  sciolto\   глубокие вздохи часто
Un gran\ sospir\ dal cor.\  вырывались из ее груди.

Si, calpestando fi ori,\ 
Si, calpestando,| 
si calpestando fi ori \  Такой, ступая по цветам,
Errava hor qua, hor lá,\   она бродила тут и там
I suoi perduti amor i\ 
I suoi perduti amori \                                                     и так оплакивала
Cosi piandendo va…\   свою утраченную любовь.

II [La Ninfa]     [Нимфа]
«Amor»…\      Любовь…
[dicea,]\     [сказала она]

10 Нотный текст Мадригала «Жалоба Нимфы» Клаудио Монтеверди см. по: 
[30].
11 См.: [25].
12 Если оригинал Ринуччини представляет собой стиховой текст — строфи-
ческий и рифмованный, то русский перевод А. Кузьмина является прозаи-
ческим подстрочником.
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Amor…\      Любовь…
[il ciel mirando, il pié fermó.]\ [глядя в небо, не сходя с места]
Amor,\ Amor,\     Любовь, любовь,
dovʼé, dovʼé la fé \    где же верность та, 
cheʼl traditor,     в которой изменник
cheʼl traditor giuró? \    мне поклялся?
[miserella…]\     [бедняжка…]

Faʼ che ritorni il mio   Сделай так, чтобы вернулся
Amor comʼei pur fu, мой любимый таким, каким был когда-то,
o tu mʼancidi, chʼio    или убей меня, чтоб 
non mi tormenti piú,\
non mi tormenti \
non mi tormenti \
non mi tormenti piú \ no \ no \  Не страдать мне больше.
[miserella, ah, piú, no,\ no\ [бедняжка, ах, она больше не в силах
tanto gel soff rir non puó!]\ вынести такое бесчувствие.]

 <…>      <…>
Né mai si dolci baci, mai, mai, mai, mai, \ От ее уст ты не по-

лучишь никогда
da quella bocca havrai \   столь сладких, нежных 
né piú soavi… ah, taci, taci, taci, \ поцелуев… Ах, молчи,
taci, che troppo il sai! \  молчи, ты сам это прекрасно знаешь!
[miserella!\ Miserella!\ Misererlla!\ Miserella!\]  [бедняжка!]

III [Coro]      [ Хор]
Si, tra sdegnosi pianti,   Так сквозь гневные слезы
spargea le voci al ciel: \  обращала она свои призывы к небу:
cosi neʼ cori amanti   так в любящих сердцах
mesce Amor fi amma e gel.\   Амур мешает лед и пламя.

В оригинальном тексте стихотворения практически отсутствует 
трехчастность: Ринуччини ничем не выделяет строфы, написанные 
косвенной и прямой речью. В мадригале же трехчастность связана, 
в первую очередь, с контрастом исполнительского вокального со-
става (только мужское трио в I, III разделах и сопрано соло с муж-
ским трио во II разделе). Композитор сохранил в неприкосновенно-
сти две первые и последнюю строфы. Он провел огромную работу 
во втором разделе для того, чтобы усилить его драматизм, но при 
этом не стремясь переделать поэтический текст в нечто, похожее на 
пьесу (драматургию). В строго строфическом тексте стихотворения 
Ринуччини всего один раз возникают «лишние» две строки «miserel-
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la, ah, piu no, no, tanto gel soff rir non può», в то время как в мадрига-
ле они превращаются в расширяющийся рефрен, поразительный по 
своей эмоциональности.

Кроме того, Монтеверди для усиления драматизма практически 
выстроил вторую линию для мужского трио, основанную преиму-
щественно на имитационной технике (пропущенная предпоследняя 
строфа второго раздела). В звуковом плане здесь важен не только 
тембровый контраст мужского ансамбля и сопрано. Нельзя не заме-
тить, что именно в линии мужского трио происходит динамизация 
эмоций: мелодические линии каждого из голосов при полифониче-
ском их изложении придают общему музыкальному образу усиле-
ние, масштабность.

Если применять понятия, характеризующие психологическое со-
стояние Нимфы, то ее партию можно описать как «горестные стена-
ния». Но благодаря развитию в партии мужского ансамбля, которая 
в начале второго раздела мадригала играла явно фоновую (а по дей-
ствию — комментирующую) роль, то в двух последних строфах раз-
дела II именно мужские голоса непосредственно выражают эмоцию 
горя, которая в предпоследней строфе обретает силу подлинного 
отчаяния. Первый раздел по смыслу текста задавал определенную 
пасторальность сцены, логично предполагавшуюся и в центральном 
разделе. Пасторальность во втором разделе изначально поддержи-
валась звукоподражательной ритмикой «шага» в партии basso conti-
nuo, создавая образ лирической героини, которая, переживая измену 
возлюбленного, сомнамбулически бродит «по цветам». Но по ходу 
развития сцены в арии Нимфы все средства — и музыкальные, и тек-
стовые — перестраиваются на раскрытие ее эмоционально-психоло-
гического состояния.

В отличие от «Плача Ариадны», в котором доминирует ариоз-
ность, опирающаяся на мелодизированный речитатив, чрезвычайно 
сложный по тонально-гармонической логике, «Жалоба Нимфы» уже 
содержит в себе прообраз классических для оперы-seria арий lamen-
to с их завораживающим бельканто. Такие арии становились в це-
лостности оперы своего рода «крупными планами» того или иного 
эмоционального состояния (преимущественно негативного), кото-
рое переживает персонаж в данный момент действия. 

Но классические lamento с их широким дыханием появятся поз-
же. А в 1637–1638 гг., когда у Монтеверди шла работа над сборни-
ком «Мадригалов воинственных и любовных», по образным задачам 
этого цикла композитор, похоже, действительно был сосредоточен 
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на том, как воплотить в музыкальном произведении вещи реаль-
ные — «войну, мольбу и смерть», связав их с контрастными эмо-
циями гнева и горя. Отметим, мы понимаем подобные цели не как 
эстетические, а как, с одной стороны, формально-технологические 
(композиторское письмо), а с другой — как задачи познавательные 
(когнитивные) по отношению к эмоциональным реакциям человека 
на негативные воздействия внешнего мира на него.

Итак, мы подошли к чрезвычайно сложному моменту нашего 
исследования — к описанию механизма того, как происходит вза-
имодействие вербального и музыкального компонентов оперного 
синтеза. Это его глубинное существо, обусловливающее специфику 
музыкальной драмы как таковой. 

Как известно, в музыкознании проблемой «слово и музыка» 
охва тываются, прежде всего, образно-смысловые аспекты вокаль-
ной музыки, связанные с воплощением содержания текста в произ-
ведении. Гораздо реже музыковеды обращаются к другой стороне 
вокальной музыки — к изучению звуковых аспектов интонируемых 
слов (какими бы они ни были по содержанию), связанных не столь-
ко с акустическими сторонами вокализации, сколько с выражением 
в интонации субъективно-личностных характеристик человека 
(композитора-автора, певца, персонажа, др.) и его эмоциональ-
ного состояния. И действительно: в подобном ракурсе «слово» как 
таковое (как элемент языка или текста) не так важно в своих семан-
тических и синтаксических особенностях. Гораздо значимее ока-
зываются проявления в нем «человеческого фактора» — создание 
средствами музыки звукового образа речевой деятельности, часто 
спонтанной. Подобные аспекты интонирования оказываются едва ли 
не ведущими в очень разных художественных явлениях: от архаи-
ческого интонационного синкретизма, в котором еще не дифферен-
цированы речевой и собственно певческий режимы работы связок, 
до приоритета вербальности: как в феномене Sprechstimme, так и при 
ритмически заостренном, по сути, речевом интонировании рэп-пев-
цов. «Сегодня все чаще можно встретить мнение, что лингвистика 
XXI века — это лингвистика речевой деятельности. С этим трудно 
не согласиться, если речевую деятельность рассматривать не вслед 
за Соссюром, а вслед за Г. Гийомом [5], как интеграл, объединяющий 
язык и речь» [10: 7].

Вербальный язык как порождающая система правил является со-
циальным фактом, в то время как речь (письменная, в виде текста, 
или устная) — факт индивидуальный. Они составляют две стороны 



37

иного явления — речевой деятельности. Это всегда наблюдаемый 
психофизиологический процесс — говорение, письмо, чтение, слу-
шание.

Напомним, что речь бывает косвенной, когда пишущий или гово-
рящий человек характеризует некую внешнюю реальность — приро-
ду, встречного прохожего или переживаемые чувства. Так создается 
повествовательный текст. В косвенной речи субъект говорит о чем-
то внешнем по отношению к нему.

Речь также бывает прямой — от первого лица. Это основной 
прием в драматургии, позволяющий создавать диалоги и моноло-
ги. Прямая речь — своеобразный «портрет» говорящего человека 
(часто независимо от ее содержания). Все аспекты языка (семан-
тический, синтаксический и, главное, прагматический) в прямой 
речи подчинены выражению внутреннего мира субъекта — его 
эмоционального состояния, его ценностей. Она способна создать 
вербальный образ неповторимой личности и ее характера в сию-
минутном «здесь и сейчас». Прямая речь способна передать так-
же развитие и изменения во внутреннем мире говорящего, свиде-
тельствовать о его темпераменте, интеллекте, агрессивности или 
добронравии.

«В чем проявляется речевое творчество говорящего? Какие воз-
можности выбора ему предоставляет язык? Вот некоторые из них:

1) мысль должна быть расчленена в соответствии с возможно-
стями конкретного языка <…>;

2) прагматический выбор (речевой акт, тактика — каким спосо-
бом выразить свое коммуникативное намерение;

3) языковой код (подсистема языка);
4) форма речи (диалог, монолог);
5) интонации, паузы;
6) эмоциональный и эстетический компонент;
7) использование готовых единиц или окказиональных.
Это и есть речевое творчество говорящего (курсив наш. — 

Л. Б.)» [17].
Речь бывает также и внутренней — это «беседа» с самим собой 

как с потенциальным собеседником или с воображаемым другим 
человеком, а также беззвучное проговаривание собственных мыс-
лей — своеобразный внутренний монолог. Внутренняя речь, если 
ее записать по памяти, зачастую обнаруживает важнейшие признаки 
крайне сложно наблюдаемого психического процесса — мышления. 
Именно поэтому с конца ХХ столетия в когнитивной лингвистике 
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активно развивается новая область исследований — изучение рече-
мыслительной деятельности. 

Так у нас появляется теоретический аппарат, позволяющий по-
нять, как в конкретном драматическом произведении происходит 
взаимодействие вербального и музыкального компонентов оперного 
синтеза, чтобы обнаружить его главную предпосылку и задачу — 
выражение в музыкальной драме интроспективного аспекта эмоций. 
Возвратимся к анализируемому мадригалу Монтеверди «Жалоба 
Нимфы».

Текст первого и третьего разделов мадригала написан косвенной 
речью. Но в третьей строфе раздела I, благодаря имитационной тех-
нике, возникает динамизация фактуры, готовящая переход к «главно-
му» в мадригале — к показу эмоционального состояния лирической 
героини. В партии basso continuo появляется звукоподражательная 
остинатная ритмика «шагов». На ее фоне и будут пропеваться фразы, 
одни из которых связаны по смыслу с объектами реальности, вы-
звавшими переживания, другие — с их оценкой. 

Партия Нимфы — прямая речь. Но она прерывается вклиниваю-
щимися фразами косвенной речи, исполняемой мужским ансамблем: 
«сказала она», «глядя в небо, не сходя с места» и др. В двух строфах 
второго раздела мужской ансамбль постоянно «комментирует» си-
туацию «горестных стенаний» Нимфы расширяющимся и мелоди-
чески варьируемым рефреном «miserella» (см. по тексту). В аспекте 
драматическом звучащее музыкально-тематическое единство второ-
го раздела на самом деле двойственно. Оно распадается на позиции 
монолога с доминирующей одной эмоцией страдания (Нимфа) и — 
оценочных комментариев (мужской ансамбль), т. е. речи косвенной. 
Получается, что в аспекте создания драматического образа эмоций 
страдающая девушка оказывается «объектом», по отношению к ко-
торому партия ансамбля выносит «оценку». 

Не случайно уже в первой строфе раздела II К. Монтеверди на-
чинает радикально деформировать текст Ринуччини — фрагменты 
прямой речи Нимфы, повторяя наиболее эмоционально значимые 
лексемы: «изменник», «не страдать мне больше», «молчи» и др. При 
этом мелодический план партии Нимфы следует за строфическим 
строением текста. В целом, оставаясь неизменной в музыкальном 
аспекте, партия Нимфы развивается в вербально-текстовом. Харак-
тер ее тематизма едва ли не впрямую «иллюстрирует» строки из вто-
рой строфы первого раздела: «На ее бледном лице читалась скорбь, 
глубокие вздохи часто вырывались из ее груди». Об этом свидетель-
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ствует фразировка во втором разделе: «видно» и слышно, разуме-
ется, когда вздохи «глубокие», а когда — «частые». Это позволяет 
говорить о куплетной форме второго эпизода13 — форме достаточно 
простой и статичной. Партия же мужского ансамбля, наоборот, от ко-
ротких вставок-рефренов косвенной речи разрастается до в высшей 
степени экспрессивной имитационной кульминации в третьей стро-
фе раздела II.

Получается парадоксальная ситуация: то, что должно быть вы-
ражено косвенной речью, повествовать об объектах, вызвавших 
эмоции, комментировать ситуацию в музыкальном плане, служит 
прямому выражению чувства — т. е. его «оценке». А партия Ним-
фы — ее прямая речь — по тексту «рассказывает» о себе и об изме-
не возлюбленного как об объекте. Это — существо взаимодействия 
между вербальным и музыкальным компонентами синтеза в драме: 
прямая и косвенная речь как вербальные явления при музыкаль-
ном воплощении меняются функциями.

Так на основании переменности функций между видами речи, 
а также между мелодико-тематическими характеристиками действу-
ющих лиц сцены в мадригале «Жалоба Нимфы» Монтеверди — как 
музыкальной драме в миниатюре — реализуется интроспективный 
аспект эмоций. Полагаем, что функциональная переменность раз-
личных видов речи при их преобразовании в опере в музыкальную 
речь персонажей является универсальной предпосылкой драматиз-
ма — основного признака этого жанра, — позволяющего создать 
в крупной форме разнообразный и психологически достоверный 
мир изменяющихся эмоций человека. 

Рассмотрим, как реализуется их интроспективный аспект в вели-
кой музыкальной драме на материале отечественной истории — опе-
ре М. П. Мусоргского «Борис Годунов». С момента создания Монте-
верди «Жалобы Нимфы» прошло более двух столетий…

Для анализа мы избрали ариозо Щелкалова из пролога, сцена 
у Новодевичьего монастыря (цифры 24–28 по клавиру). Думный дьяк 
(историческая персона) выходит к толпе, собравшейся у его стен. 
По драматургии оперы — это монолог. В плане жанровом этот кон-
структивный элемент крупной оперной формы является ариозо.

13 В соотношении с текстом Ринуччини — именно куплетной. Однако в сти-
ховедении этот термин не употребляется. В музыкальном же плане, разуме-
ется, — строфической, так как есть изменения в мелодике Нимфы и в пар-
тии мужского ансамбля.
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Отметим, эмоционально-драматический характер ариозных эпи-
зодов трудно осмыслять с позиций избранного нами подхода: в них 
эмоции ярко не проявлены, зачастую их несколько и они подаются 
композитором как нюансы в психологическом состоянии персонажа. 
Кроме того, в подавляющем большинстве ариозо интонационной их 
основой являются разные виды речитатива — т. е. музыкальные ин-
тонации, в наибольшей мере приближенные к речи. Персонаж в ари-
озо должен своим пением создать иллюзию «говорения». В истории 
оперы такая иллюзия создавалась различными способами — более 
мелодизированными (в смысле приближения к распеву и кантиле-
не) или более речевыми (с имитацией музыкальной ритмикой ритма 
разговорной речи). Поэтому главной драматургической (не драмати-
ческой!) задачей ариозно-речитативных эпизодов в опере считалось 
изложение нужной по действию информации: что, с кем, когда, где 
и как произошло. В традиционных ариозо в сравнении с «крупными 
планами» эмоций в ариях и номерах, не говоря уже о динамичных 
сценах, богатых событиями, психологизм и переживания были не на 
первом плане.

В ариозо Щелкалова все иначе. Задачей нашего анализа являет-
ся определение приемов, посредством которых Мусоргский наделил 
этот эпизод поразительным драматизмом, при всем том, что монолог 
Щелкалова вполне вписывается в традицию «рассказа о чем-либо».

Ремарки Мусоргского определяют физические действия персо-
нажа: «Щелкалов медленно и в задумчивости спускается с крыльца, 
выходит к народу, снимает шапку и отдает поясной поклон» [15: 30]. 
Медленное в низком регистре оркестровое вступление вполне со-
ответствует степенному движению солидного человека в тяжелых 
одеждах. Но тематическое содержание его, как и всей оркестровой 
партии в этом небольшом ариозо, существенно превосходит задачи 
и простейшего звукоподражания, и создания «эмоциональной ат-
мосферы» в эпизоде. Либретто композитор писал сам. Текст арио-
зо — прозаический, и мы можем представить строкоразделы в нем 
в соответствии с фразировкой.

Прям. речь  Православные!
   Неумолим боярин.
Косв. речь  На скорбный зов
   Боярской Думы
   и патриарха
   и слышать не хотел о троне царском.
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Прям. речь  Печаль на Руси…
   печаль безысходная,
   православные!

Внутр. речь Стонет земля
   в злом бесправье.
   Ко Господу сил припадите,
   да ниспошлет он
   скорбной Руси утешенье…

   И озарит небесным светом
   Бориса
   усталый дух!..
   (Уходит в монастырь; народ в недоумении.)

Формально все «слова», которые в опере поются, — это речь 
(а не текст или язык), высказывание персонажа (или группы людей 
в ансамблях или хорах) на ту или иную тему по действию. Но чтобы 
разобраться в драматической речи оперного персонажа как форме 
репрезентации его внутреннего мира в данный момент, определим, 
какие виды речи — уже как лингвистического явления — применил 
Мусоргский в маленьком по масштабу ариозо Щелкалова.

«Православные!» — это обращение к собравшемуся народу, 
прямая речь. Она подается на доминантовом введении в основную 
тональность ариозо — мрачный es-moll. Дальше Щелкалову нуж-
но оповестить народ о том, что происходит за стенами монастыря, 
в близком кругу боярина Годунова. Т. е. содержательно-коммуни-
кативная сторона текста указывает на то, что персонажу нужно 
перейти на косвенный вид речи. Но в оркестровой партии с циф-
ры 25 начинается последовательность гармонических фигур явно 
звукоподражательного характера: имитируется колокольный звон. 
К тому же до цифры 26 оркестровое сопровождение обретает ха-
рактер остинатных «ударов» сфорцандо и следующих за ними рез-
ких спадов громкости. Отметим, что имитируется не набатный звон 
(«на сполох»), означавший для людей Средневековья сигнал вне-
запной опасности, а традиционный богослужебный, который в этом 
эпизоде звучит монументально и траурно. К тому же композитор 
использует здесь интонационный комплекс из оркестрового всту-
пления к «Борису» — «тему Руси и ее истории». Получается, что 
косвенная речь в ариозо начинается только с фразы «на скорбный 
зов…».
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Так в эмоционально-смысловом плане проступает то, что 
в интро спективном аспекте эмоций называется «объектом» — 
это ситуация избрания Годунова на царствование. Сюда входят 
и дума, и патриарх, и трон царский, и сам Борис. А отношение ко 
всему этому, оценка сложившейся ситуации субъектом говоре-
ния — Щелкаловым — задается тематизмом и звукоподражательны-
ми элементами в оркестровой партии.

Мусоргский предельно точен при создании вербальной сто-
роны ариозо как драматического в своем существе высказывании 
персонажа: «скорбный зов», «печаль на Руси». И мы, слушатели, 
начинаем представлять, что могли чувствовать и думать люди, от-
ветственные перед Богом за государственность, за страну и ее на-
род, — такие как думный дьяк Щелкалов. В опере их внутренний 
мир, закрытый от посторонних наблюдателей и скрытый к тому же 
столетиями исторического процесса, в образной форме становится 
наглядным и доступным для сопереживания. Когда его речь из кос-
венной формы снова переходит в прямую, эмоциональность в циф-
рах 24–25 становится нескрываемой, сильной и понятной: скорбь, 
печаль как медленные и устойчивые состояния страдания, горя. 
Щелкалов (т. е. сам художник Мусоргский, знающий о том, какие 
ужасы развернутся в музыкальной драме далее) так и говорит: «Пе-
чаль на Руси, православные!» — вот и все «разумное», что он может 
сказать людям.

Эпизоды вокальных партий, опирающиеся в опере на косвенную 
речь, воспринимаются слушателями (при условии владения ими язы-
ком, на котором написано либретто) обычно легко: они понятны, по-
скольку излагают некую информацию, и эмоциональная их нагрузка 
заметно уменьшена. Прямая речь воспринимается, как ни странно, 
гораздо сложнее, особенно в операх великих композиторов второй 
половины XIX в., таких как поздний Верди, Чайковский, не говоря 
уже о Вагнере периода «Кольца» и, разумеется, Мусоргском.

Дело в драматической трактовке персонажа-человека в опере. 
Внутренний мир его личности, характер, круг эмоций, им пережи-
ваемых, их диапазон и интенсивность — все это априорно в му-
зыкальной драме воплощается композиторами как неизбывное 
противоречие. Субъект — персонаж музыкальной драмы всегда 
неоднозначен в своих личностно-эмоциональных проявлениях. 
Даже у основоположника европейской оперы Клаудио Монтевер-
ди, как мы видели, запечатление переживаемых эмоций средствами 
«омузыкаленной» прямой речи оказалось по композиторскому пись-
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му чрезвычайно сложным. И это — всего лишь — девушка Нимфа, 
страдающая от измены ее возлюбленного! Что тогда говорить о пер-
сонажах монументальной музыкальной драмы Мусоргского, погру-
женных в стихию социально-исторического процесса и теряющих 
в ней себя…

С цифры 26 (в ней 13 тактов) эмоционально-психологическое 
состояние Щелкалова резко изменяется. В оркестровой партии ис-
чезает «колокольность» (почему она исчезает, если думный дьяк 
по-прежнему стоит на том же месте у крыльца монастыря — зво-
ны ведь слышны везде?), появляются «пугающие», «угрожаю-
щие» тремоло в партиях низких струнных. В течение всей цифры 
26 тремолируется доминантовый тон си-бемоль в es-moll. На его 
фоне отчетливо звучат два варианта «темы Руси» из вступления. 
И хотя ее мелодические очертания узнаваемы, гармонический план 
здесь резко усложняется. Нагнетание диссонансности сосредото-
чено в тактах 3–4 и 11–12. Оркестровая фактура из-за параллельно 
проводимых нескольких тем становится реально полифонической. 
В музыкальном материале, относящемся к этой цифре, можно го-
ворить о четырех тематически значимых уровнях, включая вокаль-
ную партию. Более того, Мусоргский в тактах 6–10 постепенно 
подводит изложение к ладовому сдвигу — из мрачного es-moll 
в какой-то болезненно-просветленный Es-dur, в котором ариозо 
и заканчивается.

Что это за новая психологическая реальность, в которой оказал-
ся по воле творческих интуиций композитора Щелкалов, а вслед за 
ним должны оказаться и слушатели? То, что это так, подтверждает 
и ремарка автора: «народ в недоумении» — люди не поняли, о чем 
им «говорил» думный дьяк.

Перед нами — одно из величайших открытий Мусоргского в об-
ласти музыкальной драмы. Вокальная партия в цифре 26 — это ред-
кий в оперном жанре пример не просто внутренней речи, но того, 
что в когнитивных исследованиях называется речемыслительной 
деятельностью. Она возникает на основании речи внутренней, ко-
торая практически недоступна для наблюдения со стороны — для 
исследований как лингвистов, так и психологов-когнитивистов (до-
ступны разве что ее патологические проявления в психиатрическом 
стационаре). Все знают о существовании внутренней речи, исполь-
зуют ее творческие и интроспективно-познавательные возможно-
сти. Но при этом в сферу публичности (где и можно осуществить 
наблюдение за ней с последующим анализом) внутреннюю речь не 
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выводят, потому что она всегда носит крайне субъективный характер 
и может создать весьма нелицеприятную картину внутреннего мира 
человека. Для него самого это его родное «Я», его нужно принять!.. 
Но по отношению к нему действие интроспекции (самоанализа) мо-
жет быть очень болезненным (см. монолог Бориса «О, совесть лю-
тая, как страшно ты караешь!»).

В ариозо Щелкалова подобной психологической болезненно-
сти нет. В этом эпизоде персонаж пытается осмыслить сложив-
шуюся историко-политическую ситуацию на Руси в координатах 
представлений Средних веков. Эти координаты были просты: 
грех либо праведность — для каждого человека; смута, «беспра-
вие» либо власть с законом — для государства. Для композитора- 
философа Мусоргского, хорошо знавшего историю, они были так 
же реальны, как и для нас. То, что в творческом процессе подобные 
аспекты создаваемой музыкальной драмы рационализировались 
композитором с трудом, — для нас сомнению не подлежит. Тем 
не менее, исследование Н. И. Тетериной подтверждает историо-
софскую направленность концепции «Бориса Годунова»: «Вер-
сия Е (1874) («Бориса Годунова». — Л. Б.), запечатленная в издан-
ном Бесселем клавире, подтвердила основательность принятого 
Мусоргским предложения Никольского окончить оперу картиной 
“Кромы” и дала возможность в жанровом отношении трактовать 
ее как “Драму совести народа”. О чем композитор, хотя и попутно, 
однако с нескрываемым удовлетворением высказался в письме Го-
ленищеву-Кутузову от 10 ноября 1877 года. Переход от тенденции 
“микроисторической драмы совести царя Бориса” к тенденции 
“макроисторической концепции драмы совести русского народа” 
знаменует собой процесс грандиозной эволюции в мышлении ком-
позитора-драматурга» [20].

Закономерен вопрос: какими средствами композитор воплотил 
подобные сложнейшие идеи, создавая музыкально-вербальными 
средствами образы оперных персонажей — индивидов и различных 
социальных групп русского народа того времени? Ответ будет тем 
же, что и по итогам анализа мадригала Монтеверди: средствами му-
зыкальной драмы. А именно: создается образ интроспективного 
аспекта эмоций с переменностью функций между видами речи 
при воплощении «объектов» и их «оценки».

В кульминационном для ариозо Щелкалова разделе (цифра 26) 
происходит перенесение образно-смысловых функций косвен-
ной речи (повествование об объектах, вызывающих эмоции) в ор-
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кестровую партию. На текст же вокальной партии, воспроизво-
дящей мышление персонажа (о том, что он представляет даже 
себе с трудом), ложится теперь задача оценки. Оценочными ко-
ординатами по тексту становятся, с одной стороны, «стон», «злое 
бесправье», «скорбная Русь», «усталый дух», т. е. — историческая 
трагедия «смуты». С другой стороны, выступают оценочные коор-
динаты, дающие надежду: «Господь сил», «утешенье», «озарение», 
«небесный свет». Но самым сложным для речемысли Щелкалова 
оказывается (если судить по ладогармоническому усложнению од-
ного из тематических контрапунктов в нижнем регистре — он длит-
ся три (!) такта) обрести Бога в своей душе: «Ко Господу сил при-
падите».

Воспроизведение речемузыкальными средствами процесса 
мышления персонажа-человека, опирающегося на тотальную пе-
ременность функций между ними двумя — базисными и важней-
шими — компонентами оперного синтеза, — вот главное открытие 
Модеста Петровича Мусоргского в области музыкальной драмы.

4. Вместо выводов
Разумеется, проблема оперного синтеза не исчерпывается воз-

можностями, открытыми оперными композиторами при создании 
психологически достоверного образа человека в музыкальном теат-
ре. Есть еще и другая, не менее значимая, сторона синтеза — образ 
реальности в опере во всей полноте и многообразии мира, восприни-
маемого зрением. Этой стороне оперного синтеза тридцать лет тому 
назад мы посвятили исследование «Опера как синтетический жанр 
(предварительные заметки о психологических предпосылках прин-
ципа дополнительности и его роли в музыкальном театре)» [1]. По-
лимодальные аспекты синтеза также изучались на материале оперы 
М. П. Мусоргского «Борис Годунов».

Литература
1. Березовчук Л. Опера как синтетический жанр (предварительные 

заметки о психологических предпосылках принципа дополни-
тельности и его роли в музыкальном театре) // Музыкальный 
театр: Сб. науч. тр. / [Отв. ред. и сост. А. Л. Порфирьева]. СПб.: 
РИИИ, 1991 (1992). (Серия «Проблемы музыкознания» / Рос. 
ин-т истории искусств; Вып. 6). С. 36–93.

2. Вагнер Р. Опера и драма // Вагнер Р. Избр. работы. М.: Искусство, 
1978. С. 262–493.



46

3. Веккер Л. М. Психика и реальность: Единая теория психических 
процессов. М.: Смысл, 1998. URL: psylib.org.ua/books/vekkerl01/
index.htm/ (дата обращения: 03.08.2022).

4. Гегель Г. Лекции по эстетике // Гегель Г. Собр. соч.: В 14 т. / Под 
ред. А. Деборина и Д. Рязанова; Пер. П. С. Попова. М.: Гос. изд-
во, 1958. Т. 14, кн. 3.

5. Гийом Г. Принципы теоретической лингвистики. М.: Прогресс, 
1992.

6. Ефремова Г. Ф. Новый словарь русского языка. Толково-слово-
образовательный. М.: Русский язык, 2000. URL: https://efremova.
slovaronline.com/8740-VZAIMODEYSTVIE (дата обращения: 
03.08.2022).

7. Изард К. Э. Психология эмоций. СПб.: Питер, 2011.
8. Келли Дж. А. Психология личности: Теория личностных кон-

структов / Пер. с англ. и науч. ред. А. А. Алексеева. СПб.: Речь, 
2000.

9. Конен В. Клаудио Монтеверди. М.: Сов. композитор, 1971.
10. Костюшкина Г. М. Концептуальная систематика языка, речи 

и речевой деятельности как объект лингвистики // Язык. Культу-
ра. Коммуникация / Вестник ИГЛУ. 2009. С. 6–12.

11. Лихтернберже А. Рихард Вагнер как поэт и мыслитель / Пер. со 
2-го фр. изд. С. Соловьева; [Предисл. С. Соловьева]. М.: Творче-
ская мысль, 1905.

12. Локосов Г. В. Развитие визуального восприятия на уроках МКХ // 
Человек в мире культуры. 2013. № 2. C. 10–12.

13. Лосев А. Ф. Исторический смысл эстетического мировоззрения 
Рихарда Вагнера // Вагнер Р. Избр. работы. URL: https://libking.
ru/books/sci-/sci-culture/381225-9-rihard-vagner-izbrannye-raboty 
(дата обращения: 03.08.2022).

14. Макаров К. А. Синтез искусств // Большая советская энциклопе-
дия. М.: 2012. URL: https://slovar.cc/enc/bse/2041339.html? (дата 
обращения: 03.08.2022).

15. Мусоргский М. Борис Годунов: Опера в четырех действиях с про-
логом. Клавир. Сост. и ред. П. Ламма. М.: Изд-во «Музыка», Ле-
нингр. отд-ние, 1974.

16. Покровский Б. А. Об оперной режиссуре. М.: [Б. и.], 1973.
17. Предмет языкознания. Язык, речь, дискурс // Myfi lology.ru — ин-

формационный филологический ресурс: [сайт]. URL: https://ya-
zykoznaniye/predmet-yazykoznaniya-yazyk-rech-diskurs (дата обра-
щения: 03.08.2022).



47

18. Родиченков Ю. Алхимическая гармония музыкального делания 
Клаудио Монтеверди // Приволжский научный вестник. 2015. 
№ 12–1 (52). С. 80–83.

19. Сигбаева Ф. Р. Вербализация эмоций и чувств человека во фразе-
ологии. URL: https://kpfu.ru/staff _fi les/1929895347/Verbalizaciya.
emocij/i/chuvstv/cheloveka.pdf (дата обращения: 03.08.2022).

20. Тетерина Н. И. Историзм художественного мышления М. П. Му-
соргского: (От источниковедения и текстологии к драматурги-
ческим концепциям и философии истории): Автореф. дис. <…> 
канд. иск. М., 2007. URL: cheloveknauka.com/istirizm-hudozhest-
vennogo-myshleniya-m-p-musorgskogo (дата обращения: 
03.08.2022).

21. Трайндл А. Нейромаркетинг: Визуализация эмоций. URL: https://
www.libfox.ru/419433-arndt-trayndl-neyromarketing-vizualizatsi-
ya-emotsiy.html (дата обращения: 03.08.2022).

22. Цукер А. Историзм Мусоргского // Вселенная М. Мусоргского: 
Материалы открытой республиканской научно-практической 
конференции, посвященной 180-летию со дня рождения компо-
зитора. Луганск: Изд-во ГЩУК ЛНР «ЛГАКИ им. М. Матусов-
ского», 2019. С. 6–7.

23. Чистюхин И. Н. О драме и драматургии. СПб.: Лань; Планета 
музыки, 2019. С. 8.

24. Шпет Г. Г. Эстетические фрагменты // Шпет Г. Г. Сочинения. 
М.: Правда, 1989. С. 348–351.

25. Arie dʼOpera: Lamento della Ninfa (Monteverdi). URL: https://glau-
rungopera.blogspot.com/2013/01/lamento-della-ninfa (дата обраще-
ния: 03.08.2022).

26. Arnold M. B. Emotion and personality. New York: Columbia Univer-
sity Press, 1960.

27. Bishop S. J. et al. Seeing the world through non rose-colored glasses: 
Anxiety and the amygdala response to blended expressions // Fron-
tiers in Human Neuroscience. 2015. Vol. 9, is. 152. P. 1–9.

28. Fredrickson B., Kiken L. Cognitive aspects of positive emotions: 
A broader view for well-being // The Happy Mind: Cognitive Contri-
butions to Well-Being [Eds. Robinson M., Eid M.]. Cham: Springer 
International Publishing AG, 2017. P. 157–175.

29. Lazarus R. S. Emotion and adaptation. New York: Oxford University 
Press, 1991.

30. Lamento della Ninfa. Claudio Monteverdi (1567–1643). URL: 
fi le:///C/Users/User/ AppData/Local/Temp/01800015_Claudio_



48

Monteverdi_-_Lamento_della_Ninfa.pdf (дата обращения: 
03.08.2022).

31. Magic is Afoot: A Conversation with Alan Moor about the Arts and 
the Occult. URL: http://artpurmag.com/2007/05/10/1815 (дата обра-
щения: 03.08.2022).

32. Nummenmaa L. et al. Emotions promote social interaction by syn-
chronizing brain activity across individuals // PNAS. 2012. Vol. 109, 
is. 24. P. 9599–9604.

33. Rinuccini Ottavio. Lamento della Ninfa. URL: https://sites.google.
com/site/laxeva/illamentodellaninfa (дата обращения: 03.08.2022).

34. Schachter S., Singer J. Cognitive, Social, and Physiological Deter-
minants of Emotional State // Psychological Review. 1962. Vol. 69, 
is. 5. P. 379–399.

35. The LiederNet Archive. URL: https://www/lieder.net/lieder/get_text.
html?TextId=13691 (дата обращения: 03.08.2022).

36. Yearsley D. Alchemy and Counterpoint in an Age of Reason // Ameri-
can Musicological Society. 1998. Vol. 51, № 2. P. 201–243.



49

Анна Порфирьева
(Санкт-Петербург)

Вагнер и Мусоргский: пересекающиеся орбиты

Посвящается Е. М. Левашову

Художник верит в будущее, потому 
что живет в нем.

М. П. Мусоргский

Тема этой небольшой работы возникла очень давно, лет сорок 
назад, и, казалось, была так очевидна, так благодатна для развития 
и выглядывания доводов, что могла бы столь же давно стать заго-
ловком чьего-то увесистого тома. Но не случилось. И причин тому 
несколько.

Первая — национальная гордость, чтобы не сказать: горды-
ня. Каждый из художников занимает столь почетное место в своем 
национальном пантеоне, поставлен на такой высокий пьедестал 
выразителя национального духа, что сравнение по принципу сход-
ства многим представляется нелепостью. Особенно, когда речь идет 
о музыке, о «чуянии» «тех звуков, которые, как воспоминание о род-
ной матери…» заставляют «дрожать все живые струны человека»1. 
Эмоциональная, почти бессознательная привязанность этого чуяния 
к своему и как минимум недоверчивая настороженность к иному, 
особенно когда это иное — чужой напев, не подлежат критике, они 
естественны, как дыхание, которого не замечаешь.

Второе обстоятельство — некоторая обидность сопоставления. 
Наследие Мусоргского, в отличие от наследия Вагнера, не поражает 
громадностью количества. Даже если иметь в виду только прямую 
речь каждого из композиторов — их изданные письма, мы видим, 
что послания русского Икара можно без труда одолеть за пару часов, 
а вот 15 + 5 томов Вагнера потребуют минимум года. Вместе с тем, 
внимательный читатель, пока что пытающийся понять, какими они 
были, по уловкам откровенностей и умолчаний, по характеру речи 
сразу же увидит определенное сходство: вольность. Несвязанность 
вольного бега руки веригами формального этикета. Свободу сочета-

1 Мусоргский М. П. Письмо М. А. Балакиреву. Санкт-Петербург, 27 января 
1867 г. [7: 80].
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ния языковых стилей и стилизаций — от архаики до современного 
просторечия. Внутреннее ощущение податливости, пластичности 
языковой материи, выражающее себя в словотворчестве. Жар серд-
ца. Склонность к проповедничеству. И вместе с тем — ироничное 
отношение к собственной персоне, ее жизненным и творческим мы-
тарствам. Восторг от легкости и быстроты сочинения, которым не-
возможно не поделиться. Каллиграфический почерк.

«Обида» за то, что Мусоргский «произвел» на свет не очень мно-
го музыки и оставил ее в таком виде, что только ленивый не старался 
ее гармонизовать, оркестровать и редактировать, на самом деле, со-
вершенно смехотворна. Вагнер прожил почти 70 лет, Мусоргский — 
всего 42. Вагнер занимался только своим делом, пусть в разнообраз-
ных формах. Мусоргский служил, и служба съела у него еще треть 
и так недлинного жизненного пути, который мог бы быть посвящен 
только музыке. Поэтому сопоставлять их наследие следует не в об-
щем, а конкретно, и тогда оказывается, что наш-то определенно 
дает фору немецкому маэстро. В 30 с небольшим один отметил свою 
зрелость постановкой «Тангейзера», а другой — «Бориса Годунова», 
и любой непредвзятый человек констатирует, что «Тангейзер», ко-
нечно, замечательная опера, но «Годунов» по всем статьям — аб-
солютно новое слово в музыке и в музыкальном театре. Величие 
развернутой в нем трагедии невольно толкает к сравнению не в со-
поставимых условиях (творческий этап, возраст и связанные с ним 
степень мастерства, смелость новаторства, уровень мировоззре-
ния), а по хронологическому срезу: премьера «Бориса» — премье-
ра «Кольца». Только в этом ракурсе мы видим появление некоторых 
аналогий. Но «Кольцо» — это вершина долгого подъема, в то время 
как русский гений, прекрасно понимая, чтó именно он создал, счи-
тал, что сделал только первый шаг: «Путь далек — еле выехал во 
чисто поле»2.

Мусоргский пришел в этот мир на целых 26 лет позже, он счи-
тал Даргомыжского — ровесника Вагнера — обитателем другой 
эпохи, человеком 40-х гг., несшим груз совершенно иных условий 
формирования художественной личности. С Вагнером же, по край-
ней мере на наши глаза, его определенно сближают бунтарский дух 
и левые убеждения, вылившиеся в одни и те же требования к ново-

2 Мусоргский М. П. Письмо В. В. Стасову. Санкт-Петербург, 16 и 22 июня 
1872 г. [7: 132].
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му искусству: Правды! Истины! Идеала! Пробуждения!!! Поэтому 
хронологическая арифметика в случае этой пары великанов ниче-
го не проясняет. 40-е годы Вагнера совпали с 60-ми Мусоргского. 
Вспомним о том, что духовный климат России на протяжении XIX в. 
менялся совершенно не в такт с европейским3: пока николаевская 
эпоха усердно подмораживала подданных, Европа вскипела револю-
циями, в которых, кстати, были замешаны и русские беженцы. Рядом 
с Вагнером в эпоху дрезденского восстания сияет имя Бакунина, поз-
же, во время швейцарского изгнания, Вагнер подружился с Георгом 
Гервегом — одним из героев «Былого и дум» и семейной драмы Гер-
цена. В революционной части вагнеровской биографии российские 
вольнодумцы постоянно были где-то рядом, но не очень близко4. 
Позднее, когда обсуждался приезд композитора в Санкт-Петербург, 
его репутация вызвала у компетентных органов большие сомнения, 
которые пришлось преодолевать всякого рода ручательствами, но на 
полицейский надзор он все же был обречен.

На весну вагнеровских гастролей в Петербурге и Москве (1863) 
Россия уже освоилась с реформами и культурная жизнь, как тогда 
казалось, вступила в фазу надежд и национального подъема: не по 
официальной формуле «Православие, Самодержавие, Народность», 
а по пылкому искреннему побуждению. «Не познакомиться с наро-
дом, а побрататься жаждется: страшно, а хорошо!»5, — восклицает 
Мусоргский летом 1872 г., когда недолгое состояние общественно-
го энтузиазма уже сменилось совершенно другими настроениями. 
После раздела с крестьянами (1863), который композитор красоч-
но описал, понося при этом на чем свет стоит таких же, как он, по-
мещиков и их новую форму организации — Дворянское собрание, 
пребывать в котором из-за скопления ущемленных и разозленных 
мерзко и просто опасно: «как бы не провонять или не задохнуться» 
[7: 80], — он вернулся в столицу, и жизнь потекла дальше без боль-
ших потрясений.

3 См. интересное интервью Михаила Ямпольского «Россия всегда по отно-
шению к Западу находилась в положении несинхронности» [15].
4 Напомню, что Мальвида фон Мейзенбуг — автор замечательных воспо-
минаний и об А. И. Герцене, и о Вагнере, была страстной поклонницей 
маэстро, постоянно присутствовала на его «утренниках» и в то же время 
воспитывала дочерей Герцена, с одной из которых, Ольгой, долгое время 
жила и путешествовала [6].
5 Мусоргский М. П. Письмо В. В. Стасову. Санкт-Петербург, 16 и 22 июня 
1872 г. [7: 132].
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Ее центром стал балакиревский кружок и Новая русская музы-
ка — все то, что в нас механически заталкивали, начиная с детской 
музыкальной школы, при полном забвении историко-культурных ре-
алий. Пока композитор был поглощен собственными музыкальными 
проблемами: как превратить русский говор в русскую же мелодию, 
как создать выразительный интонационный портрет, петербургский 
народ продолжал упорно ходить в итальянскую оперу (образован-
ные любители и состоятельные консерваторы) и на французские во-
девили (весь «большой свет»). Концерты Бесплатной музыкальной 
школы в общей афише музыкальных развлечений занимали очень 
скромное место.

Так же своим чередом менялось и отношение к революционерам: 
поначалу им, хоть и с опаской, сочувствовали («Отцы и дети», 1862), 
но всего через десять лет будущая классическая литература выста-
вила их преступниками («На ножах», 1870–1871), а потом и вовсе 
бесовским отродьем («Бесы», 1871–1872). Вешняя гроза пронеслась 
довольно быстро, и привычная хмурость вернулась. Атмосфера сгу-
щалась. Уже к концу 60-х гг. Мусоргский начал жаловаться на то, что 
имперская военщина снова возобладала: везде маршировка и фузеи, 
а «небо застлано серо-синими жандармскими штанами»6. Когда он 
поднял голову от готовой партитуры и возжелал хорошо и страшно 
побрататься с народом, то просто не успел почуять, что ветер давно 
переменился и что 70-е будут совсем другими.

Полоса войн и всплеск революционного национализма привели 
в Европе к объединению Италии и Германии (1871). Именно в странах, 
где победа совершилась, оперный Герой (полководец, рыцарь, победи-
тель) будет еще долго сохранять свою позицию центра оперно-мифо-
логической структуры, идеала, к которому стремятся сердца народа. 
Эйфорические военные марши «Аиды» и траурный — «Кольца» фик-
сируют градус восторга и ужаса, массовое переживание огромности 
деяния, именно в этот период вылившееся, например, в невероятно 
торжественные и многолюдные похороны «героев нации»7.

6 Мусоргский М. П. Письмо В. В. Стасову. Санкт-Петербург, 18 января 
1872 г. [7: 140].
7 Чтобы проникнуться этим духом, можно посмотреть на фотографии зали-
тых людьми улиц на похоронах Виктора Гюго (1885) или русского летчика 
Л. М. Мациевича (1910). Эти настроения в России сложились в долго сохра-
нявшуюся культурную традицию: такую же картину видим на похоронах 
А. Блока и В. Маяковского.



53

В России национально-патриотический подъем, вызванный 
польским восстанием 1863–1864 гг.8, подобных «героических по-
следствий» не имел. И даже победоносная Балканская война этого 
не изменила. Как считают многие историки искусства, очередное 
окостенение государственности породило не столько политическое 
противостояние, сколько волну поисков новых образов и свежих 
чувств в сфере религиозной. Знамение начала 1870-х — картина 
«Христос в пустыне» Крамского9.

И вот на рубеже 1870-х гг. появляется «Борис». Чтобы попро-
бовать понять, насколько несопоставимым по отношению ко всему 
окружающему было это «явление Бориса народу», нужно вспом-
нить, что, за исключением самой первой постановки и трех недли-
тельных попыток ее реанимировать, в СССР опера почти никогда 

8 Следует заметить, что тема «самозванства» и «смутного времени», а точ-
нее — «польской опасности» — всплывала в России на поверхность имен-
но в связи с повторявшимися польскими восстаниями. «Борис Годунов» 
Пушкина был разрешен к печати в 1831 г., а впервые поставлен в 1866 г. 
Во второй половине 1860-х, как отметила Н. И. Тетерина, опера Мусорг-
ского пишется на фоне появления множества разработок этого сюжета на 
русской драматической сцене: «Дмитрий Самозванец» Н. А. Чаева (1865), 
«Самозванец Луба» И. В. Самарина (1867), «Дмитрий Самозванец и Васи-
лий Шуйский» А. Н. Островского (1867), «Смута. 1608–1612 г.» Н. Бицына 
(псевд. Н. М. Павлова; 1867), «Царь Борис» А. К. Толстого (1870) [См.: 5: 
318]. Стоит также вспомнить, что трагедия А. Н. Сумарокова «Дмитрий Са-
мозванец» появилась в 1771 г., в разгар войны с Барской конфедерацией, 
а последовавшая за ней немецкая трагедия А. Коцебу «Demetrius Ivanovitch. 
Czar von Moskau» (написана в Санкт-Петербурге для местной немецкой 
труппы) — в 1782 г., между первым и вторым разделами Речи Посполи-
той, когда «польский вопрос» продолжали интенсивно обсуждать в обще-
стве. Получается, что для российского театра тема «польской смуты» имела 
отчетливо выраженные политические стимулы, в то время как в европей-
ском — это скорее был популярный исторический миф, получивший мно-
жество версий и толкований. В качестве доказательства сошлюсь на статью 
М. П. Алексеева «Борис Годунов и Дмитрий Самозванец в западноевропей-
ской драме» [1].
9 Подробнее см.: [12]. Настроения времени, которые мы приучены воспри-
нимать как революционно-народовольческие, ярко описал Георгий Федо-
тов. «За Лавровым, за Боклем, — говорил он, — стоит образ иного Учителя, 
зовущего на жертвенную смерть. Если от мира подпольных социалистов 
обратиться к искусству 70-х гг., мы поразимся, как в гражданской поэзии, 
в живописи передвижников — всюду возносится сорванная с кисти икона 
Иисуса Христа. Крамской, Поленов, Ге, Некрасов, К. Р., Надсон не устают 
ловить своей слабой кистью, лепечущими устами святые черты. Этот блед-
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не звучала в авторской версии и вошла в культуру фактически пе-
реписанной и приспособленной к тому, чтобы не травмировать уши 
и эстетические понятия современников. И когда Гергиев впервые 
на моей памяти поставил «Бориса» «по Ллойд-Джонсу», слуховые 
привычки А. Гозенпуда воспротивились звучанию до такой степени, 
что в антракте он во всеуслышание вещал, что это — оскорбление 
Мусоргского и совершенно невозможно и недопустимо10.

Не углубляясь в историю редакций и театральных образов, отме-
чу лишь самое очевидное: плач, рвущийся из глубины души (И. Гле-
бов), неизбывность страдания, остающегося неутешным, каким-то 
образом перетекли в эстетику Очень Большого театра, Очень Народ-
ной драмы, Главного предмета в пантеоне Советской Национальной 
Классики. И хотя отношение к эстетике реализма русских 1860-х, 
а равно и ее философская интерпретация со времен классическо-
го советского музыкознания претерпели сущностные изменения, 
фразеология и нарочито примитивизирующая интерпретация му-
зыкального сознания Мусоргского и его творений все еще прочно 
сидят в умах, так что, употребляя слова «народный» или «револю-
ция», чувствуешь необходимость каждый раз объяснять их совсем 
не рабоче- крестьянское значение.

Затевая сравнение Мусоргского с Вагнером, я поначалу имела 
в виду вещи, внятные прежде всего музыкальному уху:

1. Намеренное разрушение или вуалирование метрической ква-
дратности.

2. Стремление, как считали оба композитора, из слова и харак-
теристической просодии вывести новую форму национальной ме-
лодии — разной, поскольку различаются языки и национальные 

ный Христос, слишком очеловеченный, слишком нежный, может раздра-
жать людей консервативной традиции, но еще большой вопрос: чей Хри-
стос ближе к подлиннику» [14: 90].
10 В. Гергиев поставил «Бориса Годунова» в редакции Дэвида Ллойд-Джонса 
26 апреля 1990 г. До этого в авторской редакции опера в Мариинке зазвучала 
в 1928 г., редакция Б. В. Асафьева — П. А. Ламма, дирижер В. Дранишни-
ков (подробно об этой постановке см.: [13]). Позднее эта версия ставилась 
в 1949 г. (дирижер Б. Хайкин) и в 1971 г. (дирижер В. Калентьев). Сердечно 
благодарю рецензента издания А. Б. Никанорова за приведенный перечень 
исполнений оперы в авторской версии. Тем не менее повторю, что в ос-
новном в Мариинском театре опера шла в редакции Римского-Корсакова, 
к которой все привыкли. Новая постановка Гергиева воспринималась как 
совершенно недвусмысленный жест Свободы. Интересно, что же такого
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вокальные традиции; сходной, поскольку посыл фактически один 
и тот же.

3. Общим является преобладание полифонического инстинкта 
над гармоническим, выражающее себя в приоритете голосоведения, 
но также очевидное в сочетаниях взаимоподвижных контрастных 
пластов. Если пойти дальше, оно выражается в полифонической пе-
ременности драматургических функций, обеспечивающей единство 
развития и текучесть крупных построений11.

4. Есть и частности переживания внутреннего музыкального 
мира, например отношение к тональностям как ярко выраженным ха-
рактерам: настолько, что какие-то важные слова пропеть «не в той» 
тональности абсолютно невозможно.

5. А есть и «крупности»: то, что субъективно расценивается обо-
ими художниками как движение по совершенно новому пути, на деле 
оказывается дополнено то ли бессознательной проекцией давно 
устоявшихся форм, то ли сознательным использованием знаковых 
символических формул, как древних, так и новоизобретенных, и вы-
текающей из этого обстоятельства значительной роли музыкальной 
риторики. К этой области следует отнести и голоса инструментов, 
с их устоявшимися оперными амплуа.

6. Внимание к фонизму: вертикали, собранные так, как нужно 
в данный момент, а не по рецептам благозвучия; выписывание пар-
титуры как полноценная фаза сочинения. Слово «оркестровка» тут 
просто не годится — это совершенно другой тип работы внутрен-
него слуха: не озвучивание ноты конкретным тембром, а рождение 
специфического звучания, со всеми его трудноописуемыми свойства-
ми и выразительным характером.

7. Снова по мелочи: позднеромантическая гармония с пристра-
стием к определенным септаккордам, к модуляциям и подменам то 
через мажорную, то через минорную терцию, энгармония, модаль-
ность, диатоника.

8. Снова «по-крупному»: то, что мы воспринимаем, приходя в те-
атр «на Вагнера» или «на Мусоргского» сегодня, это  позднероман-
тическая опера со строго упорядоченной сменой эмоциональных по-
сылов и состояний, с железной организацией единства и связности 

«политического» усматривали консерваторы — любители большого патри-
отического стиля эпохи социализма — в столь невинной вещи, как орке-
стровка.
11 О полифонии драматургических функций и их переменности см.: [8].
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драматургического движения, с очень красивым пением, прекрасны-
ми запоминающимися мелодиями, яркими привлекательными геро-
ями, чьи чувства мы всей душой разделяем, зараженные восторгом 
композитора, который и Пимена любит, и Шуйский ему интересен, 
а уж Борис!.. То же касается Вагнера, который в нашем образова-
тельном контексте предстает даже бóльшим традиционалистом, чем 
Мусоргский, поскольку учат нас, танцуя от Баха и Бетховена, — так 
что симфоническая опера Вагнера интуитивно воспринимается как 
следующая фаза развития хороших старых идей, а симфоническая 
опера Мусоргского требует преодоления внушенных штампов и соз-
дания вокруг нее нового мира образно-звуковых ассоциаций.

После того как многолетние слуховые впечатления были разло-
жены и примерно сформулированы, я естественно решила поинтере-
соваться, что думают об этом умные люди. Оказалось, что пионером 
аналогии по-крупному был Дальхауз, упоминавший ее не один раз. 
Например, в статье «Опера и Новая музыка» говорится следующее:

Периодичность музыкальной структуры, которая в течение 
полутора столетий образовывала основу форм, воспринимавших-
ся публикой как мелодичные, со времен вагнеровского «Золота 
Рейна» и «Бориса Годунова» Мусоргского сменилась «музыкаль-
ной прозой», где ритмически иррегулярные «поверхностные» 
вокальные структуры объединены лейтмотивной тканью «глу-
бинных» инструментальных структур, так что проза театраль-
ных текстов, ранее пригодная разве для речитативов, теперь была 
применима в формах высокого искусства [4: 208].

По сути, понятно, при детальном рассмотрении согласиться мож-
но не со всем. Если иметь в виду конкретно «Золото Рейна» и «Бори-
са», то «проза театральных текстов» — это не про них. В «Борисе» 
прозаическими можно назвать считанные реплики, в «Золоте» — 
сплошная вагнеровская версия Stabreim’a. Дело, видимо, в том, что 
ученый без пояснений переходит от «предыстории» к литературной 
опере, использовавшей в качестве либретто разговорную драму. А вот 
соотношение «поверхностных вокальных» и «глубинных инструмен-
тальных» структур, хотя и выглядит парадоксальным (ведь компози-
торы уверяли нас, что шли от слова), схвачено совершенно точно.

Дело в том, что, когда великий музыкант утверждает, что идет 
«от слова», «от поэзии», на самом деле, он находит в слове нечто 
близкое, способное совпасть с мощнейшим и первичным по отноше-
нию ко всему другому музыкальным импульсом, который заставляет 
его сочинять. В том, что и Мусоргский, и Вагнер сами писали себе 
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«слова», нет ничего удивительного. Их тексты выливались на по-
верхность из того же истока, проецируя «вовне» энергию музыкаль-
ного напора, контрастов, пропорций, движения, чувства. Более того, 
конструируя свои мифологические структуры, Вагнер в какой-то мо-
мент понял, что они являют более простую форму его представлений 
о музыкальном целом и его развитии и отчасти поддаются тем же 
методам постоянного изменения, которыми владеет композитор. Без 
конца повторяя слова «целое», «единство», я имею в виду, что об-
раз этого целого, его общий тон появляются у композитора с самого 
начала: Вагнер неоднократно пытался это описать, — а уж потом 
постепенно обретают черты и формы12.

Нас не должно смущать, что Мусоргский, что бы мы теперь ни 
воображали, взял драму Пушкина и принялся за труд. Он счастливо 
нашел «свое», а то, что в нем не зазвучало, просто отодвинул. Или 
изменил так, чтобы зазвучало. Когда Дальхауз говорит о поверх-
ностных и глубинных структурах, он лишь отчасти имеет в виду 
единство творческого импульса, который управляет музыкальным 
гением и заставляет его переосмысливать и перестраивать весь мир 
относительно музыки, скорее всего просто фиксирует тот непре-
ложный и неоспоримый факт, что музыкальная связность и движе-
ние — это и есть несущий поток, управляющий в опере и формами, 
и слушателями, а слово — это то, что плавает на его поверхности, 
важное, но… Во времена Мусоргского и Вагнера, когда не было зву-
козаписи, люди играли эти же оперы в четыре руки. Или даже в две. 
У меня есть несколько таких клавиров для домашнего пользования. 
Для музыковедческих целей они непригодны, потому что их печа-
тали без текста. Но слушатели первых постановок играли дома, как 
запомнили, поддерживая память упрощенным переложением и тем 
самым свидетельствуя о главенстве музыкального импульса, опреде-
лявшего собою целостное впечатление.

Следующего союзника на вагнеро-мусоргском пути я нашла 
в лице любимейшего Александра Викторовича Михайлова. Ока-

12 Когда в XIX в. индивидуальное потеснило риторическое и работу «по об-
разцу», многие большие художники радостно влились в это движение. «Анна 
Каренина» ничем не похожа на «Войну и мир», если иметь в виду целостный 
образ, а не способы сделать его видимым и осязаемым. То же самое касается 
«Саламбо», «Мадам Бовари» и «Бувара и Пекюше». Ни одна опера Верди 
в этом плане нисколько не похожа на другую, хотя мы видим и слышим мно-
жество повторяющихся структур и приемов. Но при этом «Риголетто» — тра-
гический шутовской гиньоль, а «Бал-маскарад» — именно бал-маскарад.



58

зывается, в мае 1989 г. в Великих Луках состоялась конференция 
в честь 150-летия Мусоргского13, и Александр Викторович прочел 
там совершенно потрясающий, особенно для тех лет, доклад, кото-
рый был опубликован в сборнике музыкальных трудов ученого, вы-
шедшем крохотным тиражом уже после его кончины [9].

Доклад называется «О мировоззрении М. П. Мусоргского» и на-
чинается с того, что композитор тем и отличается от обычных лю-
дей, что у него мировоззрение дополняется мировслушиванием. Эти 
формы представления о мире более чем тесно взаимосвязаны, если 
не сказать — едины, и неизвестно еще, которая из них главенствует. 
Во всяком случае, мысль композитора, выражаемая словами, постоян-
но соопределяется с его музыкальной мыслью, и последняя — вовсе 
не метафора, как думают некоторые, а просто мысль. Музыкальная.

Как раз музыканты, которые ориентируются на слово и его 
ставят в центр своего искусства, доказывают нам, что музыка как 
мысль <…> служит для них основой всего творчества и собира-
ет в себе все существенное для них. Один пример — это Рихард 
Вагнер. Вот композитор, который всю свою творческую жизнь 
занимается сюжетосложением, который создает мифологиче-
ские сюжеты из готовых, притом разнородных материалов мифа. 
Но разве не ясно <…> что такие мифологические сюжеты удов-
летворяли потребности композитора в таком слове, которое про-
являло бы, то есть выводило наружу, в относительную ясность 
слова, мифологизирующий импульс самой музыки, то есть по-
требность самой музыки быть мифом, как мысль. Музыка имен-
но становится мыслью в подчеркнутом значении этого слова, ис-
пытывает здесь потребность в своем наивозможном прояснении 
посредством слова; одно — противовес и поддержка другому, 
то есть слово — музыке. <…> Замысловатость, эклектичность 
и надсадность вагнерианского околомузыкального мировоззрен-
ческого сектанства объясняется тем, что для самого Вагнера он 
(мировоззренческий универсум) все же служил словесным кон-
трфорсом имманентной ясности его музыкального мифа — такой 
внутримузыкальной отчетливости, которая словно рвется за свои 
рамки к некоей сверхъясности, что соединила бы уже и достоин-

13 Программа конференции к 150-летию М. П. Мусоргского, проводившейся 
в г. Великие Луки 18–21 мая 1989 г., опубликована в сборнике, вышедшем по 
итогам конференции, посвященной 175-летию композитора (см.: [10: 198–
200]) — примеч. ред.
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ства слова, и достоинства музыки как средств выражения мысли 
[9: 149].

Пространная цитата понадобилась автору настоящих строк 
не для того, чтобы переложить на Михайлова ответственность за 
столь противоречащее писанному Вагнером и внушаемому в кон-
серватории отношению и к музыке Вагнера, и к музыке Мусоргского 
как резонатору, усилителю выражаемого словесно-речевыми сред-
ствами. Ответственность за подобное воззрение, идущее вразрез 
с длительным опытом наших словесных рассуждений об отношени-
ях слова и мелоса, я готова взять на себя, оглядываясь на прекрасно-
го мыслителя лишь из потребности не пребывать в таком уж безыс-
ходном одиночестве.

Дело в том, что чисто технологически любая форма интонирова-
ния слова переживается как именно его — слова — безоговорочный 
приоритет. Однако если мы посмотрим на развитие словесно-музы-
кальных форм непредвзято, то увидим две взаимозависимых тен-
денции: 1) слово «вливается» в систему сложившихся звуковысотно- 
ритмических формул, и это происходит и в мире богослужебной 
монодии, и в календарных песнях, и даже, о ужас, в оперном речи-
тативе: разнообразные тексты и их варьирование на самом деле обе-
спечиваются сравнительно небольшим репертуаром жанровых «обо-
ротов», часть которых к тому же относится к сфере риторического 
символизма; 2) слово ощущается как непосредственный импульс пе-
ния, порождая сферу правил выразительной декламации и систему 
требований к ее «естественности».

Первая тенденция считается сама собою разумеющейся и вооб-
ще не анализируется, второй посвящены основные усилия толкова-
телей, и всякое изменение в этой сфере трактуется как очередное 
приближение к речи и к более реалистичному характеру музыкаль-
ного интонирования. Сами композиторы в тот момент, когда фор-
мульная условность доходит до того состояния, когда сиюминутная 
выразительность оказывается полностью стертой бесконечными по-
вторениями, объявляют о «реформе», о необходимости нового му-
зыкального воплощения живой декламации; на самом же деле, они 
лишь несколько расширяют репертуар формул и правил их сочета-
ния и устраняют элементы, маркирующие устаревший музыкальный 
стиль.

Ни одна из известных нам форм вокальной музыки никогда 
не декларировала, что ставит своей целью игнорирование или раз-
рушение «естественной» декламации, просто естественное в данном 
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контексте имеет исторически преходящую форму и некоторый на-
циональный оттенок. Отстаивая эту — самую общую точку зрения, 
снова призову в свидетели Михайлова, очень точно заметившего, что 
всякая попытка уяснить себе ситуацию отношений музыки и слова 
влечет за собой обращение (т. е. инверсию) этой ситуации, которую 
начинают рассматривать с помощью слова и со стороны слова, «по-
тому что только так и можно что-то сказать о ней» [9: 150].

Переходя к Мусоргскому14, Михайлов концентрируется на вы-
сказывании композитора о том, что новому искусству нужны не му-
зыка и слово, не палитра и резец, а «живые мысли, живой разго-
вор», и заключает, что «живое» в сознании композитора с полной 
ясностью противопоставлено всему «художественному» (лживо-
му), потому что то, что можно было бы назвать «искусственностью 
искусства», должно совершенно пропасть, «и каждое художество — 
каждое искусство — должно, в полнейшем овладении своими воз-
можностями, превзойти себя и пролиться в самую жизнь как эле-
мент реальности» [9: 152]. Можно констатировать, что подобная 
установка15 — одна из важнейших примет романтизма, активно об-
суждавшаяся еще в эпоху братьев Шлегелей и временами всплывав-
шая как действенный императив новизны в разных умонастроениях 
XIX и начала XX вв., вплоть до призывов к подлинной мистерии 
и настоящей, а не только художественной теургии, которыми пол-
ны писания русских символистов. Мусоргский никогда не говорил 
о мистериальном плане содержания своих опер, но сегодня, в срав-
нении с другой оперной продукцией его современников, он — этот 
план — воспринимается вполне явственно, и это тоже роднит его 
с Вагнером.

Конечно, Мусоргский не собирался с помощью оперы основать 
новую церковь и не стремился придать своим детищам ритуальный 
статус «священных представлений», но уже одно то, какое место 
занимает в их музыке «литургическое»: и как жанрово-стилевой 
музыкальный пласт, и как цитирование фрагментов обрядов, и как 

14 Через Л. Яначека как композитора, наиболее последовательно вопло-
щавшего в опере идею «музыкальной прозы», ученый обращается к уже 
комментированному пассажу Дальхауза и подчеркивает то, что отметил 
и немецкий классик: Яначек критически относился к Мусоргскому, потому 
что считал «вагнеровским по духу» соотношение вокального письма и ор-
кестровых партий, явленное в «Борисе Годунове» [9: 150].
15 Так же, как и установка на «родное народное».
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сакральная формула безысходных мук героя-грешника, являющаяся 
осью драматического действия, — свидетельствует об их вполне со-
поставимой с «Парсифалем» церковно-христианской ауре как есте-
ственной и главной составляющей творческого импульса.

И здесь пора перейти к моей третьей индульгенции и, одновре-
менно, крепкому профессиональному костылю — книге Е. М. Ле-
вашова и Н. И. Тетериной «Историзм художественного мышления 
М. П. Мусоргского» [5]. Много лет работая над новым изданием 
полного собрания сочинений, что предполагает доскональное овла-
дение такими материалами, которые не принимаются во внимание 
музыковедами, имеющими дело с готовой печатной продукцией, 
исследователи очень существенно обновили представления о худо-
жественном мире композитора и его творческой логике. Стадиально 
и неторопливо шаг за шагом, сравнивая примеры и восстанавливая 
контексты, авторы показали, что:

1. В историко-художественном сознании времени Мусоргско-
го наряду с философским, социальным, нравственно-психологи-
ческим присутствует и мифологический аспект [5: 158].

2. «Многократное сопоставление повторяющихся проблем-
ных ситуаций в эпохах античной Греции, библейской Иудеи, 
Карфагена, средневековой Московии объективно сообщало ком-
позиторскому творчеству Мусоргского тенденцию все большего 
приближения к религиозным и этническим историческим и ми-
фологическим архетипам человеческого сознания»16 (Н. И. Тете-
рина оговаривает, что в данном случае имеется в виду не термин 
Юнга, хотя и он мог бы получить правомерное развитие, а скорее 
представление Филона Александрийского о первообразах и дея-
ниях Логоса) [5: 311].

3. Христианское начало выражено Мусоргским не только 
посредством разделов православного богослужения, духовного 
стиха, обилия ладовых «церковных» оборотов в мелосе разных 
персонажей, но и такими общехристианскими музыкальными 
символами, как, например, «мотив креста» [5: 270 и далее].

4. Настойчивое сравнение музыкальных текстов выявляет 
четыре устойчивые группы мотивов, образующих собственную 
композиторскую риторическую систему. Замеченная еще П. Лам-
мом (предисловие к изданию авторского клавира оперы «Салам-

16 Это утверждение выведено из множества сопоставлений музыкальных 
примеров, где одни и те же приемы или даже целые музыкальные отрывки 
легко кочуют из одного исторического контекста в другой.
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бо», М., 1939), эта система развита и уточнена музыкальными 
анализами Тетериной [5: 285–310]. Стоит обратить внимание на 
то, что «бесовской сфере» («Ночь на Лысой горе» — «Сцена под 
Кромами») противостоит музыкальный образ мистической свя-
зи дольнего и горнего миров («Танита нежная» в «Саламбо» — 
«С горней неприступной высоты» — в «Борисе»)17.

5. «Осмысленная / оправданная мелодия» Мусоргского долж-
на толковаться «не столько в плоскости дальнейшего усиления 
композитором выразительности речитативных интонаций, сколь-
ко в объемной сфере применения основополагающих законов че-
ловеческой речи к музыкальному искусству и прежде всего к ме-
лосу», — утверждает Е. М. Левашов [5: 491].

6. И последнее в данном списке (но не в книге), весьма нео-
жиданное: опираясь на замечание Асафьева об элементах древ-
негреческой трагедии как носителях «глубоких человеческих 
страданий и дум о жизни и смерти» [2: 148] в «Борисе Годуно-
ве», Тетерина показала, как конкретно софокловская схема воз-
действовала на композицию 1-й картины Пролога и что из этого 
вышло [5: 323–325]18.

Опираясь на эти положения, находящиеся в полном согласии 
с моей собственной точкой зрения и тщательно доказанные в кни-
ге Левашова и Тетериной, можем теперь вернуться к пересечению 

17 Пункты 2, 3 и 4 свидетельствуют о том, что Мусоргский намеренно поль-
зовался музыкально-риторическими формулами, как общепринятыми, так 
и собственными, появляющимися в разных исторических контекстах, ког-
да требовалось выразить сходные душевные движения и состояния. Очень 
похожую картину мы видим у Вагнера. Еще Э. Курт говорил об архети-
пическом начале в принципах темообразования и тематического развития 
у Вагнера. Если идти дальше, мы находим у него стройную «авторскую» 
риторическую систему, в которой «простейшие, изначальные» и, таким об-
разом, общие всем мотивы сочетаются с его собственными находками, по-
вторяющимися в сходных драматических положениях. Наиболее заметны 
и общеизвестны, например, взывания героев к вышним в состоянии край-
него отчаяния: «Welse! Welse!» в «Валькирии» — «Erbarme! Erbarme!» — 
в «Парсифале». Еще один впечатляющий пример — музыкальный сюжет, 
основанный на последовательных трансформациях мотива «Reingold» на 
протяжении Тетралогии, которым сам композитор очень гордился.
18 Пункт 6, как мне кажется, даже не требует комментария, но все же напом-
ню, что вагнеровская концепция нового оперного театра, как и глюковская, 
выводилась из греческой трагедии, а также о том, что Вагнер тоже был боль-
шим любителем Софокла и постоянно трансцендировал его приемы в соб-
ственные драматические положения.
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орбит и посмотреть, какие выводы последуют из такого понимания 
открытий Мусоргского. О музыке, слове, импульсе и мелосе гово-
рено уже достаточно, и я только радуюсь, что Евгений Михайлович 
подтвердил мое внутреннее ощущение (как, впрочем, и любого вока-
листа, только почему-то мы не хотим учитывать их мнение). О том, 
что история и миф, деталь и символ с космической скоростью нес-
лись навстречу друг другу именно в рассматриваемую эпоху, гово-
рено тоже давно, но не у нас, где словосочетание «мифологический 
способ мышления» вообще долго находилось вне поля обсуждения. 
О том, как Вагнер реконструировал историю из мифа, можно прочи-
тать в его же трактате «Вибелунги: [Всемирная история на основании 
сказания]» [3], а также в моей статье, написанной почти сорок лет на-
зад [11]. А вот о том, какую роль традиционная оперно-историческая 
мифология играет в «Борисе Годунове», следует задуматься повни-
мательнее.

Борис «исторической хроники» Пушкина прежде всего злодей 
и тиран. В глазах Рюриковичей он низкая тварь из разряда неприка-
саемых («зять палача и сам в душе палач»). Злодействам узурпато-
ра поэт посвятил 34 строки обличительного монолога, вложенного 
в уста боярина Пушкина19. Борис Мусоргского — симпатичный стра-
дающий грешник, никак не показанный в своих главных функциях 
воителя и правителя, зато развернуто представленный в роли любя-
щего отца. Если обратиться к истории оперных воплощений царей — 
воинов — диктаторов, то барочная традиция прямо предписывала 
им не держаться за свою неограниченную власть, поощрять стрем-
ления новой поросли, быть заботливыми, обаятельными, вызывать 
любовь и почитание20. Трагедия Бориса в музыкальной (в том числе 
и в композиционной, но прежде всего — в мелодической) трактовке 
Мусоргского в том и состоит, что он человечен, глубок, привлекате-
лен и очень старается быть хорошим царем, но все равно безысход-
но одинок и почти всеми ненавидим. Трансмутация героя Пушкина 

19 Причем каждый пункт этих обличений может быть документально под-
твержден. Это не оппозиционная риторика, а фиксация действительно ужас-
ного положения, описанного Карамзиным много подробнее и красочнее.
20 Любопытно, что изначально сюжет «московской смуты» трактовался 
европейцами как свержение узурпатора и восстановление законного царя. 
Димитрий был солярным героем-победителем, который пресекал зло и спо-
собствовал возрождению «диких», возвращавшихся в лоно истинной церк-
ви. Самозванец возник много позже, и появился он, как и следовало ожи-
дать, именно в России.
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в главное действующее лицо оперы в целом произошла по законам 
оперного жанра: один и тот же лицедей запросто сегодня споет вам 
Сусанина, завтра Бориса, а потом Филиппа II и Амонасро, и все они 
будут сущностно похожи по глубине, выразительности, но главное — 
по красоте вокала, которой никто в опере не отменял, и как бы Му-
соргский ни метал резцы и палитры в лжецов от искусства, он очень 
постарался, чтобы эта красота продолжалась и «хватала за сердце».

Продвигаясь по этому пути в сторону архетипов, попробуем 
сравнить Годунова с Амфортасом. С точки зрения мифологических 
структур, они тождественны: непрощенные и неисцелимые стра-
дальцы, чьи нечестивые муки — причина общей погибели и запу-
стения: «больной царь — бесплодная земля» — это мифологическая 
структура, описанная еще Дж. Фрэзером. Один выход из положе-
ния — жертвоприношение больного правителя, и в общем смерть 
Бориса на просцениуме, данная крупным музыкальным планом на 
фоне преждевременного отпевания, — если не буквальное ритуаль-
ное убиение, то его явная тень, поскольку она хоть и «исторична», 
но драматургически совершенно беспричинна. Второй выход — 
явление Спасителя, излечение царя и восстановление гармонии 
мироздания — предъявлен Вагнером. Эта магия художественного 
пресуществления (которое и есть главная цель мистерии) с самого 
начала казалась сомнительной даже преданным адептам. Почти пол-
тора столетия спустя мы вновь и вновь убеждаемся в том, что она 
срабатывает только в тех душах, где Идеал жив и способен время 
от времени пробуждаться. И конечно, трагическая жертва сегодня 
предстает более «реалистичной», потому что верить в хороший ко-
нец просто нет никаких оснований.

Продолжим аналогию в области слуха и музыкальной логики. 
Весь «Парсифаль» как «симфоническая опера» был спряден из од-
ной — заглавной музыкальной темы. Мусоргский подобного фор-
мализма не терпел и таких задач себе никогда не ставил. Напротив, 
он скорее наслаждался наслоениями контрастных средств и состоя-
ний (Корчма), преображением ангельского в дурацкое (калики и по-
вторение обрывков их пения «народом») и такими музыкальными 
пермутациями, которые на лету поймал бы Шуман, но не обычная 
аудитория композитора, которой ужасно нравилось подражание 
«выхваченным из жизни типам». Тем не менее, памятуя о запавшем 
мне в душу мотиве креста, я попыталась разобрать, почему, слушая 
того же «Парсифаля», я часто вспоминаю «Рассвет на Москве-реке». 
Через некоторое время в голове сложилась схема, которую я по мере 



65

сил постараюсь оправдать. Ее суть в малом мажорном септаккорде, 
который А. И. Климовицкий со времен нашего почти детства назы-
вал трезвучием с секстой и указывал на него как на один из важней-
ших сегментов бетховенского тематизма.

Например, так (я выписала все упоминаемые далее темы «кар-
тошками» в до-мажоре вне ритма, чтобы обратить внимание на сход-
ство и знаковость, а не на их индивидуальные особенности): на пер-
вой строчке изображена схема главной темы увертюры «Леонора» 
№ 3, это VI6/5 в тонической функции (пример № 1). Далее следует 
заглавная тема «Парсифаля», развитая из той же ячейки с отклоне-
нием в минор третьей ступени (пример № 2). Потом идет «Москва- 
река» Мусоргского, начинающаяся с тонической терции (VI3/4) (при-
мер № 3). Далее тема Граля — с тонической квинты (пример № 4) 
и тема Страстной Пятницы (пример № 5), точно повторяющая ячей-
ку «e — g — e — a», отмеченную у Мусоргского. В конце еще раз 
повторен главный звуковысотный скелет, являющийся центральным 
запоминаемым элементом всех приведенных тем, и выведенный из 
него мотив «колоколá Граля» (пример № 6).

Первое, что следует отметить: мы говорим не просто о схожем 
диатоническом последовании, но об аккорде, который обращается 
и превращается внутри поступательного мелодического движения, 
т. е. о равенстве в системе гармонической тональности. Повторяю-
щийся элемент — ми-соль-ми-ля — с заходом на верхнюю тонику — 
можно описать как самый приметный и распевный, придающий всем 
не так уж похожим темам сходный колорит некоторой мечтательной 
неопределенности, воздуха большого и внешнего пространства, 
беспредельно раскрывающегося умиротворенному (колыбельное 
покачивание) взгляду. Мягкая диатоническая игра терцовых мино-
ров (подразумеваемые трезвучия VI и III ступеней) при отсутствии 
доминанты тоже вносит свой оттенок, направляя впечатление в сто-
рону чего-то пробуждающегося, нежного, только собирающегося 
раскрыться.

Тему Мусоргского мы привыкли квалифицировать как русскую 
протяжную, но вагнеровское «Чудо Страстной Пятницы» помимо 
всего прочего подразумевает известную цитату из Якоба Бёме (кото-
рого Вагнер читал в числе других немецких мистиков, готовясь к со-
чинению): «Лучшее доказательство бытия Божия — цветущий луг». 
Этот афоризм влечет за собой сонм не просто созерцательно-лири-
ческих, но религиозно-медитативных ассоциаций. Сам Вагнер трак-
товал «Страстную Пятницу» как тихий экстаз, ее тема появляется 



66

в полном виде как раз после того, как Парсифаль принял от Гурне-
манца царское помазание и в качестве своего первого деяния кре-
стил Кундри. «Дикая вестница» наконец плачет и видя, как ее слезы 
орошают расцветающую землю, Парсифаль завершает ритуальную 
сцену той же мелодической формулой, распетой на словах: «Ты пла-
чешь, посмотри: смеется луг». Из нее и выливается главная тема.

Пример № 1

Пример № 2

Пример № 3

Пример № 4

Пример № 5

Пример № 6
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Сходство мелодий Москвы-реки и цветущего луга как инстру-
ментального одноголосия, имеющего явно вокальную природу, 
их дальнейшее вариационное оркестровое развитие свидетельству-
ют о том, что музыкальному воображению обоих композиторов 
«предносилось» нечто подобное, условно выражаемое как «радова-
ние Божьему миру», к которому через радование становишься при-
частным и погружаешься в него как в мягко несущий поток. В нем 
все смешано и горнее не устраняет зримого. Парсифаль чувствует 
запах полевых цветов и вспоминает благоухающих Blumеnmädchen 
в волшебных садах Клингзора. Однако тональность греховности 
и соблазна теперь отступает, остается лишь прозрачное, как вешний 
воздух, воспоминание. Вокальный ток ведущей мелодии можно по-
чувствовать и как абрис пейзажа, и как хвалу Творцу пробуждаю-
щейся жизни. И у Мусоргского, если вдуматься, мы тоже не разли-
чаем, то ли это лирическая протяжная, то ли древняя монодия (опера 
ведь о раскольниках) или даже ее тень.

Приведенный пример неожиданного сходства кажется мне не-
обыкновенно важным для понимания Мусоргского. То, что мы при-
выкли считать порождением эстетики реализма, обнаруживает ро-
мантические черты и смыслы, метафизику религиозного сознания, 
с его тончайшими нюансами, переходами и резонансами. То, что 
безоговорочно привыкли считать первичным, — слово — тоже яв-
ляет неожиданные свойства, и важнейшее из них приоткрыл нам сам 
композитор, вопросивший: «Если допустить воспроизведение худо-
жественным путем человеческого говора со всеми его точнейшими 
и капризнейшими оттенками, изобразить естественно, как жизнь 
и склад человека велит, — будет ли это подходить к обоготворению 
человеческого дара слова?»21 Вот, что оказывается стоит за выше-
приведенной цитатой Левашова об «оправданной мелодии»: вечная 
тяга художника к уловлению Божьего совершенства и животворного 
духа, текущего сквозь все формы и явления22.

В заключение необходимо немного сказать и о различиях. Вагнер 
четверть века выстраивал свой последний симфонический миф, ру-

21 Мусоргский М. П. Письмо В. В. Никольскому. Шилово, 15 августа 1868. 
[7: 102].
22 О параллелизме принципов риторики, о почерке голосоведения, о семан-
тике тональностей поговорим в другой раз. Это требует сравнения про-
странных партитурных примеров, которые очень усложнят издание.
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ководствуясь логикой музыкального единства. Рациональное зани-
мало в этом процессе очень важное место, хотя то, что получилось, 
это рациональное растворило. Логическая структура мифа исчезла 
из умопостигаемого пространства настолько, что новые и новые по-
коления бьются над ее «загадкой», предлагая разные решения, из ко-
торых ни одно не является и не может быть единственно верным. 
Непреложно только одно: сам процесс прорастания, проникновения, 
приобщения, развивающийся из единственной точки — той самой, 
из которой луч проливается в чашу. Все детали, мелкая проработка, 
бесчисленные удвоения и отражения служат этому образу в целях 
его «немыслимого усиления».

Мусоргский в этом плане диаметрально противоположен. 
Он идет от множественности и разнообразия, совершенно непости-
жимыми путями слагая их в целостный образ всего произведения. 
Конечно, и пути, и цель предносились его духу изначально, и мы 
это прекрасно ощущаем, но рациональные доказательства этого чув-
ства, множась, только ослабляют его, вынося вперед массу второсте-
пенного и просто ненужного. Мы рассуждаем о реализме — вслу-
шайтесь, какие прекрасные, чистые и величественные пропорции, 
как тонко и убедительно сведены разнообразные контрапункты, как 
выразительна и символична музыкальная храмовая архитектура. Ко-
нечно, это тоже реализм, но совсем иного свойства и качества, про-
низанный иными силовыми полями, не менее загадочный, чем тень 
вагнеровского мифа. Именно поэтому у каждого нового поколения 
музыкантов возникает потребность переобдумывания и перепони-
мания того, что им постарались разжевать еще в школе. «Настоя-
щее истинно-художественное, — говорил Мусоргский, — не может 
не быть капризным, потому что самостоятельно и не может легко 
воплотиться в другую художественную форму, потому что самосто-
ятельно и требует глубокого изучения со святой любовью». В этом 
и дело.

16.12.2020, Санкт-Петербург
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Наталья Бекетова
(Ростов-на-Дону)

«Прошлое в настоящем»:
Исторические мистерии М. П. Мусоргского

М. П. Мусоргский — величайшая фигура не только русской му-
зыки и русской культуры, но и русской истории. Хранитель родовых 
и национальных ценностей, Рюрикович в тридцать третьем поколе-
нии, он, подобно родословно близкому ему А. С. Пушкину, пришел 
в русское искусство «писать историю», понимая свой труд как «рус-
ское дело», как долг святого служения: «ведь “история принадлежит 
поэту!”». И притом поэту, понимавшему судьбу свою производной 
от судьбы Отечества, разделившему ее в своем великом творчестве 
и такой короткой биографии. Как писал Г. В. Свиридов, «из музы-
кантов только Мусоргский возвышался до откровения и может быть 
поставлен в один ряд с великими Русскими писателями по глубине 
и огромности задач и гениальности (силе) воплощения. Впрочем, 
он менее всего музыкант, вернее, музыка для него была средством 
поведать свои мысли по поводу очень серьезных вещей. Например, 
Россия, ее народ, властители (светские и духовные)» [22: 198]. Про-
должим словами Георгия Васильевича: «крушение, падение царств» 
[22: 171], судьба нации, ее крестный путь [22: 371].

Отсюда экзистенциальное напряжение его музыкальных траге-
дий, которое ощущается нами как боль истории. «Время — боль исто-
рии», — пишет А. Ф. Лосев [15: 85]. Что для Мусоргского время? — 
способ сказать главное о судьбе человеческой как судьбе народной. 
Не случайно он повторяет эти слова Пушкина в своих письмах [20: 
193]. «Прошлое в настоящем» — это ведь уже осуществленное 
пророчество, Настоящее прошлого и ключ к прозрению будущего. 
«Понимая пушкинскую формулировку принципом исторической ме-
тодологии и самое национальной Памяти, мыслимой только в ор-
ганической связи частей родового целого: “судьба человеческая = 
судьба народная”» [2: 202]1, обратимся к лосевскому определению, 
проявляющему очевидно историософскую, экзистенциальную на-
правленность: «Пророчество существует для того, чтобы установить 
смысл грядущих времен, а не их факты» [15: 176–177].

1 Пророчество, осуществляемое в судьбе соборного Я = Мы.
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Опознать историческую тенденцию с позиции исторического за-
кона, увидеть, выработать его, выразить в музыкальном звуке — воз-
можно только находясь в области музыкального мифа, который опе-
рирует универсальными законами бытия, соотнося вечность и время 
в двунаправленном самоутверждающем усилии самой личности, что 
и является символом исторического бытия как такового [9: 45–46]. 
История, по Лосеву, «управляется и движется мифологическими си-
лами», а духовная и светская стороны жизни — это лишь видимость 
поверхностного разделения мифологического айсберга. «Распознать 
закономерность появления на сцене истории тех или иных мифоло-
гических сил, увидеть их скрытую обоснованность и означает… — 
проникнуть в тайну истории» (курсив наш. — Н. Б.) [9: 45–46].

История для Мусоргского — главное действующее лицо его му-
зыкальных трагедий, которые должны получить именование исто-
рических мистерий, поскольку конкретика исторического факта 
является в них трансцендентной реалией Вечного Закона. Методоло-
гия мыслимых сущностей, столь характерная для творческой работы 
Мусоргского, обязывает к пониманию уникального синтеза знания 
и веры2, отличающего неповторимость его пророческой субъекции.

ХIХ век России — век самосознания, век истории (ибо история, 
бытие символическое, оперирует «так или иначе фактами сознания» 
[15: 131]). Возвращение в музыку Глинки, Бородина, Мусоргского, 
Римского-Корсакова «храмовой темы истории, страданий и духов-
ного подвига», возникновение в театре обновленного духовного 
«купола», объединившего «идеалы нового искусства и певческого 
искусства Древней Руси», на что указывает Н. С. Серёгина [23: 122], 
свидетельствует о появлении на русской оперной сцене своеобраз-
ной наследницы древних храмовых действ: музыкально-историче-
ской мистерии — религиозно-исторического действа, воспроизводя-
щего модели национальной Памяти — гармонические и кризисные. 
Их наличие констатируем в качестве мифологических моделей наци-
онального самосознания [2: 202–205] (ибо Память — и есть самосо-
знание, равно как и музыка — есть миф)3.

2 Качество, по Лосеву, характеризующее пророческий тип мироощущения 
[15: 177].
3 Еще раз укажем здесь на принципиальную разницу между исторической 
темой, сюжетом, даже исторической концепцией, воспринятой «извне», 
и «историей-изнутри», историей как экзистенциальным импульсом само-
познания [2: 201–202].
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Пластичное, живое тело музыкального мифа в историческом об-
лачении становится реальным овеществлением живой личностной 
истории творца — с малой и большой букв. В диалоге с Творцом 
художник получает шанс со-творить свою художественную Вселен-
ную, где царствует смысловая и структурная Мера оформления — 
«по образу и подобию»… Так, в зависимости от замысла, призван-
ного отобразить гармоническую либо кризисную модель бытия, 
и сотворяется огромный исторический миф о России. Обратившись 
к определению Гения, который (в нашем измерении) есть «универ-
сальная способность воплощения универсума бытия», «равенство 
высоты и глубины» [1: 218], констатируем: универсумом Мусорг-
ского является социум на историческом Переходе4. Эта пушкин-
ская традиция требовала адекватного музыкального решения. Пе-
ред композитором Мусоргским предстала неимоверной трудности 
задача: целостно воплотить кризисную модель русского историче-
ского бытия. Для этого должна быть «точка отсчета», художествен-
ная «норма», которой для русской музыки стала «Жизнь за царя» 
М. Глинки.

Идеальная музыкальная модель русского мира Глинки распола-
гает всеми принципами мифа музыкального Всеединства. Иерархи-
ческая структура мироздания выражена принципом «двойного бы-
тия» (зеркала): небесного и земного, связуемых Вестью (для всех = 
Со-вестью). Система связей русского мифа обеспечивается интона-
ционным универсумом темы «Славься» — темы русского соборного 
Рода (имеющей текстовое сходство с «Яко да царя», «Херувимской» 
Глинки, см.: [14: 49]), из которой «сзаду наперед» (принцип обрат-
ной перспективы) проистекает вся опера Глинки, отмеченная беско-
нечными инвариантами темы-Вести5.

Принципиальным открытием Глинки в области музыкальной 
драматургии полагаем тотально примененный им литургический 
принцип центона, который представляется символическим эквива-
лентом соборного Я = Мы6, единящим множественные проявления 

4 О мифоконцепте Перехода как важнейшей категории смыслопостигающей 
методологии см: [3: 36].
5 Подробнее см.: [4].
6 Об этом принципе попевочного построения знаменной монодии (от лат. 
centon — лоскут) говорят многие исследователи (см., например: [13; 17]). 
Мы же говорим о символической трактовке этого принципа М. Глинкой «на 
оперный лад» [5: 16].
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индивидуального в разнообразных сочетаниях своих инвариантов — 
по принципу концентрического единства композиционно образую-
щих интонационное целое типа «ярусного раздвижения небес»7 — 
что обеспечило слаженность, слитость музыкального процесса 
«Жизни за царя», кругово-спирально устремленного к светоносному 
гимну финального «Славься». «Хвала Творцу» — как итог лествицы 
восхождения достигается жертвой Крестного пути героя — жертвой 
Любви. В экзистенциальном центре «сцены в лесу» осуществляет-
ся главный узел сакрального Перехода (внешнего — во внутреннее: 
от драматической сферы страданий — к молитве героя на теме «Ве-
сти»). И тем утверждается разрешение всех мифологических оппо-
зиций: торжество света над тьмой, добра над злом, мира над войной, 
Бога над дьяволом…

Кратко зафиксированный здесь принцип преодоления профан-
ного сакральным (как принцип духовного Пути = идеального исто-
рического пути русского рода-народа) является основополагающим 
символическим принципом отечественной концепции Преображе-
ния, как она впервые «задана» в музыкальном шедевре Глинки8. Не-
трудно заметить следование композитора летописному принципу: 
итогового совпадения планов истории земной и Священной истории 
Духа (как «должно быть», и «как есть»), полной вписанности земно-
го «исторического вектора» в вечное пространство-время Истины.

Задача Мусоргского — освоив принципы глинкинской истори-
ческой концепции, представить разлом русского мира, обратив миф 
соборного Всеединства в свою противоположность — миф русской 
Смуты, что потребовало от композитора виртуозного владения му-
зыкальной спецификой дерзновенной идеи. Как известно, задача эта 
была решена блестяще, и уже третье столетие от рождения «Бориса» 
глубина его пророчеств потрясает слушателей. Чего нельзя сказать 
о современниках Мусоргского, не готовых к адекватной оценке от-
крытий оперного «Бориса». Немудрено, ибо родилось нечто новое, 
никогда не бывшее на русской оперной сцене, требующее колоссаль-
ного охвата тех символических «мыслимых сущностей», которыми 
«переполнен» «Борис». Мусоргский-историк, далекий от понимания 
музыки как «обособленного ремесла», поставивший свое искусство 

7 Это выражение Евг. Трубецкого из работы о русской иконе взято для уточ-
нения смысловой сущности процесса Преображения.
8 Подробнее см.: [4].
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на службу «общей духовной жизни нации», излил в партитуру всю 
боль от открывшихся ему «каиновых» путей исторической жизни 
его страны и всего человеческого рода: «В кризисе христианской 
веры Мусоргский видел несчастье мира» [22: 474] (курсив наш. — 
Н. Б.). Увы, именно эта проблема снедала творца, а не «революцион-
ная» идея агрессивной оппозиции «народ — царь», доставшаяся нам 
в наследство от «коммунистических» времен.

Присущий художнику-христианину «универсальный историзм»9 
устремляет его к точному «различению духов» — «от Бога ли они» 
[Ин: 1:4:1]. Со-вестное устремление к истине побуждает обратиться 
к Истории, сакральному хранилищу национальной памяти, которая со-
держит От-вет на вопросы времени, и вглядываясь, вслушиваясь, вду-
мываясь в нее, напряженно живя в ней (и с ней: «история — моя ноч-
ная подруга», — вслед за Пушкиным изрекает Мусоргский [18: 174]), 
только и можно решить взятую на себя грандиозную задачу — «всем 
нутром <…> кормить человечество <…> здоровым блюдом, которого 
еще не пробовали» [18: 138] — Правдой-Истиной и Идеалом. «Глаго-
лом вещей правды (Божьим) прожигай сердца людей», — неоднократ-
но звучит у Мусоргского пушкинский императив [18: 150, 151]. Зна-
менитые декларации Мусоргского указывают на честную решимость 
гениальной натуры до конца изведать трагические пути русского духа: 
«Жизнь, где бы она ни сказалась, правда, как бы ни была она солона» 
[18: 208]. Обостренная субъективность побуждает его погрузиться 
в конкретику русской истории для установления «точного смысла» со-
бытий10, каковым является летописная фиксация несовпадения того, 
«как должно быть», с тем, «как есть». Лосевское определение музыки 
как числа, символа и мифа помогает нам осмыслить уровень новаций 
Мусоргского на пути создания музыкально-драматургического облика 
русской Смуты, равно как и выявить специфику русской религиозной 
оперной мистерии как таковой.

Четкое, классичное структурное целое мифа Глинки (точное 
соблюдение «золотого сечения», где всегда находится главная му-
зыкальная мысль раздела, последовательный рост центонной фор-
мы11: размыкание «кругов» в «спираль» восхождения к гимну фи-

9 Термин А. Ф. Лосева [9: 132].
10 См.: [15: 177].
11 Детально разъясняя молитвенный смысл и устройство русского осьмогла-
сия, В. Мартынов указывает на спирально-круговой принцип обиходного по-
тока богослужебных песнопений, цитируя текст «Ареопагитик» Дионисия:
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нала, все пространственно-временное устроение мифа, нацеленное 
на гармонизацию всех уровней исторического и природного бытия), 
глобальное значение интонационного символа Вести, инвариантно 
утверждающего непрерываемую связь земли и неба (т. е. органи-
ку жизни русского соборного рода относительно Вести12), а также 
символическое торжество сакрального над профанным — все это 
со общает выверенной глинкинской музыкальной структуре неве-
роятную устойчивость. Окольцевав оперу мощными хоровыми сце-
нами Интродукции и Финала, Глинка утверждает непререкаемость 
русского соборного Я = Мы, существующего только в сакральном 
пространстве Вести, — что и составляет незыблемую основу рус-
ской религиозной «оперы спасения».

Именно ее, соборную Весть, прежде всего надлежало «разру-
шить» Мусоргскому, тем уничтожив связь земли и неба и самое су-
ществование триединства «Бог-Царь-Отечество». По сравнению со 
структурной архитектоничностью Глинки форма Мусоргского очень 
динамична. Вторжение социума, а с ним многих рядов разрыва, раз-
рушения целостности создает драматургию «открытого типа», ха-
рактерную пространственно-временной незавершенностью («ни на-
чала, ни конца»).

Главной Вестью «катастрофальной» оперной концепции оказы-
вается ситуация цареубийства (детей — наследников престола)13, 
многозначительно вынесенная за пределы художественной струк-
туры и окольцовывающая оперу в качестве своеобразного «фактора 
объединения» (мифологического повтора трансцендентной ситуа-
ции «нераскаянного греха», и как следствие — неизбежного «нака-
зания преступления»).

«Идеал должен воплотиться в духе времени, избранного худож-
ником <…>, художественное обличие духа времени требует “ис-

«Души же движение бывает кругообразным, когда она, отвращаясь от внеш-
него мира, уходит внутрь себя и, сосредоточивая воедино свои разумные 
силы, пребывает как бы в некотором постоянном круговращении, <…> со-
бирается в себе самой, <…> чтобы направиться к все превышающему Пре-
красному и благому, <…> безначальному и бесконечному» [17: 59].
12 В работе автора [3: 39] показано, как тремя первыми нотами Интродук-
ции осуществляется «договор земли и неба», сменяемый в такте 3 («золо-
том сечении») темой «Славься» в уменьшении (как заданной «цели» Пути) 
и далее — «бетховенским» утверждением этой идеи — «Да будет так!») — 
на «непререкаемой» большой терции четвертого такта.
13 Здесь неизбежно вспоминается «слезинка ребеночка» Достоевского..
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тинного, а не видимого только горизонта”» [18: 184]: убеждение 
Мусоргского коренится в пушкинских принципах исторического 
мышления. Если учесть, что титаническая работа Пушкина-истори-
ка опирается не только на «Историю» Карамзина, но и на летописные 
подлинники, а также тексты церковных служб по убиенному цареви-
чу Димитрию, Владимирской иконе Богоматери, трем Святителям 
Московским и древние тексты памяти младенцев, «убиенных от 
царя Ирода»14, становится яснее, почему центром ее является Весть: 
«Нельзя молиться за царя-ирода!» И относительно этой вести — 
«только в одном отношении: в отношении к последствиям цареубий-
ства» развивается все, — констатирует И. Киреевский, вскрывая те-
леологический смысл пушкинского детища15. «Тень умерщвленного 
Димитрия царствует в трагедии от начала до конца, управляет всем 
ходом событий, служит связью всем лицам и сценам, расставляет 
в одну перспективу все отдельные группы и различным краскам дает 
общий тон, один кровавый оттенок» [6: 279].

И именно эта истина вызывает к жизни оперный шедевр Му-
соргского — музыкальную трагедию «преступления и наказа-
ния», которая (продолжаем цитировать Киреевского) «развивает 
последствия дела уже совершенного, и преступление Бориса яв-
ляется не как действие, но как сила, как мысль, которая обнару-
живается мало-помалу, то в шепоте царедворца, то в тихих вос-
поминаниях отшельника, то в одиноких мечтах Григория, <…> то 
в ропоте придворном, то в волнениях народа, то, наконец, в гром-
ком ниспровержении неправедно царствовавшего дома» (курсив 
наш. — Н. Б.) [5: 279]. Так же действует в музыкальной трагедии 
Мусоргского — наследника Пушкина — древнерусский принцип 
«обратной перспективы».

Подобная телеологическая направленность сюжета предпола-
гала принципиально новаторское музыкальное решение, что и осу-
ществляет композитор Мусоргский, для начала умело и доскональ-

14 Н. С. Серёгина доказала не только лексическое и текстуальное, но и кон-
цептуальное их проявление в пушкинской трагедии [24: 34].
15 О «телеологической логике» «верхнего сюжета» «Бориса Годунова» гово-
рит известный исследователь пушкинского творчества В. С. Непомнящий, 
поясняя: «телеологически — на основе высших целей» [19: 290]. О прин-
ципиальной телеологичности истории говорит также русский философ 
Б. П. Вышеславцев [8: 314]. О производности данного слова от греч. telos 
(цель), logos — учение (т. е. телеология — учение о целеполагании) см.: 
[25: 194–195].
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но перерабатывая текст пушкинской драмы, сохраняя, укрупняя 
его в главных смысловых «узлах» и видоизменяя, интонацион-
но-смыслово конкретизируя применительно к задачам оперного 
действа. «Не познакомиться, а побрататься с народом жаждется…» 
[18: 126] — свою горячую «нутряную» страсть Мусоргский осу-
ществляет во множестве музыкальных инноваций: доминировании 
песенно-речевых форм и декламации, которой пользуется вирту-
озно, создавая известный эффект живой речи, в способах создания 
многоцентровой драматургии и композиции «открытого типа», в ре-
ализации глинкинского мистериального принципа двойного бытия, 
согласно своей композиторской цели соотнося Весть Священной 
истории как «норму» и «антинорму» земной (профанной) истории. 
Так выглядит здесь главный принцип духовно-нравственной оппози-
ции мир-антимир, оказываясь основой масштабной кризисной кон-
цепцией лицемерия.

Для реализации этой важнейшей смысловой оппозиции Мусорг-
ский изобретает универсальную систему зеркал — прямого (Мир) 
и кривого (Антимир), отражающую распад русской государственно-
сти вследствие отпада от Вести = утраты Со-вести — родовой, 
исторической Памяти, забвения Памяти сердца. Итоговая музы-
кальная версия (первая редакция 1872 г.) явила нечто совершенно 
новое и неожиданное не только для современников композитора, 
но и в какой-то степени для него самого. Сложившийся жанровый 
тип музыкальной драмы не был им назван «народной» — Мусорг-
ский не знал, как ее назвать. И надписал: «Музыкальное представле-
ние в 4-х частях» (в клавире 1874 г. просто — «опера»).

«Народной драмой» опера привычно зовется в связи с «матери-
альным» измерением «ведущего» социального конфликта «народ — 
царь». Не отрицая главенства этого «видимого» сквозного конфлик-
та оперы, укажем на его скрытые «пружины», которые содержатся 
в религиозно-философской вертикали Вести — той самой «силы 
и мысли», которая невидимо (но слышимо!) управляет движением 
трагедии.

Все это самоочевидно в Прологе, который повествует о послед-
ствиях уже свершенного преступления. Первая его скорбно-сосредо-
точенная тема — интонационный комплекс Рода (типичный образец 
того, что В. В. Медушевский называет «ментальной, или умосозер-
цательной» интонацией [16: 32]) представляет символ замкнутого 
круга с символическим же окончанием-упором в тему «дубинки 
Пристава» (она же — горя, плача). Русский род, обреченный на стра-
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дания и насилие, изначально лишен пути — по причине утраты спо-
собности «внимать» Вести16.

О повреждении, искажении Вести сообщают праздничные ко-
ронационные колокола, звонящие в тритон — символ смещения 
со-вестного вектора, который в опере связан с интервалом чистой 
кварты.

Выделим два символических интервальных центра оперы: чи-
стая кварта — основа тем духовной сферы (Пимена, Юродивого, 
калик, Димитрия, хоров монахов), где национальная тетрахордовая 
природа сохранена и тритон — символ антимирных отношений. 
Таковы они в массовой сцене Пролога, отображающей разброд, ато-
мизацию, разобщение русского рода — «кривого зеркала» соборного 
монолита «Я = Мы» из Интродукции «Жизни за царя»17.

Дифференциация хоровой массы живописует не личности 
(= Личный дух), но отдельные «особи», личный Инстинкт (это Митю-
хи, бабы, мужики…). Исполненная равнодушия толпа, где все друг 
другу «Они», явилась в русскую историю (до которой ей нет никако-
го дела), дабы сотворить очередное преступление, пропев коронуе-
мому ею преступнику лицемерную «Славу». Результаты не замедлят 
сказаться в монологе Бориса («Скорбит душа»), где крупным экзи-
стенциальным планом высвечивается противоречие царской воли 
(исходная восходящая чистая кварта) и нисходящей малосекундовой 
интонации скорби; вокальная партия накладывается на неуклонное 
оркестровое движение «долу», сопровождаемое ударами похоронно-
го колокола; в основе вокальной партии монолога — тритон (g-des). 
Трагедийное Предопределение исчерпано: у русского рода нет 
пути в истории: народ и царь — уже не «Дети-Отец», но «чужие», 
себе и друг другу «Они», взаимо- и внутреннеконфликтны, гибель 
их неизбежна.

Обладая таким Прологом, опера получает колоссальный импульс 
к развитию противоречия, разворачиваясь в огромную концепцию 

16 Таково внутреннее наполнение «смысловых переливов» первого музы-
кального образа оперы, где очень выразительна «угрюмая, продуваемая 
ураганными ветрами смутного времени интонация “Бориса Годунова”» 
[16: 73].
17 Скажем о принципиально русском решении Глинки писать Интродукцию 
после классической оперной увертюры — с целью дать экспозицию главно-
го «действующего лица» русской истории — русского соборного рода в его 
молитвенном предстоянии воле Творца.
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лицемерия (= мифологического Оборотня), отражающую подмену 
системы православных ценностей «антиценностями» мiра. Цепь са-
мозванства русской истории осуществляется посредством профани-
рования Вести.

Отношение к Вести (Со-вести) действующих лиц проверяет-
ся характером звучания у них сквозного «лейтмотива-оборотня» 
(так называют тему Димитрия-Самозванца М. Сабинина и Г. Голо-
винский [10: 369–371]). Исследователи склонны считать эту тему 
«объединяющей» все интонационное разнообразие оперы. И. Зем-
цовский же полагает «зерном» всех народных образов (включая лей-
тмотив Самозванца, «иллюзорно находящегося на стороне народа») 
тему вступления18. Мы же указываем на вторую тему Пимена, в поле 
религиозно-философской трагедии «преступления и наказания» ис-
полняющую функцию родовой Вести; именно она, вопросо-ответно 
сцепляющая два тетрахорда, оказывается несущей и строящей инто-
национную логику оперы — незримо, подспудно будучи «внутрен-
ним» остовом ее интонационного становления [1: 225].

«Внешней» проявленностью этого «внутреннего» комплекса, 
глубоко упрятанного в ткань оперы, оказываются и тема Димитрия, 
и тема вступления, и темы Бориса, и темы Варлаама, и темы наро-
да… — всё, что «видимо» проявляет свое отношение к Истине, кото-
рая — неизменна; изменяемо лишь отношение к ней.

В связи со сказанным, жанровым определением оперы должна 
управлять метафизическая смысловая вертикаль Человек-Исти-
на, которая признается главным конфликтом этой исторической 
мистерии; видимой частью его и является следствие нарушения 
Вести — конфликт «народ-царь» (тоже скорее «мыслимый», ми-
стериальный, ибо открытого столкновения главных действующих 
исторических сил Мусоргский не дает. Его нет даже в хрестоматий-
ной сцене «у Василия Блаженного», где голодный русский люд отча-
янно требует: «Хлеба!»).

В том и состоят, на наш взгляд, сложность и глубина «революци-
онных» открытий Мусоргского19, в том же и причина их неприятия 
современниками: нужно было уметь читать план «двойного бытия» 
музыкальной концепции, возвращенный Мусоргским на светскую 
сцену из религиозной традиции. И не только оценив сочетание, ка-

18 Цит. по: [10: 363].
19 «Возвращение к традиции — это всегда акт революционный», — пишет 
Г. Свиридов [22: 223].
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залось бы, для композитора взаимоисключающих задач — монумен-
тальности замысла и изобилия его характеристических решений, — 
оценить и многоплановую жанрово-смысловую «полифонию». 
Находясь в диалогическом поле символических отношений — про-
ницать типы музыкально-смысловых связей от «внешнего» к «вну-
треннему». В оправдание критиков Мусоргского скажем, что и на-
шему времени это пока нелегко… «К сожалению, у нас упрощенное, 
очень облегченное понимание истории», — горько сетует Г. Свири-
дов [22: 176].

Констатируем важнейший принцип архетипа русской Смуты, 
явленный в «Борисе» Пушкина-Мусоргского: взаимозамещение 
профанного и сакрального, мифологический Оборотень как символ 
подмены православных ценностей. Истоком оперной концепции ли-
цемерия у Мусоргского стала фольклорная норма «Жизни за царя» 
Глинки (сказочная «ложь во спасение» в сцене Сусанина с поляками 
III д.). Тот же прием применяет Мусоргский в завязке драмы про-
фанного пути бывшего монаха, христопродавца Григория Отрепье-
ва (уличенный во вранье, он убегает в «Окно» корчмы на польско- 
литовской границе — символ начала «новой жизни» оборотня). 
Но главное — сочетание несочетаемого «по вертикали» — принцип, 
который будет иметь долгую жизнь во всех последующих воплоще-
ниях «антимирных» реалий — от сатир Римского-Корсакова до кон-
цепций тотального оборотничества Шостаковича20.

Потрясающая диалектика вечного и временного, явленная Му-
соргским, в корне меняет направленность оперного целого «на вос-
приятие». Произведение не создает иллюзии реальности, но, актив-
но вторгаясь в жизнь, втягивает зрителя в свой мир, перед которым 
воочию разворачивается «живая личностная история»21 творца Му-
соргского, услышавшего неповторимый пульс биения русской исто-
рической жизни. Музыкальное историческое действо деятельно. 
Статичность Вечного закона преодолевается исключительной дина-
микой времени профанного. «Незаконная сакрализация» преступ-
ных деяний царя и народа оборачивается величайшей национальной 
трагедией: на наших глазах судьба русской истории осуществляется 
как история профанная. В самоочевидном театре исторического За-
кона слышны громовые удары Вести, — и явлено, что на земле с ней 
делают люди.

20 См. об этом в работах автора.
21 Таково одно из лосевских определений мифа.
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Весть становится предметом купли-продажи, приобретает 
так называемую «потребительскую стоимость». Ее раздвоение на 
«профанную» («коронационные» тритоновые колокола Пролога) 
и сакральную, сокрытую в монастырской келье Пимена, дает силь-
нейший толчок развитию музыкального «тела» мифа, в «золотом 
сечении» оперы, на гребне Смуты, размыкая профанное простран-
ство-время земли в сакральное время Вечного закона: «Нельзя мо-
литься за царя-Ирода, Богородица не велит!». Акцентируем внима-
ние на мистериальной вертикали исповедального слова Юродивого, 
являющего пророческое видение трагической судьбы русского рода 
(Богородица — небо, Ирод — средоточие греховной тьмы, между 
ними — сакральная фигура вестника Юродивого). Логика символи-
ческого становления музыкального мифа наследует принцип глин-
кинского развития ведущей темы-«пути» («Вести»), ретроспективно 
изливающейся с финальной «вершины-источника» в концептуально 
оформленный краткий тезис будущего развития (вышеописанный 
первый четырехтакт Интродукции) с тем, чтобы, преодолев внешне- 
и внутреннестихийное профанное, просиять утвержденной в Вечно-
сти хоровой «Славой» финала. Так выглядит мифологическое музы-
кальное целое «Уже преображенного бытия».

Дерзнувший отобразить его «исторического оборотня» — миф 
«Уже извращенного бытия», — Мусоргский «выращивает» тему 
праведной Вести подспудно, проведя ее от темы Пимена-воина 
к призыванию Личного духа на подвиг публичного оглашения исти-
ны («Юродивый, вставай, Богу помолися»: интонационная идентич-
ность этой темы с темой Пимена очевидна). «Лейтмотив запрета» 
провидца на неправду — высшая точка развития линии Вести, ко-
торая, преодолевая профанное, «показное» «свое другое» Пролога, 
именно здесь, в драматургической кульминации оперы, звучит «для 
всех», обретая истинное свое назначение Со-вести народной.

Идея Рода, ведомого Вестью, у Глинки, как мы пытались пока-
зать, выступает одной из организующих музыкальное целое. Тема 
же Мусоргского — смерть русского рода как исторической лично-
сти — неизбежное следствие забвения Вести; то же ждет отца рода 
и его семью (похоронные колокола сцены смерти Бориса и «дьяволь-
ский шабаш» Кром).

Овеществление принципа двойного бытия, усложненного упо-
мянутым принципом символического применения обратной пер-
спективы, побуждает вновь обратиться к вопросу о древнерусском 
типе мышления наших гениев. Оба решения исторического сюжета 
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эпохи русской смуты — литературное и музыкальное — нетради-
ционно для своей современности, но совершенно традиционно для 
летописно-житийной традиции — «видят» выше и дальше своего 
времени, будучи устремлены к «истинному горизонту» Священной 
истории Духа. Даже в ответе Пушкина своим цензорам слышна эта 
«надвременная» координата: «Все смуты похожи одна на другую… 
Поэтому надлежит обращать внимание лишь на дух, в каком задума-
но все сочинение…» (курсив наш. — Н. Б.) [20: 240].

Хочется продолжить словами М. Волошина: «Есть дух Исто-
рии — безликий и глухой, / Что действует помимо нашей воли…» 
[7: 154]. И ради выведывания его действия необходимо аналитиче-
ское отношение к факту, умение факты систематизировать и видеть 
тенденцию, прозревать закон.

Но — «наши музыканты чаще о технике толкуют, чем о целях 
и задачах исторических…» [18: 132], по Мусоргскому, и есть само-
очевидный долг художнического служения.

«Память и история есть первое преодоление смерти и времени 
<…> история всегда архаична и телеологична, <…> смысл изучения 
истории состоит не в созерцании прошлого, а в предвидении буду-
щего, т. е. в “делании” истории, отсюда эсхатологический момент 
“священной истории”», — утверждает Б. Вышеславцев [8: 314]. 
И отсюда — колоссальная ответственность творящего историю ху-
дожника, который всегда пребывает в диалогическом поле Истины. 
Высокое чувство собственного духовного достоинства, столь харак-
терное для творца, «не есть повышенная или преувеличенная само-
оценка, всегда голодающая по чужому признанию», но драгоценный 
дар — чувство служения, «творческого участия в деле мироустрое-
ния» [11: 150]. «Они чувствуют и прозревают великий смысл миро-
вого вращения и своей собственной жизни» [11: 261]. «Действовал 
праведно», — убежденно заявляет Мусоргский, «сделал что-то пра-
ведное и бесповоротное» [18: 240].

«Вращается мир вкруг человека, — / Ужель один недвижим бу-
дет он?..»22. Размышления Пушкина о человеческой истории устрем-
лены к центру мироздания — человеку и его нравственному выбо-
ру, его способности слышать Весть, со-ответствуя своему высокому 
предназначению. Оказавшись «на разломе времен», этот опыт Пуш-
кина постоянно подтверждается общественно-исторической практи-

22 А. Пушкин, «Была пора…» (1826) [20: 398].
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кой. Рубеж шестидесятых годов ХIХ в. — сложное, «межеумочное, 
переходное время», время разброда и колебания между несколькими 
путями, по которым может пойти народная жизнь, — характеризу-
ет этот период современник Мусоргского, замечательный русский 
историк К. Кавелин. И чтобы выбрать верную дорогу, необходимо 
«народное самосознание, единственный верный руководитель на 
этой ступени развития» [12: 171] (курсив наш. — Н. Б.). Воспитать 
его призвана история, которая теперь (во времена Мусоргского и Ка-
велина) «делается источником и зеркалом народного самосознания» 
[12: 171] (курсив наш. — Н. Б.).

К этому времени историческая наука оказалась в тупике, буду-
чи под сильным влиянием «исключительно-фактического направле-
ния. Воззрение на историю потеряло историческую почву и стало 
совершенно отвлеченным, прикрывая себя фактами» [12: 52]. Меж 
тем как русскую историю, по мнению Кавелина, нужно видеть как 
«развивающийся организм, живое целое, проникнутое одним духом, 
одними началами. Явления ее должны быть поняты как различные 
выражения этих начал, необходимо связанные между собою, необхо-
димо вытекающие одно из другого» [12: 38] (курсив наш. — Н. Б.). 
А исторический факт, внешняя сторона событийного ряда должны 
быть нацелены на изучение внутренних особенностей родового на-
чала, а именно — быта, нравов и обычаев русского народа, от глубо-
кой древности формирующих Дух нации, а стало быть, и ее исто-
рию.

Именно эту задачу решает в русской культуре Мусоргский, и нет 
ему подобного художника, которому дано было войти в самую серд-
цевину того, что называется «народный дух». Вот уж где нет ника-
кого сословного расхождения «верхов» и «низов», что замучило, и, 
замучив, приговорило русскую культуру к глобальным катаклизмам! 
«Народ хочется сделать. Ем и помышляю о нем, пью — мерещится 
мне он, он один, цельный, большой, неподкрашенный и без сусаль-
ного» [18: 146].

«Развивающийся организм, живое целое» русской истории тре-
бует немедленного продолжения художественного воплощения, но-
вой реализации уже найденных принципов. Почти без перерыва Му-
соргский начинает писать «Хованщину». Увлеченность его новым 
замыслом безгранична: «Я жил в “Борисе” и с “Борисом” <…> Те-
перь закипит новая <…> работа, уже начинаю жить в ней — сколько 
богатых впечатлений, сколько новых земель к открытию, славно!» 
[18: 134]. «Хованщина» Мусоргского, утверждает Свиридов, — «це-
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ликом вызревшая в нем самом мысль» [22: 71]. Мысль историософ-
ская, требующая мистериального таинства. «Необъятное явление 
Мусоргского» [22: 476], последовательно продолжая традицию рус-
ского музыкально-исторического действа «по умолчанию» мистери-
ально «оставлять за сценой» главное историческое событие (корона-
цию молодого Романова у Глинки, сцены цареубийства «Бориса»), 
оказывается непосредственно в поле действия вектора Истории, ха-
рактерного логикой смены «старого» неумолимо наступающим «но-
вым». Русский человек на Переходе, в эпицентре Смуты — вот тема 
«Хованщины». Мусоргский сам пишет либретто, трактуя петров-
скую «модернизацию» Руси как великую историческую катастрофу. 
Идея раздробления целостного организма Старой Руси достигает 
здесь максимального выражения. «Всё» противостоит «всему»; рус-
ский народ представлен в двух группах обреченного на уничтожение 
«старого». Инфантильная патриархальность стрельцов («Батя, Батя, 
выйди к нам!») — и твердая неприступность раскольников. Русская 
вера приносится в жертву русской истории, избравшей путь разви-
тия «на западный манер» (что оппонент царя Петра Крижанич на-
звал «чужебесием»).

Образ русской элиты: разные духовные и политические позиции 
трех князей, разные представления о путях России. Три «Отца Рода», 
из которых один (западник Голицын) — в принципе инороден соб-
ственному роду, либерально беспочвен, но «с полным основанием» 
притязает на «ведущий голос» истинного участника исторических 
событий. Раздираемая нехристианскими страстями, внутренне про-
тиворечива «прорицательница» Марфа. Сложный «узел» политиче-
ских претензий: борьба за власть (Петр, Софья, Хованский). Крайняя 
неоднородность «старого». И при этом — живая красота и чело-
вечность русского мелоса. Другой полюс — механика петров ского 
марша, выдающая историческую позицию Мусоргского, в главном 
противостоянии (Старая Русь — Запад) усмотревшего древнерус-
скую символическую «вертикаль»: Христос — Антихрист (что, как 
известно, в принципе совпадало с народными представлениями о во-
царяющемся новом государственном порядке).

Архетип Смуты и есть мифологический Переход — неустойчивое, 
запутанное время «подмен» и извращений. Именно он характеризует 
историческое Настоящее. Именно его мы видим на сцене Истории. 
Многослойность, многопластовость звучащего музыкального целого, 
лишенного единого музыкально-сценического ориентира, содержит 
экзистенциальный вопрос — композитора Мусоргского — к буду-
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щему. Внутри конфликтной системы — всё в движении: не укоре-
ненное традицией ставшее, но сплошное становление, порой с не-
предсказуемым исходом. На глазах становящаяся история, на глазах 
уходящее прошлое — в совершенно конкретных ликах и личностях, 
однако, не теряет связей с идеей Первоначал, которыми и выступа-
ют собственно законы истории. Непреложные: старое должно уйти. 
Но как это больно! И что несет Руси наступающее «новое»?

В Прологе «Бориса Годунова» — «зачине» музыкального мифа 
«преступления и наказания», — Христос и Антихрист преимуще-
ственно выступают по-достоевски, в душе человека («где Бог с Дья-
волом борются»). Исследование онтологии греха в «Хованщине» еще 
циничнее: начало оперы — сцена доноса. Действующие лица — про-
дажный писака и политический интриган — самый низ концепции, 
«грязная» историческая реальность. Там, в истории, никто не ви-
новат; победитель — не личная воля, но логика истории. Таковы 
«новые времена»! Здесь приведем в высшей степени показательное 
эпистолярное суждение Мусоргского: «Черт бы их побрал, — этих 
биржевиков, разгаданных сфинксов ХIХ века. Вот на кого наткну-
лась Русь, мною, грешным, любимая! Господи!» [18: 189].

Наступление на русскую жизнь ненавистного Мусоргскому «че-
ловека-машины» побуждает его крайне заострить мистериальные 
полюса христианской традиции — непримиримое противостояние 
главных исторических сил Священной истории: Христа и Антихри-
ста. Цельный организм Святой Руси отчаянно, на «последнем рубе-
же», сопротивляется «западному» насилию, идущему с петровскими 
нововведениями.

Мусоргский «моделирует» зрительское восприятие, будучи сам 
максимально «включен» в историческое действо. История происхо-
дит в нем, проходит через него. Мы слышим невероятной красоты 
песнопения уходящей Руси, видим огонь ее несдавшегося духа — 
свет ее нетленной веры и ее Рассвет... Самоочевидно свидетельству-
ющий неизбежность ее Возрождения = восстановление ее незыбле-
мых Первоначал.

Многослойность мифа Памяти композитора у Мусоргского, от-
разившего исконные исторические чаяния русского рода-народа, яв-
ляет уникальный образец самопознания, обретаемый только в чест-
ном диалоге с историей. Высшая мудрость Мусоргского — наследуя, 
развивать принципы созидаемой им русской музыкальной историо-
софии: используя все доступные краски «старины», не зацикливать-
ся на «музыкально-археологической» картине истории, создавая 
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символические эквиваленты исторической жизни музыкального 
мифа (так поступил Глинка в отношении вышеозначенной симво-
лизации принципа центонной формы, которое одновременно являет 
очевидное торжество числовой структурной основы музыкального 
мифа Всеединства). «Народное искусство и старая церковная музы-
ка — то, что лежит в фундаменте нашей культуры. Это понял Му-
соргский, и тем стал велик», — заключает Г. Свиридов [22: 197].

Воспроизводя облик родного мелоса, композитор ограничива-
ется «знаковой» стилистикой, «столкнув» несколько музыкально- 
драматургических пластов и планов — в качестве «старого» 
и «нового». Как и Глинка, Мусоргский воссоздает самый принцип 
древнерусского мышления, лишь обозначая его в еще узнаваемых 
современниками чертах. Стилизация древнерусского, воссоздавая 
необходимую степень исторической достоверности, однако, лише-
на качеств исторической реконструкции, будучи обращена к ранним 
формам русского многоголосия ХVII — начала ХVIII вв., русской 
протяжной песне и духовному стиху [21: 228–230]. Высказывая эту 
мысль, А. Орлова утверждает общность этого принципа для всей 
оперы, в частности, для музыки Марша петровцев, который выпол-
няет «функцию “знака”» военной музыки конца ХVII в. «Некото-
рое неблагозвучие, создаваемое за счет неполноты гармонии», не-
правильным fes в басу вместо правильного f, воспринимаемом как 
случайная фальшь (может быть, это специальный «художественный 
прием, служащий цели стилизации примитивного звучания неловко-
го военного оркестра петровской эпохи») [21: 233].

Как бы там ни было, эффект исторической мистерии моделиру-
ется «разноцентренностью» изображения («обратная перспектива» 
древнерусского искусства), открытыми, разомкнутыми формами 
(«всамделишное», «на глазах», протекание истории), одновремен-
ным зрительским существованием в «прошлом и настоящем», спо-
собствующим непосредственной «включенности» в историческое 
действо, со-участным переживанием и проживанием его «здесь 
и сейчас» — т. е. открытием драгоценного сердечного центра исто-
рической Памяти. Так осуществляется Новая жизнь музыкальной 
Традиции в авторском композиторском стиле — «Прошлое в на-
стоящем». Следует только удивляться отсутствию в общественном 
сознании нашей современности уникального опыта Мусоргского: 
четко прописанных музыкальными звуками вечных законов истори-
ческого существования русского рода — его выживания, процвета-
ния и его падения…
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Аркадий Климовицкий
(Санкт-Петербург)

Бетховен — Мусоргского (часть 2)1

О том, что гениальный Мусоргский занимался (правда, срав-
нительно недолго и без реальных последствий) переложением для 
фортепиано струнных квартетов Бетховена, я имел весьма смутное 
представление. Возможно, даже что-то слышал об этом, но, веро-
ятно, не придавал тому никакого значения. Да и что могло состя-
заться и соперничать по силе потрясающего воздействия и оглуши-
тельного во всех отношениях невероятного впечатления от музыки 
Мусоргского у юных музыкантов, какими мы тогда были??? Никак 
не востребованное, это знание, к тому же, не более чем случайное 
и поверхностное, увы, неизбежно должно было оказаться (и оказа-
лось…) среди тут же уверенно забытого2. То же произошло с моими 
соучениками, с которыми мы давно и почти незаметно стали колле-
гами, а также с нашими учениками и даже учениками учеников3.

1 Первая часть статьи опубликована в предыдущем выпуске: Климовиц-
кий А. И. Бетховен — Мусоргского // М. П. Мусоргский: Истоки. Истина. 
Искусство: Сб. статей и материалов Международной научно-практической 
конференции, посвященной 175-летию со дня рождения М. П. Мусоргского. 
СПб.; Великие Луки, 2015. Вып. 1. С. 20–32.
2 Среди очень многого, чем поразила и постоянно поражает меня книга Ла-
рисы Кириллиной о Бетховене, — краткое и очень выразительное и мно-
госмысленное упоминание о бетховенских «штудиях» на знаменитых со-
браниях «Могучей кучки» и о переложениях Балакиревым и Мусоргским 
квартетов Бетховена как о само собой разумеющейся практике домашнего 
музицирования [8: 420].
3 С которыми я  много лет занимался (что, к счастью, продолжается и по сей 
день), ставшими для меня навсегда драгоценными и своими исследователь-
скими территориями, и темами (у каждого они свои), по-разному связанны-
ми с великими творцами истории и культуры (и у каждого они тоже свои) 
в самых разных историко-теоретических, историографических, культуро-
логических, эстетических, текстологических, библиографических, и, разу-
меется, в педагогических аспектах — Доменико Скарлатти, Йозеф Гайдн, 
Вольфганг Амадей Моцарт, Людвиг ван Бетховен, Фридерик Шопен, Роберт 
Шуман, Иоганнес Брамс, Михаил Глинка, Михаил Азанчевский, Петр Чай-
ковский, Николай Римский-Корсаков, Александр Бородин, Анатолий Лядов, 
Игорь Стравинский, Сергей Прокофьев, Дмитрий Шостакович, Арнольд 
Шёнберг, Юрий Тюлин, Христофор Кушнарев, Сергей Слонимский, Юрий 
Фалик…
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Роль Модеста Мусоргского в духовном, нравственном, культур-
ном и профессиональном становлении нашего поколения огромна 
(что осозналось далеко не сразу). О Мусоргском — впервые и, к сча-
стью, всерьез — отчетливо и внятно — я услышал (и, что особенно 
важно, — расслышал , хотя и, увы, неизбежно фрагментарно) в сту-
денческие училищно-консерваторские (т. е. в 50-е — 60-е гг. про-
шлого столетия4) от наших учителей — Николая Привано и Татья-
ны Бершадской (на лекциях и практических занятиях по гармонии), 
Екатерины Ручьевской и Михаила Михайлова (в курсах истории 
русской музыки и анализа музыкальных произведений), Михаила 
Друскина (на лекциях по оперной драматургии, современной музыке 
и музыкальной историографии).

Первые годы моей работы на секторе музыки Российского ин-
ститута истории искусств (РИИИ) оказались отмечены выходившей 
в свет книга за книгой многотомной Историей русского оперного 
театра Абрама Гозенпуда и превосходными работами о Мусоргском 
Эмилии Фрид5. И конечно, незабываемы удивительные, содержатель-
но и интонационно пронзительные беседы (никогда не регламентиро-
ванные условностями, задачами и академическими нормами учебного 
процесса, а всегда захватывающе интересные и личностно окрашен-
ные «размышления вслух») о Мусоргском (обычно за роялем) Юрия 

4 В музыкальной школе моим незабвенным учителем была Вера Леонтьевна 
Михелис — превосходный и всесторонне образованный музыкант. Встречу 
с ней и сегодня благодарно называю счастливым событием (и мгновением) 
моей жизни. Я занимался у нее до консерватории (класс фортепиано в му-
зыкальной школе и в училище). Встретился же с Верой Леонтьевной и знал 
ее я еще до войны — у нее занималась моя старшая сестра. Вера Леонтьевна 
следила за тем, чтобы мы, ее ученики, учились слушать и играть разную 
музыку. Именно она поручила мне приготовить замечательную фортепи-
анную пьесу Мусоргского «Слеза» — как будто совсем «не мусоргскую» 
(ошибочность и «детскость» этого представления понял позднее), но бук-
вально захватившую меня (играл с удовольствием). У Веры Леонтьевны все 
мы играли фортепианные пьесы Глинки, Бородина, Чайковского, знамени-
тые Вальсы Грибоедова, пьесы в сборнике «Детская музыка» Прокофьева, 
Три фантастических танца для фортепиано Шостаковича, вместе с ней ув-
леченно и радостно занимались фортепианными (двух- и четырехручными) 
переложениями доступных нам, школьникам, фрагментов из опер Глинки, 
балетов и романсов Чайковского (и даже из «Онегина») — задолго до того 
как такие переложения стали нашей учебной дисциплиной. Эти замечатель-
ные Уроки и сегодня благодарно помню.
5 С внушительной мусоргскианой Евгения Левашева и Надежды Тетериной 
я познакомился значительно позже.
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Тюлина. Он постоянно обращался к вечным проблемам мусоргскове-
дения, его суждения всегда были до растерянности парадоксальными 
и неожиданными. Среди них, конечно, неизбежная тема — Николай 
Римский-Корсаков как редактор сочинений Мусоргского. Тюлин, 
разумеется, безоговорочно и категорически был «за» подлинного 
Мусоргского — иного варианта для него не существовало. Но одно-
временно он постоянно напоминал о необходимости внимательного 
и глубоко уважительного изучения работы Римского-Корсакова как 
творческой и в этом отдавал ей должное. Помню захватывавшие 
нас — студентов, аспирантов и некоторых педагогов (Н. Г. Привано, 
М. К. Михайлов, А. Г. Шнитке, Т. С. Бершадская, Е. А. Ручьевская, 
С. М. Слонимский, Г. Г. Окунев, В. Н. Соколов…)6 — его превосход-
ные разборы оркестровых версий польского акта в «Борисе Годуно-
ве» и очень многих других фрагментов оперы. При этом Учитель за-
мечательно играл на рояле, что придавало подобным встречам ранг 
особо значительного события (даже с налетом загадочности), к ко-
торому мы ощущали собственную причастность. Все это вспомни-
лось в связи с неожиданным — до растерянности — знакомством, 
причем на самом близком расстоянии, с переложениями отдельных 
частей струнных квартетов Бетховена для фортепиано Мусоргским 
(в две и в четыре руки, в последнем случае — для двух фортепиано). 
До растерянности — конечно, потому, что если рукописями Бет-
ховена (особенно хранящимися в Петербурге, но и не только ими) 
я занимался и занимаюсь много лет, и они сохранились — не толь-
ко физически, материально (что, разумеется, исключительно важно), 
но в сознании, в душе и в памяти — как легенда, как грандиозное 
событие в жизни музыкантов всех поколений, то о связи их с форте-
пианными переложениями бетховенских квартетов Мусоргским мы 
почему-то никогда не задумывались7.

Автографы этих переложений композитора ныне сосредоточены 
в двух архивных хранилищах Петербурга: Российской националь-
ной библиотеке (далее — РНБ), Санкт-Петербургской государствен-
ной консерватории им. Н. А. Римского-Корсакова (далее — СПбГК). 
Ими сегодня исчерпан перечень упоминаемых Мусоргским кварте-

6 Аудитория менялась, но всегда кто-то присутствовал — здесь названы поч-
ти постоянные слушатели.
7 И сегодня мои друзья, коллеги, студенты на вопрос о фортепианных пе-
реложениях Мусоргским квартетов Бетховена растерянно признаются, что 
ничего об этом не знают. Я тоже узнал об этом сравнительно недавно.
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тов Бетховена (в его окружении, в переписке, в работах, связанных 
с их описанием и исследованием), выбранных композитором для 
собственной работы. Эти автографы названы и откомменти -
рованы (по-разному, в разном объеме — в соответствии с кон-
кретными задачами, назначением и представлениями каждого из 
авторов-мусоргсковедов): 1) в разделе «Обработки и переложения 
музыки других авторов». Приложение в монографии Георгия Хубова 
«Мусоргский» [28]; 2) в статье Валентина Антипова «Произведения 
Мусоргского по автографам и другим первоисточникам. Аннотиро-
ванный указатель. Список произведений Мусоргского (в хроноло-
гической последовательности)»8; 3) в книге Ларисы Миллер «Ав-
тографы М. П. Мусоргского в научно-исследовательском отделе 
рукописей библиотеки Петербургской Консерватории: каталог»9.

Продолжим знакомство с ними. Мусоргский, перекладывающий 
струнные квартеты Бетховена для фортепиано, — в этом, конечно 
же, было (и всегда есть и будет) нечто совершенно неожиданное. 
Однако мгновенно возникало и, к счастью, никогда уже не оставляет 
драгоценное ощущение, что встреча эта с Мусоргским — ожидае-
мая, что она не только могла, но должна была непременно случить-
ся, что она, тщательно подготовленная, состоялась — наконец, что 
она неизбежна… что она продолжается, что она — навсегда, что 
все будет так, как быть должно… Мировой и собственный опыт 
открывал, что в творчестве великого художника, коль скоро он сам 
«изоморфен» художественному (в нашем случае — музыкальному) 
космосу, живет история искусства, его прошлое и будущее, т. е. Тра-
диция — начало, поддерживающее незыблемое постоянство вида, 
тождественность его самому себе, но в то же время обеспечивающее 
непрестанную эволюцию, не знающую механических повторений 
ни в поколениях, ни в отдельных особях. И если благодаря струк-
туре соответствующих психологических механизмов восприятия это 
обеспечивает идеальному Слушателю (как культурному феномену) 
возможность при встрече с великим произведением, изменяющим 
объем совокупной художественной памяти, «вспомнить» то, что ему 
неизвестно10 и отрезонировать на него, то художнику-творцу тот же 

8 См.: [2: 138].
9 Описания рукописей переложения Мусоргским квартетов Бетховена в со-
брании СПбГК и РНБ, выполненные Валентином Антиповым и Ларисой 
Миллер, — полные и точные [2; 17].
10 Об этом см.: [13].



94

механизм обеспечивает возможность «вспомнить» (и «помнить») 
то, что в действительности, в миру, ему неизвестно, о чем он ско-
рее всего даже не подозревает, но это «что» хранится в генетическом 
коде Традиции, а потому и способно обрести, пользуясь выражением 
Георга Вильгельма Фридриха Гегеля, статус безусловной психической 
реальности. В подобных случаях история и культура словно невзна-
чай проговариваются о своих потаенных и в миру никому неведо-
мых планах. Смысл и значение таких «намеков» становятся очевид-
ными лишь какое-то — часто очень значительное — время спустя, 
да и сами проговоры имеют неисчислимо разные формы, виды, типы, 
характер…11 Один из самых захватывающих проговоров — знамени-
тое самонаблюдение-признание Александра Пушкина: «Представь, 
какую штуку удрала со мной Татьяна. Она замуж вышла. Этого 
я никак не ожидал от нее»12.

«Каждый художник, — комментирует эти слова и в целом пси-
хологическую ситуацию и атмосферу, всегда “сопровождающую” 
и окрашивающую творческий акт, проницательный художественный 
критик и публицист Борис Рунин, — наверно, знает такие счастли-
вые мгновения, когда он внезапно теряет власть над порождениями 
собственного вымысла, когда его образы сами начинают диктовать 
ему свою волю. Удивление Пушкина по поводу того, что его Татья-
на вдруг вышла замуж, стало уже трюизмом <…> Однако какой же 
эвристический механизм, с одной стороны, породил такое авторское 
удивление, а с другой — сделал именно этот неожиданный выбор 
неизбежным для романа и обязательным для нас?» [22: 61]. Рунин 
приводит еще одно «удивленное свидетельство автора» «Анны Каре-
ниной» — Льва Толстого: «Глава о том, как Вр[онский] принял свою 
роль после свидания с мужем, была у меня давно написана. Я стал 
поправлять ее, и совершенно для меня неожиданно, но несомненно 
Вр[онский] стал стреляться» [22: 65]. И вспомнив знаменитые слова 
Пьера Булеза — «в творческом процессе нечто непредсказуемое рас-
крывает и утверждает себя в качестве необходимого», Рунин добав-
ляет: «Наибольшим достоинством этой <…> счастливо найденной 
формулы является то, что оба главных признака творчества — ори-

11 См.: [10].
12 Такой записи Пушкина не существует. Однако эти слова скорее всего дей-
ствительно принадлежат поэту. Его изумление, воплощенное в них, пере-
давал Льву Толстому Степан Жихарев (1788–1860), не раз принимавший 
у себя Пушкина в 1826 г.
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гинальность и непреложность — ставятся здесь во взаимную зависи-
мость, отчетливо выявляя тем самым логику творческого процесса, 
его ход и содержание [22: 55] <…> В каждом открытии есть всег-
да элементы непредвиденности. В этом смысле художник, как было 
кем-то сказано, творит не только получая то, что желает, но и желая 
то, что получает <…> Произведение рассказывает автору самое себя, 
лишь творясь, лишь развертываясь у него под рукой» [22: 66].

Или Густав Малер, заметивший, что композитор, создающий 
«большое произведение, в котором действительно отражается целый 
мир», — «всего лишь инструмент, на котором играет Вселенная»13. 
Вспомним другое пронзительное Слово Малера: «Я все больше 
и больше убеждаюсь: не ты сочиняешь — тебя сочиняют» [30: 161]. 
В самом деле, почти неизбежным видится этот опыт Малера с орке-
стровым переложением — невольно хочется добавить — все тех же 
квартетов Бетховена (ор. 95 f-moll и ор. 131 cis-moll), которыми — 
среди других прочих — занимался Мусоргский14. «Малеровский 
эпизод» в судьбе и истории переложений квартетов Бетховена — 
и неожиданный, и неизбежный. В этом он сродни переложениям 
Мусоргского, что и определило нашу попытку разгадать загадку, 
тайну, наконец, даже повод обращения Мусоргского к переложению 
квартетов Бетховена.

* * *
Неизвестно, сам ли Мусоргский задумал эту работу или кто-то 

из его музыкального окружения подсказал ее композитору. «Подска-

13 Малер Густав — Анне фон Мильденбург, 28 июня (?) 1896 г. [15: 270–271].
14 Помимо них, заметила Инна Барсова, наряду с квартетами Бетховена Ма-
лер сделал переложение для оркестра медленной части квартета Франца 
Шуберта в 1894 г. «Смерть и девушка», исполненную в Гамбурге. Квартет 
Бетховена ор. 95 f-moll был исполнен в Вене в 1899 г. Обе премьеры, бет-
ховенская и шубертовская, были обречены на провал. «В 1984 г., — пишет 
Барсова, — были обнаружены печатный оригинал малеровского квартета 
Бетховена ор. 95 f-moll и партии к его оркестровому варианту. В оркестро-
вой версии квартета участвовали 18 первых, 18 вторых скрипок, 12 альтов, 
10 виолончелей и 10 контрабасов. <…> Если Малер практически не при-
бегает к изменениям нотного текста, то изменением тембра и динамики — 
введением сурдин — пользуется весьма эффективно. Дифференциация 
оркестровой звучности посредством выделения солирующих пультов при 
общем звучании pianissimo с сурдинами создает удивительный эффект, по-
добный флейтовому флажолету в верхнем голосе» [4: 203–204]. Исполнение 
всего квартета прошло в 1884 г. в Карнеги Холл.
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зать» мог скорее всего Милий Балакирев. Возможно, это было одно 
из его заданий Мусоргскому как младшему кучкисту (при возрастной 
разнице в два года авторитет старшего, Учителя в это время был для 
него неколебим и незыблем). Во всяком случае, первое (среди сохра-
нившихся эпистолярных — прямых или косвенных свидетельств — 
sic!15) упоминание квартета Бетховена в связи с работой над ним 
Мусоргского — в его письме к Балакиреву от 31 марта 1862 г.: 
«Из квартета Бетховена готовы Allegro (1-е) и Scherzo (1-е), намерен 
к будущему нашему сезону приготовить весь квартет»16. Речь идет 
о переложении для двух фортепиано квартета B-dur ор. 130. Содер-
жание и интонация этих строк несомненно свидетельствуют, что 
«квартет Бетховена» — тема, внятная обоим корреспондентам-со-
беседникам, состоящим в постоянной и плотной переписке и столь 
же постоянном и плотном личном общении — обычно за роялем. 
По некоторым деталям это явно не первое обращение их к обсуждае-
мой теме — участники переписки ранее, конечно, должны были хотя 
бы договориться об этой работе (иначе быть не могло!), и сегодня 
Мусоргский пишет Балакиреву о своих переложениях бетховенского 
квартета как о сюжете, им обоим понятном, отношение к которому 
в целом — скорее всего общее, то есть заинтересованное. Отсю-
да — появляющееся «Из квартета…» в двух-трехстрочном сооб-
щении-отчете Мусоргского Балакиреву. Не странно ли, однако, что 
ни одно из подобных — пусть тоже не более чем двух-трехстроч-
ных — сообщений на эту тему Балакирева к Мусоргскому неизвест-
но, не зафиксировано? Да и были ли они?

И подобные неожиданности на каждом шагу: «Бетховен Бала-
кирева» где? — неожиданно предстает вопрос, осознающийся как 
значительный и даже масштабный фрагмент большой темы «русский 
Бетховен», в пространстве которой «Бетховен Мусоргского» обре-
тает новое содержание, новые смыслы, наполнение и объем. В отно-
шениях же обоих «бетховенистов» он обнаруживает новые сюжеты, 
что определяет необходимость направленного пересмотра материа-

15 Подобную оговорку приходится постоянно иметь в виду. В кругах Му-
соргского, например, было известно, что композитор уничтожил свою пе-
реписку с Надеждой Опочининой после ее кончины. Сложные отношения 
Балакирева и Мусорского, сменившие их почти привязанность друг к другу, 
не исключают возможность аналогичного решения-поступка (конечно, вы-
борочно) Мусоргского с его перепиской с Балакиревым.
16 М. П. Мусоргский — М. А. Балакиреву, 31 марта 1862 г. [18: 30].
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лов, связанных с заявленной темой: ведь если Балакирев подсказал 
Мусоргскому эту работу, тем более непонятно и загадочно, как и по-
чему при этом он словом не обмолвился о том, что одновременно сам 
ею же занимался? И некоторые из переложений Балакирева и Му-
соргского содержательно, технически и даже психологически пере-
секаются, что придает сюжету в целом известную таинственность 
и даже напряженность. Тональность некоторой интриги в этом, не-
сомненно, ощутима. Сюжет «Бетховен — Балакирева» возник здесь 
неожиданно. Но миновать его невозможно.

Бетховенистика Балакирева
В РНБ хранятся следующие «бетховенские автографы» Бала-

кирева и ноты произведений Бетховена, находившихся в библиотеке 
Балакирева:

Ф. 41. № 266. Beethoven Ludwig van. Quartet, ор. 95. [Квартет 
Бетховена ор. 95, f-moll], 1862 г., 30 л., для 2-х ф-п в 4 руки, пере-
ложение М. Балакирева. Автограф М. Балакирева. Его же пометы 
и исправления простым и цветным карандашами; пагинация рукопи-
си: 1–58; типографские пометы. По типу и характеру помет можно 
предположить, что это издательская корректура. Кроме того, внизу 
первого же листа, в левой его части, надпись: «Proprieté des editeurs 
pour tous pays» [«Собственность издателей во всех странах»]; в пра-
вой части: «St. Pétersbourg chez W. Bessel et Cie» [Санкт-Петербург, 
Бессель и Co]. Пометы и надписи дают основание предполагать, что 
рукопись готовилась к печати в издательстве В. Бесселя, где и была 
опубликована.

Ф. 41. № 267. Квартет Бетховена ор. 95, 1 часть, f-moll, 
1880-е гг. Партитура для оркестра. Инструментовка Балакирева. 
Отрывок (44 такта, партитура не окончена — 4 полных страни-
цы текста, на середине 5-й запись обрывается). Запись чернилами; 
встречаются редкие, буквально в 2–3-х местах, пометы каранда-
шом. Автограф Балакирева; на л. 1 сверху его надпись каранда-
шом: «прибавить 3-й кларнет в A».

Получается, что в 1862 г. Балакирев и Мусоргский одновремен-
но решили перелагать для двух фортепиано один и тот же квартет 
Бетховена! Поразительно и даже загадочно, что Мусоргский о своей 
работе не  раз  информировал Балакирева, Балакирев же ни  разу  — 
во всяком случае в переписке — не коснулся этой темы. Что между 
ними могли возникнуть общие размышления, обсуждения, увлече-
ния, более чем вероятно. Зафиксированное совпадение года этих 
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работ Балакирева и Мусоргского в период, когда они составляли 
колоритный и продуктивный тандем «учитель — ученик», взывает 
к пристальному вниманию и размышлению.

OP РНБ:
Ф. 41. оп. 1. № 268. В одном переплете — 3 сочинения Бетхове-

на для оркестра и струнного квартета, 99 (2 л. чистых) [XIX в.] 
Печатные экземпляры; на л. 45–47 многочисленные пометы Балаки-
рева карандашом. Все — корректурные экземпляры. Квартет ор. 130 
[первое издание] — л. 44–77 (л. 44 — титульный лист, нотный текст 
начинается с л. 45). Помет много, но в основном это разметка под 
оркестровку. Есть пометы, относящиеся и к нотному тексту. Рабо-
та с изданием была проведена до переплета, о чем говорит наличие 
обрезанного текста. Перед началом 5-й части квартета («Cavati-
na») — примечательная помета (л. 65): «Оркестр: флейты, кларнеты, 
фаготы, рога, [альты (в 2 партии)], виолончели (в 2 партии), басы 
и Скрипка Solo»17. В квадратных скобках — текст, пострадавший 
при обрезке. Содержание: 1. Welington’s Sieg (Победа Велингтона), 
op. 91. 2. 3-й квартет ор. 130, Grande Fugue (Большая фуга), op. 133.

Ф. 41. № 1448. Сборник произведений для фортепиано раз-
ных авторов — Piano solo 4. XIX в. 199 л. Печатные экземпля-
ры, пометы С. М. Ляпунова (?) и М. А. Балакирева. На нижней 
крышке переплета штамп: Нотная библиотека М. А. Балакире-
ва. Оглавление на л. 1 написано его рукой. Под одной обложкой 
переплетены разные издания. В этом сборнике  есть и сонаты Бет-
ховена: (л. 19–158): ор. 31 № 2 (л. 27–38), ор. 53 (л. 39–57), ор. 57 
(л. 58–77), ор. 81 (л. 78–85), ор. 90 (л. 86–96), ор. 106 (л. 97–145 об. — 
редакция Ганса Бюлова и авторский вариант); ор. 109 (л. 147–158). 
В большинстве сонат есть пометы, но в целом их мало (буквально 
в одном или нескольких местах). Сонаты ор. 81 и 90 — «чистые», 
без помет. Пометы в остальных сонатах в основном связаны с рас-
становкой аппликатуры. Но в сонате ор. 106 (в обоих вариантах) есть 
пометы не только «аппликатурные», но и уточняющие нотный текст. 
Во втором варианте сонаты (авторском) добавляются и исполнитель-
ские пометы.

Ф. 41. № 1495. Beethoven Ludwig van. Concerto. Triple concerto 
(C-dur), op. 56 (Бетховен. Концерт для фортепиано, скрипки и вио-
лончели с оркестром Concerto. Triple concerto (C-dur), op. 56). Пар-

17 Оркестровка «Каватины» издана К. Гутхейлем.
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титура [Paris?] Imprimerie Chiarini, gravé par Pointel, s. a. Печатный 
экземпляр; в переплете со штампом: Нотн. библ. М. А. Балакирева; 
тит. л. и обложка с выходными данными отсутствуют. (Б. д.), (90 л.)

Ф. 41. № 1496. Beethoven Ludwig van. Coriolan, tragédie de Mr 
de Collin, <?????????> оркестра, op. 62. Ouverture de Coriolan, 
Bonn, «Кориолан». Партитура. В переплете со штампом: Нотн. 
библ. М. А. Балакирева; пометы Балакирева на стр. 3 и 59.

Ф. 41. № 1497. Beethoven Ludwig van. Сборник сонат Бет-
ховена: под одной обложкой переплетены сонаты № 1–18, разные 
издания. Пометы Балакирева неожиданные, порой — в своей рез-
кой и неадекватной (возможно, даже не аккуратной) критичности — 
эстетически и этически неряшливые.

Они выполнены простым карандашом и в целом, за единичным 
исключением, достаточно разборчивы. При описании их использу-
ется курсив и полужирный шрифт. Непрочитанные слова отмече-
ны сокращенным «нрзб» (неразборчиво) и вопросительным знаком 
в скобках. Строчная или прописная буквы в начале помет воспро-
изводят балакиревское написание. Расположение помет на нотном 
листе всегда указывается. Часть (1, 2 и т. д.) всегда сокращено — Ч.
«все бесподобно» (Соната ор. 2, № 1, Ч. 1, f-moll — реприза, заклю-
чительная часть побочной партии — такты 140–142); «ох, швах» 
(Соната та же, Ч. 2, As-dur — Т. 3); «Швах» (Соната та же. Ч. 3. 
Т. 10); «Чудесно» (Соната ор. 2 № 2, Ч. 1, A-dur) — на верхнем поле, 
над нотным текстом; «Славный [нрзб], интересный» (та же Сона-
та, та же Ч. — разработка, такты 173–179); интересный — то са-
мое «что-то», что не читается; «Гениально» (та же Соната, Ч. 2 — 
на верхнем поле, над нотным текстом; «Славное Allо» (Соната ор. 7 
№ 4. Ч. 1. Es-dur — на верхнем поле, над нотным текстом; «чудесно» 
(та же соната, Ч. 1, разработка, T. 173); «Гениально» (та же сона-
та, Ч. 2) — на верхнем поле, над нотным текстом18; «Неуместно» 

18 «Мой молодой друг Балакирев, — вспоминал в связи с этой балакиревской 
пометой в нотах сонаты Бетховена ор. 7 Es-dur свои беседы с ним Алек-
сандр Улыбышев, — сыгравши это удивительное Largo, сказал мне, что он 
не находит в нем бетховенской оригинальности и ему эта часть представ-
ляется написанною под влиянием Моцарта…». «Это ларго, — продолжал 
Улыбышев, — Вам не кажется оригинальным, потому что оно приближает-
ся к совершенству. Совершенство несовместимо с такими относительными 
качествами, как, например, оригинальность, которая определяется только 
сравнением и которое может уничтожить другое сравнение. Совершенство, 
как все абсолютное, дает единообразные впечатления; оно может быть срав-
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(та же соната, та же Ч. Т. 40); «Славная Синфония» (Соната № 5, 
c-moll, ор. 10 № 1, 1-я Ч.) — на верхнем поле, над нотным текстом; 
«Старо, однако слушается» (Соната № 4, ор. 7, 3-я Ч. — на верх-
нем поле, над нотным текстом); «Славно» (там же, в конце среднего 
раздела Minore); «Швах» (Соната № 5, ор. 10, № 1. 2-я часть, Es-
dur — на верхнем поле, над нотным текстом); «Славно» (Соната 
№ 5, ор. 10 № 5, главная тема финала) — на верхнем поле, над нот-
ным текстом); «Ново» (та же соната, финал, тема побочной партии 
в экспозиции); «Квартетная» (Соната № 7, D-dur, ор. 10, № 2, Глав-
ная тема 1-й Ч. — на верхнем поле, над нотным текстом); «Гениаль-
но» (Соната та же, 2-я Ч. — помета на верхнем поле, над нотным 
текстом); «Прекрасно» (Соната та же, 2-я Ч.) — помета на верхнем 
поле, над нотным текстом; «Моя антипатия» (Соната № 9, ор. 14, 
op. 14, E-dur, Ч. 1. Помета — на верхнем поле, над нотным текстом); 
«Хорошо» (Соната та же, Ч. 2. Помета — на верхнем поле, над нот-
ным текстом); «Подлое Рондо» (Соната та же, финал, помета — 
на верхнем поле, над нотным текстом); «Самая дилетантская Со-

ниваемо только с самим собой и не кажется оригинальным, потому что оно 
таково в высшей степени. Так же, как и Вы, я нахожу, что это ларго Бетхо-
вена очень похоже на Моцарта не потому, что я узнаю в нем манеру Моцар-
та, — индивидуальная манера несовместима с совершенством; но потому, 
что Моцарт достигал совершенства чаще, чем какой-либо другой мастер, 
и этот трансцендентный или абсолютный характер музыки, так сказать, 
с именем, которое он напоминает всякому» (франц.) (цит. по: [3: 35]). Аргу-
ментация Улыбышева, при всей ее уязвимости, в целом интересна, понятна 
и показательна.

Улыбышев Александр Дмитриевич (1794–1858) — публицист, музыкаль-
ный критик, драматург, общественный деятель. Родился в семье русского 
дипломата (посла в Саксонии), детские годы провел в Германии, где полу-
чил разностороннее образование, изучив немецкий и французский языки; 
учился игре на скрипке, занимался теорией музыки. В России сотрудни-
чал с петербургскими газетами, публикуя в них музыкально- и литератур-
но-критические статьи. Его статья о «Вольном стрелке» Вебера — первый 
в России образец всестороннего эстетико-критического разбора оперной 
партитуры. Книга Улыбышева «Новая биография Моцарта» (1843) — пер -
вое  в  мировом  музыкознании  крупное и серьезное исследование 
о Моцарте (вышла на французском языке). Другая его книга — «Бетховен, 
его критики и толкователи» (1857, фр.) вызвала широкую и длительную 
полемику. По инициативе Улыбышева в Нижнем Новгороде впервые  был 
создан любительский симфонический оркестр, часто выступавший под его 
управлением. В репертуаре — симфонии Моцарта, Бетховена, оперные 
постановки. Он поддержал молодого Балакирева, сумел понять значение 
Глинки в истории музыки. (Использованы материалы статей: [25; 27].)
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ната со вкусиком и экспрессией. Чав! Чав!» (Соната № 10, ор. 14, 
№ 2, помета — на верхнем поле, над нотным текстом)19.

Ф. 502. № 137:
Фрагмент квартета ор. 131, cis-moll — 12 стр. с записями (фор-

мат А 3).
Фрагмент квартета ор. 135, F-dur — 3 стр. с записями.
Фрагмент квартета ор. 59 — 3 стр. с записями.
Фрагмент квартета C-dur — 7 стр. нотного текста + титульный 

лист.
Ф. 502. Ор. 139:
Формат А 3. (12 стр. с записями) — Фрагмент квартета ор. 135 — 

3 стр. нотного текста + титульный лист.
Кроме того, в ОР СПбГК имеется переложение Балакиревым 

квартетов Бетховена ор. 131 и 132 для большого оркестра (включая 
3 тромбона и трубу). Помечено: «Дар М. П. Азанчевского» (Шифр — 
4370).

* * *
Среди рукописей Мусоргского, запечатлевших его работу над пе-

реложением струнных квартетов Бетховена для фортепиано (вари-
анты — для одного или двух), нет ни одного полного цикла. Явные 
предпочтения в выборе тех или иных бетховенских квартетов или 
их частей неочевидны. Появление этих переложений с конкретными 
творческими (композиторскими, техническими) интересами и зада-
чами Мусоргского впрямую скорее всего не связано. Однако в выборе 
тех или иных бетховенских квартетов для переложений несомненный 
интерес Мусоргского очевиден. «Из двух возможных эстетических 
парадигм квартетного жанра (дружеская беседа или “искусство для 
посвященных”) Бетховен с самого начала выбирает вторую и далее 
следует ей практически неукоснительно, — пишет Л. Кириллина. — 
В Шести квартетах ор. 18 определенный баланс между светскостью 
и учтивостью еще соблюдается. Но далее струнный квартет превра-
щается у Бетховена в поле для самых изощренных экспериментов 
с формой, содержанием и звуковой материей. Хотя природная пе-

19 Страницы с пометами Балакирева в качестве иллюстраций воспроизведе-
ны в: [14]. За творческую помощь и поддержку в разработке ряда важных 
моментов исследования автор глубоко признателен научному сотруднику 
ОР РНБ Елене Андреевне Михайловой.
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вучесть струнных инструментов побуждает композитора создавать 
музыку, источающую чистую человечность, художественная ткань 
этой музыки оказывается результатом тончайшего расчета, а ее по-
стижение требует от исполнителей и слушателей немалых интел-
лектуальных усилий» [8: 52]. Естественно обратить внимание на то, 
что Мусоргский, похоже намеренно (во всяком случае, не случайно), 
«миновал» Шесть первых квартетов Бетховена и сразу обратился 
к его «русским» и «поздним» квартетам.

Скорее всего фортепианные переложения квартетов Бетховена 
во многом связаны с дружескими интересами, привязанностями 
Мусоргского, с контактами глубоко личными. В связи с этим в пер-
вую очередь назовем Надежду Петровну Опочинину (1821–1874), 
с которой его объединяло чувство высокой и утаенной от посто-
ронних глаз преданной любви20. Ей композитор посвятил немало 
выдающихся произведений. «Для Опочининских суббот» (так назы-
вали знаменитые музыкальные собрания в доме Опочининых, где 
впервые звучали многие только что написанные произведения куч-
кистов) — выведено рукой Мусоргского наискось на верхнем поле 
слева на странице 1 переложения квартета Бетховена ор. 131. «Пе-
реложение посвящается Надежде Петровне Опочининой» — эта 
надпись сохранилась на переложении Мусоргским III части кварте-
та Бетховена ор. 13521.

20 Об этом см.: [28: 100–101].
21 «Н. П. Опочинина жила в Инженерном замке <…>, где обычно собирался 
“опочининский кружок”, привлекавший литераторов и музыкантов, и где 
Мусоргский всегда был желанным гостем. Общение с Надеждой Петров-
ной, обаятельной, изысканно образованной женщиной, тонко разбиравшей-
ся в искусстве, доставляло ему истинную радость. <…> Он доверялся ей 
беспредельно, посвящал в свои замыслы и планы и очень дорожил откры-
той правдивостью ее взыскательных, порой суровых суждений. Сердечная 
дружба со времени переросла в чувство глубокой, преданной любви. <…>
Никому не ведомо было, как складывались их взаимоотношения — Мусорг-
ский никогда не говорил об этом даже самым близким друзьям, с которыми 
был откровенен. По причине понятной: человек редкой нравственной чи-
стоты, он оберегал Опочинину от наветов молвы и таил свое чувство под 
крылом дружбы. Вполне вероятно, что Мусоргский переписывался с Опо-
чининой. Быть может, когда-нибудь счастливая находка обнаружит эту дра-
гоценную переписку. Пока же она существует лишь в сфере догадок или 
утрат. <…> Чувство, владевшее Мусоргским, высказывалось в его музыке, 
порою робко и наивно, порой тревожно и бурно» [28: 100].
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* * *
Летом 1871 г. Балакирев пишет Римскому-Корсакову примеча-

тельное письмо:
Живя на даче, я все рассматриваю F-moll’ный квартет Бет-

ховена, и у меня явились разные соображения (которыми я до-
волен) касательно его оркестровки. Мне хотелось бы исполнить 
его оркестром в одном из моих концертов, и так как Вы хотели 
его оркестровать, то и прошу Вас присесть за работу, чтобы ор-
кестровка была вовремя готова. Касательно же своих соображе-
ний — назначу Вам денек, чтобы повидаться с Вами и сообщить 
их Вам. Буде же Вам почему-либо нельзя будет присесть за рабо-
ту, то сообщите, чтобы, не теряя времени, я мог бы сам приняться 
за дело —

Весь Ваш
М. Балакирев
23 июля 1871 г.22

В редакционном комментарии к этому письму читаем:
Сохранились наброски партитуры первой части одиннадцато-

го квартета (f-moll), ор. 95, Бетховена, писанные рукой Балакирева, 
однако намерение оркестровать его целиком не было выполнено 
ни им, ни Римским-Корсаковым. Балакирев неоднократно оста-
навливался на мысли оркестровать тот или иной квартет Бетхове-
на, как показывают отрывки сохранившихся партитур: Скерцо из 
квартета F-dur (op. 59 № 1) и первой части из квартета (op. 130).

Что же касается квартета f-moll ор. 95, то еще в 1862 г. он 
был переложен Балакиревым для двух фортепиано в четыре руки 
и издан в 1875 г. фирмой В. Бесселя в Петербурге. Первое ис-
полнение этого переложения состоялось 22 апреля 1864 г. в соб-
ственном концерте Балакирева (Балакирев и Ф. Канилле23)24.

22 Балакирев М. А. — Римскому-Корсакову Н. А. 23 июля 1877 г. [21: 98–99].
23 Канилле Федор Андреевич (1836–1900) — пианист, учитель Н. Римско-
го-Корсакова. «Канилле открыл мне глаза на многое, — много лет спустя 
вспоминал Н. Римской-Корсаков. — С каким восхищением я от него услы-
шал, что “Руслан” действительно лучшая  опера  в мире, что Глинка — 
величайший гений. Я до сих пор это предчувствовал, а теперь услыхал 
от настоящего  музыканта. Он познакомил меня с “Холмским”, “Ночью 
в Мадриде”, некоторыми фугами Баха, квартетом Es-dur Бетховена, сочине-
ниями Шумана и со многим другим. <…> Узнав о моей страсти к музыке, 
он навел меня на мысль заняться сочинением…» [20: 28].
24 Балакирев М. А. — Римскому-Корсакову Н. А. 23 июля 1877 г. [21: 99].
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Письмо это неизбежно вызывает ряд вопросов: почему Балакирев, 
знавший о бетховенских переложениях Мусоргского, с этим предло-
жением к нему не обратился? Знал ли Мусоргский о переложениях 
Балакирева? Знал ли он о предложении Балакирева Римскому-Корса-
кову сделать оркестровое переложение бетховенского квартета f-moll 
op. 95? Наконец, почему Балакирев, сам выполнивший ряд переложе-
ний, два из них издавший, в последнем случае обращается к Римско-
му-Корсакову? Возможно, отчетливо представляя несостоятельность 
этой «затеи», Балакирев заключает свое письмо неожиданным ка-
дансом: «Буде же Вам почему-либо нельзя будет присесть за работу, 
то сообщите, чтобы, не теряя времени, я мог бы сам приняться за 
дело» [21: 98–99]. Это значит, что Балакирев вполне готов сам выпол-
нить оркестровку, но тогда совершенно непонятно, зачем вообще ему 
понадобилось обращаться с таким предложением к Римскому-Корса-
кову. Нет ли в этом обращении какого-то двойного смысла?

Впечатляюще разносторонние интересы, типы и формы куль-
турного поведения Балакирева именно в эти годы — композитора, 
пианиста, дирижера, педагога-воспитателя, главы кружка «Могучая 
кучка» и руководителя Бесплатной музыкальной школы, а равно 
и его отношение к музыке Бетховена — известны25. Привлек ли Ба-
лакирев к ним Мусоргского? Возможно, и даже скорее всего это так. 
Действительно, только с Балакиревым делился Мусоргский в пись-
мах (пусть в нескольких словах) ходом своей работы — о ней никог-
да не упоминал ни один из кучкистов. И судя по некоторым подроб-
ностям, упоминаемым в их переписке, корреспонденты- собеседники 
детально в курсе дела. Заметим: Мусоргского ни разу не посетила 
мысль издать  свои переложения или содействовать их публичному 
исполнению: он остро ощущал их предназначение — для домашнего 
музицирования в узкой дружеской среде.

«…Много лет подряд» близко общалась с Балакиревым Саломея 
Лалаева, относившаяся к нему «с большой любовью <…> и заво-
евавшая его расположение», имевшая возможность слушать его за 
роялем, в концертах, «наблюдать его взаимоотношения с людьми»26. 

25 В программе пяти абонементных концертов Бесплатной музыкальной 
школы под управлением Балакирева в сезоне 1869/70 г. произведения Бетхо-
вена (Пятая симфония, увертюра «Кориолан», Девятая симфония) звучали 
в трех. (См.: [20: 360–362]).
26 Лалаева Саломея Николаевна (1838–1922) — автор воспоминаний [12], 
жена генерала и военного педагога Матвея Степановича Лалаева.
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Она сохранила примечательные черты исполнительского облика 
и суждений Балакирева: «Говоря о Бетховене, он высказывал: “Бет-
ховен был явление неповторяющееся: вспомните его квартеты; в них 
есть зачатки и зародыши всей послебетховенской музыки — Шума-
на, Листа, Шопена, Берлиоза и даже Глинки. И все это было созда-
но в 20-х годах, когда ничего подобного не было и его не могли по-
нять, а ведь это теперь современная и гениальная музыка”. И Милий 
Алексеевич стал нам показывать, какое сходство между Бетховеном 
и названными композиторами в таком-то и таком-то такте» [12: 271].

Сходство, конечно, малоудачное определение того, что и как 
(и это хорошо известно) показывал Балакирев, но истинное значение 
того, что имела в виду его слушательница и поклонница, конечно 
очевидно.

Аполлону Гуссаковскому27,  к  которому Мусоргский относил-
ся с заметной и даже трогательной расположенностью, он посвя-
тил Скерцо (Scherzo )  B-dur  для  орке стра:  С . -Петербург , 
1858 года ,  ноября  19-го  — выведено рукой Мусоргского. (Ин-
струментовано под руководством М. Балакирева.) В следующем, 
1859 г., Мусоргский по святил ему же свое переложение II части 
бетховенского квартета ор. 59, № 3 для фортепиано в две руки («Пе-
реложение посвящается А. С. Гуссаковскому»)28, что, возможно, 
открывает неслучайность, скорее даже неизбежность их контакта 
и позволяет понять его основания. Уже только поэтому необходимо 
внимательно присмотреться к Гуссаковскому (1841–1875) — ода-
ренному композитору и человеку трагической судьбы, прожившему 
тридцать четыре года. «Погибший талант» — так пронзительно горь-
ко назвал свою статью о Гуссаковском А. Гозенпуд [5: 76]. Его сло-
ва согласуются с представлением о Гуссаковском проницательного 
Н. Римского-Корсакова: «Это был сильный композиторский талант, 
любимец Балакирева, но, по рассказам его и [Ц.] Кюи, странная, су-
масбродная и болезненная натура. Сочинения его — фортепианные 
вещи — были большей частью не окончены: множество скерцо без 
трио, сонатное Allegro Es-dur, инструментованное Балакиревым. Все 
это была прекрасная музыка бетховенско-шумановского стиля. Ба-
лакирев руководил его сочинением, но ничего законченного не вы-

27 Сегодня бытует два варианта написания этой фамилии: Гуссаковский 
(два с) и Гусаковский (одно с). Мы пользуемся первым — так подписывал-
ся Гуссаковский, так адресовали ему письма друзья.
28 См.: [2: 138].
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ходило. Гуссаковский перебрасывался от одного опуса к другому, 
и талантливые наброски иногда оставались даже не записанными, 
а лишь помнились Балакиревым наизусть» [20: 32]. Порой тот же 
Балакирев убежденно объединял в своем представлении Гуссаков-
ского и Мусоргского. «Так как я не теоретик, — писал он позднее, — 
я не мог научить Мусоргского гармонии (как, например, учит теперь 
Н. А. Римский-Корсаков), в чем именно было его и Гуссаковского 
несчастье, то я объяснял ему форму сочинений. Для этого мы пере-
играли с ним в четыре руки все симфонии Бетховена и многое дру-
гое из сочинений Шумана, Шуберта, Глинки и других; я объяснял 
ему технический склад исполняемых нами сочинений и его самого 
занимал разбором формы» [28: 57].

Гуссаковский — химик-почвовед, окончил факультет естествен-
ных наук Петербургского университета. В 1863–1867 гг. — он жил за 
границей, где изучал химию и сельское хозяйство. Но еще в 1857 г. 
он, в бытность гимназистом, познакомился с Балакиревым, принес 
ему свои первые сочинения и вошел в знаменитый кружок «Могу-
чая кучка». На собраниях кружка выступал как пианист и компо-
зитор. О том, что на Гуссаковского «все возлагали большие надеж-
ды», позднее вспоминал Н. Римский-Корсаков [20: 25]. «Это был 
сильный композиторский талант» [20: 32], который высоко ценили 
Балакирев и Мусоргский. На предложение Балакирева встретиться 
с Гуссаковским (очевидно, имелась в виду встреча дома у Мусорг-
ского), последний импульсивно и даже экспрессивно ответил (инто-
национно — скорее воскликнул): «…Ради бога, везите, я буду очень 
рад сблизиться с ним, тем более что те из его творений, которые 
я слышал от Вас, мне совсем по сердцу. Привезите непременно…»29. 
Такое слово Мусоргского дорогого стоит! «По-видимому, — читаем 
в статье Гозенпуда, — наиболее близко Гуссаковский сошелся с Му-
соргским: об этом свидетельствуют частые и дружеские упоминания 
его имени в письмах Модеста Петровича. <…> Оркестровое скерцо 
Кюи — одно из ранних неопубликованных произведений компози-
тора — объединяет имена Гуссаковского, Балакирева и Мусоргского. 
Оно посвящено “Аполлону, Милию и Модесту”» [5: 76].

Мусоргский (сегодня, да и в его время, с трудно объяснимым 
профессиональным вниманием и почти загадочной заинтересован-
ностью) прислушивался к впечатлению и суждениям Гуссаковского 

29 Мусоргский М. П. — Балакиреву М. А., 6 января 1858 г. [18: 8].
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о своих сочинениях — настолько, что передает в письме к Балакире-
ву его слова о «Kinder-Scherzo» («сильно понравившееся Гуссаков-
скому»30, которым очень доволен). В том же письме он возвращается 
к этой теме: «Гуссаковский производит очень хорошие вещи, он мне 
кое-что играл, теперь инструментует свое симфоническое “алле-
гро”»31.

Гуссаковский — один из заметных сюжетов переписки Мусорг-
ского 60-х гг. В связи с простудой и морозами Мусоргский сетует 
в письме к Балакиреву, что не услышит «ваших вещей и Гуссаков-
ского32 — мороз страшный до 35 гр[адусов] доходит, я простудился 
и в путь пуститься не рискую <…> Я занят серьезным и хорошим 
делом — пишу Andante и Scherzo к D-dur симфонии33, нанял рояль 
у Ланга34 и буду музицировать. Andante будет fi s-moll, Scherzo H-dur 
уже пишется. <…> Поцелуйте Гуссакевича35 <…> и напишите, как 
пройдут антракты и Allegro Гуссак[овского]»36. Примечательны 

30 Мусоргский М. П. — Балакиреву М. А., 26 сентября 1858 г. [18: 50].
31 Там же. 
32 Имеется в виду концерт 15 января 1861 г., когда впервые исполнялись 
антракты к «Королю Лиру» Балакирева и Allegro Гуссаковского в универ-
ситетском концерте.
33 Симфония D-dur сочинялась Мусоргским в виде фортепианных набро-
сков в 1861–1862 гг.
34 Тема нового фортепиано в эти дни почти подряд возникает в письмах Му-
соргского. «Не знаю, как благодарить Вас за выбор инструмента, — пишет он 
Балакиреву, — я заранее убежден в том, что он хорош. Как только соберусь, 
так с божиею помощью и возьму его от Беккера» [основателя и владельца 
фортепианной фабрики] (Мусоргский М. П. — Балакиреву М. А., 15 декабря 
1867 г. [18: 50]). День спустя: «Сегодня, слава богу, решилась участь так 
давно желанного ройяля [Sic!)]. Завтра досточтеннейший Беккер переселит 
его к нам. Я Вам должен быть тысячу раз благодарен за прекраснейший 
выбор. La machine est parfaitment solide <[Машина совершенно прочная]>. 
Я сегодня так хватил по этой машине, что у меня в кончиках пальцев на-
чалась какая-то жгучая, острая боль, точно мурашки заходили, а машина 
ничего, хоть бы одна струна зазвенела. Тон прекрасный, басы очень хороши, 
я совсем доволен инструментом. К четвергу припас 2-ю симфонию Бетхове-
на, и ей-то предстоит обновить инструмент…» (Мусоргский М. П. — Бала-
киреву М. А., 17 декабря 1857 г. [18: 7]).
35 Мусоргский часто шутливо (порой едко и даже зло) переделывал имена 
и фамилии тех, с кем переписывался или кого упоминал. Гуссакевич, Гусса-
кович, Гуссеке — так ласково-шутливо называет он Гуссаковского. Аполон-
тий — так иногда называл его Балакирев. Все подобные шутки-поддразни-
вания легко угадываются, поэтому далее не комментируются.
36 М. П. Мусоргский — М. А. Балакиреву, 13 января 1861 г. [18: 23].
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строки письма Мусоргского Балакиреву, пронизанные едва ли не от-
цовской нежностью и тревогой о младшем и явно особо любимом 
и дорогом товарище: «Я думаю, Апполон [Гуссаковский] оперился 
немножко после исполнения его произведения — это понятно, впро-
чем, п[отому] ч[то] есть необходимейшее условие для дальнейших 
занятий. Поцелуйте его — Гуссеке  — от меня, как я его целую 
<…> — я ужасно его люблю»37. 

Среди сочинений Гуссаковского — симфония «Allegro» «Да бу-
дет свет» (Es-dur, 1-я ч. из незаконченной симфонии, исполненной 
под управлением А. Рубинштейна в 1860 г. в концерте РМО), «Сим-
фоническая соната» для оркестра, отрывки из музыки к «Фаусту», 
струнный квартет с весьма экстравагантным названием «Дурацкое, 
или Комическое скерцо», вокально-инструментальная пьеса «Боя-
рин Орша» (по поэме М. Лермонтова). 

Кучкисты и фортепианные переложения
бетховенских струнных квартетов

Для того чтобы содержание, представленное этим подзаголов-
ком, стало нормой художественного и, в определенном плане, быто-
вого поведения, соответствующие практики — домашнее музициро-
вание, домашнее обучение, обеспеченные адекватным репертуаром 
и, что особенно важно, соответственными исполнительскими навы-
ками — должны были стать нормой. Могли ли эти практики, в об-
щем-то во всех отношениях весьма нехитрые, впоследствии спо-
собствовать, когда тому пробьет час, формированию у Мусоргского 
«готовности» перекладывать квартеты Бетховена для домашнего 
музицирования? На наш взгляд, при всей курьезности подобной 
формулировки — несомненно. Тем более важно и, конечно, интерес-
но проследить, как эти практики формировались, как трансформиро-
вались, чему способствовали. Рассмотрим этот процесс на ближай-
шем музыкальном окружении Мусоргского. 

По воспоминаниям Римского-Корсакова, его раннее музициро-
вание было связано с домашним окружением будущего композито-
ра — ни на что большее не рассчитывающего. Автору знаменито-
го жизнеописания «Летопись моей музыкальной жизни» помнятся 
«какие-то переложения Бейера38 из итальянских опер, какая-то пьеса 

37 М. П. Мусоргский — М. А. Балакиреву, 16–17 января 1861 г. [18: 55]. 
38 Бейер Фердинанд (1803–1863) — пианист, педагог, автор многочисленных 
аранжировок и попурри для фортепиано.
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на мотив из балета Бургмюллера39 (сколь примечателен каскад этих 
«какие-то», «какая-то»), тем более, что дальше поминается «со-
натина Бетховена в 4 руки (D-dur), которая мне нравилась. <…> 
Из пьес того времени помню: увертюру “Отелло” в 2 руки, <…> 
скерцо A-dur из сонаты Бетховена A-dur op. 2, попури из “Гугенотов” 
в 2 руки, фантазию на мотивы из “Риголетто” (чья не помню, но лег-
кая), фантазию на мотивы из “Zar und Zimmerman”40, увертюру “Ве-
сталки”41 в 4 руки <… > Лет 11-ти или 12-ти мне случалось играть 
в 4 руки и в 8 рук у наших знакомых  <… > Мы игрывали увертюру 
<“Отелло”42> в 8 рук» [20: 14].

«Балакирев — великий композитор и величайший из педагогов 
по композиции, которые существовали во все времена в истории 
музыки», — так говорит о нем выдающийся современный компо-
зитор и педагог Сергей Михайлович Слонимский. — «Достаточно 
вспомнить таких его учеников, как Мусоргский, Бородин, Римский- 
Корсаков, не говоря об огромном влиянии, оказанном Балакиревым 
на Чайковского, Лядова, Глазунова. Равных педагогических резуль-
татов не достиг ни один композитор, за исключением, быть может, 
[Арнольда] Шёнберга» [24: 10].

«Музицирующий Балакирев» — выдающееся явление и событие 
отечественной музыкальной и художественной культуры, которому 
многим обязаны русские композиторы-кучкисты — от Мусоргского, 
Римского-Корсакова, Бородина до Гуссаковского. Блестящая музы-
кальная аналитика Балакирева-педагога за роялем интенсивно воз-
действовала на его учеников, почти ровесников. И готовность Му-
соргского к фортепианному переложению бетховенских струнных 
квартетов — несомненная дань «русскому портрету Бетховена», 
создававшемуся — звучавшему, комментируемому и темперамент-
но разъясняемому — на уроках Балакирева, азартно обсуждаемому 
в его переписке с будущими великими русскими композиторами43. 
Занимавшийся Бетховеном как исполнитель и как аналитик (Sic!), 
Балакирев с карандашом в руках отмечал в партитурах его симфо-
ний и фортепианных сонат примечательные и особо интересные му-

39 Бургмюллер Фридрих (1806–1874) — немецкий пианист и композитор.
40 «Царь и плотник», комическая опера Г. А. Лорцинга (1801–1851), немец-
кого композитора, актера, певца, автора более 20 опер. 
41 «Весталка» (La Vestale) — лирическая трагедия Г. Спонтини (1774–1851). 
42 «Отелло» («Otello») — опера Дж. Россини (1792–1868).
43 Об этом см.: [9]. 
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зыкальные события, вызывавшие его восхищение, порой же резкое 
негодование (см. его пометы в фортепианных сонатах выше). Еще 
раз подчеркнем, что Балакирев сам занимался переложениями сочи-
нений Бетховена.

Александр Бородин сопроводил в рукописи партитуры глав-
ную тему первой части своего I-го квартета следующей надписью 
(по- немецки): «Angeregt durch ein Thema von Beethoven» («Вдох-
новлено темой Бетховена»), имея в виду побочную тему финала 
Квартета Бетховена ор. 130 — «хотя основания для такой надписи 
были не столь уж велики» — справедливо комментирует эту по-
мету Бородина Г. Головинский в исследовании о камерных ансам-
блях композитора, и есть все основания с ним согласиться44. Од-
нако «не столь уж велики» — отнюдь не означает их отсутствие. 
Превосходный пример много более рельефно воплощенной клас-
сицистской ориентации в инструментальной музыке Бородина — 
Квартет D-dur для флейты, гобоя (или скрипки), альта и виолон-
чели — приводит А. Сохор: «I и IV части Квартета представляют 
собой переложение двухчастной фортепианной сонаты Гайдна 
D-dur, соч. 93. К этому надо добавить заимствование <…> II части 
квартета — Adagio — из сонаты Гайдна, соч. 18 № 2 (она же — 
соч. 18 № 2). Переложение Бородина смело можно назвать обра-
боткой: в ряде мест он не только дает новую фактуру, но и меняет 
ритм, вводит в ткань “педали” и подголоски (в том числе хрома-
тические), отсутствующие у Гайдна, а иной раз добавляет новые 
такты...» [26: 360].

Мусоргский, таким образом, был основательно подготовлен 
к «встрече с Бетховеном» — независимо от того, знал он об этом или 
нет и сколько раз с кем и кому говорил / писал по этому поводу или 
обсуждал эту проблему. Реальность плотного контакта и общения 
с музыкой великого Бетховена (в это время особенно) при балаки-
ревских комментариях к ней (тем более в ситуации «учитель — уче-
ник», которую Мусоргский ценил и которой дорожил) завершилась 
интересным и поучительным опытом переложений Мусоргским 
внушительного объема бетховенских квартетов. Число таких встреч, 
разумеется, существенно. Но характер их значительно более инфор-
мативен и репрезентативен.

44 Об этом см.: [6: 136]. 



111

О выборе Мусоргским квартетов Бетховена
для их фортепианных переложений

Хронология работы Мусоргского над квартетами Бетховена
«В начале августа, живя на мызе Минкино, Мусоргский сделал 

“для Опочининских Суббот” ряд фортепианных переложений бет-
ховенских квартетов: Presto из Квартета cis-moll (op. 131), Scherzo 
из Квартета F-dur (op. 135), Lento из того же Квартета, Scherzo из 
Квартета e-moll (op. 59). Переложение Scherzo и Lento из F-dur-ного 
Квартета посвящены Н. Опочининой», — так комментирует Г. Хубов 
перечень рукописей Мусоргского, запечатлевших его работу над пе-
реложениями струнных квартетов Бетховена45. 

Вряд ли стоит всерьез размышлять о том, знал ли Мусоргский 
музыку Бетховена. Мог ли он не «перелистать» партитуры бетхо-
венских квартетов, решая вопрос о том, какие из них ему предстоит 
переложить для фортепиано? Для кого? Для чего? В таком случае 
неизбежен другой вопрос: что привлекло его именно в этих квар-
тетах? Что определило его выбор? 

Эти мгновения были тем более наполненными напряженным 
вслушиванием-размышлением, что Мусоргский, возможно, даже 
не до конца отдавая себе в этом отчет, стоял перед очень трудным 
выбором. Если тип переложения — задача обычная, то решить во-
прос о том, какие  части бетховенских квартетов ему предстоит пере-
кладывать и сколько  их будет уже согласно замыслу и намерению 
Мусоргского, — задача действительно необычная и трудная. Разуме-
ется, представленная попытка реконструкции этой во всех отноше-
ниях необычной творческой задачи Мусоргского носит гипотетиче-
ский характер.

Напомним: отобранными для переложения были отдельные ча-
сти из четырех квартетов: ор. 59 № 2 (II и III части); ор. 130 (два вари-
анта – в первом отсутствует Andante, III часть, во втором — Andante, 
III часть и финал, VI часть); ор. 131 (V часть); ор. 135 (II и III части).

Первой работой Мусоргского стало переложение V части Квар-
тета Бетховена ор. 131 для фортепиано в 2 руки — о ней он 
впервые  сообщил Балакиреву (см. ранее). Она записана черными 
чернилами на партитурной бумаге книжного формата (21 пятили-
нейный нотный стан — 37 х 26). Каждый лист сложен пополам, все 
листы сшиты грубой, жесткой нитью (см. ил. № 1, 2).

45 См.: [28: Примечание к с. 742]. 
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Между каждыми двумя акколадами — пустая строка, и подобное 
расположение сохраняется до конца. Все надписи и пометы (кроме 
прежнего библиотечного шифра — 24-а, написанного в левом верх-
нем углу нотной страницы синим карандашом) выполнены рукой 
Мусоргского46.

Ниже — наискось — надпись: «Для Опочининских // Суббот». 
Над верхней пятилинейной нотной строкой — «Отрывок из Квар-
тета Бетховена (ор. 131 — cis moll»47), ниже: «переложение для 
фортепиано в 2 руки», еще ниже — подпись автора — М. Мусорг-
ский. На белом поле между второй и третьей строками — единствен-
ная запись простым карандашом — Scherzo, выполненная скорее 
всего В. Стасовым. Под последней нотной строкой рукой Мусорг-
ского написано: 

NB. При первом повторении Scherzo 2-е колено не повторя-
ется, при втором повторяется и переходит не к Трио, а прямо 
к Coda — знак ff . 

46 Все записи, выполненные рукой Мусоргского, печатаются курсивом.
47 Мусоргский пишет латинские названия ступеней тональности с пропис-
ной буквы. 

Ил. 1. М. П. Мусоргский. Переложение V-й части Квартета Бетховена 
ор. 131 для фортепиано в 2 руки (л. 1)
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Ил. 2. М. П. Мусоргский. Переложение V-й части Квартета Бетховена 
ор. 131 для фортепиано в 2 руки (л. 1 об.)

Ил. 3. М. П. Мусоргский. Переложение V-й части Квартета Бетховена 
ор. 131 для фортепиано в 2 руки (л. 2).



114

На левом поле, перед двумя нижними нотными строками, повто-
ряется библиографическая карандашная помета, более подробная 
по сравнению с расположенной сверху: Собр[ание] русских муз[ы-
кальных] автогр[афов]. Мусоргский М. П. № 24 а, б, в. 

Заключительный такт на двух верхних строках, объединенных 
акколадой, вычеркнут Мусоргским. Вспомним превосходное наблю-
дение Е. М. Левашева и Н. И. Тетериной о прирожденном даре Му-
соргского — художника-каллиграфа: вычеркнутый композитором 
такт вычеркнутым не назовешь — это выразительный и приковыва-
ющий к себе внимание рисунок, запечатлевший выполненную чер-
ными чернилами изящную, при том строгую (даже жесткую), словно 
выточенную миниатюру в мелкую клетку, каждый штрих, каждая де-
таль которой взывает к пристальному вниманию!

В фортепианном переложении струнного квартета Мусоргский, 
разумеется, отказывается от бетховенских arco, заменив их акцен-
том (>). Однако эта замена состоялась лишь в такте 1: более акцен-
ты в фортепианном переложении не появляются.

Очевидно, ради наглядности и компактности Мусоргский поль-
зуется разнообразными аббревиатурами, записывая голоса фактуры 
переложения октавой выше или ниже, нежели они записаны Бетхо-
веном (см., например, ил. 1, строки 2–3 и две последние).
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Исторические и религиозно-нравственные
аспекты «Хованщины» М. П. Мусоргского

Народная музыкальная драма М. П. Мусоргского «Хованщи-
на» — выдающееся явление русской и мировой оперной классики, 
полное дерзновенных открытий, прорывов в будущее, тайных смыс-
лов и шифров, которые еще только предстоит постигнуть. В ней 
композитор художественно осмыслил трагические события отече-
ственной истории второй половины XVII в. — религиозный раскол, 
борьбу за царский престол, стрелецкие бунты при становлении но-
вой государственности, в дальнейшем осуществляемой реформатор-
ской деятельностью Петра I.

В своей опере Мусоргский высветил существенные психологи-
ческие черты характера русских людей XVII в. в их реакции на ре-
формы царя: упорный традиционализм в отстаивании сложившего-
ся уклада жизни, стихийную необузданность в страстях, загадочную 
неистощимую силу, способную и ожесточенно бороться, и смиренно 
терпеть, неся в себе упование на волю Бога.

В «Хованщине» Мусоргский следует глубинной национальной 
традиции русской культуры — гражданственности, исполненной со-
циально-нравственного чувства. Но самая сущностная примета кон-
цепции оперы состоит в сопряжении проблематики исконно русских 
традиций духовности и народности, определивших принцип подхо-
да Мусоргского к истории.

В качестве всеохватывающей в «Хованщине» предстает идея выс-
шего порядка — нравственно-религиозный код, содержащий антино-
мию разрушительных сил бунта и созидательных сил единения народа 
на пути к Богу. Этот код «Хованщины» свободно читался в эпоху Сере-
бряного века и стал темой раскаленных споров русской художественной 
интеллигенции об историческом пути России, о ее религиозно-нрав-
ственной подготовленности к требованиям Божественного Промысла1.

1 Так, А. Блок после премьеры «Хованщины» 28 ноября 1911 г. на сцене Ма-
риинского театра писал матери: «“Хованщина” еще не гениальна (то есть не 
дыхание Святого Духа), как не гениальна еще вся Россия, в которой только 
готовится будущее. Но она стоит в самом центре, именно на той узкой поло-
се, где проносится дыхание Духа» [4: 380].
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Событиями 1917 г. мысль об историческом предназначении Рос-
сии как средоточия духовных сил Православия была надолго отбро-
шена. И потому в атеистическом Советском Союзе при постановках 
«Хованщины» ее нравственно-религиозный код уже не читался. Это 
отодвинуло ее целостное восприятие — в единстве событийного 
и бытийного смыслов — на многие десятилетия.

В основе нашей статьи — тезис о том, что «духовность — камер-
тон “Хованщины”» и потому молитвы в ней — смысловой пунктир 
всей оперы в целом.

В 1872 г. исполнялось 200 лет со дня рождения Петра I. Предъ-
юбилейные годы — конец 60-х и начало 70-х гг. XIX в. — в России 
были отмечены горячими спорами о смысле петровских реформ, 
круто изменивших ход развития страны. Тогда культура и экономика 
России XVIII в. встали на новый путь, а важнейшие жизненные на-
чала и прежде всего положение народа — остались прежними. Эти 
«ножницы» сохранялись на протяжении многих последующих де-
сятилетий, поставив Россию перед необходимостью новых реформ 
в XIX в., в царствование Александра II.

Историк С. М. Соловьев в 13–18 томах своей «Истории России 
с древнейших времен», посвященных эпохе Петра I, выдвинул его 
реформы в качестве исторического образца для современных пре-
образований. Мусоргский читал «петровские» тома «Истории» 
Соловьева по мере их выхода в свет и в работе над «Хованщиной» 
вторично обратился к ним: «Перечитываю (курсив наш. — Л. Ж.) 
Соловьева» [11: 138], — писал он В. В. Стасову.

Мусоргский не был согласен с главной мыслью историка о том, 
что реформы Петра были успешными, ибо они не затронули широ-
кие народные слои: «“Ушли вперед” — врешь, “там же”: бумага, 
книга ушла — мы там же. Пока народ не может проверить воочию, 
что из него стряпают, пока не захочет сам, чтобы то или то с ним 
состряпалось, — там же!» [11: 100]. Не согласен Мусоргский с вве-
денным Петром правительственным управленческим аппаратом 
западного образца, чуждым мироустройству Руси: «И восприняла 
сердечная разных действительно и тайно статских советников <…>, 
а приказная изба все живет, а сыск тот же, что и за приказом; толь-
ко время не то: действительно и тайно статские мешают черзнозему 
дыхать» [11: 100].

Интересно, что Л. Н. Толстой, размышляя над соловьевской кон-
цепцией правительственных реформ Петра, высказывал сходные 
с Мусоргским мысли: «Все, по истории этой (Соловьева. — Л. Ж.), 
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было безобразие в допетровской России: жестокость, грабеж, пра-
веж, грубость, глупость, неумение ничего сделать. Правительство 
это такое же безобразное до нашего времени. Читаешь эту историю 
и невольно приходишь к заключению, что рядом безобразий совер-
шилась история России. Но как же так ряд безобразий произвели 
великое, единое государство? Уж одно это доказывает, что не прави-
тельство произвело историю» [9: 124].

Знаменателен и тот факт, что в том же 1872 г., когда Мусоргский 
начал работу над «Хованщиной», Л. Н. Толстой задумывался над 
романом из петровской эпохи. В письме к А. А. Толстой он писал: 
«Вы говорите: время Петра неинтересно, жестоко. Какое бы оно ни 
было, в нем начало всего» [9: 234]. Сохранилось 33 варианта начала 
романа Л. Н. Толстого о петровской эпохе, а также множество выпи-
сок, ее характеризующих, — быт, нравы, личность самого Петра и его 
приближенных. Но роман так и не был написан Толстым. Писателя 
остановила отдаленность петровской эпохи, затрудняющая понима-
ние поступков людей того времени. Для Мусоргского в работе над 
«Хованщиной» дистанция времени не была преградой — он часто 
обращался к событиям глубокого прошлого: «Ковырять чернозем 
не впервые стать, да ковырять не по удобренному, а в сырье хочет-
ся, не познакомиться с народом, а побрататься жаждется: страшно, 
а хорошо!» [11: 100]. Возможно, поэтому ему принципиально важно 
было самому, без либреттистов, создать всеобъемлющее авторское 
музыкально-театральное произведение, поставив в нем волнующие 
его проблемы — то, что Мусоргский обозначил как «побрататься с на-
родом». Приступая к работе над «Хованщиной», Мусоргский осозна-
вал зловещую живучесть зол допетровской Руси, отнюдь не искоре-
ненных петровской государственностью и реформами Александра II. 
Отсюда и главная творческая установка композитора: «Прошедшее 
в настоящем — вот моя задача» [11: 100]. Поэтому, работая над мно-
жеством подлинных исторических источников, Мусоргский опреде-
лил философско-религиозную концепцию «Хованщины» в контексте 
насущных идей современности. Он сам писал либретто, сам осмыс-
лил его режиссерски, проявив еще одну грань своего гения: «Он пи-
сал музыку, в которой уже было предначертано развернутое сцениче-
ское действие. Сочиняя, он видел внутренним взором все: целостный 
облик действующих лиц, динамику перемещений в пространстве 
людских пластов и групп» [18: 237]. Круг действующих лиц — исто-
рических и вымышленных — Мусоргский тоже определил сам, изме-
няя их судьбу в соответствии со своим замыслом. Отступал он и от 
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исторически точной достоверности событий, ему важно было воссоз-
дать сам дух «бунташного» XVII в., трагическое противостояние сил 
старой боярской Руси реформаторской воле Петра.

Воплощая свою концепцию в «Хованщине», Мусоргский вы-
страивал историко-событийную и лирико-бытовую драматургиче-
ские линии так, что они оказались пронизанными авторским виде-
нием судеб Руси–России буквально личностным, когда образ автора 
представляется нам почти соучастником разворачивающейся драмы. 
Будучи «великим духовным композитором русского православия» 
[16: 652], Мусоргский поставил «глубочайшее религиозное созна-
ние» [16: 652] во главу угла всей оперы. Духовность — камертон 
«Хованщины». И потому молитвы, неким смысловым пунктиром 
прочерчивая ее, зачастую выступают в значении авторского слова. 
Возьмем, к примеру, молитву стрельцов в финале третьего действия: 
«Господи, не дай врагам в обиду и охрани нас и домы наши мило-
сердием Твоим». Ее слова и музыка писались Мусоргским в 1880 г., 
в конце жизни. По словам Н. Новикова, своими архивными изыска-
ниями внесшего большой вклад в мусоргиану, этой молитвой компо-
зитор «словно хотел оградить родную Русь, ее людей и их жилища 
от всех зол и несчастий» [12: 93].

В аспекте духовности ключевая роль в «Хованщине» отведе-
на Вступлению — «Рассвету на Москве-реке», концентрирующе-
му идею религиозно-философского осмысления Мусоргским судь-
бы России. В письме к В. В. Стасову от 6 августа 1873 г. он писал: 
«Я купаюсь в водах “Хованщины”, заря занимается, начинают ви-
деться предметы, подчас их очертания — это хорошо» [12: 133]. 
Мы согласны с Р. Берченко, что «заря на Москве-реке становится 
нравственным сценическим тезисом “Хованщины”, отрицаемым ан-
титезисом — последующим трагическим ходом событий, где царят 
страх и предательство, подлость и кровь. Но, отвергнутая и втоп-
танная в грязь, казалось бы, навсегда, — в финале оперы, в сцене 
самосожжения раскольников, заря оборачивается заревом, кровавым 
и вместе с тем очистительным огнем Апокалипсиса, глубочайшим 
этическим символом, несущим одновременно и смерть, и спасение» 
[3: 137]. На наш взгляд, музыка «Рассвета на Москве-реке» соотно-
сится с молитвой «Слава Тебе, показавшему нам Свет» и символизи-
рует Идеал, тот путь к Богу, который предстоит пройти России.

С истаиванием звуков Вступления в опере сразу устанавливается 
драматургический принцип противопоставления, проявляющийся 
в столкновении сил Добра и зла, Бога и дьявола, Любви и ненависти. 
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Да и вся трагедийная драматургия «Хованщины», по наблюдению 
Е. Ручьевской, «строится на противостоянии Горнего мира — доль-
нему, духовного — материальному, высокого — низкому [15: 32].

Проследим развитие драматургической линии стрельцов. 
Им принадлежит функция «двигателей» событий и одновременно 
с тем, на наш взгляд, функция проведения идеи пути к нравственно-
му очищению. Стрельцы — военные, служивые люди допетровского 
войска, болезненно переживающие их вытеснение с политической 
арены войском нового типа — преображенцами Петра и иностран-
ными рейтарами. Стрельцы поднимают бунт, устраивая на Москве 
резню с целью переворота власти для воцарения своих предводи-
телей — князей Хованских. Об их заговоре Шакловитый диктует 
Подьячему донос Петру. Стрельцы пьянствуют, не подозревая, что 
заговор раскрыт. Подьячий приносит им весть о грядущей расправе. 
Как к последней защите, идут стрельцы к своему Бате. Но еще не-
давно всесильный Иван Хованский, признавая над собой власть Пе-
тра, велит стрельцам покорно ждать решения их судьбы. Они падают 
ниц в молитве, понимая, что кроме Бога нет им защиты. Мы видим, 
что стрельцы в изображении Мусоргского предстают как очень про-
тиворечивая и разноликая масса — убийцы, пьяницы, слепое орудие 
в руках властолюбивых предводителей, при этом очень существен-
но то, что они привержены православной вере. Интересна мысль 
Н. Бердяева о том, что «русский человек может быть отъявленным 
мошенником и преступником, но в глубине души он благоговеет пе-
ред святостью и ищет спасения у святых и их посредничества… Это 
даже нельзя назвать лицемерием. Это — веками воспитанный дуа-
лизм, вошедший в плоть и кровь, особый душевный уклад, особый 
путь» [2: 78].

Судьба стрельцов трагична: в IV действии оперы они идут на 
казнь под протяжные удары большого соборного колокола. Ожидая 
казни, стрельцы, встав на колени, покорно кладут головы на ими же 
принесенные плахи. Указ Петра об их помиловании переживается 
ими как эмоциональный шок. Стрельцы, по ремарке Мусоргского, 
«молча встают». Эта ремарка насколько проста, настолько мно-
гозначна. Смеем предположить, что в финал четвертого действия 
«Хованщины» Мусоргский вкладывает духовный смысл, делая 
стрельцов выразителями идеи Божественного очищения в покая-
нии. И потому линию их судьбы композитор завершает не казнью, 
а прощением Петра. То есть не казненные стрельцы обретают воз-
можность покаяния в содеянных грехах, а через покаяние — путь 
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спасения своих душ. «Яко несть в смерти поминаяй Тебе: во аде же 
кто исповестся Тебе?» [13: 20].

Другая важнейшая драматургическая линия «Хованщины» — 
судьба раскольников и их пастыря Досифея. Уход старой боярской 
Руси, сменяемой петровской Россией с ее новой государственно-
стью, мирским укладом жизни и новым строем духовности, пережи-
вался русскими людьми очень болезненно. Раскол вызревал на Руси 
уже с начала 1660-х гг., вызванный церковными реформами Никона. 
Еще жива была память о Смутном времени начала XVII в., когда 
католическая Польша столкнулась с православием и поляки сидели 
в Кремле. Для психологии русского человека XVII в. понятия «рели-
гиозное» и «национальное» были слиты воедино. Противостояние 
реформе Никона шло по нарастающей, приведя к ужасному способу 
взаимного противодействия — сожжению. В 1681 г. в Пустозерске 
«за хулы на Церковь» в срубе были сожжены четыре участника рас-
кольничьего движения. Среди них был протопоп Аввакум, чье «Жиз-
неописание» Мусоргский изучал и отдельные черты его личности 
взял для создания собирательного образа Досифея в «Хованщине».

В царствование Петра раскол стал не только религиозным, 
но и социально-политическим явлением. Петровские преобразова-
ния многим представлялись «концом света», а сам царь — антихри-
стом, о чем кратко сказал Пушкин: «Народ почитал Петра антихри-
стом» [14: 12]. А более пространно — Даниил Андреев: «Когда от 
лица царя-реформатора государство отвело церкви небольшой угол 
в державе, подчинив религию своим интересам и сузив пределы ду-
ховного творчества народа, — тогда раскол обрел конкретное лицо, 
на котором сосредоточился его потусторонний ужас и ненависть, 
Петр I был объявлен антихристом» [1: 316].

Всю деятельность раскольников в «Хованщине» от I до V акта 
Мусоргский изображает в устремлении к борьбе с «князем мира 
сего», «врагом человеков», «антихристом», то есть Петром. Музы-
кально-образный мир раскольничьих сцен в опере исполнен высоко-
го художественного строя. Он предстает устремленным к идеалам, 
ничего общего не имеющим с представлениями о раскольниках как 
о «сектантском» сообществе людей, замкнутых в своем кругу. В рас-
кол шли представители разных слоев населения — и простой люд, 
и бояре, объединенные общей ненавистью к антихристу.

Среди всех персонажей «Хованщины» главное место отводится 
духовному пастырю чернорясцев Досифею и раскольнице Марфе. 
Оба они экспонируются в I действии, погруженные в бесовщину ки-
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пения низменных страстей сына и отца Хованских. В словах обраще-
ния Досифея, предотвращающего поножовщину, «бесноватые, почто 
беснуетесь?!» обозначена беда смуты, накатившей на Русь. И спасе-
ние от нее — только в обращении к Богу.

Досифей обращается к московскому люду со словами: «Братья, 
други, время за веру стать православную», в которых, нам думается, 
прослеживается авторское слово Мусоргского. Ибо идея консоли-
дации общества через религию как фактор народного, общенацио-
нального блага очень важна для композитора. Необходимо помнить, 
что Мусоргский сам писал текст монолога Досифея, пронизанного 
болью: «И ноет грудь <…>, и сердце зябнет». Вопрос же Досифея: 
«Отстоим ли веру святую?» очень актуален и в XXI в. — при распро-
странении идей духовного релятивизма и религиозной всеядности. 
То есть мы сейчас осознаем, насколько провидчески-точно подано 
авторское слово Мусоргского через призму религиозно-нравствен-
ного подхода к истории.

Обратим внимание на то, что вся заключительная сцена I дей-
ствия с участием Досифея и хора раскольников вплоть до хоровой 
молитвы, сопровождаемой ударами колокола Ивана Великого, про-
никнута мистическим настроем, неугасимой верой в защиту и по-
мощь вышних сил. Такой же веры будет исполнен финал оперы, где 
в молениях Досифея дано осмысление пройденного пути и мольба 
о пути Горнем: «Боже правый, утверди завет, но в путь святого об-
новления исполни его, Отче благий». В словах призыва Досифея 
к пастве выражена сокровенная суть финала оперы: «Братия, под-
вигнемся; во Господе правды и любви да узрим свет!» Замечательно 
сказал об этом А. И. Кандинский: «Молитвенный финал устанав-
ливает всеобъемлющее и навечно спасительное покровительство 
Руси–России, Божественную силу Небесного Промысла» [8: 453].

В ключевых своих точках концепция «Хованщины» представле-
на Мусоргским в аспекте сострадания — важнейшей составляющей 
православного христианства. Композитор в «Хованщине» никого 
не судит — он сострадает персонажам своей оперы. Сострада-
ние — главная мысль авторского слова Мусоргского в хоре пришлых 
людей из I действия «Хованщины». Простой люд, пришедший в Мо-
скву из окрестных деревень, узнает о кровавых бесчинствах стрель-
цов и печалуется о том, что бедствия Руси происходят оттого, что 
«…гнетут тебя, родимую, все твои ж робята удалые!». Через соби-
рательный образ пришлых людей Мусоргский проводит важную для 
него мысль о том, что в простом народе живет чувство сострадания 
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к бедам родины. Композитор сам был сполна наделен христианским 
даром сострадания, и потому он так убедительно представляет его в 
качестве авторского слова с самого начала оперы.

Особый интерес в плане своей многозначности представляет 
собой ария Шакловитого из III действия. Парадоксально, что слова 
печалования о Руси «кто ж тебя, родимую, от лихой беды спасет?» 
Мусоргский вложил в уста доносчика, политического авантюриста, 
убийцы. Такое решение композитора до сих пор остается тайной 
за семью печатями. Многие пытались дать ей свое толкование. На-
пример, при постановке «Хованщины» в Париже в 1913 г. Дягилев 
предлагал передать эту арию Досифею. Борис Покровский в сво-
ей постановке «Хованщины» на сцене Большого театра в середине 
1990-х гг. придал Шакловитому образ «безымянного» персонажа, 
одетого «под стрельца». Крупнейший знаток русской музыки Алек-
сей Иванович Кандинский (1918–2000) в своем исследовании «О ре-
лигиозно-нравственной основе “Хованщины” М. П. Мусоргского», 
создававшемся буквально перед смертью — в больнице, между па-
латой и реанимацией, а потому имеющим силу откровения, писал 
об арии Шакловитого: «Может быть, Мусоргский здесь поступил 
“по-достоевски”, который отмечал кричащие этические противоре-
чия как черту, характерную для русского человека. Так, в “Дневнике 
писателя” читаем: “Иной добрейший человек вдруг может сделать-
ся омерзительным безобразником и преступником — стоит только 
попасть ему в этот вихрь, роковой для нас круговорот судорожного 
и моментального самоотрицания и разрушения, так свойственный 
русскому народному характеру в иные роковые моменты его жизни. 
Но зато с такою же силой, с такою же стремительностью, с такою 
же жаждою самосохранения и покаяния русский человек, как и весь 
народ, и спасет себя сам, и обыкновенно, когда дойдет до последней 
черты, то есть, когда уж идти дальше некуда”» [5: 35]. Кандинский 
далее выдвигает предположение: «А может быть, у Мусоргского при 
создании арии Шакловитого возникала и следующая мысль: если уж 
такого негодяя может тронуть горестная судьба России, то сколь же 
могущественно чувство патриотизма, чувство любви к своей Роди-
не!» [8: 453]. Крупные современные исследователи творчества ком-
позитора Е. М. Левашев и Н. И. Тетерина свою трактовку арии Ша-
кловитого основывают на том, что дифференцируют два качества, 
составляющих характеристику образа Шакловитого: с одной сторо-
ны, как ловкого карьериста, начинавшего путь от провинциального 
писца Брянской приказной избы и пробившегося в фавориты к пра-
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вительнице Софье, став окольничим (тот, кто «около царя»); с дру-
гой — как европейски образованного человека, знающего историю 
родины, сострадающего ее злосчастной судьбе и верующего в Бога. 
Психологическая двухплановость образа Шакловитого, почерпну-
тая Мусоргским из исторических документов, по мысли авторов, 
подсказывает композитору намеренно двойственный музыкально- 
литературный текст арии. Но доминирующей в нем будет мольба 
«о даровании вовсе не Петру и не какому-либо неведомому еще ге-
рою-спасителю, а самому себе — Шакловитому миссии Божьего из-
бранника и всей будущей власти царя» [10: 403].

Нам же ближе мнение Г. В. Свиридова, считавшего, что ария Ша-
кловитого — именно авторское слово Мусоргского: «Трудно предста-
вить себе лирического доносчика, как видно, музыка эта сочинялась, 
что называется, от сердца» [16: 618]. Да, ария Шакловитого — 
квинтэссенция дум Мусоргского о судьбах России в прошлом, на-
стоящем и грядущем, исполненных глубокого чувства Родины. В ней 
остро поставлена коллизия взаимодействия народа, религии и вла-
сти — кардинальных скреп русской государственности со времен 
принятия православного христианства. Их дисгармония приводит 
к мятежам и смутам, особенно глубоким тогда, когда расшатываются 
устои веры, потому что для русского человека православие — глав-
ная идея существования нации2. В таком аспекте понятно — почему 
современные Мусоргскому атеистические настроения революционе-
ров-террористов, устроивших «охоту» на Александра II, соотноси-
лись им в «Хованщине» с трагическими потрясениями конца XVII в. 
И потому слова арии Шакловитого об избраннике — «той бы спас, 
вознес злосчастную Русь, страдалицу!» — ключевые с точки зрения 
мыслей Мусоргского о судьбе России.

Обратим внимание на молитвенное прошение в конце арии, 
где композитор цитирует текст Божественной Литургии — слова 
из проскомидии, произносимые во время приготовления просфо-
ры к таинству Евхаристии: «Се агнец, вземляй грехи мира». Их мо-
литвенный настрой неожиданно «приземляется» заключительными 
словами «не дай погибнуть от лихих наемников». Каких наемников? 

2 В подтверждение этой мысли приведу факт восстановления патриарше-
ства в России в кризисном для нее 1917 г. После 200-летнего перерыва па-
триархом был избран Тихон (Беллавин) — выходец из родных Мусоргскому 
псковских земель.
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Ответ, лежащий на поверхности, — войск европейских рейтаров, 
привлеченных Петром на службу в Россию и оттесняющих старую 
воинскую силу Руси — стрельцов. А если предположить, что Му-
соргский, свободно мыслящий евангельскими категориями, вовсе 
не «приземляет» концовку арии, а усиливает ее горний смысл, отсы-
лая нас к словам Христа из Евангелия от Иоанна: «Я — истинный па-
стырь. Истинный пастырь жизнь свою отдаст за овец. А наемник — 
не пастырь, потому что овцы принадлежат не ему. Едва он увидит, 
что волк напал на овец, он оставляет их и убегает, и волк похищает 
овец, и они разбегаются. Наемник убегает потому, что он — наемник 
и ему нет дела до овец» [6: 256–257]. С нашей точки зрения об этом 
можно было бы сказать, что наемникам нет дела до судьбы России 
и ее народа. Если мы это допускаем, то в арии Шакловитого усили-
вается масштабность позиции композитора в постановке этико-ре-
лигиозных, этико-философских и социально-исторических проблем 
в «Хованщине».

В заключение, как главную, выделим мысль о том, что «Хован-
щина» — самое мрачное и одновременно самое светлое творение 
Мусоргского. Проведя в нем мысль о гибельности и, увы, живучести 
идеи бунта в России, он оставляет последнее слово за молитвой, ис-
полняемой хором раскольников, завершающим оперу: «Господь мой, 
защитник мой и покровитель, пасет той мя. Господа правды испове-
мы. Ничтоже лишит нас». Обратим внимание на то, что слова этой 
молитвы близки тексту 22-го псалма: «Господь пасет мя, и ничтоже 
мя лишит» [13: 76].

«Хованщина» все еще остается оперой «на вырост» нашего эти-
ко-религиозного сознания — настолько глубоки в ней поставлен-
ные вопросы, которые в разные эпохи высвечиваются все новыми 
и новыми гранями. Почти полвека назад мой незабвенный учитель 
Абрам Акимович Гозенпуд говорил мне, что «изучения проблемати-
ки “Хованщины” хватит лет на шестьсот» [7: 3].

О ее неизбывной актуальности очень точно сказал Г. В. Свири-
дов, причислявший «Хованщину» к горному кряжу русской оперной 
классики, «великие вершины которого и по сей день остаются недо-
ступными, а отходя в даль времени от нас, делаются все более и бо-
лее недосягаемыми» [16: 418].
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Татьяна Голлербах, Александр Зеленин
(Санкт-Петербург)

Отголоски протестантского хорала
в «Борисе Годунове» М. П. Мусоргского

Невозможно постигнуть ни одну из 
истин <…> иначе, нежели посредством 
дешифровки и интерпретации1.

Se non è vero, è molto ben trovato2

Великий чудотворец музыки русской Модест Петрович Му-
соргский появился в Петербурге десятилетним мальчиком в августе 
1849 г. Петропавловская школа (соседнее с Petrikirche здание) была 
одним из лучших учебных заведений: программа обучения была 
продуманной и гораздо более глубокой, чем во многих благородных 
пансионах, а обстановка и взаимоотношения педагогов с ученика-
ми — деловыми и доброжелательными. Годы учебы в Petrischule 
дали Модесту очень много: он овладел немецким языком (препода-
вание велось исключительно на немецком), латынью (французский 
он учил с детства, занимаясь с матерью), приобрел знания в есте-
ственных и точных науках. Учеба давалась ему легко, а главное — 
он занимался с интересом; этот интерес и постоянная жажда знаний 
сохранились у него до конца жизни. Надо думать, регулярные посе-
щения Petrikirche для учеников Petrischule были обязательны. Звуча-
ние органа и протестантского хорала, пение прихожан отложились 
в чуткой душе юного музыканта. Через 20 лет в поисках «расколь-
ничьей» музыки для «Хованщины» и доромановской музыки для 
«Бориса Годунова» Модест Петрович не минует и протестантский 
хорал:

«В Школе3, часто посещая законоучителя, отца Крупского, 
он <сошелся> успел, благодаря ему, глубоко проникнуть в самую 
суть древне-церковной музыки греческой и католической»4, — писал 
М. П. Мусоргский за год до кончины в «Автобиографической запи-
ске» [9: 267]. А составители «Литературного наследия» [9] А. А. Ор-

1 Жиль Делёз [5: 31].
2 Джордано Бруно [15: 169].
3 Имеется в виду уже Школа гвардейских подпрапорщиков.
4 Модест Петрович писал о себе в третьем лице.
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лова и М. П. Пекелис свидетельствуют также, что «во французском 
тексте рукою Мусоргского сверху строчки вписаны еще слова: lu-
thérienne-protestante [лютеранско-протестантской]» [9: 267].

Возникает закономерный вопрос: зачем русскому, православ-
ному композитору-почвеннику, сочиняя национальную оперу, надо 
было «глубоко проникать в самую суть древне-церковной музыки 
греческой и католической, и лютеранско-протестантской»? Навер-
ное, затем, чтобы, идя в направлении, указанном М. И. Глинкой, 
прокладывать свою «тропинку»5 к древней русской духовной музы-
ке: «Древние греческие тоны, — писал Михаил Иванович, — еще 
богаты средствами и почти то же самое, что наши церковные. Как 
знать, может быть, они будут применены с пользой для отечествен-
ной церковной музыки»6.

М. И. Глинка с группой единомышленников (кн. В. Ф. Одоев-
ский, прот. Д. В. Разумовский и др. представители «дворянского 
дилетантизма»7 в исторической науке) за это признание родства 
«древних греческих тонов» и «наших церковных»8 стали объектом 
уничижительной критики со стороны «ученых, ищущих истину, за-
нятых исследованиями фактов, а не мифотворчеством»9.

По утверждению А. А. Формозова, «сложение типа просвечен-
ного10 любителя старины падает на тот же период расцвета дворян-
ской культуры, когда родилась великая русская литература нового 
времени и создавались замечательные произведения зодчества 
в стиле классицизма и ампира» [13: 21]. Все равно, даже на этом 
признаваемом критиками фоне М. И. Глинка удостоится характери-
стики «рьяного ученика Дена» [10: 101], а во фразе «родоначальник 
“русской” музыки» [10: 101] А. В. Преображенский слово «русский» 
ставит в кавычки, горько сетуя: «Какие же могли быть тому причи-

5 «Я почту себя счастливым, — писал М. И. Глинка из Берлина незадолго 
до своей кончины, — если удастся проложить хотя бы тропинку к нашей 
церковной музыке… Вообще я могу сказать, что до сих пор я еще не слушал 
настоящей церковной музыки, а потому и не надеюсь постигнуть в короткое 
время то, что было сооружено несколькими веками». Цит. по: [4: 118].
6 Цит. по: [10: 101–102].
7 Термин А. А. Формозова [13: 20].
8 Подробно см.: И. А. Гарднер [3: 349].
9 Так, А. А. Формозов [14: 149] ничтоже сумняшеся отстаивал право на 
собственное мифотворчество в своем личном (не)понимании связи науки 
и мифа (cм., например: А. Ф. Лосев, «Диалектика мифа»).
10 Замечательная опечатка!
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ны, что эти русские люди, полные чистых намерений восстановить 
самобытное русское пение, опять отвели его в плен западному ис-
кусству?» [10: 101]. Таков один полюс критики — с «патриотиче-
ской» стороны.

Другой полюс — на стороне «объективной науки», маргина-
лизующей (не брезгуя средствами) любые попытки изучения сла-
вянского влияния на культуру Европы: «Появилась литература уль-
транационалистического толка, — пишет А. А. Формозов, — Егор 
Классен11 (садовник по специальности) доказывал, что прародители 
греков и римлян были русские, что этруски и персы — славяне <…> 
Всерьез это, вероятно, мало кто принял, но даже четверть века спу-
стя почетный академик и почетный доктор русской истории четы-
рех университетов И. Е. Забелин в своей “Истории русской жизни” 
(1876–1879) недалеко ушел от Классена <…> Но традиции ультра-
национализма живы и сегодня. Носителями их в конце XIX — на-
чале XX века были И. Е. Забелин, Д. И. Иловайский, С. А. Гедео-
нов, а в середине и конце XX — Н. С. Державин, В. В. Мавродин, 
Б. А. Рыбаков» [13: 25–26].

Казалось бы, что может быть благороднее поиска культурного 
наследия общеевропейских предков! Оценивать такого рода поиск 
с позиций «ультранационализма» — убогая затея. Тем более, что Ве-
ликое переселение народов вплоть до IX в. шло с Востока на Запад, 
а не наоборот.

Обе полярные критические концепции сходятся логически в од-
ном: они ставят географические границы древнерусской культуре, 
несостоятельность чего убедительно показал Д. С. Лихачев: «Сейчас 
можно говорить об огромном “вывозе” из Киевской Руси и из Руси 

11 «Классен Егор Иванович [1795–16(28).7.1862] — беллетрист; преподава-
тель, автор науч.-образоват. книг и уч. пособий. Рос. дворянин, по происхо-
ждению немец евангелич. вероисповедания; рус. подданный с 1836. <…> 
В 1846 возведен в звание д-ра философии и магистра изящных наук Гес-
сенского ун-та. <…> Написал ряд науч.-образоват. работ, связанных с разл. 
областями его проф. и преподават. деятельности, в т. ч. спец. курс для ар-
хитекторов “Физика в приложении к зодчеству” (ч. 1–4, М., 1835) — пер-
вый, по его словам, опыт приложения науки к художеству. <…> Отзываясь 
на широкий обществ. интерес в середине века к памятникам рус. истории, 
К. выпустил очерковую кн. “Новые материалы для древнейшей истории 
славян вообще и славяно-руссов дорюриковского времени в особенности, 
с легким очерком истории руссов до Рождества Христова” (в 1–3, М., 1854–
61)» [12: 548].
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Московской созданных там памятников и рукописей» [7: 4]. Более 
того, «древняя русская литература не только не была изолирована от 
литератур соседних — западных и южных стран, в частности от той 
же Византии, но в пределах до XVII в. мы можем говорить об обрат-
ном — об отсутствии в ней четких национальных границ» [7: 2].

Сказать подобное о музыке было бы слишком. Но…
«В фуге восьмой из первой части “Хорошо темперированно-

го клавира” Иоганна Себастьяна Баха есть сходство с характером 
русской народной музыки. Она так мелодична, что ее можно было 
бы пропеть на три голоса…»12 — эти слова принадлежат А. Г. Ру-
бинштейну, горячим оппонентом которого был М. П. Мусоргский 
(см. пример № 1).

12 См.: [11: 32].

Пример № 1.
Через 70 лет к этой фуге обратится Л. А. Мазель, подтвердивший 

наблюдения Рубинштейна: «Исторические исследования до сих пор 
еще не установили, каким именно путем проникли в мелодику Баха 
элементы славянского эпоса (или родственные им), но близость ха-
рактера этой темы к характеру русской протяжной песенности оста-
ется неоспоримым фактом» [8: 216].

Но вернемся к Рубинштейну. В своих лекциях-концертах он так-
же обращался к другому примеру в характере русской песни: «Фуга 
двадцать вторая — пятиголосная, имеет тоже характер русской на-
родной песни <…> Так и представляешь себе: воз, кругом степь, 
на возу сидит мужик и поет» [11: 33] (см. пример № 2).

Пример № 2.
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Надо сказать, что это говорит человек высочайшей компетенции 
в своем деле. Это признавали «стасовцы». Обратим внимание, что 
сближение Рубинштейном тематизма русских народных песен с не-
которыми мелодиями у Баха не воспринималось ими (стасовцами?) 
как «причуда гения».

Не только о Бахе Рубинштейн так отзывался. С. Л. Гинзбург пи-
сал, что на одном из концертов А. Г. Рубинштейн заключил исполне-
ние Генделя его шестью фугами, добавив словами: «Они не достига-
ют высоты Баха, но они красивы. <…>»

Вторая (см. пример № 3)

Пример № 3

Пример № 4

в совершенно русском духе; тема третьей даже прямо воспроизво-
дит одну из наших народных песен <…>. По-видимому, и у нас фуга 
должна бы процветать; ее зародыш уже заключается в способе ис-
полнения народных песен: сперва начинает запевала, потом подхва-
тывает хор. Однако мы фугу встречаем только у Глинки в “Жизни за 
царя”. Интересно было бы разработать эту форму, взяв в основание 
русскую народную песню» [11: 39].

Впоследствии Римский-Корсаков, поначалу ярый противник 
«немца» Рубинштейна со всеми его идеями о введении систематиче-
ского профессионального образования в России, сам всерьез займет-
ся изучением и сочинением фуг, навлекая на себя упреки и насмешки 
собратьев по «Могучей кучке». В результате появится такой шедевр, 
как «Царская невеста», в котором бесчисленные fugato на темы рус-
ских народных песен станут сквозным формообразующим принци-

и третья (см. пример № 4)
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пом. И даже тема упомянутой только что третьей фуги Генделя най-
дет свое место в финале второго действия оперы (см. пример № 5).

Пример № 5.
Почти 500 лет протестантская община поет свои хоралы во славу 

Господа. Почти 500 лет музыкальная память поющих и слушающих 
реконституирует весьма богатый и динамичный «интонационный 
фонд» (термин Б. В. Асафьева). И надо признать, вместе с М. Г. Ара-
новским, что многие и многие «интонации являются не просто струк-
турными микрофрагментами текста, но семантическими единицами, 
обладающими некими потенциями определенной выразительности, 
то есть способностью актуализировать уже существующие в памяти 
пласты музыкального смысла. Именно в этой актуализации и состо-
ит контакт между музыкой и слушателем» [1: 67].

Исторические исследования позволяют увидеть, что хорал «при 
внешней простоте и лаконичности музыкальных средств заключает 
в себе уникальную способность к интертекстуальному передвиже-
нию» [6: 164], выходя за пределы жанра и участвуя в образовании 
новых текстов — инструментальных фантазий, кантат, симфоний, 
реквиемов, опер, концертов и т. д. Такого рода исторические ис-
следования Томас Браац и Арий Орон проделали со всем корпу-
сом протестантских хоралов. Результаты их героического труда, 
почти (по их признанию) законченного в 2018 г., опубликованы на 
общедоступном сайте «Bach Cantatas Website — Home Page» [19]: 
история, нотные примеры, ссылки на произведения композиторов 
разных эпох, где с разной степенью отчетливости прослушивает-
ся тот или иной протестантский хорал. Во всяком случае — его 
инципитарная (начальная) фраза, «в вербальном тексте которой по 
законам риторики и гомилетики заключена основная мысль всего 
гимна» [19].

Отметим сразу, что использование в художественном произведе-
нии чужого текста никогда не является просто цитированием. Ци-
тата принадлежит науке, она есть способ доказательства, она рядо-
положена высказыванию и не порождает несводимого к ней нового, 
нерядоположного ей смысла, что явилось бы адекватным признаком 
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художественности. В этом смысле цитата в произведении искусства 
больше, чем цитата в научном опусе, в силу приращения (художе-
ственного) смысла.

Обратимся к конкретным примерам.
Модест Петрович Мусоргский, «Борис Годунов». Корчма на ли-

товской границе. На вопрос — А вы что за люди? — Варлаам и Ми-
саил отвечают (см. пример № 6):

Пример № 6

Интересно, что Варлаам с Мисаилом, воспринимаемые здесь 
зрителем как комические персонажи, поют эти слова на мотив ин-
ципитарной фразы протестантского хорала «Herzliebster Jesu!» 
(см. пример № 7):

Пример № 7

Этот хорал протестанты поют традиционно в Страстную неде-
лю. Если бы это была цитата, то она иллюстрировала бы, как мини-
мум, сочувствие наших героев умирающему на кресте Христу. Какое 
там! «Мы с отцом Мисаилом как утекли из монастыря, так в ус себе 
не дуем!» [20: 72] и торгуем муками Христа себе на нашу «бомжо-
вую» потребу. Таким образом, протестантский хорал «Herzliebster 
Jesu», попав в контекст Корчмы, порождает новый смысл — смысл 
предельного, профессионального и человеческого цинизма беглых 
монахов.

Следующий пример касается трактовки Модестом Петровичем 
образа Юродивого. Безусловно, в Юродивом как бы воплотилась вся 
русская духовность. Что же, какую музыку поет Юродивый, неуже-
ли протестантскую? И да, и нет. У Лютера есть хорал «Christ ist er-
standen» («Христос воскресе») (см. пример № 8).
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Пример № 8.
И если от Лютера нас отделяет пять столетий, то этот хорал мно-

го старше. Он принадлежит тем временам, когда еще не было слова 
«протестантский». Это был, как мы сегодня называем, григориан-
ский хорал «Victimae paschali laudes», датируемый строго 1040 г.13, 
сочинение Випò Бургундского (см. пример № 9).

Пример № 9.
Юродивый у Мусоргского выполняет роль Пророка в своем оте-

честве: «Люди русские, Христос Воскрес! А вы? Что же вы творите, 
богоборцы суетные!» И здесь тысячелетней давности хорал оказыва-
ется как нельзя кстати (см. пример № 10).

Пример № 10.

13 До 1054 г. «с формальной точки зрения была только одна Православная 
Церковь [точнее — христианская, — Т. Г., А. З.], состоящая из пяти Патри-
архатов (Рим, Константинополь, Александрия, Антиохия, Иерусалим). По-
этому ни св. Владимир, ни его ближайшие наследники до 1054 г. не имели 
оснований отстраняться от западной части Православной Церкви и избегать 
каких-либо культурных с ней сношений <…> Нельзя ни требовать, ни ожи-
дать, чтобы у восточных славян была бы та же антипатия по отношению 
к народам, принадлежащим к латинскому культурному кругу, какая была 
к ним у византийцев <…> в этот период времени можно насчитать 28 браков 
князей из рода Рюрика с западными владетельными домами <…> и только 
шесть браков в области восточного, византийского культурного круга <…> 
на известное западное влияние указывает богослужебное употребление ко-
локолов у русских в противоположность византийцам» [2: 186–187].
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Музыку, безусловно, создает народ. Но он же — народ — ее и за-
бывает под давлением множества вполне исторических причин.

Модест Петрович нашел русскую духовную музыку в преломле-
нии древнего общеевропейского хорала в его — Мусоргского — соб-
ственной картине русской истории.
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Татьяна Самсонова
(Санкт-Петербург)

Философема «русская душа»
в проекции творчества М. П. Мусоргского

В настоящее время философская категория «русская душа» ши-
роко используется в научной и художественной литературе наряду 
с такими понятиями, как «русская идея», «русский характер», «рус-
ский образ красоты» и т. п. Философская антропология применяет 
этот термин как «символ-понятие, отражающий уровень националь-
ного самосознания, как совокупность специфических черт, прису-
щих русской культуре и отечественному менталитету» [8: 454]1. 
Истоки формирования этой категории можно обнаружить на дли-
тельном пути развития русской истории в духовных свершениях 
общественной мысли: в философии, литературе, включая поэзию, 
музыке, живописи, скульптуре. О воспитательном воздействии му-
зыки на становление человеческой личности известно с древнейших 
времен — это аксиома. Однако неповторимость русского историче-
ского процесса, особенности его развития создали свой «строитель-
ный материал» русской духовности. «В начале было Слово, и Слово 
было у Бога…» — так можно обозначить ключевое понятие в духов-
ном развитии древнерусского человека. Обращение к «слову» про-
исходило и во время богослужения, и при толковании Священного 
писания, и в житиях святых, и в проповедях с христианской интер-
претацией мироздания. На этой основе складывались особенности 
миросозерцания, сознания и состояния души древнерусского чело-
века. Слово (Логос) дало понимание русскому человеку «всеобщего 
закона», основы миропорядка. Логос «вечен, всеобщ и необходим» 
(Гераклит); Логос как совокупность платоновских идей — посред-
ник между Богом и сотворенным миром (Филон). На специфиче-
скую особенность «слова» в древнерусском сознании указывают 
отечественные ученые (М. Н. Громов, В. В. Мильков, В. В. Колесов, 
Д. С. Лихачев), отмечая «преимущественное развитие образно-по-
этического миропонимания, что опиралось на весь предшествую-
щий человеческий опыт. Древнерусское “слово-образ” стало хорошо 
приспособленным для художественного выражения мира идей после 

1 Сквозь призму музыкальной культуры это явление рассматривается в на-
шей монографии [7: 66–85].
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крещения Руси» [1: 66]. Отмечая процесс формирования христиан-
ской идеологии в X–XI вв., академик Д. С. Лихачев писал: «Русский 
язык оказался способным выразить все тонкости отвлеченной бого-
словской мысли, воплотить в себе изощренное ораторское искусство 
церковной проповеди, передать сложное историческое содержание 
всемирной русской истории, воспринять в переводах лучшие про-
изведения общеевропейской литературы» [3: 3–4]. В другом иссле-
довании Д. С. Лихачев заметил, что, помимо образного наполнения, 
«слово» в древнерусском языке обладает особой распевностью, что 
связано с фонетической особенностью русской речи: «…преоблада-
ние в Древней Руси обиходных, “обрядовых”, “деловых” жанров ска-
залось, между прочим, на одной их особенности, резко обозначив-
шейся в их стиле: все они рассчитаны для произнесения вслух. Это 
сказывается в ритме, рассчитанном для пения или чтения вслух…» 
[4: 66]. Возможно, именно на этой основе в течение многих веков 
складывалась уникальная культура богослужебного древнерусского 
певческого искусства с разнообразной типологией жанров, где рус-
ский человек формировал свой духовный облик, где формировалась 
«русская душа». Так, от принятия христианства по настоящее вре-
мя в отечественной культуре можно усмотреть диалектику развития 
философемы «русской души», становление различных философских 
концепций в этом направлении и проявление индивидуальности 
«русской души» в композиторском творчестве.

Как известно, конец XIX и начало XX вв. в России знаменовались 
мощным расцветом философской мысли, которая повлекла за собой 
явное сближение философской рефлексии и музыки в сочинениях 
и философов, и композиторов. Примеры тому находим в творчестве 
А. Н. Скрябина (1871–1915), о. Павла Флоренского (1882–1937), 
А. Ф. Лосева (1893–1988), М. В. Юдиной (1899–1970). Каждый из 
них оставил в своих размышлениях и в музыке неповторимый образ 
«русской души».

Нельзя миновать того обстоятельства, что пришедшие в русскую 
гуманитарную науку в тот же период понятия «архетип» и «бессоз-
нательное» получили широкое распространение в XX в. Философема 
«русская душа» может рассматриваться также с позиций К. Г. Юнга, 
который утверждал, что понятие «архетип» включает реальность 
всех психических явлений, а именно — «это не просто имена и фи-
лософские понятия. Это куски самой жизни, образы, которые через 
мост эмоций интегрально связаны с живым человеком. Вот почему 
невозможно дать произвольную (или универсальную) характери-



141

стику любого архетипа. Его нужно объяснить способом, на который 
указывает вся жизненная ситуация индивида, которому он принад-
лежит» [11: 109]. Юнг также отмечал, что архетип устойчив и имеет 
свойства повторяться «на протяжении истории везде, где свободно 
действует фантазия» [12: 110]; и далее: «Они (архетипы. — Т. С.) 
являются комплексами переживаний, вступающих в нашу личную 
жизнь и действующих на нее как судьба» [13: 145]. Идеи Юнга оказа-
лись созвучны отечественной науке. Сам контекст русской культуры 
показывал, что бытие человека, его дух может проявлять себя самым 
различным образом — как явление коллективного бессознательно-
го, как социокультурный и национальный феномен. Достижения 
отечественной фольклористики (И. И. Земцовский, Ф. А. Рубцов, 
Г. Д. Головинский, В. А. Лапин, М. А. Лобанов и др.) доказали на-
личие общих принципов, единых для огромного числа не связанных 
между собой культур, а также то, что в традиционной культуре реа-
лизуются образы, имеющие «сквозное» значение для человеческой 
культуры. В полной мере эти достижения научной мысли оказались 
важными для понимания русской национальной культуры в целом, 
ее этнических музыкальных истоков. Как отмечал И. И. Земцовский 
в своей работе «Торопецкие песни. Песни родины Мусоргского», 
«русская песня донесла до нас отдельные, подчас существенные 
черты языческой древности предков русского народа» [2: 5]. Севе-
ро-Запад России (Псковская, Новгородская, Тверская, Вологодская 
области) сохранил элементы традиционной культуры в совершении 
многих обрядов: свадебных, похоронных, Масленицы, Ивана-Купа-
лы. Исследования вокальной культуры этого региона показали ее 
богатое жанровое разнообразие: «…такой музыкальный жанр, как 
бестекстовые напевы (вокализы), применяющиеся крестьянами в их 
трудовой и обрядовой практике. Местное население осознает пре-
имущественно сигнальную функцию подобных напевов, и поэтому 
они могут быть названы “лесные кличи” или “вокальные мелоди-
и-сигналы”. Распространены эти мелодии на северо-западе России» 
[5: 3]. На сознательном и бессознательном уровнях русские компози-
торы «услышали» вокальные сигналы древнейших русских напевов 
и использовали их в своем творчестве. Русская музыкальная куль-
тура, ее мощный исторический пласт дали питательную среду для 
их философского осмысления. Очевидно, что философема «русская 
душа» — понятие многоаспектное и многосоставное; спроецирован-
ное же на творчество такого уникального художника, коим является 
Модест Петрович Мусоргский, она может дать исследователю но-
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вый вектор размышлений и обогатить образ композитора новыми 
нюансами.

Остановим внимание на теме смерти и ее значении в системе 
человеческого бытия в творчестве М. Мусоргского. На протяжении 
всей своей жизни Мусоргский решал эту проблему более или ме-
нее постоянно; эта тема прошла доминантной линией через все его 
творчество, получив философское осмысление. «Герои» Мусоргско-
го постоянно ведут «диалог» со смертью: это и мать, убаюкивающая 
своего умирающего сына, и чахоточная девушка, и замерзающий 
мужичонка, и «забытый» воин на поле брани, это и раскольница 
в саване с зеленою свечою, перед самосжиганием нашептывающая 
возлюбленному Андрею Хованскому слова:

Смертный час твой пришел, милый мой,
Обойми меня в остатний раз.
Ты мне люб до гробовой доски,
Помереть с тобой — словно сладко заснуть.
Аллилуйя! [6: 96].

Обо всех убиенных и уходящих из жизни «скорбит душа» компо-
зитора и философа Модеста Мусоргского. Весьма показательно в этом 
отношении письмо Мусоргского В. В. Стасову от 15 июля 1872 г., где 
композитор посвящает Generalissime «Хованщину»: «…нет страха 
в сердце моем, который бы понудил меня остановиться с посвяще-
нием и оглянуться назад. Я вперед хочу смотреть, а не назад. Я по-
свящаю Вам весь тот период моей жизни, когда будет создаваться 
“Хованщина”; не будет смешно, если я скажу: “посвящаю Вам себя 
самого и жизнь свою за этот период”, потому что помню еще живо: 
я жил “Борисом”, в “Борисе”, и в мозгах моих прожитое время в “Бо-
рисе” отмечено дорогими метками, неизгладимыми. Теперь закипит 
новая, Ваша работа, уже начинаю жить в ней — сколько богатых впе-
чатлений, сколько новых земель к открытию, славно!..» [6: 84]. Жизнь 
и смерть — постоянные категории в размышлениях Мусоргского. 
Из письма к Стасову от января 1873 г.: «…если наши обоюдные по-
пытки сделать живого человека в живой музыке будут понятны живу-
щими людьми; если прозябающие люди кинут в нас хорошим комом 
грязи; если музыкальные фарисеи распнут нас, наше дело начнет де-
латься и будет делаться тем шибче, чем жирнее будут комья грязи, чем 
яростнее будут хрипеть о проклятии. Да, скоро на суд!»2 [6: 89].

2 Через месяц (5 февраля) предстояло первое представление в Мариинском 
театре трех картин «Бориса Годунова» [6: 209].
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Но судьба наносит свои удары, лишая жизни близких людей. Как 
стенает, как плачет сердце Мусорского, как укоряет он себя с поте-
рей Гартмана: «…что за ужас, что за горе! “И зачем живут собаки, 
кошки”, а гибнут Гартманы. Помню, в последний заезд в Петроград 
Виттюшки, <…> на углу какого-то переулка на Фурштатской, как 
раз напротив Annen-Kirche, милый Виттюшка прижался к стене 
и побледнел. Зная по себе нашу братию, я спросил (спокойно): “что 
приключилось?” — “Дышать не могу”, — ответствовал Виттюшка. 
Опять, и все-таки, зная по себе нервность, сердечность (в смысле би-
ений — palpitation cordis3) художников, я (столь же спокойно) сказал 
Виттюшке: “отдышитесь, душка, а там пойдем дальше…” И когда 
я припоминаю теперь этот разговор, мне жутко становится, что стру-
сил я перед своею же мнительностью…» [6: 107–108]. Мусоргский 
ненавидел смерть, уносящую его друзей. Он называл ее «палачом», 
«бездарной дурой, которая косит, не рассуждая, есть ли надобность 
в ее проклятом визите». Смерть становится центральной идеей во-
кального цикла «Песни и пляски смерти». Но воплощена эта идея 
глубоко своеобразно, в музыкальном, драматургическом и интона-
ционном плане. Проницательно писал об этом Георгий Васильевич 
Свиридов: «Смерть у Мусоргского не зло и не добро. Она — сти-
хия, как и жизнь. В ней нет никакого зла, напротив, она несет сон, 
покой, избавление от страданий. В ней отсутствует какой-либо со-
циальный элемент, ребенок, пьяный мужичок, солдат или молодая 
девушка — все равны перед нею. Смерть — благо. Смерть — стихия 
ночи, ночная стихия в противовес жизни, дневной, деятельной. Но-
чью умирает ребенок; смерть перед ним нестрашная, в образе нянь-
ки, убаюкивающей ребенка, избавляя его от страданий. Девушке, 
умирающей от чахотки, она является в образе прекрасного молодого 
рыцаря, поющего ей (любовную) серенаду... Она умирает в его объ-
ятиях, наполненная томлением весны и любовным трепетом... Эта 
стихия всемогуща. В “Трепаке” смерть принимает образ вьюги и в то 
же время навевает летние видения. Она приносит счастье — “спи, 
мой дружочек, мужичок счастливый”. А мужик, очевидно, бедный, 
бездомный, старый и убогий. В момент смерти перед ним возникает 
видение лета, сбора урожая, жатвы, лучшей поры крестьянского жи-
тия, песни летающих голубей, символа кротости и любви…» [9: 75–
76]. Последняя песня в цикле «Песни и пляски смерти», «Полково-
дец», — это апофеоз и торжество смерти, где поле битвы — людская 

3 С латинского языка «palpitation cordis» переводится как «сердцебиение».
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жизнь, где перед стихией все равны. Здесь смерть — воплощение 
вселенского зла. Смерть лицедействует, она в диалоге с персонажа-
ми4. Нельзя не согласиться со следующим утверждением Э. Л. Фрид 
в ее обстоятельном исследовании о Мусоргском: «Высокий этиче-
ский пафос цикла заключается в том, что Смерти противопоставле-
на ценность каждой человеческой жизни, человеческих страданий, 
надежд, упований. Это сближает Мусоргского с Достоевским» [10: 
169].

Философема «русская душа» поразительно раскрывается в пись-
мах Мусоргского. Как он любит своих друзей и как открыто его серд-
це для восторженных, романтических излияний! Его сердце полно 
любви к друзьям и окружающим его людям, сколько нежности в этих 
обращениях: «милый Милий», «Корсинька», «милый мой Cesare», 
«дорогой Generalissime», «милый мой Арсений», «Моя голубуш-
ка, моя дорогая Людмила Ивановна» (сестра М. И. Глинки) и т. д. 
Поражает в письмах Мусоргского, как истинного романтика, сила 
и глубина чувств, накал страстей и эмоциональная напряженность, 
искренность и полет фантазии, а высокий пьедестал, на котором 
возвышается понятие дружбы, имеющей знак равенства с духовным 
единением и устремленностью к высоким идеалам, дает пример не-
сравненного духовного опыта.

Философема «русской души», спроецированная на личность 
и творчество М. П. Мусоргского, может дать новые нюансы в «зна-
комом» портрете, глубже разглядеть черты философа и мыслителя, 
человека с нежным и любящим сердцем, горячего и искреннего — 
последнего романтика XIX в. Мусоргский оставил в наследство по-
следующим поколениям неоценимое богатство: выразительнейший 
русский музыкальный язык, который явился архетипом русской 
души и русского характера во всей неповторимости и уникальности. 
По ком звонит колокол постоянно в России? — по русской душе, 
либо уходящей из этого мира, либо вновь прибывающей на эту зем-
лю. Колокольный звон Мусоргского — это совсем не материальные 
звуки, это символ: звуки, наполненные глубочайшим духовным 
смыслом, который не передать словами. В них композитор выразил 

4 Театральность, лицедейство, яркое сценическое воплощение блистатель-
но решено в режиссерской работе И. Таймановой в моноспектакле «Песни 
и пляски смерти», с потрясающей актерской работой Галины Вишневской. 
Оркестровка Д. Д. Шостаковича. Дирижер — Мстислав Ростропович. За-
пись 7 февраля 2013 г.
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глубинные основы русской ментальности и самоидентификации. 
Своим видением и слышанием русской истории М. П. Мусоргский 
создал удивительный мир, вбирающий в себя прошлое и настоящее, 
неповторимое и особенное, имеющее непосредственное отноше-
ние к «русской душе». Многовековой процесс «собирания» русской 
духовности через призму истории нашел свое выражение в музыке 
М. П. Мусоргского.
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Олеся Ростовская
(Москва — Санкт-Петербург)

Ростовские колокола в музыке Мусоргского.
Опыт симфонизации1

Как и многие русские композиторы, Модест Мусоргский неод-
нократно выражал в своей музыке образы и идеи искусства коло-
кольных звонов. В его произведениях можно встретить и прямые 
иллюстративные появления такого материала (благовест, рисующий 
присутствие церкви в сюжете), и поэтическое претворение звона 
в оркестровой или фортепианной имитации, и введение в партитуру 
настоящих колоколов.

Рассмотрим конкретный пример, связанный с несколькими 
фрагментами музыки Мусоргского, в которых были задействованы 
настоящие колокола.

В августе 2018 г. в Ростове Великом в рамках фестиваля «Ростов-
ское действо» состоялся концерт «История государства Российского 
в музыке и колоколах», в котором соборная звонница Ростовского 
кремля была представлена как симфонический музыкальный ин-
струмент. В единую сборную композицию, составленную из фраг-
ментов произведений русских поэтов и композиторов, вошли и про-
изведения Мусоргского: вступление к опере «Хованщина» «Рассвет 
на Москве-реке», сцена коронации из «Бориса Годунова», финал 
«Хованщины» и «Богатырские ворота», причем сцена коронации, 
несмотря на расположение в середине общей композиции, стала, 
пожалуй, самой впечатляющей, пиковой точкой данной концертной 
программы (см. ил. № 1).

Предваряла это исполнение масштабная работа, проводившаяся 
в нескольких направлениях. Результатом ее стала не только беспре-
цедентная премьера в рамках фестиваля, но и выход компакт-диска 
с новыми записями ростовских звонов, а также создание базы дан-
ных об акустическом состоянии колоколов за несколько лет.

Началась эта работа с понимания того, что записи ростовских 
звонов 1963 г., изданные, переизданные миллионными тиражами 
и считавшиеся, по старой памяти, эталонными, не отвечают совре-

1 Автор выражает огромную признательность Алексею Погарскому за по-
мощь в поиске и подготовке материалов к данной статье.
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менным представлениям о качественных записях, причем техниче-
ской реставрацией и удалением щелчков этот вопрос не решается.

В августе 2014 г. Алексеем Погарским и Олесей Ростовской 
были сделаны пробные записи звонов соборной звонницы в испол-
нении Дмитрия Смирнова, который работает на этом месте не пер-
вый десяток лет.

В январе 2015 г. А. Погарский и О. Ростовская предложили ди-
ректору музея-заповедника «Ростовский кремль» Наталии Каров-
ской собрать новую команду звонарей — не для того, чтобы потес-
нить постоянно работающих коллег, а именно ради создания новой 
записи, участники которой, не имея многолетнего опыта работы на 
этой звоннице, смогли бы подойти к ней «с чистого листа», ориенти-
руясь не на привычку, а на нечто изначальное — то, что подскажет 
сам колокольный набор.

В июле 2016 г. по предложению Н. Каровской А. Погарский 
и О. Ростовская начали осуществлять регулярные записи сэмплов 

Ил. № 1. Концерт «История государства Российского в музыке 
и колоколах» (11 августа 2018 г.). Фото Сергея Метелицы.
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колоколов — акустические фиксации текущего состояния колоколь-
ного набора. Это не только дало определенный объем данных (ча-
стотный анализ звука каждого колокола летом и зимой, в жаркую, 
холодную и/или влажную погоду, — все данные фиксировались), 
но и позволило звукорежиссеру А. Погарскому детально продумать 
запись каждого колокола с технических позиций (в частности, коли-
чество, тип и расположение микрофонов для каждого из колоколов). 
Попутно делались новые пробные записи звонов с Д. Смирновым 
и его звонарями (в записях участвовали разные группы).

Во второй половине 2017 г. Н. Каровская предложила начать ра-
боту над двумя проектами одновременно: участием соборной звон-
ницы в «Ростовском действе» 2018 г. и записью нового диска с тра-
диционными ростовскими звонами.

Была сформирована новая команда звонарей, в которую вошли 
Виктор Каровский, Константин Мишуровский, иеродиакон Роман 
(Огрызков), Олеся Ростовская, Василий Садовников, Николай Са-
марин. Подготовка сценарной и оркестровой части «Ростовского 
действа» велась театром «Новая опера» и дирижером Дмитрием Во-
лосниковым (см. ил. № 2).

На первый взгляд, решение двух серьезных задач одновремен-
но — это слишком много для такого отрезка времени. Но преиму-
щество данного решения заключалась в том, что две эти цели, на-
против, подпитывали друг друга: без тщательнейшего изучения 
традиции соборной звонницы (в т. ч. партитур о. Аристарха Израи-
лева, опыта постоянно работающих звонарей, имеющихся вариантов 
исторических и новых пробных записей и т. д.) невозможно было 
бы создать убедительную партию этой звонницы в «Ростовском дей-
стве». Работа с оркестровыми партитурами побуждала нас искать 
среди возможностей соборной звонницы много такого, что на ней 
никогда не звучало, и это привело к нешаблонному восприятию дан-
ного колокольного набора, множеству репетиционных эксперимен-
тов и выкристаллизовыванию самого лучшего, самого органичного 
и точного результата.

Первая репетиция новой команды звонарей на звоннице состоя-
лась в январе 2018 г., за семь месяцев до концерта, и была посвящена 
начальному освоению данного инструмента и вырабатыванию но-
вых ансамблевых навыков. Также за этот период состоялся ряд ре-
петиций звонарей на звоннице, как самостоятельно, так и с дириже-
ром — с исполнением уже не только традиционных звонов, но и по 
намеченному репертуару — репетиции на звоннице с оркестровыми 
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фонограммами выбранных эпизодов, групповые встречи звонарей 
вне звонницы и репетиции на сэмплере. Состоялась также встреча 
в репетиционном помещении театра «Новая опера», где оркестр ис-
полнял репертуар предстоящего концерта, а звонари репетировали 
мысленно (некоторые из них по нотам). Общая репетиция оркестра 
и звонницы состоялась утром в день концерта.

В проекте «История государства Российского в музыке и коло-
колах» нужно было показать настоящие колокола не как образец 
шумового эффекта, а как часть музыкальной, симфонической ткани 
произведения. Сама музыкальная композиция (точнее, литератур-
но-музыкальная, так как присутствовало большое количество сло-
весного художественного текста в исполнении актера Сергея Гарма-
ша) составлялась так, чтобы включить больше фрагментов музыки 
русских композиторов, где звон либо уже указан в партитуре, либо 
может быть добавлен без нарушения замысла, а, наоборот, для его 
усиления.

Принципиальное отличие от всех других случаев использования 
настоящих колоколов в оркестровой музыке заключалось именно 
в подходе к колокольному набору. В подавляющем большинстве слу-
чаев композиторы, которые хотели включить колокола в свою парти-

Ил. № 2. Команда звонарей после концерта на соборной звоннице.
Фото Алексея Погарского.
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туру, отмечали лишь точку начала звона и конца звона. Это связано с 
рядом объективных причин:

– каждый колокольный набор русской традиции индивидуален, 
нет двух колоколен с одинаковыми колоколами;

– если композитору известно, какими именно колоколами обла-
дает конкретный оркестр или театр, для которого он пишет сочине-
ние, то, написав индивидуально для этого колокольного набора, ав-
тор лишает свое сочинение возможности быть исполненным другим 
оркестром/театром, где имеющиеся колокола (если они есть в нали-
чии) почти всегда имеют другие тоны;

– колокола русской традиции не настраиваются и не совпадают 
с тонами равномерно темперированного строя, в котором создается 
подавляющее большинство произведений русской и западноевро-
пейской музыки;

– даже если колокола настроены или подобраны «по нотам» или 
один из хорошо слышимых тонов совпадает со шкалой равномерно 
темперированного строя, спектральное богатство тембра размывает 
эти соответствия.

Иными словами — почти всегда настоящие колокола в оркестро-
вой музыке используются как шумовой эффект, здесь же им предсто-
яло стать музыкальным инструментом и раскрыть свой потенциал 
с этой стороны — несмотря на все перечисленные трудности.

Дирижер Дмитрий Волосников необычайно тщательно рабо-
тал с колоколами и звонарями. В обычных условиях ударнику-зво-
нарю дается отмашка «начинать шуметь» и «заканчивать шуметь». 
В данном же случае дирижер приезжал в Ростов знакомиться с ин-
струментом, подбирать, какие колокола подходят под тональности 
конкретных фрагментов музыки, а какие нет, изучать технические 
возможности звонарей и т. п.

Решение вопросов звуковысотности для всех участников проек-
та, включая дирижера, потребовало нескольких стадий. Сначала мы 
пытались идти по традиционному пути, т. е. дать оркестру играть 
свое, а колоколам — свое. Далее мы задались вопросом о том, какие 
выбрать колокола, чтобы они случайно не совпали с тональностями 
в оркестре. В итоге после внимательного слухового анализа мы при-
шли к подбору именно тех колоколов, которые тем или иным обра-
зом сольются с тональностями оркестра.

Соборная звонница Ростовского кремля имеет особое положение 
в колокольном мире. Это единственный колокольный набор, чьи зво-
ны и звуки были записаны нотами еще до революции. Протоиерей 



151

Аристарх Израилев (1817–1901) провел уникальную работу, кото-
рая включала в себя не только обмеры и описание каждого колоко-
ла, но и замеры их частотных характеристик — так, как он смог это 
осуществить, пользуясь специально изготовленным им прибором, 
состоящим из особых камертонов. В системе обычной европейской 
нотации о. Аристарх определил каждому колоколу одну ноту, без 
учета спектральной насыщенности каждого колокола [1]. Это впол-
не понятно, так как обычные нотные знаки и в наши дни с большим 
трудом отображают такие детали (точнее, только пытаются отобра-
жать, и то при помощи специальных указаний).

Согласно записям Израилева, весь комплект колоколов ростов-
ской соборной звонницы с теми или иными неточностями уклады-
вается в диатонику до мажора (плюс колокол Голодарь, чей тон он 
определил как ля бемоль).

Параллельно пришлось решать вопросы синхронности и прочие 
ансамблевые (в академическом понимании) проблемы:

– несмотря на то, что оркестр размещен прямо у подножия собор-
ной звонницы, расстояние по высоте, которое разделяет оркестро-
вых музыкантов, сидящих на небольшом специально возведенном 
подиуме, и звонарей наверху, слишком велико и не дает проявиться 
обычным ансамблевым навыкам, которые практикуют музыканты, 
находящиеся на сцене близко друг к другу;

– все звонари во время звона расположены на своих рабочих 
позициях лицом от оркестра/дирижера и слишком далеко от края, 
т. е. не могут поддерживать зрительный контакт и видеть жесты ди-
рижера;

– во время звона звонари находятся в зоне большого звукового 
давления колоколов и не слышат, что играет оркестр, а если какие-то 
громкие инструменты (к примеру, медные духовые) немного слыш-
ны частями фраз или отдельными нотами, то это не прямой звук, 
а отраженный от стены собора и от дальней стены кремля, огоражи-
вающей площадь, а значит, наверху, в глубине звонницы, его слыш-
но с опозданием, т. е. на него все равно нельзя ориентироваться для 
синхронизации;

– темп и метр всей соборной звонницы базируются на темпе са-
мого тяжелого (32 тонны) колокола Сысой, т. е. на том, с какой ско-
ростью язык этого колокола преодолевает расстояние до юбки при 
звоне в оба края или в один. Ход этого полуторатонного маятника 
почти не изменяется в зависимости от усилий звонаря, ускорить или 
замедлить это движение можно, но отличие от обычного темпа Сы-
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соя столь мало, что не стоит тех гигантских усилий, которые должен 
потратить звонарь, чтобы равномерно поддерживать другой темп. 
Соответственно, указаниям дирижера темп звона с участием Сысоя 
и Полиелейного колокола (16 тонн) практически не поддается.

В период репетиций все надеялись, что театр организует тех-
ническую поддержку, т. е. будет осуществлена видеотрансляция 
дирижера на небольшой экран, на ярус звона, «одноухие» наушни-
ки-мониторы для звонарей, в которые подавался бы звук оркестра, 
и звонари получили бы возможность его слышать во время звона. 
Однако осуществить это не удалось.

В связи с этим возникла необходимость каким-то образом пере-
давать «дирижерскую информацию» на ярус звона так, чтобы это 
было видно и понятно всем звонарям, участвующим в различных 
музыкальных эпизодах. В тех случаях, когда были заняты все звона-
ри, нам помогал известный музыкант и арт-директор фестиваля «Ро-
стовское действо» Андрей Котов. Расположившись в точке, из кото-
рой ему было видно дирижера Волосникова и откуда он был виден 
всем звонарям на ярусе, А. Котов показывал вступление и — что 
даже более важно — окончание звона (так как момент вступления 
звонари могли слышать и сами). В отдельных номерах обязанности 
содирижера легли на О. Ростовскую, следившую за ходом концерта 
по поэтическому тексту и партитурам.

В общую композицию концертной программы «История госу-
дарства Российского в музыке и колоколах» были включены девять 
номеров со звоном. В двух из них задействована малая Воскре-
сенская звонница (расположенная на кремлевской стене напротив 
Успенского собора) с оркестром, в пяти — соборная звонница и еще 
в двух — обе звонницы с оркестром. В концерте были исполнены че-
тыре фрагмента музыки М. Мусоргского, два — Н. А. Римского-Кор-
сакова, один — С. Прокофьева, в двух номерах колокола сопрово-
ждали чтение С. Гармаша без оркестра.

Открылся концерт вступлением к опере «Хованщина» — «Рас-
свет на Москве-реке». В эпизод in cis (Piu mosso), в котором при 
помощи валторн, арфы, контрабасов, литавр и там-тама имитиру-
ется колокольный звон, был введен благовест в колокол Голодарь. 
Его удары должны были совпасть с басовыми звуками в оркестре. 
Тон Голодаря («официально» считается, что это — ля бемоль, 
т. е. соль диез — квинта от до диеза) довольно органично влился 
в общее звучание, хотя на слух лег не как квинтовый тон от основно-
го оркестрового, а ярче показал свои более высокие частичные тона. 
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Так или иначе, из всех тяжелых колоколов Голодарь лучше прочих 
влился в гармонии оркестровой ткани.

Вообще, вопросы звуковысотности соборной звонницы — весь-
ма захватывающие. Если взять каждый колокол отдельно и предло-
жить человеку с абсолютным слухом определить тона, то окажется, 
что Сысой — не «до», Полиелейный — не «ми» и т. д., т. е. с нота-
цией о. Аристарха Израилева ничего не совпадает (даже с учетом 
того, что в его время ля первой октавы не была стандартизирова-
на как 440 Hz). То же показывает и компьютерный анализ спектра 
каждого колокола. Тем не менее, при длительном прослушивании 
звона всех колоколов слух как бы «затаскивает» общее звучание 
звонницы в до мажор, причем это касается не только музыкантов. 
Ниже мы приведем примеры этому, а здесь отметим, что неплохую 
версию объяснения вычислений о. Аристарха дает Е. Климин в ста-
тье «Акустические исследования протоиерея Аристарха Израилева 
в контексте проблемы старения колоколов» [2]. Исследователь пока-
зывает, что о. А. Израилев, опиравшийся на метод акустика Иоганна 
Шейблера и изготовивший прибор, весьма похожий на шейблеров-
скую систему камертонов с маятником, допустил принципиальную 
ошибку, обращаясь с непериодическими колебаниями колоколов как 
с периодическими колебаниями. После ряда экспериментов с сэм-
плами ростовских колоколов и сэмплами камертонов из прибора 
Израилева, хранящегося в Политехническом музее в Москве, Кли-
мин приводит вычисления на основе эффекта акустических биений, 
выстраивая гипотезы о том, какие именно камертоны, в сочетании 
с какими именно частичными тонами спектров колоколов могли бы 
давать значения, указанные Израилевым в его знаменитой работе.

Наиболее ярко данный слуховой эффект ростовской соборной 
звонницы сказался на фрагменте «Коронация» из оперы «Борис Го-
дунов». По форме этот эпизод выстраивается следующим образом: 
оркестр начинает сцену своими знаменитыми созвучиями (это, по-
жалуй, самая известная в мире имитация православного звона ор-
кестровыми средствами), и за три такта до большой паузы (на силь-
ную долю 16-го такта, но не после 16-го такта), т. е. ломая квадрат, 
вступает Сысой. Такое, на первый взгляд, нелогичное вступление 
имело свои причины: как было сказано выше, звонари внутри собор-
ной звонницы не могли бы каждый в отдельности ориентироваться 
на темп оркестра, так как во время большого звона оркестра внутри 
звонницы практически не был слышен, и буквально с первых же уда-
ров все четыре пролета разошлись бы между собой.
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Единственная возможность всем звонарям работать синхрон-
но — слушать Сысой, слушать зазвоны, слушать друг друга. Трезвон 
«во вся» начинается сразу после того, как у оркестра наступает пауза. 
Значит, к моменту наступления паузы у оркестра весь ансамбль зво-
нарей должен был получить от Сысоя метр и темп движения. В свя-
зи с этим заранее было вычислено, за сколько тактов до вступления 
Сысоя его язык надо начинать раскачивать (почти с самого начала 
сцены коронации) и за сколько тактов до оркестровой паузы Сысой 
должен вступить первыми четырьмя ударами. После этого вступают 
остальные три пролета звонницы, поддерживая — это тоже очень 
важно — тип фактуры и рисунок «зазвонов» у Мусоргского. Через 
некоторое количество тактов звона оркестр вновь вступает, повторяя 
этот же материал в ансамбле с колоколами.

Дирижер нарочно взял темп гораздо медленнее, чем играют 
обычно. Фактически за основу была взята скорость языка Сысоя, 
что привело к неожиданному результату. Оркестровый и звонный 
материалы слились, образовав нечто большее, чем простая сумма 
этих слагаемых. Эффект был настолько поразительный, что после 
концерта многие слушатели (независимо друг от друга) спрашивали 
дирижера, звонарей и музыкантов, не перестраивали ли они оркестр, 
чтобы тот совпадал с колоколами.

Во времена Мусоргского количество колоколен с колоколами 
было таково, что каждый композитор мог впитывать эту колоколь-
ность буквально везде. Но данное исполнение открыло такие удиви-
тельные вещи, что среди участников возникла версия — а не в Ро-
стове ли Великом Мусоргский получил впечатления, выразившиеся 
впоследствии в сцене коронации? Этот вопрос еще ждет своего от-
вета.

В сцену финала оперы «Хованщина» также были введены коло-
кола соборной звонницы, причем в разных проявлениях. Сначала 
Лебедь одиночными ударами дает «отбивки» фраз хора и Досифея. 
Потом, во время звучания заключительного хора, колокола третье-
го и четвертого пролетов (без Сысоя и Полиелейного) несколько 
раз играют своего рода arpeggiato, переходящее в удар Лебедя. Эта 
совершенно несвойственная традиции фигура поначалу называлась 
участниками исполнения «трагическими курантами», которые долж-
ны были «отсчитывать последние трагические минуты». В итоге на 
куранты звучание оказалось совершенно не похоже, тем не менее это 
arpeggiato влилось в музыкальную ткань в искомом эмоциональном 
ключе. В конце этого эпизода — вместе с началом у оркестра «пе-
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тровского марша» — третий и четвертый пролеты соборной звонни-
цы вступают своим трезвоном в синхронном темпе.

Так как описываемый эпизод у Мусоргского дает ощущение боль-
шого финала, но в нашей сборной композиции концерта в данной 
точке был еще не конец, было принято решение «открыть» этот боль-
шой финал при помощи необычного приема: после окончания эпи-
зода у оркестра колокола соборной звонницы продолжают звонить, 
а через некоторое время «уводятся на fade out», т. е. общее diminuendo 
двух пролетов, в течение которого, помимо снижения общей громко-
сти, постепенно один за другим в определенной последовательности 
выключаются колокола. Таким образом, была сделана мягкая связка 
со следующим разделом общей композиции концерта.

Завершающей частью общей композиции «Истории государства 
Российского в музыке и колоколах» стали «Богатырские ворота» из 
«Картинок с выставки», в звучание которых были введены колокола 
обеих звонниц — и соборной, и Вознесенской. На соборной звон-
нице в основу этого звона лег традиционный Ионинский звон. Звон 
в этом эпизоде идет одновременно в четырех темпах: Воскресенская 
звонница сама по себе, Сысой — сам по себе, Полиелейный — в сво-
ем темпе, без синхронизации с Сысоем, два других пролета звонни-
цы — между собой в едином темпе, но не совпадающем с другими 
темпами.

Оркестр также звучал в своем темпе, а в нем — еще и звон, ими-
тированный оркестровыми средствами (т. е. пятый темп). Все это 
было сделано намеренно, так, чтобы создать внутри кремлевских 
стен звуковое впечатление, что звон доносится отовсюду, «сорок со-
роков», праздник всех праздников. На репетициях все волновались, 
не приведет ли это просто к хаосу, тем более что участники звонар-
ской команды, которые огромное количество сил потратили именно 
на достижение синхронности ансамбля, должны были в этом номере 
отрешиться от достигнутого и сосредоточиться теперь уже на том, 
чтобы случайно не слиться в один темп. На концерте все метриче-
ские пласты соединились в новое сложное целое, и желаемый эф-
фект «колокола ВЕЗДЕ» был достигнут.

Мы можем засвидетельствовать, что слушательская аудитория по 
достоинству оценила все наши старания. Люди находились букваль-
но в состоянии эйфории, не хотели расходиться, обнимались и по-
здравляли всех участников.

Нашей задачей было соединить одну из самых значимых и зна-
менитых в стране звонниц с симфоническим оркестром не в качестве 
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шумового эффекта, а как полноправную участницу оркестровой тка-
ни, ее важную музыкальную и смысловую составляющую. Считаем, 
что нашей команде это удалось в полной мере, и на данном примере 
звон русской традиции раскрылся (точнее, приоткрылся) как доселе 
по-настоящему неизведанная область музицирования с интересным 
ансамблевым и симфоническим потенциалом.

В концерте колокола были введены не только в тех местах, где это 
отмечено композиторами, но и в некоторых других. Мы старались ни-
чего не испортить, а, наоборот, подчеркнуть идеи композиторов. Если 
бы подобные концерты повторились когда-то в будущем, мы бы реко-
мендовали более серьезно подготовиться технически, т. е. использо-
вать современные средства видео- и аудиомониторинга для звонарей.

Во время концерта работали две группы звукооператоров: навер-
ху — Алексей Погарский и Дмитрий Ковыженко, которые установи-
ли большой звукозаписывающий комплекс на соборной и Вознесен-
ской звонницах, а внизу — на сцене — бригада звуковиков театра. 
К сожалению, один из кабелей внизу был случайно перебит, поэтому 
театральная команда лишилась трети микрофонов. Таким образом, 
по техническим причинам запись не была произведена в хорошем 
качестве и поэтому не выпущена на диске. Однако в Сети осталось 
довольно много любительских записей, сделанных слушателями во 
время концерта на мобильные телефоны, фотоаппараты и т. п.

Чтобы в общих чертах ознакомиться со сценой коронации из оперы 
«Борис Годунов», можно посмотреть видео на ютуб-канале: oRoVoice [3].
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Наталья Мещерякова
(Ростов-на-Дону)

Гений у истоков вокально-эстетической реформы
(Исполнительские традиции М. П. Мусоргского

в прошлом и настоящем)
Юбилей русского гения обращен не в прошлое, а в будущее, по-

скольку осуществленная им вокально-эстетическая реформа связана 
с важнейшими проблемами воспитания современных певцов и ис-
полнителей грядущих поколений. Можно утверждать, что именно 
Мусоргский, устремившись «к новым берегам», своими требования-
ми к интерпретаторам и к певцам, в частности развивая достижения 
своих предшественников (Глинки, Даргомыжского) и современников 
(композиторов «Могучей кучки» и не только их), привел к коренным 
переменам в представлениях отечественных исполнителей о самой 
певческой профессии. Композитор призывал их, отказавшись от лю-
бования голосом и демонстрации техники, подчинить весь свой при-
родный потенциал в единстве с обретенными навыками выражению 
музыкальной сущности — того, что Б. В. Асафьев называл «интони-
руемым смыслом».

Новые эстетические потребности, которые совсем не вдруг, 
медленно, трудно, но неуклонно вызревали в слушательском со-
знании, и новые творческие заветы Мусоргского, обращенные 
к музыкантам, — все это произрастало в живой атмосфере музи-
цирования, в которой Мусоргский представал во многих лицах. 
Он проявлял свой безграничный потенциал не только как творец 
музыки и как певец-декламатор, но еще и как основоположник но-
вого для русской профессиональной культуры вида исполнитель-
ства — концертмейстерства, занимаясь им не только «для души», 
но и, как выражался Н. А. Римский-Корсаков, «по ремеслу». Прав-
да, данное определение соратник и коллега Модеста Петровича 
относил к композиции, а увлеченность Мусоргского аккомпаниа-
торской деятельностью, как и его ближайшее творческое окруже-
ние, воспринимал скорее со знаком «минус». Но все же, как на-
зывал его Стасов, «искренний друг» Мусоргского вынужден был 
признать его неоспоримые достоинства: «Он прекрасно следил за 
голосом, аккомпанируя с листа, без репетиции» [14: 83]. Высокая 
оценка Римского-Корсакова вполне совпадала с тонкими наблюде-
ниями другого современника — Ц. А. Кюи. В его критическом этю-
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де, посвященном Мусоргскому, особенно подчеркивались концерт-
мейстерские качества, обеспечивающие равновесие и цельность 
ансамбля: «Он отличался особенной чуткостью, он предугадывал 
все намерения певца <…>, своим дивным аккомпанементом он во-
одушевлял и вдохновлял исполнителя» [7: 93]. Приведенным вы-
сказыванием вполне объясняется необычайная востребованность 
и популярность Мусоргского-концертмейстера в певческой среде, 
отмеченная Стасовым. Строгий критик, убежденный в правомер-
ности гиперболы, подчеркивал его «поминутное участие в бесчис-
ленных концертах» [15: 59] и провозглашал Мастера «решительно 
совершенным и ни с кем не сравненным» аккомпаниатором и пев-
цом-декламатором» [15: 35]. В своих исторических лекциях, посвя-
щенных развитию камерного исполнительства в России, М. С. Не-
менова-Лунц также свидетельствовала о том, что певцы и певицы 
«любили с ним петь» [10: 18].

Характерно, что сам процесс погружения Мусоргского в об-
ласть концертмейстерства отмечен несколькими вехами. Быстро 
промелькнула пора бурной юности, когда талантливый ученик 
блистательного виртуоза А. А. Герке «...целые ночи отбрякивал на 
фортепиано польки» [12: 69]. Не прошли зря регулярные занятия 
с музыкантом, который, ассимилировав традиции французского, 
английского, немецкого и русского пианизма, усвоенные им в пря-
мом смысле из первых рук, отвергал силовую манеру и музыкаль-
ную «акробатику», предпочитая им кантиленный романтический 
стиль предлистовской поры. Испытав на себе благотворное влия-
ние Ф. Калькбреннера, И. Мошелеса, Ф. Риса и Дж. Фильда, Герке 
тяготел к той манере выразительного и отчетливого исполнения, 
которую Глинка противопоставлял «котлетной» игре. И в стенах 
консерватории, и в общении с частными учениками строгий и пе-
дантичный профессор развивал художественный вкус петербурж-
цев, среди которых были Г. Ларош, Н. Пургольд, В. Стасов, П. Чай-
ковский, приобщая их к направлению «слегка сентиментальному», 
с присущим ему разнообразием оттенков и «тонкостями фразиров-
ки»1. Ранний талант Мусоргского педагог всемерно поощрял, дове-
ряя девятилетнему воспитаннику исполнение большого концерта 
Фильда и отметив одно из первых его выступлений подарком — но-
тами As-dur-ной сонаты Бетховена. Однако стилевые пристрастия 

1 Цит. по: [20: 155].
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своего наставника Мусоргский разделял не вполне. Несмотря на то, 
что, по свидетельству певца Н. И. Компанейского, «Герке знакомит 
молодого русского виртуоза исключительно с немецкою фортепиан-
ною литературою»2, окончательно привлечь начинающего пианиста 
к музыкальному «германофильству» учителю не удалось. Возмужав 
профессионально, Мусоргский признался открыто: «На мой вкус, 
немцы <…> не представляют ничего для меня привлекательного»3. 
И даже если принять на веру убежденность современников о том, 
что Герке не развивал у своих учеников музыкально-теоретических 
представлений (этот пробел Мусоргский с лихвой восполнил позд-
нее, в процессе занятий с М. А. Балакиревым), становится очевид-
ным, что юный гений приобрел прочный фундамент для будущей 
реформы.

А между тем многогранный талант Мусоргского, по мнению 
В. В. Серовой, «взявши свое начало в Глинке»4, развивался семи-
мильными шагами и в разных направлениях. Безвозвратно кануло 
то время, когда Мусоргский и его соратники были еще, по свиде-
тельству Н. А. Римского-Корсакова, «маленькими и незрелыми», 
и будущий создатель народных драм — тогда еще «молоденький 
офицер, отлично говоривший по-французски, занимал дам, играя 
им что-то из “Трубадура”» [14: 69]. Подобная картина запечатле-
лась и в памяти молодого А. П. Бородина: маэстро «...садился за 
фортепиано и, вскидывая кокетливо руками, играл весьма слад-
ко, грациозно и проч. отрывки из “Троваторе”, “Травиаты” и т. д., 
а кругом него жужжали хором: “charmant, delicieux”» [1: 87]. 
Но очень скоро аккомпаниаторская стезя перестанет служить Му-
соргскому атрибутом светского общения и будет перенесена им из 
сферы музыкально- бытовой в сугубо профессиональную, и уже 
в середине 1870-х он будет признан прессой «большим мастером 
на разнообразные аккомпанементы». А сам он станет относиться 
к концертмейстерской работе как к ремеслу, способному прино-
сить доход. Не случайно В. В. Стасов, глубоко убежденный в при-
зрачности подобной перспективы и наблюдавший благотворитель-
ный характер концертных выступлений Мусоргского, все же особо 
оттенял позицию Мастера, высказанную в одном из писем другу 
и наставнику, датированном 15 июня 1876 г.: «За это время, много 

2 Цит. по: [12: 59].
3 Цит. по: [12: 192].
4 Цит. по: [12: 152].
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действуя на клавикордах, я начинаю приходить к убеждению, что 
если велено будет снискивать насущный хлеб “бряцанием”, суме-
ем...»5 И не случайно сестры Пургольд, восхищаясь его пением, от-
мечали особо: «Кроме того, он был прекрасным пианистом, в его 
игре были блеск, сила, шик, соединенные с юмором и задором»6. 
Признавая этого «великого мастера» «решительно единственным», 
Стасов отмечал его отличие от других блестящих пианистов, ярко 
проявлявших себя в сфере концертмейстерства. «Даже такой, со-
вершенно выходящий из ряду вон пианист, как А. Рубинштейн, рав-
нялся с ним разве наполовину: они с одинаковым совершенством 
аккомпанировали гениальные романсы Шумана, Шуберта и другие 
подобные же высокие произведения общеевропейской, идеальной 
и правильной музыки, но у Мусоргского была еще другая поло-
вина, недоступная ни для Рубинштейна, ни для всякого иного об-
щеевропейского музыканта: это сторона музыки национальной…» 
[15: 35], где он пребывал «в своем особенном, новом и оригиналь-
ном царстве» [там же].

Опережая свою эпоху, еще не преодолевшую стихийности кон-
цертмейстерской практики, Мусоргский смело заглядывал в то самое 
«завтра», когда устроители Керзинского кружка позаботятся о созда-
нии постоянных и устойчивых союзов между певцами и концертмей-
стерами. Предвестником этого явления стал сам Мусоргский. Но до 
1896 г., когда началась деятельность легендарного кружка, эти отно-
шения носили стихийный характер, выразительно представленный 
в «Записных книжках» М. С. Керзиной. «В обыкновенных больших 
концертах на аккомпанемент смотрят у нас — и публика, и исполни-
тели — как на что-то очень неважное» [12, л. 9]. Зачастую большой ар-
тист, замечала Керзина, выходя на сцену, «…без репетиций со своим 
концертмейстером <…> предоставлял последнему идти за собою, 
ловить себя и т. д.» [там же]. Естественно, что еще раньше, во вре-
мена Мусоргского, аккомпаниатор (его тогда не называли концерт-
мейстером) ощущал себя на сцене случайным человеком, который 
в равной степени небрежно относился и к солисту, и к автору испол-
няемой музыки. Убедительным примером служил концерт Д. М. Ле-
оновой, состоявшийся в Александринском театре 7 февраля 1868 г., 
в котором впервые прозвучали «Гопак» в интерпретации певицы 

5 Цит. по: [20: 122].
6 Цит. по: [12: 150].
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и «Светская сказочка» («Козел»), представленная М. И. Сариотти 
и пианистом Латышевым. К сожалению, как следует из рецензии 
Ц. А. Кюи, «аккомпанемент состоял в том, что г. Латышев по вре-
менам брал какие-то аккорды как в гармонии, так и вне гармонии 
г. Мусоргского»7. Стоит ли удивляться тогда, что, «несмотря на все 
старания» исполнителей, из премьеры «ничего не вышло»? Корен-
ной перелом произошел лишь двадцать лет спустя: на вечерах уже 
упомянутого Кружка проявилось осознанное стремление участни-
ков к тому, чтобы «аккомпаниаторы и певцы сливались и взаимно 
проникались толкованием и выражением романса» [5: 9].

Однако предтечей этих изменений стал творческий тандем 
М. П. Мусоргского с легендарной Александрой Николаевной Мо-
лас, который отличался не только постоянством, но и активностью 
взаимного творческого влияния этих двух уникальных музыкан-
тов. В дневниковых записях сестры Александры Николаевны — 
Надежды Николаевны Римской-Корсаковой — трудно уловить 
оттенок преувеличения: «Я уверена, что некоторые вещи не были 
бы написаны, не будь Саши»8. Но и сама талантливая певица уже 
с юности формировала собственные репертуарные пристрастия во 
многом под влиянием Мусоргского, о чем красноречиво свидетель-
ствуют письма композитора. Творческое партнерство, скрепившее 
союз музыкантов, зиждилось не только на их умении «чувствовать» 
и «предчувствовать» намерения друг друга, но еще и на безуслов-
ном равноправии, глубоком эстетическом единомыслии и, конечно 
же, безграничном доверии друг другу. Основой такого доверия слу-
жил профессионализм каждого из участников ансамбля. Певица по-
коряла своего концертмейстера «интеллектуально-психологической 
правдивостью каждой фразы»: «Когда он первый раз меня заставил 
спеть его “Детскую”, <…> он потом мне сказал: “Это именно то, что 
я задумал. Вы меня вполне поняли, пойте именно так, не изменяя 
ни интонации, ни выражения, и я буду вполне доволен”»9. Вне вся-
кого сомнения, Мусоргский предоставлял своей исполнительнице 
почетную роль соавтора, признавая за ней право определять темп 
исполнения, интонационное решение текста и т. д. — его примеру, 
как известно, последовали и другие кучкисты. Таким образом, важ-
нейшими источниками грядущей реформы для Мусоргского служи-

7 Цит. по: [12: 149].
8 Цит. по: [12: 217].
9 Цит. по: [12: 209].
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ли новый тип взаимоотношений между певцом и концертмейстером 
и новый характер взаимодействия композитора и певца. В данном 
случае активность солиста проявлялась в определении не только 
сценической, но и издательской судьбы сочинения. Ярким примером 
может служить популяризаторский подвиг Александры Николаевны 
и ее сестры, когда обе Шаши, как в шутку называл их композитор, 
осуществив в Лейпциге издание запрещенного романса, привезли 
ноты в Россию — «протащили “Семинариста” через таможню»10, 
вызвали благодарный восторг автора и победили цензуру, объявив-
шую этот вокальный шедевр недозволенным «к обращению в публи-
ке» и «неудобным к обращению в продаже»11.

Выступлениям этого уникального ансамбля сопутствовал на-
стоящий исполнительский триумф: как известно, после исполнения 
«Райка» «хохотали до слез даже сами осмеянные…» [15: 28], и сто-
ило только впервые отзвучать «Сиротке», как в зале нависла напря-
женная тишина, сменившаяся громогласными овациями потрясен-
ной публики. Невероятный успех, способствовавший популярности 
творчества композитора, был обусловлен еще и регулярностью 
и интенсивностью совместной работы музыкантов: интервалы меж-
ду их выступлениями на «маленьких собраниях и сходках» «Могу-
чей кучки» составляли обычно один-два дня. Переоценить самому 
композитору историческое значение этой традиции, по выражению 
Стасова, «музыкантить по вечерам» в домах ближайших друзей 
и единомышленников, было невозможно: исполненные в «компа-
нии музыкальных товарищей», «…эти-то мелкие вещицы и дали 
мне имя, хотя бы в ограниченном кружке людей, но зато людей 
не ограниченных»12.

Новизна творческих идей композитора и «изумительный та-
лант аккомпаниатора» притягивали к Мусоргскому выдающихся 
исполнителей, среди которых выделялись А. И. Барцал, М. Д. Бу-
ренин, П. И. Гумбин, И. А. Мельников и др. Не только А. Н. Молас, 
но и другие певицы и певцы посвятили себя просветительской мис-
сии, популяризируя творчество русского гения. Непревзойденная 
Марина Мнишек в опере «Борис Годунов» — солистка император-
ских театров Ю. Ф. Платонова, организовав у себя в доме «кружок 
любителей новой музыки, испытывала законную гордость и радость 

10 Цит. по: [12: 201].
11 Цит. по: [12: 199].
12 Цит. по: [12: 162]. 
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от соприкосновения с искусством Мастера: «…Мусоргский был ду-
шою вечера, он играл и пел сам до поздней ночи <…>, декламация 
его поражала и не знатоков музыки, я и муж мой <…> вербовали 
все больше и больше поклонников таланта Мусоргского, приглашая 
отовсюду слушать Мусоргского и, таким образом, уже заранее об-
разовался у меня кружок горячих поклонников его таланта»13.

Но, как известно, первой певицей, регулярно включавшей 
в свои концерты сочинения композитора в собственной интерпре-
тации и в исполнении других артистов, была звезда Мариинской 
сцены, провозглашенная в Европе «королевой Азучен», Д. М. Ле-
онова. И вот уже Ц. А. Кюи сообщает читателям «Санкт-Петер-
бургских ведомостей» как о событии вполне закономерном: «Я по-
шел в концерт г-жи Леоновой для того, чтобы прослушать два 
прелестных романса г. Мусоргского: “Гопак” на слова Шевченко 
(напечатан) и “Светскую сказочку” — слова г. Мусоргского (руко-
писный)»14. И значение этого вечера определяло не признание того, 
что «…оба романса превосходят то, что мы слышали раньше из 
его сочинений», а то, что исполнение новоиспеченных творений 
автора — из-под пера, с императорской сцены, а не в атмосфере 
«интимного кружка» — и являлось прямым шагом к осуществле-
нию реформы, в реализации которой огромную историческую роль 
предстояло сыграть тоже ей — Дарье Леоновой, вдохновившей Му-
соргского на завоевание профессионального Олимпа в сфере ка-
мерно-вокального концертирования.

Композитор стал постоянным аккомпаниатором Леоновой, 
сопровождая ее в концертных поездках по России. Отозвавшись 
письмом в редакцию на смерть соратника и друга, певица четко 
определила его историческую заслугу. Не имея себе равных, как 
подчеркивала она, «он довел “аккомпанемент” до той степени худо-
жественного совершенства, до той виртуозности, о которой до него 
не имел представления ни один музыкант, выступавший на концерт-
ной эстраде» [19: 158]. А в итоге Мастер «…своим аккомпанементом 
сказал действительно “новое слово” и показал, как велико его значе-
ние в отношении цельности художественного отношения (курсив 
наш. — Н. М.). Аккомпанировать после него сделалось трудным, 
серьезным делом...» [там же].

13 Цит. по: [12: 181].
14 Цит. по: [12: 151–152].
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И тогда с неоспоримой очевидностью обнаружилось, что 
не только композиторское новаторство и неподражаемое искусство 
«певца-декламатора и актера», как называл его Стасов, но еще и ма-
стерство гениального концертмейстера позволило Мусоргскому осу-
ществить мощный творческий прорыв, который отозвался в созна-
нии не только профессионалов, но и неискушенных любителей.

Во время триумфальной гастрольной поездки по разным го-
родам России, от Полтавы до Твери, предпринятой Мусоргским 
в 1879 г. совместно с певицей и продолжавшейся целых три месяца, 
провинциальная публика впервые заметила — «разглядела» фигу-
ру концертмейстера, оценив, наконец, значимость этого участника 
концертного действа. И самого Мусоргского это откровение приве-
ло в изумление и восторг. 2 августа 1879 г., во время концерта в Бла-
городном собрании Елизаветграда, случилось нечто неожиданное: 
«После исполнения “Лесного царя” Шуберта вызывали Мусорг-
ского, аккомпанировавшего Леоновой»15. «Неслыханное дело даже 
для Питера»16, — так в письме к Стасову, датированном 10 сентя-
бря 1879 г., отзывался об этом феноменальном явлении сам Ма-
стер. А очевидцы приходили к неожиданному для себя открытию: 
«“Лесной царь” при таком высокохудожественном сопровождении 
Мусоргского представляется целою драматическою картиною»17 
(курсив наш. — Н. М.). Заметим, что перед нами документальные 
свидетельства не просто успеха отдельных выступлений Леоновой 
и Мусоргского, а еще один знак эстетической реформы, осущест-
вленной великим новатором.

Главным итогом победоносного турне стал переворот в созна-
нии слушателей: большинство из них впервые восприняли пар-
тнерский союз певца и концертмейстера как единство и впервые 
осознали значимость и художественную ценность фортепианной 
партии наравне с вокальной. Для многих провинциальных мелома-
нов, чей наивный слух услаждали ресторанные шансонетки и ро-
мансы в любительском исполнении, это было в новинку. И не слу-
чайно М. П. Мусоргский, как отмечал М. М. Ипполитов- Иванов, 
«…гордился, что заставлял публику слушать отыгрыши в роман-
сах Шумана и других, назло Леоновой, всегда желавшей поско-
рее уйти с эстрады» [4: 187]. Довольно едкое замечание в конце 

15 Цит. по: [12: 535].
16 Цит. по: [12: 535].
17 Цит. по: [12: 540].



166

цитаты — это не камушек в «вокальный огород», не просто шут-
ка, а, скорее, намек на серьезные сдвиги в сознании публики. 
И смысл этих перемен тем глубже, чем разнообразнее и непри-
вычнее для тогдашних слушателей оказывался предлагаемый ре-
пертуар. Не зря Римский-Корсаков называл его весьма странным: 
в нем причудливо сочетались арии и сцены из новаторских рус-
ских опер Глинки, Даргомыжского, Мусоргского и «заигранных» 
театральных творений Гуно и Мейербера, образцы романтической 
Lied с камерно-вокальными шедеврами не только автора «Сирот-
ки» и «Светик- Савишны», но и Глинки, Даргомыжского, Бородина, 
Римского-Корсакова, Кюи и… салонным романсом — «симпатич-
ным светским вальсом» «Письмо после бала», сочиненным самой 
Леоновой. Ярчайшим откровением для публики явились отдельные 
эпизоды народных драм Мусоргского, представленные в велико-
лепных и неожиданных транскрипциях автора, блестяще высту-
павшего в роли солиста. По мнению автора заметки в «Николаев-
ском вестнике» под № 88, колокольный звон из «Бориса Годунова», 
«Рассвет на Москве-реке» из «Хованщины» и другие композиции 
завораживали зал «энергической, отчетливой и полной художе-
ственного чувства игрой»18 творца исполняемой музыки. И, конеч-
но же, значение осуществленной Мусоргским реформы усилива-
лось географическим размахом гастролей. Полтава, Елизаветград, 
Николаев, Херсон, Одесса, Севастополь, Ялта, Феодосия, Керчь, 
Таганрог, Ростов-на-Дону, Новочеркасск, Воронеж, Тамбов, Тверь 
— эти названия вспыхивали на гастрольной карте певицы и компо-
зитора с неправдоподобной для той эпохи скоростью.

Но главный смысл триумфальной поездки заключался в двух 
неоспоримых событиях: во-первых, в осознании Мусорским соб-
ственной реформы и, по существу, в признании себя реформато-
ром, и, во-вторых, в торжестве его реформаторских идей в умах 
многочисленных современников. Так, под впечатлением от побе-
доносного выступления на концерте в Херсоне 15 августа 1879 г. 
и общения с местными просвещенными семействами в письме 
к Стасову Мусоргский откровенно признается в том, что его «оча-
ровала чуткость понимания нового музыкального творчества и но-
вых художественных требований…»19 (курсив наш. — Н. М.). Бес-

18 Цит. по: [12: 540].
19 Цит. по: [12: 542].
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спорность этого мнения подтверждает херсонский корреспондент, 
опубликовавший в 183-м номере «Одесского вестника» (21 авгу-
ста 1879 г.) рецензию с лаконичным заголовком «Д. М. Леонова 
и М. П. Мусоргский». Автор относит Мастера «к плеяде немно-
гих русских композиторов, сделавших в последнее время резкий 
переворот в характере и направлении русского творчества в об-
ласти музыки»20 (курсив наш. — Н. М.). Прямым продолжением 
этой публикации следует другая, появившаяся десятью днями 
позже в № 189 «Ведомостей одесского градоначальника». В этой 
рецензии на концерт, состоявшийся в зале биржи, отмечается, 
что «г. М. П. Мусоргский, известный более как композитор, <…> 
не только выдающийся пианист, но и артист в полном и серьезном 
смысле этого слова…»21. «Артистом мысли и сердца» провозглаша-
ет его корреспондент воронежской газеты «Дон», подробно разъ-
ясняя трудности понимания этой новой музыки и постигая суть 
новаторского метода. Но сам Мастер не упоен своим успехом: как 
и подобает гению, он не зацикливается на суетном и сиюминутном, 
а прозревает суть и торжествует победу национального искусства 
под знаменем своего главного Учителя. Мусоргский искренне рад 
тому, что города, через которые пролегал его гастрольный марш-
рут, «оглашены настоящим образом звуками творческой мысли 
создателя русской музыкальной школы Глинки и его добрых спод-
вижников…»22 (курсив наш. — Н. М.). «Слава Глинке, указавшему 
путь истины!»23 — осанне Мастера готовы были вторить глашатаи 
местной прессы, в нем самом усмотрев истинный свет новых пред-
ставлений о художественной правде. Так провинция опередила обе 
столицы в постижении реформы…

Однако современного читателя заставят удивиться не столько 
восторженные реплики местных рецензентов, отразивших едино-
гласное восхищение публики, сколько, напротив, — настоящий 
шквал отрицательных эмоций, вызванных у ближайшего окруже-
ния композитора музыкальным путешествием Леоновой и Мусорг-
ского, как тогда назывались подобные гастроли. «Как ужасно то, 
что происходит с Модестом»24, — сокрушался в письме к Л. И. Ше-

20 Цит. по: [12: 543].
21 Цит. по: [12: 545–546].
22 Цит. по: [12: 548].
23 Там же.
24 Цит. по: [12: 539].
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стаковой М. А. Балакирев, выражая обеспокоенность судьбой уче-
ника и друга, и обращался к сестре Глинки с отчаянной мольбой: 
«Если бы вы могли разрушить эту постыдную поездку (курсив 
наш. — Н. М.) с Леоновой, то сделали бы доброе дело»25. Стасов, 
в свою очередь, был чрезвычайно возмущен и раздосадован поступ-
ком Мусоргского и оттого был не сдержан в выражениях. В пись-
ме к Бородину он с прискорбием сообщал о том, что «бедный наш 
Мусорянин <…> ведь совсем пропадает: 21-го июля пустился в пу-
тешествие по России, вообразите с кем — с Леоновой, в качестве 
ее аккомпаньятора!!»26. И тут «знаток всяких художеств», как име-
новал его с восторгом Мусоргский, не смог обуздать бессильный 
гнев: «Напрасно с ним спорили, отговаривали от холопской роли 
лакеюшки и прихвостника нашей цыганской Патти»27. Однако сам 
экс-Прометей, как в сердцах окрестил его в своем письме Стасов, 
крепко держал удар и не воспринял всерьез главную угрозу, зву-
чавшую из уст оппонентов, убеждавших Мусоргского в том, что 
во время турне ему предстоит унизиться до крайности, «потешая 
везде купцов и вице-губернаторш»28. Не было ему и дела до тех 
«больных» вопросов, что так тревожили и выводили из равновесия 
его ближний круг: «в чем достоинство и недостоинство компози-
тора, чем он роняет себя и товарищей»29. К тому же и сам Стасов, 
решительно отвергая идею музыкального путешествия Леоновой 
и Мусоргского, в итоге признал как данность «ряд триумфов, ис-
пытанных с нею вместе в концертах в Полтаве, Херсоне, Одессе 
и т. д.» [15: 59]. Мусоргский нисколько не разделял пессимизма 
и иронии своих коллег и придавал концертному турне «значение 
доброго служения» своим соотечественникам. Он знакомил про-
винцию с новыми художественными явлениями и прокладывал 
путь в большой провинциальный мир не только самому себе в со-
дружестве с Д. М. Леоновой, но и будущим певицам-просветитель-
ницам: М. А. Олениной, М. И. Долиной и др. И уже во время самой 
поездки его воодушевление не смогли приглушить ни соседство 
новаторских программ с развлекательными спектаклями, которые 
для «разогрева» публики устроители концертов привносили в ка-

25 Цит. по: [12: 532].
26 Цит. по: [12: 539].
27 Там же.
28 Там же.
29 Цит. по: [12: 532].
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честве приманки, ни количественный состав слушателей, который 
временами оказывался меньше, чем хотелось бы, что, в свою оче-
редь, вполне компенсировалось чуткостью восприятия и яркостью 
слушательской реакции.

Победно завершившись, поездка продолжала приносить все но-
вые и неизведанные плоды познания. Ощутив себя на пике концерт-
мейстерства как особого рода ансамблевого исполнительства, вели-
кий новатор впервые открыл для себя, сполна освоил и обозначил 
в художественном пространстве педагогический аспект профессии. 
Не случайно А. А. Демидова, одна из воспитанниц вокальной шко-
лы Д. М. Леоновой, открытой в Петербурге в 1880 г., вскоре после 
гастролей в числе своих учителей, наряду с самой Дарьей Михай-
ловной, назовет в своих воспоминаниях Модеста Петровича. И дело 
тут не только в феноменальных способностях концертмейстера, 
поразивших воображение молодой певицы при первой же встрече 
с гением. Сама Леонова считала Мусоргского «не аккомпаниатором 
только», но еще и своим «ближайшим сотрудником, советником 
и помощником» в деле воспитания молодых исполнителей и, более 
того, — инициатором этого нового начинания. «Программа курсов 
была выработана с ним сообща и выполнялась совместно, — и сами 
эти курсы, можно сказать, были начаты мною по его настоя-
нию»30 (курсив наш. — Н. М.). Воспоминания выдающейся артистки 
и просветительницы служат веским опровержением того, что будто 
бы она, как считали друзья композитора, увлекла его на тернистый 
и не вполне достойный звания музыкального творца путь «аккомпа-
ниаторства». К сожалению, и сегодня представителей этой сложной 
и не всем доступной профессии нередко воспринимают как «вспо-
могательный состав». «Должность его в ее классах была, конечно, 
незавидная» [14: 82] — этот грустный вердикт Римского-Корсако-
ва указывает скорее на степень новизны педагогического экспери-
мента, осуществлявшегося Мусоргским и Леоновой на основанных 
ими вокальных курсах. По признанию певицы, им приходилось ос-
ваивать «совершенно новые приемы» [8: 187], способствовавшие 
«изучению настоящей русской музыки» и обретению нового испол-
нительского опыта. В своих мемуарных записках, необъяснимым 
образом выпавших из поля зрения отечественных исследователей, 
Демидова отчетливо и лаконично отразила суть педагогического 

30 Цит. по: [20: 50].
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процесса, к которому Мусоргский отнесся ревностно и вдохновен-
но. Уже при первом знакомстве с будущей воспитанницей он вместе 
с Леоновой мог легко наметить стратегический план обучения, при-
влекая к его обсуждению и саму ученицу. Так случилось и с самой 
Александрой Демидовой: «Предполагалось пройти “Жизнь за царя”, 
“Руслана и Людмилу”, “Русалку”, но все это в будущем, а сейчас 
будем изучать романсы Глинки и Даргомыжского»31. Сформировав-
шись как певица под мощным влиянием Глинки, Леонова могла бы 
с полным правом присвоить своей школе имя Учителя, и Мусорг-
ский целиком разделял ее педагогические взгляды. По свидетель-
ству Демидовой, он «сам увлекался работой с нами, каждую фразу 
оценивал по-своему (удивительно художественно все фразировал) 
и требовал от нас в высшей степени отчетливой дикции» [3: 190]. 
По собственной воле и с искренним рвением Мусоргский выступал 
сразу в нескольких ролях: как коуч, в современном значении этого 
слова, разучивая с учениками разнообразные программы, и как ав-
тор инструктивного материала, включавшего дуэты, трио, квартеты 
и приучавшего молодых певцов к ансамблевому сольфеджирова-
нию, роль которого для их будущей карьеры переоценить трудно. 
Из сказанного следует, что Леонова и Мусоргский совместными 
усилиями сумели создать прообраз важной профилированной дис-
циплины, в наши дни именуемой «креативным сольфеджио». Кроме 
того, смелый новатор блестяще справлялся с основными обязанно-
стями «мастера концерта», активно поддерживая исполнительскую 
практику учащихся и непосредственно участвуя в ней. Так, именно 
Мусоргский оказался центральной фигурой учебной и концертной 
жизни, бурлившей на курсах. Безвременная кончина Мастера заста-
вила осознать незаменимость его вклада: «Другого такого руково-
дителя мы не могли найти, и курсы закрылись» [3: 193], — вспоми-
нала Александра Демидова. Но уроки и заветы Мусоргского стали 
для творческой молодежи школой «художественного толкования» 
[3: 191]. Так, сотрудничество с певцами и работа в студии Леоно-
вой, несмотря на краткость ее существования, позволили раскрыть 
композитору недюжинный вокально-педагогический дар. «Его са-
мобытный талант музыкального декламатора, талант самородный, 
прирожденный и чисто русского характера, основательное знание 
техники, школы пения и сценических условий — все это делало его 

31 Цит. по: [12: 590].
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советы и указания весьма ценными для каждого готовящего себя 
к драматической, оперной деятельности…»32. И это свидетельство 
того, что, перенеся свои новаторские воззрения в педагогическую 
сферу, Мусоргский открыл новые возможности для их реализа-
ции — и в настоящем, и в будущем.

Процесс постижения художественных открытий, завещанных 
Мусоргским, продолжался. Своей непроторенной тропой взошел 
к его музыкальным высотам Ф. И. Шаляпин. Творчество компо-
зитора он воспринял как великую школу, в которой не музыка 
подчинялась реализму, а реализм превращался в музыку. Вокаль-
но-эстетическая реформа Мусоргского стала предтечей и основой 
вокально-сценической реформы Шаляпина, которая позволяла от-
ветить на самые главные вопросы оперного и камерного исполни-
тельства, волновавшие непревзойденного артиста с юных лет. Как 
органично «соединить оперу с драмой» [17: 129]? Как можно в кон-
тексте исторических знаний освоить оперную партитуру? Как, 
не ограничиваясь только школой пения, овладеть выразительной 
интонацией, которая служит заветным ключом к воплощению ка-
мерно-вокального и театрального наследия автора «Блохи» и «Бо-
риса Годунова»? Находя свои ответы, Шаляпин сумел постичь 
новые возможности еще не открытой до него профессии певца-ак-
тера, и потому проблема взаимодействия двух великих реформато-
ров — Мусоргского и Шаляпина — не только в отечественном, но 
и в мировом культурном пространстве остается предметом специ-
ального исследования.

Последователям русского композитора — прежде всего пев-
цам и просветителям — предстояло развить и дополнить неко-
торые принципы реформы и максимально воплотить их в испол-
нительской практике. Большая роль в этом многотрудном деле 
принадлежала Кружку любителей русской музыки (1896–1912). 
Его организаторы — пианистка М. С. Керзина и ее супруг и еди-
номышленник, присяжный поверенный А. М. Керзин — впервые 
в России целенаправленно заложили традиции публичного камер-
ного концертирования, которые постепенно прорастали на основе 
блистательного творчества А. Н. Молас, больше тяготевшей к «за-
крытым» вечерам, и других певцов — ее современников и пред-
шественников.

32 Цит. по: [19: 50].
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Уже на первом концерте Кружка звучала музыка Мусоргского, 
и это было рискованным экспериментом первопроходцев. Как вспо-
минала М. С. Керзина, «все, что пробовали мы показывать артистам 
из Мусоргского, вызывало тогда только их негодование» [5: 6]. Раз-
рушению этого барьера во многом способствовала неожиданная для 
самих исполнителей благожелательная реакция слушателей: «Видя 
такой успех его произведений у публики, и артисты перестали уже 
так упорно уклоняться от Мусоргского» [5: 3].

Одни из первых указали путь к композитору будущим поклон-
никам его творчества — независимо от количества выступлений 
в Кружке — такие непревзойденные интерпретаторы его «харак-
терных картинок» и «сцен», как известные уже в то время артисты 
и режиссеры Василий Тютюнник, Александр Мозжухин, Петр Оле-
нин — двоюродный брат Марии Олениной-д’Альгейм, утвердившей 
первым и единственным выступлением своим в Керзинском кружке 
исполнительский эталон «Детской» и других шедевров гения. Имен-
но к ней обращали свои пламенные послания почитатели таланта, 
называя ее в письмах «волшебницей» и умоляя исполнить в концер-
тах опусы, подобные «Детской песенке» Мусоргского, не услышан-
ные ими в силу обстоятельств — например, «по причине жестокой 
инфлюэнцы» (гриппа).

Постепенно и в слушательском восприятии образы «механи-
ческого соловья», как именовали современники «несравненную 
Анжелику Каталани», или, как выражался М. Ф. Гнесин в своей 
рецензии на концерт Олениной в Ростове-на-Дону, «животного 
со здоровой глоткой», уступали место благородному облику пев-
ца-просветителя, превращающего саму профессию в миссию без-
заветного служения истине. «…Нет для музыканта более презрен-
ного существа, чем певец, особенно певец — любимец публики. 
Как сомнительны все эти “герои”, уверовавшие в свое величие…» 
[9: 3]. Не вдаваясь в особенности исполнительской манеры Олени-
ной-д’Альгейм, Гнесин с позиции рецензента разглядел в певице 
противостояние «бессодержательности салонной пустоты» и кате-
горическое отрицание пути, ведущего лишь «к самовозвеличива-
нию и обогащению» [9: 3].

В том же 1916 г. на страницах «Приазовского края» музыкаль-
ные летописцы Дона свидетельствовали о необычном использова-
нии Олениной-д’Альгейм собственных голосовых средств. «Когда 
артистка вводит в свою программу имена Мусоргского, Метнера, 
Бородина или Шумана и погружается в музыкальный омут страстей 
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и призраков души, ее голос испытывает чудесные превращения. 
В зависимости от переживаемых настроений, он резко модифициру-
ется, вплоть до своего физического состава. Некрасивый и фальце-
тообразный в своем натуральном виде, он становится чрезвычайно 
типичным и уместным в сценах бытовых и юмористических, на-
пример, в цикле “Детская”, в “Озорнике” или “Гопаке” Мусоргского 
и др.». Чуткий слух рецензента подметил и «еще один тембр у Оле-
ниной, преимущественно в циклах Мусоргского “Песни и пляски 
смерти” и “Без солнца”, который мы назвали бы мистически ужас-
ным; здесь последняя грань искусства: игра на эстраде кончается, 
и спадают мистические маски…» [13: 4].

Исполнительская манера Олениной-д’Альгейм служит пусть 
не единственным, но наиболее наглядным примером воплощения 
вокально-эстетических идеалов композитора, так как, согласно мне-
нию К. Дебюсси, Мусоргскому было «нельзя и желать более верного 
интерпретатора», поскольку «все в ее исполнении было выражено 
с точностью, которая граничила с чудом»33. Наконец, на основе по-
стижения вокального стиля Мусоргского Олениной удалось овла-
деть той техникой, которая и в наши дни не только с трудом осва-
ивается молодыми певцами в процессе обучения, но и нередко для 
опытных исполнителей служит камнем преткновения. Это наибо-
лее сложная и деликатная область тембрового преображения или 
тембровой полистилистики. Следуя за учителем правды, «жрица» 
и «истолковательница», как называли ее современники, погружа-
лась в эту сферу, полностью отринув культ индивидуального голо-
са и презрев «профессиональный эгоизм» — заботу о вокальных 
удобствах, желание показаться перед публикой «в выгодном свете» 
и т. п. Эту особенность ее творческого метода тонко подметил Эмиль 
Метнер, брат композитора и пианиста, выступавшего в Доме пес-
ни Олениной-д’Альгейм в роли лектора и концертмейстера певицы. 
«Оленина особенно сильна, наиболее творит свое искусство там, где 
преобладает не музыкально-прекрасное, а музыкально-характери-
стичное» [2: 82]. В итоге собственной музыкой композитор вплот-
ную подвел свою «душеприказчицу» к воплощению эстетики поли-
тембрового театра: «…множество характерных тембров, которыми 
она в совершенстве владеет, заглушили ее личный тембр», сделав 
ее «проводником какого-либо образа» [там же]. На основании этого 

33 Цит. по: [16: 190].
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критик, упрекавший певицу в фанатичной приверженности к твор-
честву «талантливого, но варварского самобытника», в стремлении 
«насаждать культ» композитора, все же приходил к выводу о том, что 
она «…гениальна в самом точном смысле этого слова: чутье, явно 
преобладая в ней над сознательностью, приводит ее к воспроизведе-
нию, рядом с которым и по стильности может быть поставлено очень 
немногое» [там же].

Итак, современников Олениной больше всего покоряли тембро-
вое перевоплощение певицы, ее художественная интуиция и необыч-
ный репертуар, «в центре которого помещен гениальный Мусорг-
ский, <…> с ясно выраженной тенденцией охвата всего песенного 
творчества» [там же]. Естественно, она не была одинока в поиске 
тембровых масок и расширении звукового колорита с целью реше-
ния тех исполнительских задач, которые увлекали в дальнейшем 
Бориса Христева, Марка Рейзена, Евгения Нестеренко, Ирину Ар-
хипову, Ирину Богачеву, Нину Дорлиак, Галину Писаренко и других 
выдающихся интерпретаторов великих новаторских замыслов. И все 
же в свою эпоху именно она, представительница шаляпинской ко-
горты, поставленная современниками в этот почетный ряд, несмотря 
на наличие голоса, «далеко не первоклассного», лишенного «чару-
ющей красоты звука <…> и той поражающей силы или подвижно-
сти, которыми щеголяют оперные драматические и колоратурные 
примадонны» [18: 96], совершила то, что было не под силу другим. 
Во многом именно это свойство ее дарования в сочетании с другими 
позволило ценителям ее таланта уверенно говорить о конгениально-
сти ее исполнительских текстов и об оптимальном соответствии их 
авторским текстам Мусоргского.

Это же качество самоотрекающейся художественной натуры 
в первую очередь открывало перед Олениной возможность наибо-
лее последовательно воплотить одно из важнейших направлений 
вокально-эстетической реформы композитора, оставляемое нередко 
без внимания не только исполнителями, но и исследователями его 
стиля. Увлекая певцов по пути к децентрализации сознания — к рас-
крепощению его, освобождению от культа собственного «я», ком-
позитор раскрывал перед ними новые горизонты свободы. На это 
прямо указывала Оленина-д’Альгейм в своей уникальной книге-ма-
нифесте под названием «Заветы М. П. Мусоргского». Предназначе-
ние своей публикации она определяла четко: «Цель моя на этих стра-
ницах — прийти на помощь публике и певцам, желающим ближе 
ознакомиться с творениями Мусоргского» [11: 3]. В итоге само из-
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дание, не допускавшее сходства ни с мемуарами с их неукротимым 
«эгоцентризмом», ни с методическими трудами с их неизбежным 
тяготением к научному стилю, имеет конкретный адресат — испол-
нителей-практиков. И автор сам подчеркивает практический аспект 
своих устремлений. «…Хочу поделиться мыслями, — прямо заяв-
ляла певица, — вызванными во мне изучением его произведений 
в течение двенадцати лет, которые я почти исключительно употре-
била на их передачу в самых разнообразных кругах по-французски 
или в оригинале во Франции, Бельгии и России» [11: 4]. На основе 
собственного исполнительского опыта Оленина-д’Альгейм провоз-
глашает своего кумира проповедником творческой независимости. 
«И поистине-то Мусоргский и дает свободу своим интерпретаторам. 
Его требование, предъявляемое к ним, это не подражать чувствам, 
но самим испытывать их и заражать ими слушателей. Этим требова-
нием Мусоргский заставляет их задуматься о смысле существования 
их искусства, жить глубокой внутренней жизнью…» [11: 31].

Но, с другой стороны, исполнение своих профессиональных 
задач как служение истине, как высокой миссии неизбежно накла-
дывало на певца, не желающего «угождать вкусам», «услаждать 
слух», низводить искусство до забавы и развлечения, строгие огра-
ничения. «И Мусоргский увлекает вас за собой, закрывая перед 
вами все выходы, ведущие к пошлости» [11: 32]. Дело тут не в пря-
мых запретах, суровых постулатах и теоретических правилах, уста-
новленных Мастером. «Мусоргский не ремесленник искусствен-
ных цветов, но садовник, получивший от отцов здоровые традиции 
ремесла» [11: 12].

Важно заметить, что новая эстетическая программа Мусоргского 
провозглашалась им не только в бессмертных строчках его писем, 
многие из которых являлись эпистолярными шедеврами, но и, пре-
жде всего, на страницах его нотных текстов, поражавших неповтори-
мостью художественного смысла и музыкального языка, на котором 
изъяснялись действующие лица его народных драм и «характерных 
картинок». «Его крестьянки, влюбленные, дети, хлебопашцы, его 
деревенский шутник, сирота, юродивый — все облечены в плоть 
и кровь» и потому они, по мнению Олениной-д’Альгейм, «оздоров-
ляют концертный зал» [11: 13].

Сказанное звучит весомым доказательством того, что, в первую 
очередь, Мусоргскому принадлежит почетная роль Реформатора во-
кально-эстетических норм и Наставника будущих поколений рос-
сийских певцов и камерных исполнителей, в частности.
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Татьяна Лаптева
(Псков)

Традиции обращения
к вокальному циклу М. П. Мусоргского «Детская»

в учебной практике
О зарождении и осуществлении
исполнительского проекта «Детской»

«Детская» — вокальный цикл из семи частей для голоса и фор-
тепиано — уникальное явление не только в музыке русских ком-
позиторов XIX и ХХ вв., но даже в сравнении с самыми яркими 
новаторскими произведениями в творчестве самого Мусоргского. 
Каждый шедевр Мусоргского — оперный, инструментальный, ка-
мерный, вокальный — отличается абсолютно неповторимым, само-
бытным характером. Это относится и к циклу «Детская». Детской 
теме посвящены множество произведений Баха, Гайдна, Моцарта, 
Бетховена, Мендельсона, Шумана, Шуберта, Брамса, Грига, Чай-
ковского, Малера и вплоть до Шёнберга, Веберна, Прокофьева, Шо-
стаковича, Бартока, Хиндемита в ХХ в. Они представляют собой 
бесчисленные шедевры, утвержденные в этом значении временем 
и нашедшие широкое применение в исполнительской и педагогиче-
ской практике.

Будучи признанной как новаторское произведение и музыкаль-
ный феномен, в исполнительской практике вплоть до конца ХХ в. 
«Детская» сохраняла статус загадочной, недоступной, сложной. 
В цикле создан целый мир особенных, по существу, новаторских 
музыкальных образов. Речь персонажей и их чувства, созданные 
и запечатленные композитором, кажутся в наше время утративши-
ми смысл и чувственное наполнение. Каждый аккорд, интервал, 
каждая интонация и пассаж в музыке «Детской» излучают далекий 
свет ушедшей эпохи, нашего генетического прошлого, они загадоч-
ны и символичны и, значит, уже как музыкально-поэтические сим-
волы требуют особых усилий для «расшифровки» и, по выражению 
Ю. Н. Холопова, для постижения и «нового» смысла и «новой» кра-
соты. Своеобразное «винтажное» содержание «Детской» привлека-
ет внешней простотой и забавной затейливостью содержания и речи 
героев, но при приближении останавливает необычностью и непри-
вычностью исполнительских задач.
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Можно смело утверждать, что практики (исполнители — пев-
цы и инструменталисты) относились к ней как к некоему слож-
носочиненному «реликту». При всем внушенном уважении к ее 
«шедевральности», такими художниками, как Лист и Дебюсси еще 
в конце ХIХ и в начале ХХ вв. в этом цикле находили массу не-
удобных вещей, полное отсутствие традиционных признаков музы-
ки для пения — даже для «взрослых» певцов, не говоря уж о воз-
можностях детского исполнения. Любое исполнение «Детской» 
мастерами классического вокала (З. Долуханова, Н. Дорлиак и др.) 
воспринималось как некий эксперимент и опыт со сложным и очень 
интересным музыкальным материалом — искусно изобретенной 
композитором и тонко прочувствованной в каждой интонации ому-
зыкаленной речью детей и взрослых. При абсолютном преобла-
дании в цикле детских образов, исполнение профессиональными 
«взрослыми» певцами дает достаточно условный художественный 
результат. Поневоле возникает некий внутренний протест против 
этой художественной условности. В 1990-е гг., когда праздновался 
юбилей Мусоргского и за исполнение «Детской», освобождая ее от 
статуса музейной ценности, довольно часто брались маститые пев-
цы, даже баритоны, — она представляла собой весьма вычурную 
реконструкцию, которой не хватало естественности, свежести, «на-
туральности».

На этом фоне как насущная потребность в 1980–1990-е гг. 
в Псковском областном музыкальном училище возник ряд интерес-
ных проектов учебно-воспитательной работы с учащимися. Заня-
тия творческой внеклассной работой обрели форму музыкального 
студенческого театра и стали многолетней традицией. Их основы 
заложила Инна Михайловна Образцова еще в 60-х гг. прошлого 
века. Роман Евгеньевич Конторовский, воспринявший эту тра-
дицию в 70-е — 90-е гг., развил и по-новому воплотил эту идею. 
Параллельно с созданием выпускных спектаклей и посвящений- 
капустников с авторской музыкой Р. Е. Конторовского непрерыв-
но шла глубокая и сложная работа — освоение музыки Модеста 
Петровича Мусоргского. В реализации этой идеи Р. Е. Конторов-
скому, многие годы возглавлявшему теоретическое отделение, уда-
лось неизмеримо многое. Примерно полтора десятка лет несколько 
поколений студентов-теоретиков участвовали в многочисленных 
формах музицирования: вокальной — хоровой и сольной, инстру-
ментальной, театральной, — помогавших им осваивать музыку 
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Мусоргского. В целом это явление следует назвать «Театр Мусорг-
ского». И в этом театре главной целью Р. Е. Конторовский провоз-
гласил не само театральное действо, а глубинное интонационное 
освоение новаторского творчества Мусоргского. Конечно же, этот 
театр объединил не только теоретиков. В нем активно участвова-
ли студенты других отделений, которых приводили на новые про-
екты все те же теоретики. Главным достижением многолетней 
деятельности этого театра стали постановки «Райка», «Детской» 
и многих других вокальных произведений Мусоргского. Известно, 
что непревзойденным в свое время было авторское представление 
«Райка» и «Детской» самим Мусоргским. По силе воздействия его 
сравнивали с чтением Достоевским, гениальным современником 
Мусоргского, своих романов. Конторовский в своем театре осуще-
ствил новые, оригинальные режиссерские решения. Роль ведущего 
в «Райке» Конторовский поручил хору. Исполнение «Райка» юно-
шеским хором придавало произведению панорамность, масштаб-
ность и особенную живость, жизненность и жизнерадостность, 
во многом смягчающую едкую саркастичность в воплощении об-
разов этого произведения.

Замысел «Детской» — как камерного музыкально-театрального 
проекта — воплощался параллельно с масштабным «Райком». Ре-
жиссерская идея исполнения «Детской» целиком, но разными ис-
полнителями, не отдельными номерами, а небольшим спектаклем 
казалась в то время, 80-е — начало 90-х, — дерзкой и почти неосу-
ществимой и воплотилась не сразу. Творческая атмосфера, которая 
царила тогда в отделе, сыграла свою роль. Постановка «Детской», 
по мысли Р. Е. Конторовского, давала возможность на этом необыч-
ном и сложном материале проявиться музыкальным и артистиче-
ским индивидуальным способностям учащихся. Как законченный 
проект «Детская» многократно демонстрировалась в училище, вы-
возилась вместе с «Райком» и другими спектаклями-капустника-
ми в музей Мусоргского в Наумово-Карево, Великие Луки, Тверь 
и Костомукшу на Международный летний творческий молодежный 
фестиваль. Псковский проект осуществления «Детской» силами сту-
дентов музыкального училища с небольшими и вокально «несовер-
шенными» голосами, зато с правильно понятыми художественными 
задачами и их решением представляется как очень положительный 
опыт. Запись «Детской» 1992 г. сохранила голоса учащихся-теорети-
ков Н. Роор, И. Румянцевой, А. Сойко, Е. Шаламовой, Э. Соколовой, 



181

О. Соловьёвой, Ю. Салуян и В. Дмитриевой (блестяще справившей-
ся с ролью концертмейстера). Этому и другим поколениям учащих-
ся, работавших с музыкой «Детской» в рамках учебной практики, 
посчастливилось участвовать в творческом проекте, целью которого 
было освоение новаторской даже для конца ХХ в. музыки Мусорг-
ского. А она, как показывают и доказывают исследования ХХ в., 
определила наиболее радикальные направления развития музыки 
ХХ в., включая такие непохожие явления, как творчество Дебюсси, 
Стравинского, Шёнберга и других композиторов нововенской шко-
лы, Шостаковича, Прокофьева. Уникальность «Детской» отражена 
и в общих высказываниях современников и исследователей ХХ в. 
о творческом новаторском методе Мусоргского, и в характеристике 
стиля самого этого произведения.

«Подобной насыщенности беглой музыкальной речи объ-
ективным психологическим содержанием мы не встречаем ни-
где в музыкальной литературе ни до, ни после Мусоргского» 
(Н. Римский-Корсаков) [5: 4].

«Радикальное новаторство Мусоргского, ныне общепризнан-
ное, все же еще разъяснено недостаточно, так же как и специфика 
стиля композитора» (Г. Головинский) [5: 9].

«Гармонизация Стравинского привлекательна тем, что (речь 
идет об аранжировке американского гимна. — Т. Л.) <…> она 
возвращает мелодии толику изначальной, “народной” неотесан-
ности — аккордами “под Мусоргского” в “неверном” расположе-
нии и с “неуклюжим” голосоведением» (Э. Шёнбергер) [6: 355].

«Он (Мусоргский. — Т. Л.) смотрит на задачу музыкального 
искусства как на воспроизведение в музыкальных звуках не од-
ного только настроения чувства, но и, главным образом, настро-
ения речи человеческой» [4: 19]. «Мусоргский <…> сливает сло-
во, действие, зрительный образ и звук в органическом единстве» 
(Ю. Келдыш) [5: 7].

«Никто не обращался к лучшему, что в нас есть, с большей 
нежностью и большей глубиной. <…> Никогда еще столь утон-
ченное восприятие не воплощалось столь простыми средствами 
выражения! <…> При этом никогда не встает вопрос о какой-ли-
бо форме или, во всяком случае, форма эта до такой степени мно-
гообразна, что невозможно породнить ее с формами установлен-
ными, если можно так сказать, административными. Все спаяно 
и складывается из последовательности легких штрихов, соеди-
ненных таинственными узами и даром лучезарной творческой 
проницательности» (К. Дебюсси) [5: 25].
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О содержании и музыкальной драматургии цикла

Цикл «Детская» состоит из семи частей: «С няней», «В углу», 
«Жук», «С куклой», «На сон грядущий», «Кот Матрос», «Поехал на 
палочке». Каждая часть представляет собой сценку из жизни детей 
в дворянской усадьбе. Мир этого детства, как часть русской жизни, 
воссоздается и в русской литературе, и в русской поэзии, на карти-
нах русских художников, в инструментальной и вокальной музыке 
русских композиторов. Этот мир ушел в прошлое, но гений Мусорг-
ского в этом удивительном шедевре не только запечатлел его и со-
хранил в словесных и музыкальных образах, как память об особом 
укладе жизни, об особых семейных и человеческих отношениях. 
В «Детской» речевая интонация, помноженная на силу музыки, 
словно бы сохраняет и воссоздает культурную основу воспитания 
человеческой личности. Именно в музыкально-речевой интонации, 
найденной Мусоргским, проявляются нравственно-эстетические 
и даже социальные основы уклада русской жизни. «Детская» — на-
стоящий театр со множеством персонажей: в ней действуют и пере-
живают мальчики Мишенька («В углу») и Сержинька («На палочке», 
«Жук»), девочки («С няней», «На сон грядущий», «Кот Матрос», 
«С куклой»), старая няня, мама, строгий папа, гости, а также кук-
ла Тяпа, жук, кот, котёночек, снегирь, серый волк, птички золотые, 
сказочные персонажи — царь с царицей, бука. Содержанием песни 
«На сон грядущий» становится целый мир родственников и окру-
жения: папа, мама, братики, бабушка старенькая, многочисленные 
тети, дяди и дворовые люди.

В «Детской» композитор создает музыкально-поэтическими 
и скрытыми в музыкальном и словесном текстах театральными сред-
ствами почти завершенную картину мира. Мир «Детской» по воле 
автора, его творца, гармоничен и прекрасен.

Но «Детская» — это отнюдь не полная идиллия. Мусоргский — 
величайший драматург и художник трагического склада. Трагедии 
жизни легкой тенью отражаются на каждой из песен цикла. В ка-
ждой песне возникают конфликты, но они находят разрешение: 
мальчик скачет на палочке, падает, плачет, но его вовремя утешает 
мама; кот нападает на снегиря, девочка наблюдает за этим и спаса-
ет птичку; когда у ребенка осложняются отношения с самим Богом, 
во время вечерней молитвы, — на вопросы появляются ответы, ситу-
ацию «выправляет» ворчливая, но такая мудрая няня. Чувства радо-
сти и гармонии воцаряются в итоге в мире «Детской» и дополняются 
совершенно особенным, мягким и добрым чувством юмора. Героиня 
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первой пьесы просит няню рассказать ей то одну, то другую сказ-
ку и сама их увлеченно рассказывает няне, которая так и не вступила 
в разговор. Во всем характере содержания «Детской» проявляются 
такие качества автора, как «высокий альтруизм, стремление к красо-
те и интеллектуальному самоусовершенствованию» (И. Лапшин) [5: 
5]; «Способность во всей полноте радоваться жизни, смеяться “свет-
лым смехом”» (В. Каратыгин) [5: 5].

Особенным притяжением для всех музыкантов: композиторов, 
исполнителей, исследователей — обладает музыкальный язык «Дет-
ской», неисчерпаемое новаторство сочетается в нем с редкостным 
для произведения музыкальным стилевым единством и законченно-
стью. Партия клавира и вокальные партии «Детской» до сих пор, 
в XXI в., поражают свободными формами трактовки тональности 
и лада, гармонических средств, фактурного изложения и мелодиче-
ского рисунка. При глубоком исполнительском прочтении музыкаль-
ного материала приходит понимание абсолютного смыслового един-
ства вокальной и фортепианной партий. Любой интонационный или 
гармонический, или ладотональный прием в этой музыке наделяется 
смыслом, заложенным в речевой интонации, которая у Мусоргского 
передает и суть происходящего, и настроение, и жест, и его харак-
тер. Поэтому освоение музыкального текста происходит на основе 
своеобразной «пуантилистической» пошаговой техники, от частного 
к целому.

В погружении в музыку «Детской» заложена еще одна, воспита-
тельная ценность этого проекта. Ведь при знакомстве с музыкой Му-
соргского в школьном курсе («Борис Годунов», «Хованщина», «Без 
солнца», «Раёк» и др.) перед нами раскрываются драматические, 
трагические, сатирические грани его творчества. В «Детской» мир 
музыкальных образов Мусоргского раскрывается как гармоничный, 
радужный, многоцветный, наполненный любовью и радостью. Этот 
небольшой вокальный цикл создает мощный противовес историче-
ским кровавым катаклизмам и человеческим трагедиям «Бориса» 
и «Хованщины», безысходности «Песен и плясок смерти», едкому 
сарказму «Райка». Микрокосмос и Макрокосмос дополняют сами 
себя и сливаются во Вселенную, представленную музыкальным те-
атром Мусоргского.

Главное сокровище, которое хранит в себе «Детская», — это 
неисчерпаемое интонационное, ритмическое и гармоническое бо-
гатство, которое создал Мусоргский, как творец, создающий свои 
творения и любующийся ими: детскими портретами и сценками. 
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Очевидно, именно стремление раскрыть для студентов и освоить эту 
сокровищницу привело Р. Е. Конторовского к многолетнему возвра-
щению и осуществлению проекта театрализованного исполнения 
«Детской» студентами музыкального училища. Он сумел направить 
присущую юному возрасту энергию, жажду познания и совершен-
ствования в нужное русло, раскрыть свои способности через пости-
жение музыкальных и художественных открытий, совершенных ге-
нием Мусоргского.
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Алиса Габдулина
(Санкт-Петербург)

Вокальный цикл «Без солнца» М. П. Мусоргского
как предмет изучения в общеобразовательной школе

Имя М. П. Мусоргского — одно из тех, с которыми для всего 
мира ассоциируется русская культура. В своем творчестве компози-
тор сумел воплотить национальный характер и поворотные моменты 
истории страны. Его музыкальный язык опирается на национальную 
традицию и при этом ярко индивидуален. Мусоргский — один из 
самых последовательных выразителей эстетических идеалов «Мо-
гучей кучки», содружества, также воспринимаемого в мире как знак 
русской культуры, наряду с именами Л. Толстого, Ф. Достоевского.

Приобщение молодежи к его творчеству как путь постижения 
духовных ценностей и самобытности отечественного искусства, по-
могает формированию самоидентификации — в ее этнической фор-
ме. Эстетическое воспитание необходимо осуществлять на высоких 
образцах национального искусства родной страны, закладывая ува-
жительное отношение к культуре своего народа; воспитание начи-
нается с самого раннего возраста — через интонации речи, игровую 
деятельность, подражание; оно продолжается на протяжении всей 
жизни, но особенно важно приобщить к искусству в школе, в период 
становления личности.

Вокальный цикл М. П. Мусоргского «Без солнца» не входит 
в музыкальные программы школьного обучения, ибо считается 
слишком сложным для детского восприятия. Цикл имеет ощутимо 
трагический характер. Скорбь одиночества — не новая для русской 
вокальной лирики — едва ли не впервые получила такое сильное 
выражение.

Но при этом «цикл “Без солнца” — первое произведение, в кото-
ром Мусоргский так полно и во весь голос сказал о себе» [2: 200]. Это 
интереснейшее сочинение позволяет не только уяснить свое образие 
стиля композитора, но и понять, какого внимания и чуткости требует 
постижение классического, высокого искусства. Полностью исклю-
чено поверхностное его восприятие. Заметим, что чувство одиноче-
ства, как данность, переживаемая всеми людьми, присуще и детям. 
Его осознание, в том числе и благодаря соприкосновению с такой 
музыкой, должно способствовать пониманию своей «отдельности» 
и самостоятельности, воспитанию собственной ответственности. 
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Это чувство может быть уловлено уже при первом прослушивании 
произведения и расположить к его изучению.

Знакомство с творчеством Мусоргского происходит в средних 
классах школы — на примере «Картинок с выставки», некоторых 
романсов. Возможно приобщение и к операм. Возникает понима-
ние множества перекрестных связей его музыки с литературой и ис-
кусством, явлениями «вокального театра» [3]. Изучение цикла «Без 
солнца», несомненно, углубит представление о стиле Мусоргского, 
по определению Е. А. Ручьевской, сильного, радикально отличаю-
щегося от стиля эпохи [5]. Будут прочувствованы особенности его 
музыкального языка, усвоена суть таких понятий, как ладогармо-
ническая модальность, семантизация всех элементов музыкальной 
ткани. Вместе с тем представится возможность подчеркнуть прин-
ципиальную смысловую многозначность музыкального текста: при 
очевидной связи вокальной мелодии с речевой интонацией в цикле 
Мусоргского обнаруживается некий надтекстовый слой содержания; 
как пишет Е. А. Ручьевская, этот высший слой художественного 
содержания у Мусоргского связан с авторским миросозерцанием, 
с этосом, «он находится над словом и вне его, то есть не подлежит 
точному словесному определению — здесь возможно лишь непо-
средственное интуитивное познание и более или менее близкое к ис-
тине толкование» [6: 252].

На учителе лежит огромная ответственность в подаче данного 
материала. Следует расположить учащихся к его восприятию, наце-
лить на вопросы, требующие отдельного рассмотрения. Попытаем-
ся представить основные положения, характеризующие цикл «Без 
солнца» и в целом стиль Мусоргского, необходимые для усвоения 
и получающие освещение на уроке: содержание, соотношение слова 
и музыки, особенности музыкального языка, интонационные связи 
внутри цикла.

Произведение создавалось в период с мая по август 1874 г. «Здесь 
(в цикле “Без солнца”. — А. Г.) композитор уже изнутри, из опусто-
шенной и тоскующей души своей, не нашедшей опоры в окружаю-
щей жизни, в сознании оторванности ото всех создал ценнейшую 
лирическую исповедь» [1: 71].

Реальная действительность для Мусоргского всегда была окра-
шена намного более яркими красками, нежели для его современни-
ков, в силу тонкой душевной организации композитора, врожденной 
чуткости и восприимчивости к явлениям как мирской, так и духов-
ной жизни. Он стремился постичь, насколько это возможно, зако-
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ны мироздания. Это сказалось в выборе композиционного метода, 
драматургии, языка. Человеческая речь претворяется в музыкальные 
звуки. Менялись средства и приемы, а идея воплощения в музыке 
интонационной воли слова оставалась неизменной.

Мусоргский стремился сделать музыку равной литературе по 
силе отражения действительности, глубине и точности анализа со-
бытий. При выборе тем он руководствовался не музыкальностью 
языка того или иного стихотворения, а брался за освоение новых 
горизонтов в искусстве, считая, что установление границ здесь рав-
нозначно застою. Ему было присуще особое понимание стилевого 
единства; «он ломал каноны и каждый раз словно бы заново созда-
вал свой язык, опираясь на различные стилевые пласты» [7: 409]. 
Наиболее широкое применение его новаторские идеи нашли в ка-
мерно-вокальном и оперном жанрах. Осуществление союза музыки 
и слова привело к новому уровню конкретности и образности музы-
кального языка.

Цикл включает шесть песен на стихотворения А. Голенище-
ва-Кутузова. Его поэзии присуща общая мелодичность с некоторой 
речевой и ритмической раскованностью, придающей стихам есте-
ственную живость и непринужденность. В отобранных компози-
тором стихотворениях повествование ведется от лица лирического 
героя.

Идея цикла, на наш взгляд, состоит в непреодолимом стрем-
лении героя к некоей сверхреальности, в неприятии окружающего 
мира. Композиция сочинения целиком подчинена его внутренним 
душевным состояниям, их изменениям. Соглашаясь с мнением ис-
следователя, цикл условно можно разделить на две части [3]. Для пе-
сен первой части («В четырех стенах», «Меня ты в толпе не узнала», 
«Окончен праздный шумный день» и «Скучай») характерны про-
зрачность фактуры, внимание к отдельным звукам и микрооборотам, 
речитативность и кропотливое следование за тонкостями и изгибами 
интонаций речи. Более развернутые песни другой части («Элегия» 
и «Над рекой») отличаются уплотнением фактуры, иной трактовкой 
формы. Первая и последняя песни образуют некое обрамление цик-
ла, в них есть общие интонации.

Мусоргский значительно углубил содержание стихотворений. 
Спокойная, созерцательная манера повествования с тяготением 
к зрительному восприятию, смысловому членению речи, выделе-
нию главных слов — все это послужило созданию художественно 
убедительных музыкальных образов. Изобразительный слой обре-
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тает метафорическое значение. Частное явление становится в новом 
контексте выражением общей идеи цикла. Так, первая песня демон-
стрирует изолированность героя. Песни со второй по пятую — как 
будто объяснение неприемлемых сторон этого мира. Апофеозом 
становится «Элегия», после которой следует гипнотический финал 
о гибельном притяжении бездны.

Проницательную и емкую характеристику новаторства Мусорг-
ского в цикле «Без солнца» дал Б. В. Асафьев: в нем «зазвучали еще 
не слыханные в то время мелодические и гармонические обороты, 
психологически обоснованные, а главное, выковалась свободная 
<…> вокальная декламационная линия. Лаконизм описаний и ха-
рактеристик, новизна фортепианного колорита и смелость кадан-
сов, <…> необычайное разнообразие звукосочетаний и постоянная 
изменчивость — вот свойства данного цикла вокальных пьес, кото-
рые переросли свою эпоху и все условные названия (песня, романс 
и т. д.)» [1: 71]. Как и в других произведениях Мусоргского, в нем 
есть черты и музыки ХХ в., и старинного народного и церковно-про-
фессионального творчества.

В этом сочинении господствует, по выражению самого компози-
тора, «осмысленно-оправданная мелодия»; речитатив получает свое 
мелодическое воплощение. Известно, что он ставил себе задачей 
преодоление «традиционных пут» и желал создать нечто, «враждеб-
ное классической мелодии». Как указывает В. А. Васина-Гроссман, 
«мелодика цикла представляет собой качественно новый этап разви-
тия мелодического стиля Мусоргского» [2: 201]. Обращение к народ-
ным ладам, к гармониям мажоро-минора в совокупности с вариант-
но-вариационными приемами развития обеспечивает у Мусоргского 
единство мелодии при ее беспрестанном обновлении.

Одной из черт стиля композитора является тематизация факту-
ры, при которой деление на мелодию и сопровождение условно. Как 
отмечено Б. В. Асафьевым, «склад и строение его музыки в сущно-
сти гетерофонны» [1: 23]. Интонационно-мелодическое содержание 
не концентрируется в одном голосе, а рассредоточивается по всей 
звуковой ткани; голоса соотносятся как варианты, подобно гетеро-
фонии народной песни. В вокальном цикле «Без солнца» в таком 
соподчинении оказываются партии и вокала, и фортепиано, интона-
ционно объединенные. Широкое распространение получили также 
контрастно-тематические построения, относящиеся к полифонии 
пластов, которые помогают разъяснить внутренний подтекст произ-
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ведения, и либо комментируют, либо предвосхищают происходящие 
в музыке события.

Новым в этом цикле для Мусоргского стало усиление колори-
стического начала, его обобщающая и иносказательная роль, про-
странственные эффекты. Музыка поражает обилием оттенков: 
от тусклого, мглистого, серого в начале цикла («В четырех стенах») 
до глубокого звучания в конце («Над рекой»), контраст между про-
зрачными тенями белой ночи («Окончен праздный шумный день») 
до непроницаемой тьмы августовской ночи («Элегия»).

Отвергая технику и музыкальные «вокабулы» как первооснову 
творчества, композитор стремился к более полному выявлению по-
тенциальной выразительности элементов музыкальной речи. Благо-
даря ослаблению традиционной тональной функциональности повы-
силась их самозначимость и экспрессивность. Л. А. Мазель говорит 
о возрождении Мусоргским модального принципа звуковысотной ор-
ганизации и связывает его с русской народной песней [4]. Е. Б. Трем-
бовельский также предлагает подходить к изучению ладовой органи-
зации музыки Мусоргского с точки зрения модальности: «Корневой 
фольклоризм Мусоргского (а именно он едва ли не впервые претворил 
наиболее древние, чистые и достоверные пласты русской крестьян-
ской музыки) может служить своего рода увеличительным стеклом 
для распознания не выявленных еще свойств фольклора; и наоборот: 
раскрытие в наше время его глубинных слоев позволяет увидеть, что 
они уже были объектом тончайших интуитивных проникновений» 
[8: 9]. Тональная зыбкость аккордики говорит о мелодическом ха-
рактере ладообразования, когда аккорды не гармонизуют мелодию, 
а наполняют ее тоны темброво-колористическими красками. Устой 
часто оказывается в сопрано — в составе созвучия с ненормативны-
ми удвоениями (аккорд трактуется Мусоргским как сумма интерва-
лов); тональность определяется и мелодическим устоем, и гармони-
ческим. Обнаруженная Л. А. Мазелем переменность гармонических 
и мелодических устоев способствует многоаспектности и объемно-
сти слуховых впечатлений. Композитор широко пользуется также 
двузначным окончанием, что создает смысловой подтекст; используя 
особые выразительные возможности неустойчивых завершений, Му-
соргский воплощает ирреальный образ — иллюзии, видения (песни 
«Над рекой», «Меня ты в толпе не узнала»).

Принципы монодии и модальности, раскрепощение вертика-
ли, остинатный бас и органный пункт — все эти ладовые признаки 
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корнями уходят в русский фольклор. Вместе с тем, децентрализо-
ванности лада способствовала его хроматизация, большая роль це-
лотонности. Впервые, задолго до Шёнберга, получают применение 
аккорды с максимальной плотностью и концентрацией материала, 
приближающейся к серийной. Таковы, например, аккорды, име-
ющие одну и ту же структуру, звуковысотность и нотировку как 
по вертикали, так и по горизонтали, в мелодической линии. Сама 
многовариантность ладовых отношений, их «неповторимость и не-
предустановленность», обилие «индивидуализированных модусов» 
образуют, согласно наблюдениям Е. Б. Трембовельского, одну из 
главных линий связи Мусоргского с ХХ в. [7: 412].

В цикле можно выявить несколько сквозных интонаций. Они 
не имеют точно повторяемой структуры — подобно лейтмотивам, 
а предстают в различных вариантах. Одна из них буквально прони-
зывает ткань всего сочинения; связь с образом водной стихии, имею-
щей мистический характер для героя, позволяет условно обозначить 
ее как «фигура волны». Ее признаки: трехдольность, элемент опева-
ния и повторяемость.

Другая интонация опирается на похожую структуру, но есть 
существенное отличие: она четырехдольна и включает экспрес-
сивный ход (в прямом виде или в обращении) в конце фигуры, 
т. е. поступенность «прорастает» в более широкие интервалы. Так, 
впервые появившись в песне «В четырех стенах» на словах «в бью-
щемся сердце надежда заветная» (большая секунда вверх — боль-
шая секунда вниз — чистая кварта вверх), в этой же песне фигура 
предстает и в своем обращении с немного измененной интерва-
ликой (большая терция вниз — большая секунда вверх — чистая 
квинта вниз). Изменился только один начальный интервал; квинту 
же можно трактовать как обращение кварты, но это маленькое из-
менение придало фигуре характер неточной нисходящей секвен-
ции, сделав финальный интервал логичным продолжением преды-
дущего материала вместо внезапного неподготовленного скачка. 
Cвоего апофеоза фигура достигает в песне «Элегия» на словах 
«унылый смерти звон», где она проводится сразу в трех вариантах: 
в том числе и в увеличении, предварительно получив масштабное 
развитие в предыдущем разделе песни. Можно считать ее симво-
лом смерти.

Третья сквозная интонация также связана со сферой неведомо-
го, таинственного. Она представлена «необычными» звучаниями — 
трезвучиями уменьшенным и увеличенным, последованиями звуков 
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по полутонам и по целым тонам. Ее непосредственное и самое пол-
ное выражение — в финале цикла, в песне «Над рекой» (начиная со 
слов «голос неведомый»).

В цикле существуют и другие сквозные мотивы — связанные 
с такими интервалами, как увеличенная секунда, тритон, а также 
нисходящий, «изломанный» тетрахорд (с чередованием полутона 
и полуторатона).

Изучение цикла «Без солнца» в школе, безусловно, требует ос-
новательной подготовки, продуманных действий. Демонстрация 
музыки предполагает и наличие качественной звукозаписи, и иллю-
страцию учителем фрагментов произведения. Необходимо заинте-
ресовать учащихся и фактами историко-биографического характера, 
и аналитическими соображениями, вызвать сопереживание вечным 
«сюжетам». Образные названия сквозных интонаций позволяют 
сделать цикл более понятным для учащихся, визуализировать музы-
кальный процесс.

Следует стимулировать способность к аналитическим действи-
ям. Можно создать на уроке атмосферу поиска — «говорящих» ин-
тонаций, их повторений и преобразований. Запомнившиеся ладогар-
монические обороты, фактурно-тембровые решения в дальнейшем 
будут услышаны и в других сочинениях композитора. Возможно на-
править воображение и на сравнение с произведениями литературы, 
архитектуры и изобразительного искусства.

Такие занятия, посвященные выдающимся произведениям ис-
кусства, развивающие воображение, музыкальный слух учащихся, 
учат их воспринимать мир не только эмоционально, но и интеллек-
туально. Активизация способности учащихся к самостоятельному 
мышлению, ориентир на высокохудожественные образцы отече-
ственной культуры являются залогом их культурного, духовного 
роста.
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Александр Никаноров
(Санкт-Петербург)

«Борис Годунов» в редакции Эмилиса Мелнгайлиса:
Дискуссия 1924 года о предстоящей постановке в театре

Латвийская национальная опера на страницах
рижской газеты «Сегодня»

Пожалуй, ни одна из русских опер не вызывала столько споров, 
дискуссий, сравнительных музыковедческих исследований, как опе-
ра М. П. Мусоргского «Борис Годунов». Ее непростая сценическая 
судьба, наличие целого ряда не всегда завершенных авторских вер-
сий, нетрадиционность музыкального языка, породившая миф о сла-
бом владении автором композиторской техникой, стали причиной 
неоднократного обращения к опере других композиторов. Н. А. Рим-
ский-Корсаков, М. М. Ипполитов-Иванов, Б. В. Асафьев, Д. Д. Шо-
стакович стремились, как им казалось, помочь М. П. Мусорскому, 
адаптировать его произведение к современным сценическим усло-
виям, сделать оркестровое звучание, гармонию, сценическую драма-
тургию оперы более совершенными, осуществить то, что по тем или 
иным причинам не было выполнено самим композитором. Случай 
беспрецедентный в истории не только русской, но и, пожалуй, всей 
мировой музыкальной культуры.

Сейчас опера «Борис Годунов» широко известна в трех музыкаль-
ных редакциях: авторской, т. е. самого М. П. Мусоргского, Н. А. Рим-
ского-Корсакова и Д. Д. Шостаковича. Однако существует еще одна 
попытка инструментовать произведение, принадлежащая классику 
латышской музыки композитору Эмилису Мелнгайлису (Emilis Jūlijs 
Melngailis, 1874–1954). Она осуществлена в 1924 г. В этой оркестро-
вой версии с мая 1924 г. произведение звучало в Риге на сцене теа-
тра Латвийская национальная опера на протяжении нескольких лет. 
К сожалению, партитура осталась лишь в рукописи, точное местона-
хождение которой в настоящее время неизвестно. В советском музы-
кознании редакция Э. Мелнгайлиса не изучалась, о ее существовании 
сообщается крайне редко. Скупые и часто не совсем точные сведения 
о ней можно встретить в некоторых справочных изданиях; в немно-
гочисленных работах, посвященных композитору (преимущественно 
на латышском языке). Об этой редакции также вскользь упоминается 
в главах о латышской музыке в учебных пособиях по истории музыки 
народов СССР. Сам Э. Мелнгайлис, по-видимому, к опере М. П. Му-
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соргского больше не возвращался и крайне редко вспоминал о своей 
работе и ее сценической постановке.

Э. Мелнгайлис проявил себя в первую очередь как компози-
тор-фольклорист. Им выполнено несколько тысяч музыкально- 
этнографических записей народных песен, прежде всего латышских, 
сделаны их вокальные и хоровые обработки. Эта деятельность при-
несла Э. Мелнгайлису заслуженную известность и признание. Хотя 
он неоднократно обращался и к симфоническим жанрам, используя 
в них народные мелодии и сюжетные мотивы, такие произведения 
не заняли ведущее место в его творчестве.

Э. Мелнгайлис родился в селении Игате Лифляндской губернии 
(ныне — Видрижская волость Лимбавского края, Латвия). В Риге 
он получил первоначальное общее и музыкальное образование, 
а с 1896 по 1897 г. обучался в Дрезденской консерватории. Оставив 
ее, он поступил в консерваторию в Санкт-Петербурге. Продолжил 
свое профессиональное образование Э. Мелнгайлис с 1898 по 1901 г. 
в классе композиции Н. А. Римского-Корсакова. По-видимому, от-
ношения учителя с учеником складывались не просто. Отчасти это 
прослеживается даже по официальным документам («Книги об эк-
заменах») — в отзывах, сделанных Н. А. Римским-Корсаковым об 
учебных и творческих успехах своего ученика на протяжении трех 
лет. (Заметим, что композитор всегда был очень строг в характери-
стиках способностей и успехов своих подопечных.)

3 мая 1899 г. (сразу после первого года занятий): «Способен. 
В контрапунктическом отношении испорчен заграницей. Успех есть. 
Старателен… Самонадеян. Надо обуздывать его и усмирять, что до 
некоторой степени и удается… Умственно развит» [60: 172–173].

20 мая 1900 г.: «…Cпособен достаточно, самонадеян беспредель-
но. Декадент. Почти ничего не делает. С января в классе не был. От-
казываюсь от него как ученика, так как успехов не вижу» [60: 217].

13 мая 1901 г.: «оч[ень] способен. Испорчен влиянием декадент-
ства. В последнее время, однако, высказывает более правильное 
и желательное музыкальное направление. В таланте обнаруживает 
некоторую оригинальность, может быть благодаря влиянию латыш-
ской народности» [60: 248].

Сам же Э. Мелнгайлис, судя по его высказываниям, не разделял 
творческую позицию и установки своего учителя, которые представ-
лялись ему консервативными и даже формалистичными. В 1901 г., 
как передает его слова В. В. Стасов в письме от 5 ноября к брату 
Дмитрию Васильевичу Стасову, будущий латвийский классик ска-
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зал: «Римский-Корсаков1 более не идет вперед и не развивается, 
а только все более и более прилепляется к формам и формалисти-
ке и много теряет против прежнего Римского-Корсакова, молодого, 
смелого, ничего не боящегося!» [58: 99].

В той же беседе Э. Мелнгайлис поведал В. В. Стасову о своем ув-
лечении творчеством А. П. Бородина и М. П. Мусоргского, которые, 
по его словам, «люди истинно гениальные, особливо Мусоргский, 
еще более Бородина, и он твердо верит, что однажды придет их вре-
мя и рано или поздно они будут признаны композиторами выше всех 
русских» [58: 99]. Этим он очень расположил к себе и даже восхитил 
В. В. Стасова; подобные соображения русский критик сам недавно 
высказывал в своей незадолго до того завершенной работе «Искус-
ство XIX века»2, которая на момент встречи с Э. Мелнгайлисом еще 
находилась в печати и не могла быть никому известна. В. В. Стасов 
в конце главы о М. П. Мусорском, не упоминая имени Н. А. Рим-
ского-Корсакова, вполне определенно говорит о его редакциях: 
«…По моему мнению, за пределами того, что сам автор дозволил, 
не должно быть дозволяемо никому переделок и поправок в создани-
ях Мусоргского, как и в созданиях всякого другого автора. Это было 
бы вполне беззаконно и неприлично» [53: 309].

Будучи еще в Дрездене, Э. Мелнгайлис смог прочесть биографию 
А. П. Бородина и познакомиться с одним из его квартетов. Однако 
по приезде в Петербург он тщетно искал в продаже опубликован-
ную биографию М. П. Мусоргского. Здесь же Мелнгайлис впервые 
услы шал оперу «Борис Годунов» в исполнении Московской частной 
оперы Саввы Ивановича Мамонтова, которая тогда гастролировала 
в столице. Спектакли «Бориса» состоялись 7, 19, 31 марта и 9 апреля 
1899 г. в Большом зале консерватории3 с участием Ф. И. Шаляпина 

1 Подчеркивания, сделанные, по-видимому, самим В. В. Стасовым и набран-
ные в печатном издании письма в разрядку, здесь и далее переданы нами 
курсивом.
2 В первом издании статьи, а по сути, монографического исследования 
В. В. Стасова его текст в сравнении с рукописным оригиналом издатель-
ством А. Ф. Маркса был сильно сокращен, особенно главы «Живопись» 
и «Музыка». От большого раздела о М. П. Мусоргском остались лишь пять 
небольших абзацев [52: 322]. Полностью сочинение В. В. Стасова напечата-
но лишь посмертно в 1906 г. в четвертом томе его собрания сочинений, где 
М. П. Мусоргскому посвящено пять страниц [53: 305–309].
3 В комментариях к изданию писем В. В. Стасова к родным [58: 360, письмо 
№ 47, прим. 5] имеется неточность: год петербургских гастролей Частной 
оперы С. И. Мамонтова указан как 1898. Действительно, с 22 февраля до
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в главной роли [14: 203–219]. Услышать произведение М. П. Мусорг-
ского со сцены для Э. Мелнгайлиса оказалось большой удачей, ведь 
еще с ноября 1882 г. в Мариинском театре в Петербурге, а с февра-
ля 1890 г. в Большом театре в Москве оно было снято с репертуара 
[67: 197, 238, 243]. Московская частная опера исполняла «Бориса Го-
дунова» не в авторской редакции, а в «обработке и инструментовке 
Н. А. Римского-Корсакова»4.

Пересказывая в том же письме слова Э. Мелнгайлиса, В. В. Ста-
сов пишет: «“Борис” произвел на него [Э. Мелнгайлиса] такое впечат-
ление, как ни одна из всех новых европейских опер, и он тут увидал, 
что “вот, наконец, настоящая опера как она должна быть”. Потом 
он стал расспрашивать и узнал, что есть еще другая опера того же 
Мусоргского — “Хованщина”, достал ее, изучал у себя дома и тоже 
был безмерно восхищен. Потом, поступя [sic!] в консерваторию, 
он решил рассказать свои вкусы и восхищения Римскому-Корсакову. 
Тот был с ним очень хорош и дал ему (подарил) свое издание “Бори-
са”». Снова изучив оперу М. П. Мусоргского, «скоро пришел к тому, 
что все эти перемены и поправки, и выключки Римского-Корсакова 
никуда не годятся и вполне неверны и фальшивы и их не должно во-
все быть! Он пошел к Римскому-Корсакову и признался ему во всем 
и у них начались споры, и художественные, и технические (грамма-
тические и синтаксические); он хотя и очень осторожно, но все-та-
ки очень настойчиво допрашивал Римского-Корсакова, зачем он 
переменил вот то-то и то-то, тогда как это было вовсе не нужно, 
и у Мусоргского было вот тут, в этом месте, и характернее, и ориги-

19 апреля 1898 г. в свой первый приезд труппа Московской частной оперы 
давала спектакли в Петербурге [50: 126], но «Бориса Годунова» в ее репер-
туаре еще не было. Опера М. П. Мусоргского, премьера которой состоя-
лась в Москве 7 декабря 1898 г. [67: 193–197; 58: 158, 224], в Петербурге 
прозвучала во время повторных гастролей театра, проходивших с 7 марта 
по 9 апреля 1899 г. [22: 134–136; 58: 170; 61: 167–168]. На этих спектаклях 
Э. Мелнгайлис имел возможность присутствовать благодаря Н. А. Римско-
му-Корсакову, обеспечившему своим консерваторским студентам бесплат-
ный вход на выступления Московской частной оперы в течение всего га-
строльного сезона [80].
4 Впервые «Борис Годунов» в редакции Н. А. Римского-Корсакова прозвучал 
28 ноября 1896 г. в Петербурге в большом зале Консерватории по инициати-
ве и при участии Общества музыкальных собраний. Там же опера была еще 
исполнена 29 ноября, 3 и 4 декабря. 28 ноября дирижировал сам Н. А. Рим-
ский-Корсаков, в остальные дни — М. А. Гольденблюм [67: 193]. С тех пор 
(до приезда труппы Саввы Мамонтова) опера в Петербурге не ставилась.
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нальнее, и правдивее, и изящнее. 
Впрочем, он при этом во многих 
местах признавал, что Мусорг-
ский мало учился, мало знал 
техники и поэтому иногда вре-
дил сам себе и не мог совладать 
с собственным же материалом 
и творчеством» [58: 98]. Несо-
мненно, Н. А. Римского-Кор-
сакова эти расспросы и споры 
скоро стали раздражать, а их 
отношения с Э. Мелнгайлисом 
сильно испортились.

Очевидно, тогда уже Э. Мел-
нгайлис, знакомясь со многими 
образцами русской культуры 
и проникнувшись ее духом, ока-
зался в центре ряда ее проблем, 
в том числе понимания и оцен-
ки значения для отечественной 
и мировой музыки творчества 
М. П. Мусоргского. Именно тог-
да, с возвращением оперы «Бо-
рис Годунов» в театральную практику, но уже в редакции Н. А. Рим-
ского-Корсакова, далеко не все музыканты сразу обратили внимание 
на серьезные отступления в новой версии от оригинального текста, 
слишком вольное обращение с ним.

Большинству даже заинтересованных слушателей сравнивать 
было затруднительно, ведь опера давно уже не шла в авторской ре-
дакции; клавир, напечатанный В. В. Бесселем в 1874 г., по-видимому, 
стал библиографической редкостью, а партитура вообще не издава-
лась. Многие музыканты, особенно ученики Н. А. Римского-Корса-
кова (в том числе А. К. Глазунов, Н. Н. Черепнин), зная, что Мусорг-
ский часто пренебрегал элементарными правилами голосоведения, 
гармонии, инструментовки, были убеждены: все, что сделал их учи-
тель с музыкой М. П. Мусоргского, исправлено лишь во благо и для 
улучшения звучания произведения.

Московская и петербургская критика на слишком вольное редак-
тирование также практически не отреагировала. Исключение, пожа-
луй, составила статья одного из старших членов «Могучей кучки» 

Николай Андреевич Римский-
Корсаков (Римский-Корсаков Н. А. 

Летопись моей музыкальной жизни. 
М., 1955. Фото на фронтисписе)
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композитора Цезаря Антоновича Кюи (1835–1918). Со свойственной 
ему прямотой и изысканностью выражений он серьезно усомнился 
в правомерности такого подхода: «Припоминая и сравнивая преж-
него “Бориса” с нынешним, “исправленным”, признаюсь, что мне 
искренно жаль старого. Пусть гармонии г. Корсакова мягче и есте-
ственнее, но это не гармонии Мусоргского и, очевидно, не того он 
желал. Пусть голосоведение г. Корсакова безупречно, а Мусоргского 
по временам грешит против книжных правил, но часто оно более 
подходит к жестким и нецивилизованным сценам оперы. Пусть ин-
струментовка г. Корсакова несравненно совершеннее инструментов-
ки Мусоргского, но, очевидно, ее колорит не совсем тот, которого 
добивался автор. Переинструментовка произведения более нормаль-
ного, менее выходящего из общей колеи — дело возможное, но пе-
реинструментовку такого экстренного5 произведения, как “Борис”, 
едва ли можно считать делом рациональным, она его только обесцве-
тила. Повторяю, мне жаль прежнего “Бориса” <...>» [20]6.

Мы не знаем, была ли статья Ц. А. Кюи известна Э. Мелнгай-
лису, но, очевидно, уже тогда он стал вынашивать мысль о возмож-
ности восстановления подлинного музыкального текста «Бориса Го-
дунова». По-видимому, несогласие по поводу искажения авторского 
текста Э. Мелнгайлис высказывал не только Н. А. Римскому-Кор-
сакову, но и публично. Свободно владея не только латышским, рус-
ским, но и немецким языками, закончив консерваторию экстерном, 

5 Так в оригинале, но это скорее всего опечатка. Из контекста понятно, что 
Ц. А. Кюи имел в виду, что «Борис Годунов» не поспешно написанное про-
изведение, а нерядовое, необычное, из ряда вон выходящее, т. е. «экстраор-
динарное».
6 Рецензия Ц. А. Кюи полностью не была переиздана, хотя ее отрывки мно-
гократно цитируют, но, к сожалению, с некоторыми существенными неточ-
ностями [13: 92; 61: 167; 67: 214]. Приводим фрагмент рецензии по газетно-
му оригиналу. Претензии Ц. А. Кюи к Н. А. Римскому-Корсакову по поводу 
его оркестровой редакции, вероятно, не случайны. В предыдущих рецен-
зиях (1873, 1874), написанных еще при жизни М. П. Мусоргского, критик, 
хотя и делал спорные замечания, оригинальную инструментовку оперы 
обычно оценивал весьма положительно. Он подчеркивал, что, несмотря 
на некоторую техническую неопытность автора, «Инструментовка “Бори-
са” чисто оперная, сплошь колоритная, сплошь эффектная; ею характеры 
действующих лиц и сценические положения оттенены чудесно» [21: Л. 1, 
с. 2, 230]. Год спустя Ц. А. Кюи писал примерно так же: «Инструментована 
опера с большим талантом, очень колоритно, эффектно и красиво по звуку» 
[19: Л. 1, с. 2].
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он с сентября 1901 г. до мая 1906 г. 
работал в качестве музыкального 
критика в известной немецкоязыч-
ной газете «St. Petersburger Zeitung» 
[24; 81: 327–344; 85]. В своих рецен-
зиях, особенно когда «Борис Году-
нов» снова зазвучал со сцены Ма-
риинского театра тоже в редакции 
Н. А. Римского-Корсакова, Э. Мелн-
гайлис в довольно резкой форме вы-
сказывал сожаления по поводу суще-
ственных искажений в новой версии 
оперы. Так, например, он писал: 
«Мнение о целесообразности обра-
ботки Римским-Корсаковым оперы 
“Борис Годунов” я не могу разде-
лить, сколь бы ни казалось оно го-
сподствующим в современных рос-
сийских музыкальных кругах. Если бы Римский-Корсаков изменил 
только инструментовку и устранил незначительные шероховатости 
гармонии, это дало бы меньше поводов для критики, хотя само по 
себе уже странно, что композитор так заботился об одном из своих 
соперников после его смерти. Но Римский-Корсаков не имел ни ма-
лейшего права распространять свою приверженность к обработкам 
на сферу, в которой он куда менее компетентен, чем сам автор. Если 
из схоластических предрассудков он считал неподготовленную боль-
шую септиму гармоническим ляпсусом, ему следовало воздержаться 
от редактирования произведений Мусоргского. Римский-Корсаков 
имел право придерживаться своего мнения, но его неавторитетное 
в данном случае суждение о том, что именно важно в сюжете опе-
ры, не должно было привести к художественному насилию над со-
чинением всей жизни умершего композитора, обреченного терпеть 
и молчать» [78].

Насколько мы знаем из автобиографических публикаций 
Э. Мелн гайлиса, на протяжении последующих лет он не оставлял 
мысли возвратить опере «Борис Годунов» ее подлинное звучание 
и, несмотря на ряд сложных жизненных обстоятельств, понемногу 
работал над ее инструментовкой, взяв за основу, как ему казалось, 
несомненный подлинник — клавир оперы, изданный при жизни 
М. П. Мусоргского в 1874 г. [27]..Неудивительно, что когда Э. Мелн-

Эмилис Мелнгайлис
(URL: https://www.liveinternet.
ru/users/kakula/post353515757/)
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гайлис в 1920 г. решил вместе с семьей возвратиться в Латвию и обо-
сновался в Риге, помимо фольклорно-собирательской деятельности, 
обработок латышских народных песен для своего хора и вступлений 
с ним, сочинения собственных произведений он не мог упустить воз-
можности сотрудничать с театром Латвийская национальная опера, 
предложив в 1924 г. к постановке оперу М. П. Мусоргского в соб-
ственной инструментовке.

Для театра, вероятно, это было тоже очень своевременное пред-
ложение, поскольку в то время дирекция, которую возглавлял талант-
ливый дирижер и администратор Теодор Рейтер7, старалась сформи-
ровать репертуар так, чтобы в нем были лучшие западноевропейские 
и русские оперы, заслужившие признание в мировой культуре. К тому 
же, в театре выступало много артистов (и латышей, и русских), полу-
чивших образование и опыт работы еще в России, преимущественно 
в Петербурге, а также в Москве. Проблема с освоением музыки и сло-
весного текста практически не возникала. Для постановок ряда клас-
сических русских, а также европейских оперных спектаклей в Лат-
вию осенью 1922 г. был приглашен выдающийся русский режиссер 
Петр Иванович Мельников (1867–1940), сын Ивана Александровича 
Мельникова (1832–1906) — первого исполнителя роли Царя Бориса 
27 января 1874 г. на премьере в Мариинском театре8. Именно с ним 

7 Теодор Рейтер (Teodors Reiters, 1884–1956) — латвийский дирижер, хор-
мейстер и композитор, выпускник Петербургской консерватории. Учился 
по композиции у Я. Витолса, инструментовку проходил под руководством 
М. О. Штейнберга, гармонию и контрапункт — у А. К. Лядова и В. П. Ка-
лафати; занимался также в классе Н. Н. Черепнина по дирижированию. 
С 1918 г. дирижер в Латвийской национальной опере. В должности главного 
дирижера оставался до 1944 г. В 1922–1926 гг. и в начале 1930-х гг. занимал 
пост директора театра.
8 П. И. Мельников, работая в разных театрах Москвы и Петербурга, за-
служил признание как режиссер русских и зарубежных опер, хорошо из-
вестных и позабытых. Особенно славились его постановки опер «Руслан 
и Людмила», «Князь Игорь», «Евгений Онегин», «Пиковая дама», «Майская 
ночь», «Сказание о невидимом граде Китеже». Давняя дружба связывала 
П. И. Мельникова с Ф. И. Шаляпиным, который в 1911 г. пригласил режис-
сера к совместной постановке «Хованщины» М. П. Мусоргского в Мари-
инском и Большом театрах. С 1918 по 1922 г. П. И. Мельников жил в Мо-
скве, работал в Большом театре. Осенью 1922 г. он принял приглашение 
дирекции Латвийской национальной оперы и уехал в Ригу, где проработал 
главным режиссером до 1933 г. П. И. Мельников значительно обогатил ре-
пертуар театра и показал себя большим мастером постановки произведений
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Э. Мелнгайлису и Т. Рейтеру предсто-
яло работать над сценической версией 
оперы М. П. Мусоргского.

В то время Рига представляла со-
бой полиэтнический, поликонфес-
сиональный, неординарный в поли-
тико- идеологическом отношении 
культурный центр, что нашло отра-
жение в издававшейся в 1920-х гг. 
латвийской прессе. Выходили газеты 
и другие периодические издания на 
латышском, немецком, русском, бело-
русском, на идише и на других языках. 
Несмотря на то, что государственный 
надзор за печатью существовал, пона-
чалу он не был жестким. В ответ на за-
крытие одного издательства спустя не-
которое время могло открыться другое 
примерно с тем же составом служащих 
и корреспондентов; изменения касались 
лишь отдельных особенностей общего 
направления и названия. При этом в художественной жизни Риги 
и Латвии в целом существовали газеты, пользовавшиеся большой 
популярностью. Они просуществовали достаточно долго и стали ве-
дущими печатными органами, отражающими интересы представи-
телей той или иной культурной традиции и мировоззрения [74]. Так, 
русскоязычная газета «Сегодня» позиционировала себя как «незави-
симая демократическая газета». Выходила с 14 сентября 1919 г. по 
27/28 июня 1940 г.9 Текст, за исключением двух последних номеров 
1940 г., печатался в старой орфографии. Издание официально было 

именно русских композиторов. В истории латвийской оперы этот период 
так иногда и называют —  «русское десятилетие».
9 К сожалению, в большинстве российских библиографических указателей, 
а также на справочных сайтах интернета, посвященных периодической пе-
чати Русского зарубежья, часто даются неточные даты начала и окончания 
издания газеты «Сегодня», как и другая информация о ней. Нами приводят-
ся данные, полученные в результате непосредственного просмотра номе-
ров газеты (оригиналов и электронных копий), а также библиографических 
описаний, выполненных сотрудниками Латвийской государственной библи-
отеки.

Петр Иванович Мельников 
(URL: http://www.russkije.lv/
ru/lib/read/melnikov-p.html)
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зарегистрировано ее владельцами Я. И. Брамсом10 и Б. И. Поляком11 
как латвийская (а не эмигрантская) газета на русском языке. В ней 
печатались не только новостные сообщения, но и литературные про-
изведения русских и европейских авторов, развернутые критические 
статьи на большинство культурных событий, происходивших в Лат-
вии и за рубежом12.

Весной 1924 г., когда в Латвийской национальной опере уже шли 
репетиции оперы М. П. Мусоргского в редакции Э. Мелнгайлиса, 
информация о готовящейся постановке стала известна музыкаль-
ному сообществу Риги. Новость была настолько неожиданной, что 
некоторые восприняли ее с недоверием, как неловкую шутку или ро-
зыгрыш [9]. Однако вскоре новость подтвердилась и стала темой для 
серьезного обсуждения на страницах газет, прежде всего газеты «Се-
годня». Одним из первых вопрос о правомерности создания новой 
редакции произведения М. П. Мусоргского в то время, когда в ми-
ровой практике утвердилась «классическая» версия Н. А. Римско-
го-Корсакова, на страницах газеты поднял композитор и музыкаль-
ный критик Соломон Розовский13. Будучи потомственным еврейским 

10 Яков Иосифович Брамс (1898, Либава — 1981, Вашингтон) — журналист, 
публицист, совладелец газеты «Сегодня».
11 Борис Юльевич Поляк (1889, Белосток — после 1950, США) — врач, со-
владелец газеты «Сегодня» [34: 243].
12 Содержание газеты «Сегодня» выборочно расписано в работах рижского 
краеведа Юрия Ивановича Абызова (1921–2006), посвятившего изучению 
культуры и истории русскоязычной печати Латвии многие годы своей жиз-
ни [1; 2; 3; 11].
13 Соломон-Нохум (Соломон Борисович) Розовский (1878–1962) — компо-
зитор, педагог, музыкальный критик, по первому образованию — юрист. 
Родился в Риге в семье еврейского обер-кантора Баруха-Лейба Розовского 
(1841–1919). Первое образование по воле отца С. Розовский получил в Ки-
евском императорском университете Святого Владимира, который окон-
чил в 1901 г., но выпускные экзамены держал в мае 1902 г. в Юридической 
испытательной комиссии при Новороссийском университете [16: 51–52]. 
В 1909 г. С. Розовский окончил Петербургскую консерваторию по клас-
су композиции у Я. Витолса и А. К. Лядова. Музыкально-теоретические 
предметы в 1904–1908 гг. проходил под руководством Н. А. Римского-Кор-
сакова. В 1908 г. стал одним из основателей Общества еврейской народ-
ной музыки [17: 8–9]. С 1920 г., когда вернулся в Ригу, участвовал в соз-
дании Еврейской народной консерватории, в которой преподавал, и вскоре 
стал ее директором. Однако летом 1924 г. С. Розовский по неизвестным 
причинам оставил Консерваторию [25: 114]. Еще в Петербурге в каче-
стве музыкального критика С. Розовский сотрудничал с газетой «День»
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музыкантом, выпускником Петербургской 
консерватории и учеником Н. А. Римско-
го-Корсакова, как опытный журналист он 
отлично владел устным и письменным 
словом. С. Розовский опубликовал откры-
тое письмо на имя директора Националь-
ной оперы Т. Рейтера и в гневной форме 
потребовал остановить подготовку по-
становки «Бориса Годунова» в редакции 
Э. Мелнгайлиса. Несомненно, автор был 
хорошо осведомлен о фактах биографии 
М. П. Мусоргского и об истории создания 
оперы. За внешней полемичностью и по-
вышенно-эмоциональной подачей мате-
риала в тексте чувствуется достаточная 
эрудиция, четкая логика и, конечно же, 
беспокойство за судьбу знаменитого про-
изведения.

В обсуждение, а точнее в острую не-
лицеприятную полемику, включился Э. Мелнгайлис, который ста-
рался парировать аргументы и претензии С. Розовского. Директор 
театра Т. Рейтер в дискуссии не участвовал. От театра выступил 
лишь режиссер П. И. Мельников, который в ответ на обвинения со-
общил, что отказывается ставить спектакль, поскольку был введен 
в заблуждение заверениями, что оригинальная партитура безвоз-
вратно утрачена. Был ли отказ режиссера продолжать работу лишь 
сиюминутным порывом или риторическим трюком — трудно ска-
зать. П. И. Мельников ограничился одной публикацией и больше 
в дискуссии участия не принимал. Не исключено, что он, как, впро-
чем, и Э. Мелнгайлис, связанный жесткими условиями контракта 
с театром и его администрацией, не имел возможности его нарушить 
и был вынужден продолжать подготовку спектакля вопреки выска-
занной им позиции.

(1913–1914) и с журналом «Музыкальный современник» (1915–1917). Живя 
в Риге, он активно писал рецензии и статьи о музыке для газеты «Сегодня». 
Изучал еврейский фольклор и синагогальную музыку. Издал традиционные 
напевы, их своды, сочинения своего отца [25: 110, 115; 62]. Уехал из Латвии 
в 1925 г., жил в Палестине, затем — в США [25: 115]. В Нью-Йорке в 1957 г. 
издал фундаментальный труд «The cantillation of the Bible: the fi ve books of 
Moses» («Библейская кантилляция: Пятикнижие Моисеево»).

Теодор Рейтер
(URL: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Рейтер,_Теодор#/

media/Файл:Teodors_
Reiters.jpg)
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К сожалению, нам мало известно о том, как в устной форме про-
исходила дискуссия в музыкально-театральных кругах Риги. Из от-
дельных высказываний становится понятно, что Э. Мелнгайлис 
и С. Розовский неоднократно общались не только через публикации 
в газете, но и лично, однако взаимопонимания не было достигнуто. 
С. Розовский непримиримо требовал, чтобы композитор отказался 
от постановки оперы, тем более, когда выяснилось, что оригиналь-
ная партитура М. П. Мусоргского не утрачена, как поначалу утверж-
дал Э. Мелнгайлис, а сохранилась в библиотеке Мариинского театра. 
Об этом стало известно из письма, полученного С. Розовским от Ан-
дрея Николаевича Римского-Корсакова — известного музыковеда, 
одного из сыновей Н. А. Римского-Корсакова.

Газета «Сегодня» распространялась не только на территории 
Латвии и Прибалтики. Ее читали русские эмигранты во многих го-
родах Европы. О конфликте по поводу постановки оперы М. П. Му-
соргского в редакции Э. Мелнгайлиса в Риге довольно скоро стало 
известно во Франции. Из Парижа директору Национальной оперы 
Т. Рейтеру пришла телеграмма от издательства Бесселя, которое на-
поминало ему о договоре по поводу отчислений за постановки про-
изведений, им издававшихся14. Как следует из ответа, этот вопрос 
был благополучно решен.

Вскоре газета опубликовала открытое письмо композитора 
Н. Н. Черепнина директору театра Т. Рейтеру, который, узнав из пу-
бликаций в газете «Сегодня» о готовящейся постановке, сообщил: 
ему доподлинно известно, что авторская партитура, по которой ста-
вилась опера М. П. Мусоргского, находится в Мариинском театре. 
Если Латвийская национальная опера по каким-то причинам не жела-
ет ставить произведение в общепризнанной редакции Н. А. Римско-
го-Корсакова, следовало бы вернуться к партитуре М. П. Мусоргско-
го. Н. Н. Черепнин, позволив себе усомниться в профессионализме 
Э. Мелнгайлиса, очень интеллигентно, но достаточно твердо реко-
мендовал ему, прежде чем высказывать категоричные суждения, 
хотя бы в общих чертах ознакомиться с корсаковской оркестровкой, 

14 Фирмой Бесселя, возобновленной в Париже в 1920 г. сыновьями Василия 
Васильевича Бесселя (1843–1907) Александром и Василием [73: 2], по-ви-
димому, подразумевался подписанный М. П. Мусоргским договор от 1873 г. 
Незадолго до первого исполнения «Бориса Годунова» и издания В. В. Бессе-
лем клавираусцуга композитор передал издателю права не только на печата-
ние нотного текста, но и на отчисления с исполнений оперы в театрах [44].
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о которой тот имеет ошибочное 
представление15.

Оправдательные аргументы 
Э. Ме лнгайлиса в ответ на письмо 
Н. Н. Черепнина оказались доволь-
но слабыми и не столь яркими, как 
в диалогах с С. Розовским. Он со-
слался на то, что в видных иностран-
ных музыковедческих жур налах 
публиковались статьи, в которых 
также отмечались несоответствия 
авторскому тексту и многие воль-
ности Н. А. Римского-Корсакова. 
Согласился, что допустил неточно-
сти, говоря об использовании в его 
редакции отдельных инструментов, 
упомянув, что оба, и Н. Н. Череп-
нин, и сам Э. Мелнгайлис, учились 
у одного и того же учителя — Н. А. Римского-Корсакова.

Следует сказать, что Э. Мелнгайлис, отвечая С. Розовскому, часто 
прибегал к излишне категоричным утверждениям, порой даже фак-
тологически неточным, хотя знаниями об истории оперы и фактами 
биографии М. П. Мусоргского несомненно, владел. Самым неприем-
лемым в его высказываниях, сделанных в полемическом запале, ста-
ло обвинение Н. А. Римского-Корсакова в том, будто он из зависти 
лишил оперу М. П. Мусоргского пышных звуковых красок, чтобы 
она не затмила его собственные сочинения. Редакция газеты «Сегод-
ня», обычно бесстрастно и деловито реагировавшая на поступавшие 
материалы, лишь изредка позволяя себе небольшие юмористические 

15 Открытое письмо Н. Н. Черепнина от 30 апреля было перепечатано рус-
ской эмигрантской газетой «Последние новости», издававшейся в Пари-
же [8]. Ситуация с оперой М. П. Мусоргского активно обсуждалась в эми-
грантских кругах. Благодаря письму музыковеда Артура Сергеевича Лурье 
(1892–1966) она стала отчасти известна И. Ф. Стравинскому. Однако отно-
шение его к рижским событиям неизвестно [59: 55–57]. В одном из коммен-
тариев к публикации переписки И. Ф. Стравинского с русскими корреспон-
дентами музыковедом В. П. Варунцем воспроизведено и открытое письмо 
Н. Н. Черепнина [59: 56].
16 Ранее публиковалось в книге Г. В. Копытовой «Общество еврейской на-
родной музыки в Петербурге–Петрограде» [17: 41].

Соломон Розовский
(КР РИИИ. Ф. 7. И-5. д. хр. 967, 

фрагмент группового
фото 1905 г.)16
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высказывания, с удивлением восприняла ответ Э. Мелнгайлиса. Вос-
хищает такт и рассудительность неизвестного нам сотрудника (или 
сотрудников) редакции, готовившего материалы по музыке и подго-
товившего специальную статью о негативной реакции на полемику 
в латышских газетах. Был сделан не только содержательный обзор 
различных мнений, но и даны аргументированные возражения на не-
заслуженное обвинение в адрес С. Розовского и П. И. Мельникова, 
названных гонителями людей искусства, проявившими якобы неува-
жение к латышской национальной культуре в лице самого Э. Мелн-
гайлиса.

Кульминацией дискуссии стал публичный диспут Э. Мелнгайли-
са, проведенный им 25 апреля 1924 г. в Латвийской консерватории. 
Однако никакого обсуждения и собственно диспута, как рассказыва-
ют корреспонденты газеты «Сегодня», не произошло. Все свелось 
лишь к весьма затянувшейся лекции Э. Мелнгайлиса, который под-
робно осветил творческий путь М. П. Мусоргского и вместе с пиани-
стом В. А. Ружицким продемонстрировал отдельные номера из оперы 
«Борис Годунов» в авторской редакции и в редакции Н. А. Римско-
го-Корсакова. Повествование и демонстрация сопровождались яз-
вительными, порой даже некорректными замечаниями в адрес кор-
саковской редакции и самого ее создателя. С. Розовский, несмотря 
на многократные и письменные, и, вероятно, устные приглашения 
Э. Мелнгайлиса, отказался присутствовать на диспуте и вообще уча-
ствовать в дальнейшем обсуждении этих событий в газете.

О том, что и как происходило в зале Латвийской консервато-
рии, а также уже на премьере оперы в редакции Э. Мелнгайлиса, 
мы узнаем благодаря публикациям двух (?) новых корреспондентов, 
сменивших С. Розовского17. Оба рассказа о диспуте написаны в духе 

17 Один корреспондент и музыкальный критик — Видвуд Мартынович 
Юревич (1891–1945?) — композитор, переводчик и музыкальный критик. 
Родился в Риге, учился на механическом факультете Рижского политехни-
ческого института, потом в Московском университете (юридический фа-
культет) и Московской консерватории. С началом Первой мировой войны 
оказался в Алексеевском военном училище, откуда в 1915 г., проучившись 
около года, попал на фронт в качестве саперного офицера. Участник белого 
движения. В 1918 г. в Томске, а с 1921 г. в Самаре преподавал теорию музы-
ки и постоянно сочинял сам. С 1923 г. снова поселился в Риге. Публиковал 
в рижских газетах переводы и критические статьи; издавал свои музыкаль-
ные произведения, которые исполнялись в концертах [66].

Кем был другой корреспондент, написавший всего две статьи и подпи-
сывавшийся «Вартурсъ», неясно. Другие печатные материалы под таким 
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репортажа с места событий. Им не откажешь в красочности опи-
саний и старании, с одной стороны, показать все по возможности 
объективно, с другой — комически обыграть ряд ситуаций, в кото-
рые попадал Э. Мелнгайлис. В частности, постоянные обвинения 
в адрес Н. А. Римского-Корсакова в злонамеренных искажениях му-
зыки оперы, вероятно, подсказали озаглавить одну из публикаций 
как «Суд над Римским-Корсаковым».

Заметим, что в материалах корреспондентов других латыш-
ских газет диспут освящен более лаконично и довольно сдержанно. 
По сути, он и не мог стать диспутом, как было первоначально заявле-
но. Обсуждать, возражать, а тем более вступить в дискуссию оказа-
лось не с кем. Смог ли Э. Мелнгайлис убедить присутствовавших на 
встрече в «недоброкачественности» редакции Н. А. Римского-Корса-
кова, а тем более необходимости его (Э. Мелнгайлиса) собственной 
инструментовки, неясно. В самом конце диспута свое веское слово 
сказал очень известный и всеми уважаемый профессор Язепс Ви-
толс18. Он призвал Э. Мелнгайлиса быть более сдержанным в оцен-
ках и резких высказываниях в адрес великого композитора и своего 
учителя Н. А. Римского-Корсакова.

Премьера оперы М. П. Мусоргского в редакции Э. Мелнгайлиса 
состоялась 3 мая 1924 г. Судя по материалам тех же критиков, опе-
ра прошла достаточно успешно, но мнения о новой инструментовке, 
особенно среди музыкантов и латышских композиторов старшего 
поколения, были неоднозначны. По большей части, все отмечали не-
сомненное влияние оркестрового стиля Н. А. Римского-Корсакова, 
указывая, что в отдельных местах, например, в полонезе из Поль-
ского акта, колокольном звоне в Прологе, где должен звучать весь 

псевдонимом, судя по росписи содержания латвийской периодики на рус-
ском языке, сделанной Ю. И. Абызовым, не выявлены [3, т. 1; 11]. В из-
вестных нам справочниках такой псевдоним тоже отсутствует. Есть основа-
ние предполагать, что статьи, подписанные как «Вартурсъ», принадлежали 
тому же В. М. Юревичу.
18 Язепс Витолс (Jāzeps Vītols, 1863–1948) — в русифицированном вари-
анте — Йосиф Иванович Витоль. Выдающийся латвийский композитор, 
критик и педагог, выпускник Санкт-Петербургской консерватории, ученик 
Н. А. Римского-Корсакова. По окончании Консерватории в 1886 г. вел там 
же класс композиции; с 1901 г. — профессор. В 1918 г. уехал в Ригу, где 
возглавил Латвийскую национальную оперу, а в 1919 г. основал Латвийскую 
консерваторию, в которой был профессором по классу композиции и ректо-
ром. Многие латвийские музыканты, обучавшиеся там до 1944 г., особенно 
композиторы и музыковеды, — ученики Я. Витолса.
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оркестр (tutti), инструментовка была реализо-
вана довольно тускло и слабо. Детальный ана-
лиз редакции Э. Мелнгайлиса, по-видимому, 
не входил в задачи критиков. Было отмечено 
весьма качественное исполнение, что неуди-
вительно, ведь в спектакле участвовали луч-
шие музыканты Риги того времени. Похвалы 
заслужили режиссура Павла Мельникова и ро-
скошные декорации художника Яна Куги.

Критики пришли к выводу, что, хотя дале-
ко не все зрители поняли, что Э. Мелнгайлис 
вовсе не автор оперы, а лишь аранжировщик, 
продолжительная и острая полемика в прессе 
имела немалое значение и вызвала большой 
интерес публики к произведению М. П. Му-

соргского и другим премьерам Латвийской национальной оперы. 
Критики также отметили, что, по недоразумению администрато-
ров, Э. Мелнгайлис не получил от театра билетов и ютился со сво-
ей семьей на самом верхнем ярусе. Раскланиваться после спектакля 
вместе с Т. Рейтером и другими участниками спектакля он почему-то 
не вышел…

«Борис Годунов» в редакции Э. Мелнгайлиса некоторое время 
шел в Риге, но, по-видимому, в других городах опера в этой орке-
стровой версии не ставилась. В 1927–1928 гг. в Ленинграде дириже-
ром В. А. Дранишниковым и режиссером С. Э. Радловым по инициа-
тиве Б. В. Асафьева и П. А. Ламма началась подготовка к постановке 
оперы в авторской редакции. В основу ее легли нотные материалы 
и издания, подготовленные П. А. Ламмом по рукописям М. П. Му-
соргского, в том числе по автографу партитуры из библиотеки Мари-
инского театра. Этот этап освоения наследия великого русского ком-
позитора в общих чертах более известен. Он освещался в литературе 
того времени и в наши дни, хотя еще многое требует пристального 
изучения, а порой и переосмысления [6].

В связи с постановкой оперы в авторской редакции в Ленингра-
де 16 февраля 1928 г. в Акопере (как тогда называли Мариинский 
театр)19 развернулась аналогичная дискуссия о достоинствах и недо-

19 Акопера (академическая опера) — общепринятое в 1920-е гг. более понят-
ное и более благозвучное (чем аббревиатура ГАТОБ) сокращение — от офи-
циального названия театра «Государственный академический театр оперы

Видвуд Мартынович 
Юревич

(Сегодня. Rīgā, 1937. 
2 янв. (№ 2). С. 3)
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статках редакции Н. А. Римского-Корсакова20, в которой участвовали 
многие ведущие российские музыканты, однако освещение и обсуж-
дение этой дискуссии выходит за рамки настоящей статьи21. Что же 
касается редакции Э. Мелнгайлиса, если верить данным Б. Ацтинь, 
после премьеры в сезоне 1923/1924 г. опера была показана шесть 
раз, а в следующем 1924/1925 г. — пять [7: л. 83]. Партитура, к со-
жалению, осталась неопубликованной, и достаточно скоро опера со-
шла со сцены. Возможно, были отдельные попытки ее восстановить, 
но вопрос этот пока остается без ответа и требует специального ис-
следования с привлечением латышских архивных источников.

Представляя публикацию печатных материалов дискуссии о ре-
дакции Э. Мелнгайлиса, происходившей на страницах рижской газе-
ты «Сегодня», следует заметить, что многие рассматриваемые здесь 
факты до сих пор в российском музыкознании практически не были 
известны. По целому ряду причин на первом этапе мы ограничи-
лись наиболее подробными русскоязычными публикациями. В каче-
стве продолжения настоящей работы предполагаются переиздание, 
перевод и комментирование материалов на латышском, немецком 
и русском языках из других периодических изданий 1920-х гг., что, 
конечно же, сможет расширить наше представление о том, как вос-
принимало редакторскую деятельность Э. Мелнгайлиса музыкаль-
ное сообщество Риги.

В данной публикации представлены тексты шестнадцати ста-
тей, выявленных нами при сплошном просмотре газеты «Сегодня» 
с марта по май 1924 г.22 Они публикуются в современной орфогра-

и балета», которое в 1924 г. было изменено на ЛАТОБ — «Ленинградский 
государственный академический театр оперы и балета».
20 Вопрос о достоинствах и недостатках редакции Н. А. Римского-Корсакова 
оперы «Борис Годунов» и, шире, о его редакторской деятельности в отно-
шении произведений М. П. Мусоргского до сих пор остается окончательно 
не решенным, несмотря на обращения к этой проблеме целого ряда видных 
отечественных музыковедов: Б. В. Асафьева, Ю. В. Келдыша, Ю. Н. Тюли-
на, Е. А. Ручьевской, Е. М. Левашева, Н. И. Тетериной, В. В. Горячих и др.
21 Возможно, дискуссию 1928 г. и материалы о ней мы покажем и проком-
ментируем в одной из наших следующих исследовательских публикаций.
22 Многие из этих статей не зафиксированы в библиографиях, составлен-
ных Ю. И. Абызовым [3; 11], и полностью отсутствуют в опубликованных 
справочниках 1920-х гг. на латышском языке, например таком, как «Latviešu 
zinātne un literatūra» [75], являющемся национальной библиографией Латвии 
тех лет. Далеко не все источники учтены и в рукописи дипломной работы
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фии с нашими подробными комментариями. В приложении указаны 
участники и организаторы премьеры оперы 3 мая 1924 г. в редакции 
Э. Мелнгайлиса; имена и исполнявшиеся ими роли выявлены по тек-
стам статей и заметок о спектакле, опубликованным на русском и ла-
тышском языках. Отыскать подлинную афишу либо театральную 
программку к первому спектаклю, их воспроизведение в литературе 
или хотя бы полный перечень артистов, участвовавших в спекта-
кле, пока не удалось. В списке ролей отсутствуют иезуит Рангони, 
Юродивый, Боярин Хрущев, иезуиты Лавицкий и Черниковский, по-
скольку вторая картина польского акта и сцена под Кромами не были 
поставлены. Кто исполнял партию думного дьяка Андрея Щелкало-
ва, установить не удалось.

Приношу глубокую благодарность всем, кто способствовал под-
готовке и изданию данных материалов, прежде всего своим колле-
гам по Российскому институту истории искусств, в частности Ольге 
Викторовне Колгановой; сотрудникам отдела национальных литера-
тур Российской национальной библиотеки Нине Ивановне Бахолди-
ной и Алексею Викторовичу Андронову.

* * *
30 марта 1924 г.

К постановке «Бориса Г одунова» Мусоргского
в театре Национальн ой оперы

Открытое письмо директору Национальной оперы г. Т. Рейтеру

Многоуважаемый г. Рейтер!
Уже довольно долго носятся в музыкальных кругах нашего го-

рода слухи о том, что Вы собираетесь поставить «Бориса Годунова» 
Мусоргского не в том виде, в каком опера эта совершила свое три-
умфальное шествие по всему культурному миру, т. е. в обработке 
и инструментовке Римского-Корсакова, а в какой-то новой обработке 
и инструментовке рижского музыканта Мелнгайлиса.

Серьезно никто из музыкантов, с которыми довелось мне бесе-
довать на эту тему, к этим слухам не относился, до такой степени 
невероятными они казались. Но оказывается, что слухи эти, к ве-

Беаты Ацтинь [7: л. 93]. Благодарю Василису Александровну Александрову, 
познакомившую меня с этим исследованием.
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ликому огорчению одних и негодованию других, имеют под собою 
вполне реальную почву, и Вы, действительно, собираетесь поразить 
мир новым, еще не слыханным «Борисом». Не слишком ли большую 
ответственность берете Вы на себя, г. Рейтер? Какой же демон вну-
шил Вам эту поистине чудовищную мысль?

Разберемся в фактах.
Мусоргский и Римский-Корсаков жили в одной комнате, ког-

да первый создавал своего «Бориса», второй свою «Псковитянку». 
Теснейшие узы дружбы связывали обоих художников-великороссов, 
уроженцев смежных губерний, вскормленных народно-песенным 
творчеством одного и того же типа, в разной мере, несмотря на раз-
личие творческих темпераментов, вдохновленных наследием Глинки 
и Даргомыжского. Взоры обоих в пору писания ими своих опер были 
обращены к одной и той же эпохе национальной истории. Писались 
эти оперы при беспрерывном обмене мыслей обеих творцов, при чуть 
ли не ежедневной проверке возникавших новых частей того и другого 
творения. Римский-Корсаков буквально был свидетелем всех возни-
кавших у Мусоргского мыслей в пору писания им своего «Бориса», 
и он вправе был сказать в своем предисловии к своей обработке «Бо-
риса», что «никому, как мне, бывшему в тесных дружеских отноше-
ниях с Мусоргским, не могли быть столь хорошо известны намерения 
автора “Бориса” и [самый] процесс их выполнения»23.

При всем том случилось так, что замысел Мусоргского вслед-
ствие его недостаточной технической подготовки, которой он вначале 
даже бравировал, но о которой впоследствии сожалел (как это видно 
из его писем к разным лицам), не получил вполне законченного вы-
ражения. И это-то обстоятельство заставило Римского-Корсакова вы-
рвать из своей напряженно-творческой жизни много-много месяцев 
и взяться за переработку «Бориса» в духе намерений своего друга.

Какую изумительную чуткость, какое понимание самых глубин 
творчества своего друга умел проявлять Р.-Корсаков, доказывает факт, 
имевший место еще при жизни Мусоргского, о котором мне расска-
зывал А. К. Глазунов. Мусоргский принес однажды Римскому-Корса-
кову только что им написанный «Танец персидок»24 из «Хованщины» 

23 Римский-Корсаков Н. А. Предисловие к изданию 1896 года (1 мая 1896 г., 
С.-Петербург) [28: 2; 29: 2]. Последние слова цитаты выделены С. Розовским.
24 Небольшая неточность: в клавире «Хованщины» в редакции Н. А. Рим-
ского-Корсакова — в первой картине четвертого действия указано: «Пляска 
персидок» [32: 152]. В автографе М. П. Мусоргского ремарка: «Игры и пля-
ски персидок» [33: 436, прим. 64].
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(в фортепианном изложении). Р.-Корсаков выразил желание его пе-
реработать для оркестра. Мусоргский оставил ему свой манускрипт. 
Через некоторое время Римский-Корсаков показывает Мусоргскому 
свою работу. «Мусоргский» (цитирую слова Глазунова) «вскочил от 
восторга с криком: “Вот это-то я и думал! Так я и хотел!”»25.

25 Этот факт, пересказанный С. Розовским, со слов А. К. Глазунова, весьма 
примечателен и правдоподобен. Он подтверждается другими свидетель-
ствами самого Н. А. Римского-Корсакова и его жены Надежды Николаевны 
Римской-Корсаковой. По-видимому, от них либо от кого-то из старших то-
варищей по Могучей кучке это предание А. К. Глазунову и стало известно. 
Сам он вряд ли мог быть очевидцем тех событий, поскольку познакомил-
ся с Н. А. Римским-Корсаковым и начал брать у него уроки лишь в дека-
бре 1879 г., в четырнадцатилетнем возрасте. «Пляски персидок» в клави-
ре М. П. Мусоргский окончил к пасхальной ночи с 3 на 4 апреля 1876 г., 
о чем он сообщал в письме от 9 апреля 1876 г. О. А. Голенищевой-Куту-
зовой [30: 181–182; 41: 460–461]. Три года спустя во втором концерте Бес-
платной музыкальной школы (БМШ) возникла необходимость исполнить 
«Пляски персидок» вместе с двумя другими отрывками из «Хованщины» 
(песней Марфы и хором стрельцов «Поднимайся, молодцы!»), которые уже 
были оркестрованы самим автором. Однако за обещанную инструментов-
ку «Персидки» М. П. Мусоргский почему-то так и не взялся. Ее выполнил 
Н. А. Римский-Корсаков, под управлением которого в качестве дирижера 
все три сочинения прозвучали 27 ноября 1879 г. Вторично  (также в ор-
кестровой версии и под управлением Н. А. Римского-Корсакова) «Пляски 
персидок» были исполнены во втором концерте Дарьи Михайловны Лео-
новой 8 апреля 1880 г. [60: 150–151, 159; 41: 561, 578]. В своей «Летопи-
си…» Н. А. Римский-Корсаков пишет: «Мусоргский, пообещав этот номер 
для концерта, медлил, и я предложил ему наоркестровать его. Он согласил-
ся с первого слова и при исполнении остался очень доволен моей работой, 
хотя я многое поисправлял в его гармониях и голосоведении» [47: 128]. 
Примерно так же, только с некоторыми эмоциональными подробностями, 
во многом перекликающимися с версией С. Розовского, приписываемой им 
А. К. Глазунову, 31 октября 1893 г. со слов супруги Н. А. Римского-Корса-
кова Надежды Николаевны Римской-Корсаковой (1848–1919) записал в сво-
их воспоминаниях Василий Васильевич Ястребцев (1866–1934): «Пляска 
персидок уже стояла на программе, а партитуры нет как нет! Что делать? 
Мусоргскому было не до того, тогда Николай Андреевич, недолго думая, 
сел, да и наинструментовал этот №. В концерте вещь имела большой успех: 
Мусоргского много вызывали; он был чрезвычайно счастлив и, возвращаясь 
с эстрады, не раз повторял, положительно с детской наивностью, что он 
очень рад, что все так вышло, и что сам он “так именно” и хотел было 
инструментовать, как то сделал Корсаков; что он положительно удивля-
ется — до чего Римский тонко предугадал все его намерения, причем Му-
соргский совершенно не заметил тех изменений в гармонии, которые были 
сделаны Николаем Андреевичем — при оркестровке» [68: 10; 69: 129].
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Можно ли предполагать, что Римскому-Корсакову изменили его 
чуткость и художественная зоркость в отношении музыки «Бори-
са», буквально возникшей на его глазах? Римский-Корсаков отнюдь 
не посягал на своеобразный дух и дерзновенно смелый замысел Му-
соргского, а лишь предпринял упорядочение технической стороны 
«Бориса» и его инструментовки взамен несовершенной и неряшли-
вой инструментовки Мусоргского. Некоторые отступления от напе-
чатанного оригинала, имеющие, по-видимому, свое основание в ва-
риантах самого Мусоргского, не могут, конечно, умалить великое 
значение в целом гениально выполненной работы. Предоставляю 
Вам самим ответить на этот вопрос. Имена Мусоргского и Римско-
го-Корсакова неразрывно навеки связаны в истории музыки. Нельзя 
разъединить то, что самой судьбой спаяно в одно неразрывное целое.

О впечатлении, произведенном этой обработкой при ее появле-
нии, свидетельствуют восторженные отзывы многих близко к Му-
соргскому стоявших и с его замыслом знакомых лиц, точно пред-
чувствовавших ту блестящую победу, которой судьба впоследствии 
увенчала именно этого «Бориса».

В сердце культа Мусоргского — Петербурге, как и во всей Рос-
сии, после появления корсаковской редакции «Борис» всегда шел 
в последней, и даже Направник, которого весьма трудно обвинить 
в пристрастии к Р.-Корсакову (о натянутых отношениях обоих ху-
дожников говорится и в «Летописи» Римского-Корсакова), всегда 
пользовался его партитурой. И в Париже, где интерес к Мусоргско-
му — этому «богу новой музыки», по словам Дебюсси, — дошел до 
того, что французские музыканты приезжали на родину Мусоргского 
в Псковскую губернию дышать воздухом, которым дышал их кумир, 
«Борис» всегда шел и ныне идет в обработке Римского-Корсакова.

Почему? Как Вы думаете?
Но я хочу следовать за Вами и готов признать на мгновение 

справедливость нареканий, будто Римский-Корсаков приукрасил, 
прилизал, словом, «испортил» «Бориса», и допустить, то Вы никак 
не можете следовать примеру театров всего мира и поставить испор-
ченного «Бориса» в театре нашей Национальной оперы.

Какой же из этого вывод? — По моему мнению, лишь один: об-
ращение к оригиналу. Правда, что очень скоро обнаружились бы 
практические неудобства этого оригинала (они-то и были одной из 
причин, заставивших Римского-Корсакова взяться за обработку его), 
но тут была бы известная логика. Либо «Борис» в первоначальном 
своем виде, в каком он шел в 1874 году в Мариинском театре, либо 
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известная всему миру корсаковская обработка «Бориса». Tertium non 
datur26.

Но Вы обращаетесь к какой-то новой обработке, относительно 
которой даже неизвестно, рассмотрена ли она какой-нибудь более 
или менее компетентной музыкальной комиссией, и, по-видимо-
му, полагаете, что то, что не удалось Римскому-Корсакову, удастся 
Мелнгайлису. Какая наивность! Если Римский-Корсаков, по Вашему 
мнению, наделал ошибок, то где гарантия, что Мелнгайлис не наде-
лает их гораздо больше?

Ведь инструментовка какого-нибудь сочинения, поскольку это 
не простая ученическая задача, не есть механическая работа, а некий 
творческий акт, неминуемо отражающий композиционные навыки 
и особенности артистического облика инструментатора. И мы вовсе 
не отрицаем того, что в корсаковском преломлении «Бориса» есть 
нечто и от Корсакова. Но ввиду всего вышесказанного мы не счита-
ем это обстоятельство катастрофическим для творения Мусоргского. 
Почему же Вы думаете, что особенности музыкального творчества 
Мелнгайлиса (поскольку о них вообще можно серьезно говорить), 
которые должны непременно сказаться на его работе над «Борисом», 
послужат ему больше на пользу, нежели особенности творческого 
облика Римского-Корсакова?

Я предвижу Ваше возражение, что я, не зная новой обработки 
г. Мелнгайлиса, не вправе до ознакомления с ней высказываться 
о ней. Это возражение с формальной точки зрения совершенно без-
укоризненно. Но разве я тут о формальной правде хлопочу, г. Рейтер? 
Разве надо быть пророком для того, чтобы предвидеть, во что эта 
затея может вылиться?

Г. Мелнгайлис для нас не таинственный незнакомец. Вы также 
хорошо знаете, как и я, размеры весьма скромного дарования это-
го неудачливого когда-то ученика Петербургской консерватории. 
Некоторые хорошие его хоровые обработки я отмечал на страницах 
этой газеты и так же, как и слабую, беспомощно ученическую его 
оркестровую работу, исполнявшуюся в прошлом году в концерте27. 

26 Третьего не дано (лат.).
27 Такой статьи за 1923 г. и ранее за подписью С. Б. Розовского в газете «Сло-
во» найти не удалось. Однако есть публикации, в которых Э. Мелнгайлис ха-
рактеризуется как самый даровитый композитор хоровых песен и отличный 
хоровой дирижер [42], и заметка 1921 г. о концерте ко дню независимости 
Латвии с отрицательным отзывом о симфонической картине Э. Мелнгай-
лиса «Ночь на синей горе» [39]. Возможно, обе публикации, подписанные
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Но не в этом только дело. Обладай г. Мелнгайлис настоящим, се-
рьезным талантом и гораздо большими знаниями, он все же не смог 
бы справиться с этой колоссальной работой, для выполнения кото-
рой нужен был не только весь талант Римского-Корсакова, вся его 
чуткость и художественная зоркость, но и то неповторимое, един-
ственное в истории музыки стечение обстоятельств, благодаря кото-
рому великому русскому музыканту раскрылся замысел творца «Бо-
риса» и процесс его претворения во всех их подробностях.

Вот это-то стечение обстоятельств и поставило Римского-Корса-
кова в отношении обработки «Бориса» в совершенно исключитель-
ные условия, которые уже отсутствовали, например, при обработке 
им второго великого творения Мусоргского — «Хованщины».

Я могу Вас заверить своим словом, что первый признал бы уда-
чу Мелнгайлиса и принес бы публичное покаяние недооцененно-
му мною таланту, явившему чудо и подарившему миру настоящего 
«Бориса». Но даете ли и Вы, г. Рейтер, обещание в случае неудачи 
предпринятой Вами затеи покаяться в своем тяжком грехе (я бы даже 
сказал преступлении) перед искусством и дать нам того «Бориса», 
которым восхищается весь мир?

Я сомневаюсь в возможности такого Вашего покаяния ввиду 
того напряжения и тех расходов, которые были бы связаны с пе-
реучкой и новой постановкой «Бориса». И вот ввиду этого я и об-
ращаюсь к Вам именно теперь, пока, быть может, еще не поздно, 
я апеллирую к Вашему здравому смыслу и чувству артистического 
достоинства: оставьте эту затею, недостойную театра Национальной 
оперы, унизительную для его деятелей, вынужденных в силу своих 
служебных обязанностей участвовать в этой комедии «восстановле-
ния» «Бориса»: не вписывайте в историю молодого, только на ноги 
становящегося театра эту темную страницу, которая никаких лавров 
Вам не принесет: подумайте и о публике, которая вправе ждать от 
Вас «Бориса», восхищающего весь мир, необлагодетельствованного 

псевдонимами, принадлежали именно С. Б. Розовскому. Позднее, уже 
в статье, опубликованной в ноябре 1924 г. по поводу сочинения «Чертова 
рига» («Velnu rija», 1924), исполненного 6 ноября в театре «Латвийская на-
циональная опера» под управлением самого композитора, С. Б. Розовский, 
кратко проанализировав тематическое развитие произведения, заключил: 
«Судя по этому сочинению, Мелнгайлис обладает малыми способностями 
к чистому симфонизму. <…> Инструментована она также довольно гру-
бо и примитивно. Провел же Мелнгайлис свое сочинение с значительным 
подъемом, лучше других авторов, и был тепло встречен публикой» [49].
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«улучшениями» трагически заблуждающегося Мелнгайлиса, не от-
давшего себе, по-видимому, отчета в своих скромных артистических 
силах и совершенно исключительной сложности взятой им на себя 
задачи.

Знайте, что Вы как директор «Оперы» и дирижер «Бориса» яв-
ляетесь единственным перед музыкальным миром лицом, несущим 
всю ответственность за кощунственное издевательство над одним 
из величайших шедевров мирового искусства, и помните, что этот 
эксперимент над «Борисом» ляжет несмываемым пятном на Вашу 
артистическую карьеру.

С. РОЗОВСКИЙ
Сегодня. 1924. 30 марта, № 75. С. 2

2 апреля 1924 г.

Римский-Корсаков и Мелнгайлис
В защиту Мусоргского

Постановка «Бориса Годунова» на сцене нашей Национальной 
оперы, по-видимому, будет представлять собой не только музыкаль-
ное, но и общественное событие. Очень трудно уяснить, почему 
Национальная опера, отказавшись от той обработки, которая обо-
шла весь музыкальный мир, сочла нужным предоставить свои силы 
и средства для производства эксперимента г. Мелнгайлису, который 
до сих пор, по крайней мере, не выявил творческих сил, дающих ему 
право на такой эксперимент.

Именно этот вопрос и был поставлен в открытом письме нашего 
сотрудника С. Розовского руководителю нашей «Оперы» г. Рейтеру. 
К сожалению, от последнего мы ответа не имеем. Мы получили вме-
сто него статью г. Мелнгайлиса, которую мы в интересах объективно-
сти печатаем без всяких изменений. Но, как видно и из замечаний, ко-
торыми это произведение г. Мелнгайиса сопровождает С. Розовский, 
вопрос остается во всей своей остроте, а самое важное, конечно, по-
лучить объяснения от нашего высшего музыкального учреждения, 
почему именно у нас решено произвести столь странный опыт...

Письмо в редакцию
Многоуважаемый г. Розовский!
Обрушаясь за восстановление «Бориса» в оригинале на дирек-

тора «Оперы» Т. Рейтерса, Вам пришлось заняться и главным вино-
вником этой «трагической затеи» Мелнгайлисом, «размеры весьма 
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скромного дарования» которого всем известны. Мне думается, музы-
кальный мир столь равнодушен к личностям рижских композиторов 
вообще, что, боюсь, мы наскучим читателям, если будем продолжать 
обмениваться профессиональными любезностями в виде подобных 
отзывов друг о друге. По второй части я Вам останусь должен.

Но что касается Вашего невысокого мнения о мастерстве и мо-
гущественном гении Модеста Петровича Мусоргского, то я был 
бы очень рад, если бы я мог принудить Вас к признанию, что Рим-
ский-Корсаков не имел ни малейшего основания поправлять ึузыку 
Мусоргского, незыблемые основы которой ставят Мусоргского на 
одну доску с величайшими именами музыкальных реформаторов: 
Палестрины, Баха, Бетховена, Глюка, Берлиоза, Листа. Конечно, без 
помощи нотных примеров как это доказать! Кроме того, рамки газе-
ты не созданы для музыкальных диспутов академического характе-
ра. Но я Вас попрошу на лекцию, устраиваемую мною с целью выяс-
нить, кто же был дальше от дилетантизма, Мусоргский или Римский. 
Как только найду помещение, уведомлю Вас о дне. Попрошу Вас 
быть не слушателем, конечно, а оппонентом.

Уже об инструментовке «Бориса», как она сделана Римским, вся-
кий по ознакомлении с его партитурой и зная особенности оркестров-
ки Мусоргского, базированной на низинах оркестра, получит стран-
ное мнение. Почему, например, Римский, ведя в деревянных духовых 
при молчании прочих хроматическую лестницу с флейтовых высот до 
последней глубины оркестра, внизу к фаготам не присоединяет кон-
трафагот, а пришивает ни к селу, ни к городу контрабас? Почему нет 
в оркестре ни английского рожка, ни бас-кларнета, ни контрафагота? 
Почему такая скромность по отношению к «Борису» Мусоргского ря-
дом с бесконечной оркестровой пышностью в собственной «Младе»?

Но когда Римский без страха стал изменять и музыку чуть 
не в каждом такте, переставляя и сцены, чтобы кончить смертью 
Бориса, а не революцией с плачем юродивого как заключением, вы-
брасывая даже самые красочные места, как, например, куранты, то, 
конечно, все, знающие об этом принуждены были гадать, почему это 
делается. А вот мы, потомство, гадаем, что это было недопонимание, 
а не кощунственное издевательство.

Вы, г. Розовский, пишете, что Мусоргский преклонялся перед 
умением Корсакова. Но и по характеру своего образования Мусорг-
ский был более музыкант, чем Римский. Стасов пишет:

«Какой <…> великий мастер был Мусоргский как аккомпаниа-
тор и певец-декламатор. <…> Даже такой совершенно выходящий из 



220

ряду вон пианист, как А. Рубинштейн, равнялся с ним разве наполо-
вину: они с одинаковым совершенством аккомпанировали гениаль-
ные романсы Шумана и Шуберта <…>, но у Мусоргского была еще 
другая половина, недоступная ни для Рубинштейна, ни для всякого 
иного общеевропейского музыканта: это сторона музыки националь-
ной…»28.

Виртуозами были и Шуман, Шуберт, Моцарт, Бетховен, Бах и так 
далее. Теперь, если принять, что в музыке Мусоргского есть только 
счастливые зачатки, которые вывела на свет мастерская рука Рим-
ского, почему эта же рука не могла также увековечить своего хозяи-
на? Почему Европа не ставит ни «Китежа», ни «Снегурочку»? Если 
же эти зачатки гениальны и выше всего, что писал заурядный та-
лант Римского, почему же Мусоргский, постигший высшее и в игре, 
и в творчестве, не мог сладить с пустяками, с инструментовкой?

Тут только его творчества не хватало! А ставился же «Борис» 
когда-то в собственной инструментовке Мусоргского, и с необычай-
ным успехом. Опера выдержала двадцать представлений с полне-
хоньким театром в один сезон29. И может быть, что еще партитура 
где- нибудь в подвалах Мариинки уцелела. Об этом тоже никто еще 
ничего не знает. А покамест пытаемся восстановить хотя бы его му-
зыку. До нее я не касался. Вас ввели в заблуждение, что и я со сво-
ей стороны изменил музыку. Артисты учат роли по клавиру самого 
Мусоргского. Хотя Вы и пишете, что это унизительно для деятелей 
нашей «Оперы», что они участвуют в комедии «восстановления» 
«Бориса» только будучи вынуждены к тому в силу служебных обя-
занностей, тем не менее, я не теряю надежды, что весь персонал 
приложит старания, чтобы поставить «Бориса» хорошо. Конечно, 
будет и не без недостатков. Последняя сцена с народом пропускает-
ся вовсе, как и сцена Марины перед зеркалом. Не будет и Рангони. 
Но я тут ни при чем. Есть у дирекции причины и соображения, поче-
му всего этого нельзя.

28 Высказывание заимствовано из очерка В. В. Стасова «Модест Петрович 
Мусоргский», впервые опубликованного в 1881 г. [54: 510; 55, стб. 772]. От-
точиями отмечены пропуски в цитате, не указанные и не отмеченные самим 
Э. Мелнгайлисом.
29 На самом деле, с 27 января (премьера в бенефис Ю. Ф. Платоновой) и до 
1 декабря 1874 г. в авторской редакции в Мариинском театре опера звучала 
10 раз, что, впрочем, тоже немало. В течение последующих восьми лет до 
снятия «Бориса Годунова» с репертуара 8 ноября 1882 г. состоялось 16 спек-
таклей [67: 237–238].
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Вообще здесь три вещи, не связные между собой. Постановка, 
моя инструментовка и музыка Мусоргского. К сожалению, и послед-
няя, требующая, чтобы интонация голоса совпадала с настроением 
речи, в переводе на латышский язык сильно страдает. Но я убежден, 
что даже при всех недостатках музыка Мусоргского в нетронутом 
виде, как ее услышат, будет иметь успех, потому что до сих пор она 
имеет успех, и отнюдь не благодаря обработке Римского, а несмотря 
на нее.

ЭМИЛИЙ МЕЛНГАЙЛИС

В защиту г. Мелнгайлиса
Я выступаю не в защиту поверженного в прах г. Мелнгайлисом 

Римского-Корсакова, этого «заурядного таланта», оперы которого 
нигде не ставят, за исключением Парижа, Лондона, Берлина, Брюс-
селя, Милана, Нью-Йорка, Чикаго и некоторых других таких же не-
значительных центров музыкальной жизни. Р.-Корсаков уж как-ни-
будь сам за себя постоит. Я делаю попытку выступить в защиту 
самого г. Мелнгайльса.

Удивление и негодование, вызываемые предстоящим исполнени-
ем «Бориса Годунова» в инструментовке г. Мелнгайлиса, поскольку 
они направлены по адресу последнего, являются, по моему мнению, 
несправедливыми. И от этих незаслуженных упреков г. Мелнгайлис 
в праве быть защищенным. Г. Мелнгайлис, судя по его письму, даже 
отдаленно не отдает себе отчета о сущности оркестрового мыш-
ления. Он полагает, что инструментовка — это пустяк, хотя этим 
«пустяком» не овладели полностью такие гениальные, но не рас-
положенные к оркестровому письму и не наделенные даром чисто 
оркестрового мышления художники, как Шопен и Шуман. Он не по-
нимает значения экономии оркестровых средств и не уясняет себе, 
что те средства, которые нужны были Римскому-Корсакову для его 
фантастической «Млады», не годились бы, быть может, вовсе для 
реалистического «Бориса», как не годились они и для ряда опер са-
мого Р.-Корсакова («Моцарта и Сальери», «Царской невесты» и др.), 
в инструментовке которых также можно заметить «скромность» ря-
дом с бесконечной оркестровой пышностью в собственной «Младе».

Г. Мелнгайлис, судя по письму, видимо, не понимает, что худо-
жественная оркестровка непременно органически связана с харак-
тером самой музыки, с замыслом самого творения. Он тоскует по 
английскому рожку, бас-кларнету и контрафаготу, ни к селу, ни к го-
роду, по его мнению, замененному Р.-Корсаковым контрабасом. 
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Г. Мелнгайлис даже довольно прозрачно намекает на то, что чуть ли 
не черная зависть заставила Римского-Корсакова лишить «Бориса» 
пышных красок для того, чтобы произведение его покойного друга 
не блистало слишком ярким светом, затмевающим его собственные 
произведения.

Увы! Этот коварный замысел, честь разоблачения которого на-
всегда останется в истории музыки за г. Мелнгайлисом, не удался: 
судьба жестоко отмстила коварному Р.-Корсакову, увенчав «Бориса» 
в его обработке всемирной славой. При таком примитивном взгляде 
на сущность того творческого акта, которым является художествен-
ная оркестровка, г. Мелнгайлис мог и в самом деле поверить в свою 
высокую миссию дать оригинальному (не Корсаковскому) клавиру 
«Бориса» оркестровое бытие, найти для музыки «Бориса» надлежа-
щие оркестровые краски, тем более, что он даже узнал «особенности 
оркестровки Мусоргского» (?) — по-видимому... через медиума, так 
как оригинальной партитуры «Бориса» у г. Мелнгайлиса нет, а ука-
зания отдельных инструментов в клавире Мусоргского не дают, ко-
нечно, никакого понятия об оркестровой фактуре первоначального 
«Бориса».

Я готов верить в искренность г. Мелнгайлиса. Я охотно допу-
скаю, что субъективно он себя считает способным помериться 
силами не только с Р.-Корсаковым, но, быть может, и с больши-
ми музыкальными гениями. Это исключительно дело самооценки 
г. Мелнгайлиса и особенного интереса для других не представля-
ет. Но я совершенно не понимаю дирекции Национальной оперы. 
Мы хотели бы знать (да и публика в этом заинтересована), какие 
же объективные данные, кроме личных заверений г. Мeлнгайлиса, 
заставили дирекцию поверить в его необычайную миссию. Была 
ли какая-нибудь музыкальная комиссия, рассматривавшая работу 
г. Мелнгайлиса и ее одобрившая?

Г. Мелнгайлис волен носиться с какими угодно идеями. Сегодня 
он может инструментовать «Бориса», завтра заканчивать неокончен-
ную симфонию Шуберта или третью симфонию Бородина, а потом... 
мало ли есть интересных задач в музыке! Но причем тут Националь-
ная опера? Разве она призвана осуществлять всякие идеи, возника-
ющие в голове г. Мелнгайлиса? Разве она обязана калечить великое 
творение только потому, что своя самодельная инструментовка его 
оказалась у нашего «защитника» Мусоргского?

Мимоходом позволю себе спросить, от кого, собственно, г. Мел-
нгайлис защищает Мусоргского? От P.-Корсакова или от «meine 
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Wenigkeit»30? За Р.-Корсакова пусть говорят его гениальные обработ-
ки творений Мусоргского, завоевавшие весь культурный мир. О себе 
лишь скажу, что я преклоняюсь перед Мусоргским не только как пе-
ред замечательным (по уверению Стасова) аккомпаниатором и пев-
цом-декламатором, но и как перед гениальным творцом, и поэтому 
не осмелился бы даже в мыслях осквернить своим прикосновением 
хотя бы одну его строчку, а тем более целое его творение, как это 
дерзнули сделать Вы, г. Мелнгайлис, в своем неслыханном самоо-
больщении. Вы сами пишете: «Вообще здесь три вещи, не связные 
между собой: постановка, моя инструментовка и музыка Мусоргско-
го».

О постановке я пока ничего сказать не могу. Но что Ваша ин-
струментовка не связана с музыкой Мусоргского, этому я, безуслов-
но, верю. Даже более: я в этом совершенно убежден, и это убежде-
ние и заставило меня обратиться с открытым письмом к директору 
Рейтеру. Я вовсе не протестую против восстановления оригинала 
«Бориса», как неправильно утверждает г. Мелнгайлис, а только про-
тив исполнения «Бориса» в его инструментовке, в полной уверен-
ности, что он никакого отношения к Мусоргскому иметь не может. 
Но в этом исполнении повинен не г. Мелнгайлис, а дирекция Наци-
ональной оперы. И упреки поэтому должны быть направлены не по 
его адресу.

И снова я ставлю вопрос дирекции «Оперы»: каким образом она 
решается так уродовать великое творение? Ведь ей-то, наверное, 
известно, как музыкальные мысли в кривозеркальном отражении 
плохой инструментовки меняют свой характер без изменения даже 
единой ноты. Или дирекция надеется, что могуче-гениальная музы-
ка «Бориса» пробьется сквозь теснины даже оркестровки г. Мелн-
гайлиса и дойдет до сердца слушателей? В этом, конечно, мы не со-
мневаемся: Мусоргский выдержит этот искус и за себя постоит. 
Но в этом ли испытании огнеупорности музыки «Бориса» дирекция 
ведет свою задачу?

Если дирекция так чурается обработки Корсакова, то она ведь 
имеет прекрасный выход: обращение к оригиналу. Оригинальная 
партитура «Бориса» вовсе не валяется «в подвалах Мариинки». 
Я могу сообщить дирекции Национальной оперы на основании 
только что полученного мною из Петербурга письма сына Римско-

30 «Моей скромной особы» или «Вашего покорного слуги» (нем.).
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го-Корсакова31, что рукописный экземпляр оригинальной партиту-
ры «Бориса» Мусоргского благополучно хранится в Центральной 
библиотеке государственных театров в Петербурге.

Снятие копии с этой партитуры не представит никаких затруд-
нений. Препятствие к исполнению в театре Национальной оперы 
«Бориса» в первоначальном его виде, таким образом, совершенно 
отпадает, и дирекция обязана озаботиться получением оригинальной 
партитуры, конечно, если она окончательно решила отказаться от 
Корсаковской обработки «Бориса». Либо, повторяю, «Борис» в пер-
воначальном своем виде, как он шел в 1874 г., либо известная всему 
миру корсаковская обработка «Бориса». Tertium non datur32.

Вы же, г. Мелнгайлис, только своим активным содействием ис-
полнению в театре Национальн[ой] оперы оригинала «Бориса» (если 
уж так не угодил Вам Р.-Корсаков), а отнюдь не демонстрацией своей 
инструментовки «Бориса» или лекциями об его творце докажете му-
зыкальному миру свое поклонение гению Мусоргского.

Отстранитесь же, дайте дорогу подлинному «Борису», защитите 
его прежде всего от самого себя, иначе трудно будет защищать Вас 
от обвинений в неискренности Вашей «защиты Мусоргского».

С. РОЗОВСКИЙ

Сегодня. 1924. 2 апреля, № 77. С. 2–3

4 апреля 1924 г.

Режиссер Национальной оперы о постановке «Бориса»
Режиссер Национальной оперы г. Мельников по поводу поста-

новки «Бориса», в которой он должен принять участие, обратился 
в дирекцию Национальной оперы с письменным заявлением, кото-
рое мы по его просьбе оглашаем без изменений.

Дирекция знает, что с самого начала я отказывался ставить 
«Бориса» в инструментовке г-на Мелнгайлиса. Но директор Рей-

31 Андрей Николаевич Римский-Корсаков (1878–1940) — философ и музы-
ковед, автор многих публикаций о русской музыке, средний сын и биограф 
Н. А. Римского-Корсакова. То, что из трех сыновей композитора С. Б. Ро-
зовский обратился и получил ответ именно к Андрею Николаевичу Римско-
му-Корсакову, подтверждается дальнейшими публикациями статей.
32 С. Розовский почти в точности повторяет два заключительных предложе-
ния одного из абзацев своей вышеопубликованной статьи «Открытое пись-
мо…» (Сегодня. 1924. 30 марта (№ 75). С. 2).
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тер с г. Мелнгайлисом и г. Брусбардом33 долго уговаривали меня, 
утверждая, что они хотят восстановить Мусоргского в подлиннике; 
когда я указал, что в таком случае надо взять и подлинную орке-
стровку автора, то г. Мелнгайлис заверил меня всем, что есть для 
него святого, что он долго и много искал таковую, нигде не нашел 
ее и что она не существует. Тот же факт неоднократно подтверж-
дал мне и г. Брусбард. Видя колоссальную любовь того и другого 
к Мусоргскому, не мог же я им не поверить. Я пришел к такому 
компромиссу: я ставлю все точно на сцене по клавиру Мусоргско-
го, а оркестр не моя компетенция. Теперь же в своей статье г. Мел-
нгайлис пишет, что подлинная партитура «может быть, хранится 
в подвалах Мариинского театра». Значит, никаких изысканий он 
не делал и сказал мне неправду. Из полученного от А. Н. Римско-
го-Корсакова письма видно, что партитура хранится в Централь-
ной библиотеке государственных театров в Петербурге и ее можно 
иметь в любой момент. Следовательно, никакого желания восста-
новить подлинного Мусоргского тут нет, а есть что-то другое.

На свете существуют авторские и издательские права, которые 
я уважаю. Этот факт является беззастенчивым нарушением их, и я не 
считаю себя вправе даже косвенно содействовать таковому. Поэтому 
введенный в заблуждение, сделав большую половину труда по по-
становке «Бориса» и считая этот труд за половину шестой оперы, ко-
торую я обязан поставить по контракту, я приступлю к дальнейшей 
работе только по получении от дирекции письменного уведомления 
о том, что опера пойдет лишь в подлиннике или аранжировке Рим-
ского-Корсакова.

По контракту я обязан ставить оперы, но не обязан ставить про-
изведения крупнейших авторов в переделанном виде.

П. МЕЛЬНИКОВ
Рига, 3 апреля 1924 г.

Сегодня. 1924. 4 апреля, № 79. С. 6

33 Эрнест Брусубард (Ernests Brusubārda (Brusbards), 1880–1968) — латвий-
ский композитор и музыкальный критик. Учился (с 1910 г.) в Санкт-Петер-
бургской консерватории, писал статьи для различных латвийских периоди-
ческих изданий на русском и латышском языках; в 1919–1940 гг. особенно 
активно сотрудничал с газетой «Jaunākās Ziņas». В 1944 г. эмигрировал 
в Германию, а затем в США.
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6 апреля 1924 г.

«Борис Годунов» и национализм
В какой инструментовке нужно ставить оперу «Борис Годунов» 

Мусоргского? Нужно ли отказаться для постановки ее от обработки 
Римского-Корсакова, принятой всеми европейскими сценами? Нуж-
но ли вернуться к первоначальной партитуре самого Мусоргского 
или создать специально для нашей постановки совершенно новую 
инструментовку?

Вот вопросы, которые были выдвинуты в открытом письме нашего 
музыкального сотрудника, в ответе на него г. Мелнгайлиса и в заявле-
нии режиссера Мельникова. Казалось бы, что все эти вопросы носят ис-
ключительно художественный характер, что они ставятся и могут быть 
разрешены только под углом зрения требований искусства и деятеля-
ми, наиболее компетентными в вопросах музыкального творчества.

Казалось бы, что только интересами искусства, только интере-
сами нашей Национальной оперы руководились те, кто счел своим 
долгом обратить своевременно внимание на готовящийся экспери-
мент и раньше, чем его производить, предложить его на рассмотре-
ние наиболее авторитетным музыкантам страны. Таков был един-
ственно возможный подход к настоящему делу. Однако оказалось 
возможным подойти к вопросу об оркестровке и с другой стороны. 
Нашли нужным примешать сюда и политику, и даже национализм. 
Ведь последний так удобен в настоящее время, при настоящих на-
строениях им прикрывается решительно все...

Работа г. Мелнгайлиса взята под усиленную охрану уже не как 
музыкальный труд, а как проявление национальной латышской куль-
туры, несмотря на то, что в данном случае г. Мелнгайлис выступает 
plus russe, que russe niême34. Ведь он ставит своей задачей защитить 
одного великого русского композитора от искажений, допущенных 
другим русским же крупным композитором. Мы совсем не считаем 
себя компетентными по существу рассматривать эту попытку новой 
инструментовки г. Мелнгайлиса, но как можно в критической оцен-
ке ее усмотреть оскорбление национального латышского искусства? 
Как можно по поводу такого чисто художественного вопроса пу-
стить в ход обычные приемы так называемой «национальной» поли-
тики? А это уже сделано.

34 Больше русский, чем [даже] русский (фр.).
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«Яун[акас] Зин[ас]»35 в качестве заглавия к своей статье по по-
воду работы г. Мелнгайлиса и критического отношения к ней гг. Ро-
зовского и Мельникова ставит характерное название: «Пощечина 
латышскому искусству» [84]. Почему мнение художественного кри-
тика и режиссера, что русский композитор Римский-Корсаков понял 
достаточно хорошо стиль и дух русского Мусоргского, что он про-
ник в русскую стихию его чисто русского произведения, почему та-
кое мнение может быть оскорбительным для латышского искусства? 
Допустим даже, что в данном случае, когда латышский композитор 
берет под защиту русскую оперу, он делает это неудачно, то что 
в этом предположении обидного и оскорбительного при самом бо-
лезненно-чутком отношении к искусству Латвии?

Как истинно «демократический» орган «Яун[акас] Зин[ас]», 
конечно, не довольствуется чисто художественными замечаниями. 
Он напоминает о правах гражданства нашего музыкального сотруд-
ника и, обнаруживая проницательность прежних нововременцев, 
делает предположение, что письмо режиссера нашей Национальной 
оперы, вероятно, инспирировано из-за границы. Такие приемы худо-
жественной критики говорят сами за себя.

«Брива Земе»36 в оценке художественного опыта г. Мелнгайлиса 
видит просто «дерзость инородцев». Эта газета договаривается до за-
явления, что вообще, «никто не смеет обвинять нашего художника, ме-
лодии которого слушает весь народ» [77]. Если обвинение обозначает 
критику, то такой привилегии не добивался никто для самых гениаль-
ных художников. Г. Мелнгайлис, очевидно, по мнению «Брива Земе», 

35 «Jaunākās Ziņas» [Последние новости] — общественно-политическая га-
зета, одно из ведущих периодических изданий Латвии, выходившее на ла-
тышском языке в Риге с 1911 по 1940 г. Главный редактор до 1939 г. — Антон 
Беньямин (Antons Benjamiņš, 1860–1939), прозванный «королем прессы», 
предприниматель и меценат, перед Второй мировой войной один из бога-
тейших людей Латвии. Выпускающим редактором с 28 сентября 1921 по 
21 мая 1924 г. был латышский поэт, журналист и литературный критик Янис 
Карклиньш (Jānis Kārkliņš, 1891–1975). В «Jaunākās Ziņas» Э. Мелнгайлис 
неоднократно публиковал свои статьи в 1920-х гг., а с 1926 по 1929 г. являл-
ся сотрудником газеты [74: 215–218].
36 «Brīvā Zeme» [Свободная земля] — ежедневная политическая, обще-
ственная и литературная газета. Издавалась на латышском языке в Риге Лат-
вийским союзом селян (крестьян) (Latviešu zemnieku savienība) с 1919 по 
1940 г. Редактором в 1922–1929 гг. был Август Калныньш (Augusts Kalniņš, 
1876–1940) — крупный государственный и общественный деятель Латвии 
[74: 76–82 ].
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должен быть поставлен в иное положение, чем Бетховен, Вагнер, Глин-
ка, Берлиоз и другие. Вероятно, усердный сотрудник «Брива Земе» ду-
мает, что таким заявлением он тоже оказывает услугу национальному 
искусству и национальным художникам. Такие друзья опаснее, чем 
«хулители», к которым относятся гг. Розовский и Мельников.

Орган крестьянского союза желает использовать настоящий 
случай и для производства «чистки» художественных учреждений 
Латвии от «нежелательных иностранцев». Может быть, для «Брива 
Земе» все дело в этом. Но для такой «операции» случай с инструмен-
товкой «Бориса», пожалуй, не совсем удачный повод, ведь г. Мел-
нгайлис ставит своей задачей стоять на страже чистоты русского 
музыкального творчества. Да и вообще «чистка» ничего общего 
с музыкой не имеет.

Интересно отметить, что даже «Социал-демократ»37, по своей 
программе как будто обязанный стоять на другой точке зрения, тоже 
счел нужным закончить свою заметку призывом не уступать тем, 
«кто с пренебрежением относятся к представителям латышского ис-
кусства» [76].

Этот вариант о необходимости во что бы то ни стало считать 
новый художественный опыт обработки «Бориса Годунова» прояв-
лением защиты латышского национального искусства повторяется 
во всех откликах латышской печати. Увы, и в этом случае проявляет-
ся стремление пристегнуть политику и национализм к тем художе-
ственным и культурным ценностям, которые по своей природе этого 
не допускают.

Мы убеждены, что те музыкальные деятели, которым действи-
тельно дорога национальная культура, не могут ни на одну мину-
ту допустить мысли, что выступления гг. Розовского и Мельникова 
в малейшей степени внушены стремлением проявить какое-нибудь 
неуважение к латышскому искусству или даже недостаточным вни-
манием к интересам его.

Печально то, что в угоду господствующему настроению они мол-
чат, когда должны были бы говорить… Это действительно признак 
того, в какой мере у нас царит страх «сметь свое суждение иметь», 
когда к какому-нибудь явлению пристегивается табу, «национа-

37 «Sociāldemokrāts» [Социал-демократ] — газета центрального ор-
гана Латвийской социал-демократической рабочей партии (Latvijas 
Sociāldemokrātiskas strādnieku partijas central orgāns). Выходила в Риге 
с 1918 по 1934 г. [74: 571–574].
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лизм»... В этом страхе за свою «благонадежность», действительно, 
большая опасность для здорового развития национальной культуры.
Сегодня. 1924. 6 апреля, № 81. С. 2

10 апреля 1924 г.

Оригинал Мусоргского или переделка Мелнгайлиса
В защиту Мусоргского

(Письмо в редакцию)
Высокоуважаемый г. Розовский! В первой Вашей статье Вы пи-

сали, что «Римский-К[орсаков] отнюдь не посягал на своеобразный 
дух и дерзновенно смелый замысел Мусоргского, а лишь предпринял 
упорядочение технической стороны «Бориса» и его инструментов 
взамен несовершенной и неряшливой инструментовки Мусоргско-
го». А Року при этом понадобилась такая загадочная случайность: 
Ваш отзыв печатался не когда-либо, а в день рождения и смерти ве-
ликого композитора:

М[усоргский] родился 16 (29)38 марта 1839 г.39, умер в день сво-
его рождения 1881 г. Но в тот же вечер, когда набиралась Ваша ста-

38 Э. Мелнгайлис неверно выполнил пересчет даты с Юлианского календа-
ря на Григорианский. К датам XIX в. следует прибавлять не 13, а 12 дней. 
16 марта 1839 г., по Юлианскому календарю, соответствует 28 марта по Гри-
горианскому.
39 С датой рождения М. П. Мусоргского далеко не все ясно. Утвержде-
ние Э. Мелнгайлиса, будто бы М. П. Мусоргский родился 16 мая 1839 г., 
по-видимому, основано на работах В. В. Стасова [«Некролог М. П. Му-
соргского» (1881); «Модест Петрович Мусоргский» (1881) и «Памяти 
Мусоргского» (1885)], неоднократно переиздававшихся в его собраниях 
сочинений. В. В. Стасов, очевидно, передал сведения, полученные им от 
самого М. П. Мусоргского при непосредственном общении с ним, а также 
из рукописи его «Автобиографической записки» (1880). Впервые она изда-
на уже после смерти В. В. Стасова [4]. В настоящее время датой рождения 
композитора считается 9 (21) марта 1839 г., названная в архивных доку-
ментах (запись в метрической книге), что было опубликовано еще в 1911 г. 
сотрудником «Русской музыкальной газеты» музыкальным критиком и ис-
следователем Борисом Дмитриевичем Тюнеевым (1883–1934) [64: стб. 252]. 
В 1980-х гг. это подтверждено в работах великолукского журналиста и кра-
еведа Николая Степановича Новикова (1933–2013), тщательно исследовав-
шего биографию М. П. Мусоргского и его родных по архивным источникам 
[18; 37: 134–140; 38: 120–126]. Версия Н. С. Новикова по поводу устной 
и письменной даты дня рождения М. П. Мусоргского нам представляется 
не вполне убедительной.
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тья40, в чьей-то рабочей келье в нашем городе собралась маленькая 
братия поклонников музы М[усоргск]ого чтить память его. Читали 
и следующее письмо к Стасову Платоновой41, примадонны Мариин-
ки, первой исполнительницы Марины:

«Давно задалась42 мыслью поставить “Бориса” <…>, и реши-
лась на крайний шаг. Летом 187343 года, когда директор театров, 
Гедеонов44, был в Париже, я по случаю возобновления моего кон-
тракта писала ему о моих условиях, из которых первым нумером 
было: “Я требую себе в бенефис ʻБориса Годуноваʼ, иначе контракта 
не подписываю и ухожу”. <…> В половине августа Гедеонов приехал, 
и первое его слово, обращенное к Лукашевичу45 (собственно началь-
нику костюмной и декораторской части, а на самом деле фактотуму46 
директора, хорошему тогда приятелю и моему, и Мусоргского, было: 
“Платонова требует непременно ʻБорисаʼ в бенефис. Что мне теперь 
делать? Она знает, что я не имею права поставить эту оперу, так как 
она забракована. Что же остается нам? Разве вот что: соберем вто-
рично комитет, пусть опять рассмотрят оперу (в новом ее виде), для 

40 Статья С. Розовского была опубликована 30 марта 1924 г., т. е. имеется 
в виду 29 марта, когда осуществлялись набор и подготовка номера газеты 
«Сегодня» к печати.
41 Юлия Федоровна Платонова (урожденная Гардер, в замужестве Тванева, 
1841–1892) — русская певица (лирико-драматическое сопрано), с 1863 до 
1875 г. солистка Мариинского театра в Петербурге.
42 Э. Мелнгайлис с большим количеством неточностей и пропусков цитирует 
письмо Ю. Ф. Платоновой В. В. Стасову от 29 ноября 1885 г. с ее воспоми-
нанием, опубликованным В. В. Стасовым в статье «Памяти Мусоргского» 
[55: стб. 803–804; 57: 645–646]. Мы восстановили текст согласно первому 
его изданию. Все исправления показаны курсивом.
43 Как выяснил А. Н. Римский-Корсаков, хотя основа рассказа в письме 
Ю. Ф. Платоновой верна, в нем произошло хронологическое совмещение 
нескольких событий. Так, певица действительно обращалась с письмом от 
11 апреля 1873 г. к С. А. Гедеонову по поводу включения в ее контракт права 
использовать для бенефиса новую оперу, но в контракт этот пункт не был 
включен. Второе заседание оперного комитета происходило не в 1873, а еще 
в 1872 г. [46: 285].
44 Степан Александрович Гедеонов (1815–1878) — директор Эрмитажа, ди-
ректор Императорских театров в 1867–1875 гг., специалист в области искус-
ства, археологии и истории.
45 Николай Алексеевич Лукашевич (1821–1884) — почитатель и ученик ху-
дожника К. П. Брюллова, хранитель картинной галереи Эрмитажа. С 1868 г. 
заведующий хозяйственной, а позднее репертуарной частью Дирекции им-
ператорских театров. Помощник С. А. Гедеонова [23; 41: 645].
46 Фактотум — доверенное лицо, выполняющее разные поручения.
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формы; может быть, они теперь и согласятся пропустить ʻБорисаʼ”. 
Сказано — сделано. Комитет, по приказанию директора вторично 
собирается и вторично бракует оперу. Получив злополучный этот 
ответ, Гедеонов посылает за Ферреро47 (бывшим контрабасистом), 
председателем комитета. Ферреро является. Гедеонов встречает его 
в передней, бледный от злости.

– Почему Вы забраковали оперу?
– Помилуйте, Ваше Превосх[одительство], эта опера совсем ни-

куда не годится.
– Почему не годится? Я слышал много хорошего о ней!
– Помилуйте, Ваше Превосх[одительство], его друг, Кюи, посто-

янно ругает в “Петерб[ургских] ведомостях”, еще третьего дня... — 
при этом он из кармана вытаскивает нумер газеты».

24 янв[аря] 1874 г. в бенефис Платоновой наконец и состоялось 
первое представление «Бориса». «Успех был громадный», — пишет 
она. Еще бы не успех, когда в один весенний конец сезона опера шла 
при переполненном театре 20 раз48.

И вот такую-то оперу надо было Римскому досконально переде-
лать! 16 апреля49 в зале Консерватории я в публичной лекции поста-
раюсь доказать, какая нелепость была переделка и какой восторг — 
сам оригинал. Там же я освещу вопрос о том, почему Мус[оргский] 
и Р.-Корс[аков], бывшие друзьями, должны были стать врагами. 
Прошу Вас покорно, г. Розовский, не отказаться от защиты Римского, 
явившись на диспут.

47 Джованни Ферреро (Giovanni Ferrero), в русском варианте — Иван Оси-
пович Ферреро (1817–1877) — выходец из Италии, контрабасист, педагог, 
композитор и дирижер. С 1862 г. был первым профессором контрабаса 
Санкт-Петербургской консерватории, воспитал многих учеников. Началь-
ник нотной конторы. С 1868 г. инспектор музыки императорских театров, 
председатель оперного комитета при Дирекции императорских театров.
48 Ю. Ф. Платонова пишет об успехе спектакля, но ничего не сообщает о ко-
личестве постановок [55: стб. 804]. Как и в предыдущей статье от 2 апре-
ля 1924 г., Э. Мелнгайлис сильно преувеличивает их количество (см. при-
меч. 29).
49 Диспут, на котором Э. Мелнгайлис прочел лекцию, состоялся 25 апреля. 
Газета «Сегодня» от 15 апреля в рубрике «Театр и искусство» в одном из 
объявлений сообщала: «Вечер Мусоргского, в программу которого входит 
диспут о “Борисе” и концертное отделение, исполняемое проф[ессором] 
Вл. А. Ружицким и Э. Я. Мелнгайлисом, состоится не 16 апреля, а в пят-
ницу 25 апреля в Латв[ийской] консерватории. Билеты от 25 р. до 100 руб. 
у Циммермана и Розе» [10].
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Путаница во взгляде, что тут переделка, что оригинал, дошла до 
того, что «клавир Мусоргского» был назван «произведением круп-
нейшего автора в переделанном виде».

Что касается вновь найденной оригинальной партитуры «Бори-
са», то заметьте, как чудно: ни покойный Стасов, ближайший друг 
и биограф М[усоргск]ого, ни Оленина-д’Альгейм плюс Шаляпин, 
лучшие интерпреты [sic!]50 музы (или музыки) Мус[оргск]ого, ни Вы, 
г. Розовский, никто не знали про оригинальную партитуру «Бориса». 
Знали же только Римский с наследниками да коварный Мелнгайлис.

Римский воспользовался этим знанием, чтобы всю партитуру 
своего покойного друга поставить вверх ногами согласно устно вы-
раженным действительным намерениям автора «Бориса», который 
сам презирал свое письмо!

Мелнгайлис же, руководимый дьяволом, найдя этот труд, усерд-
ный, безымянный, пошел переписывать правдивые ска ...51, то биш 
«неряшливое» письмо Мус[оргск]ого, глупо считая, что это действи-
тельно и было то, что хотел сказать Мус[оргск]ий, полагаясь на сло-
ва коварного тоже американца Эмерсона52:

«Сами люди скрыты и недоступны <…>, но мысль, которую они 
не открывали даже лучшим своим друзьям53, написана здесь ясными 
словами для нас, посторонних людей иного века»54.

50 Имеется в виду «интерпретаторы».
51 Перефразированный фрагмент монолога Пимена.
52 Ралф Уолдо Эмерсон (Ralph Waldo Emerson), 1803–1882 — американский 
священник, поэт и философ.
53 Выделено Э. Мелнгайлисом.
54 Цитата взята Э. Мелнгайлисом из сочинения «Круг чтения: избранные, 
собранные и расположенные на каждый день Львом Толстым мысли мно-
гих писателей об истине, жизни и поведении. 1904–1908». Переводы выска-
зываний иностранных авторов нередко даются Л. Н. Толстым в некоторой 
переработке, о чем он сообщает в предисловии. Книга имела две авторских 
редакции; первая издана при жизни писателя, а вторая посмертно; в царское 
время произведение подверглось жесткой цензуре [35: 179; 36]. Абзац, из 
которого Э. Мелнгайлисом извлечен данный фрагмент, помещен Л. Н. Тол-
стым под первое января, т. е. им фактически книга начинается. Э. Мелнгай-
лис пропустил вторую фразу процитированного им предложения (пропуск 
нами обозначен отточием) и не воспользовался первым, вторым и четвер-
тым предложениями. К сожалению, Л. Н. Толстой не указывает, из какого 
сочинения Р. У. Эмерсона заимствован этот отрывок. Никаких пояснений нет 
и в комментариях в т. 42 «Полного собрания сочинений» Л. Н. Толстого [63, 
Т. 2]. Тем не менее, удалось установить, что цитата взята из восьмой главы, 
названной «Books», сочинения Р. У. Эмерсона “Общество и одиночество”» 
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И так каждое глупейшее pp Мус[оргс]ого, которое Р.-Корс[аков] 
переделывает в ff , Мелнгайлис в своей партитуре и выводит как pp. 
Вот какое «кощунственное издевательство»!

Но незадолго до первого представления (1874 — 50 л[ет] тому 
назад!) Мусоргский писал Стасову55:

(«Society and solitude»). Впервые оно опубликовано в 1870 г. в двух разных 
издательствах США и Великобритании. Книга неоднократно издавалась 
и позднее. Кроме многочисленных цитат, опубликованных в «Круге чтения» 
Л. Н. Толстым, полностью на русском языке сочинение Р. У. Эмерсона не из-
давалось. Отметим, что в выхваченной из контекста и сильно сокращенной 
цитате Э. Мелнгайлисом несколько искажен смысл. Приведем этот абзац 
в оригинале на английском языке по сочинению Р. У. Эмерсона, а затем — 
в переводе Л. Н. Толстова из второго издания его книги «Круг чтения». 
В обоих случаях пропущенный Э. Мелнгайлисом фрагмент из третьего 
предложения выделен полужирным шрифтом:

«Consider what you have in the smallest chosen library. A company of the wis-
est and wittiest men that could be picked out of all civil countries, in a thousand 
years; have set in best order the results of their learning and wisdom. The men 
themselves were hid and inaccessible, solitary, impatient of interruption, fenced 
by etiquette; but the thought which they did not uncover to their bosom friend 
is here written out in transparent words to us, the strangers of another age. // 
We owe to books those general benefi ts which come from high intellectual ac-
tion» [71, № 1: 170; 71, № 2: 158]. «Какое огромное богатство может быть 
в маленькой избранной библиотеке. Общество мудрейших и достойнейших 
людей, избранное из всех цивилизованных стран мира на протяжении тысяч 
лет, предоставило нам здесь в лучшем порядке результаты своего изучения 
и своей мудрости. Сами люди скрыты и недоступны, они, может быть, 
были бы нетерпеливы, если бы мы нарушили их уединение и прервали 
их занятия, может быть, общественные условия сделали бы невозмож-
ным общение с ними, но мысль, которую они не открывали даже лучшим 
своим друзьям, написана здесь ясными словами для нас, посторонних лю-
дей иного века. Да, мы обязаны хорошим книгам самыми главными духов-
ными благодеяниями в нашей жизни» [63: Т. 1: 11].
55 Э. Мелнгайлис перепутал премьеру оперы в Мариинском театре в бене-
фисе Ю. Ф. Платоновой, которая действительно состоялась в 1874 г. 27 ян-
варя, и постановку там же трех сцен из «Бориса» 5 февраля 1873 г., осу-
ществленную, как сказано в афише, в пользу главного режиссера те атра 
Геннадия Петровича Кондратьева (1834–1905) [41: 276]. Цитируемое пись-
мо к В. В. Стасову написано М. П. Мусоргским 2 января 1873 г. в ожидании 
премьеры еще не всей оперы, а постановки, планировавшейся на 5 февраля. 
Тогда прозвучали лишь сцена в корчме, сцена в будуаре у Марины и сцена 
у фонтана. Письмо неоднократно цитировал В. В. Стасов в своих работах 
о М. П. Мусоргском [54: 528; 56: 15; 57: 656; 55: стб. 787–788, 811]. Полно-
стью оно впервые опубликовано в 1911 г. в «Русской музыкальной газете» 
[31: Стб. 391–392].
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«[Да,] скоро на суд! Весело мечтается о том, как станем мы на 
лобное место <…> бодро, до дерзости, смотрим мы в дальнюю му-
зыкальную даль, что нас манит к себе, и не страшен суд.

Нам скажут: “Вы попрали законы Божеские и человеческие!” 
Мы ответим: “Да!” — и подумаем: “То ли еще будет!” Про нас про-
каркают: “Вы будете забыты, скоро и навсегда!” {А}56 мы ответим: 
“Non, non et non, Madame!”»57.

«Художественное изображение одной красоты <…> — грубое ре-
бячество, детский возраст искусства. <…> [В человеческих массах], 
как и в отдельном человеке, всегда есть тончайшие черты, ускольза-
ющие от хватки, [черты] никем не тронутые: подмечать и изучать их 
в чтении, [в] наблюдении, по догадкам, всем нутром58 изучать [их] 
и кормить ими человечество, как здоровым блюдом <…>, — вот за-
дача-то, восторг и присно восторг!»59.

Стасов же прибавляет к этим словам:
«Когда могучий, талантливый художник берет себе такие задачи 

для жизни, он рано или поздно окажется одним из бессмертных». 
«Но {это} признание [великости таланта и исторического значения] 
нередко происходит [у нас спустя] долгое-долгое время после смер-
ти [значительного] деятеля [55: стб. 811]60.

ЭМИЛИЙ МЕЛНГАЙЛИС

56 В фигурные скобки взяты вставки, сделанные Э. Мелнгайлисом, или раз-
ночтения в разных версиях публикаций текстов В. В. Стасова.
57 Нет, нет и нет, сударыня! (фр.) [30: 112].
58 Выделено Мусоргским.
59 Из письма М. П. Мусоргского к В. В. Стасову от 18 октября 1872 г. Дан-
ный фрагмент впервые был опубликован В. В. Стасовым в 1881 г. в журнале 
«Вестник Европы» в его работе «Модест Петрович Мусоргский: биогра-
фический очерк» [54: 538], а затем повторен им в статье «Памяти Мусорг-
ского» в «Историческом вестнике» [57: 656]. По-видимому, для цитирова-
ния Э. Мелнгайлис пользовался, как и в других случаях, текстом «Полного 
собрания сочинений» В. В. Стасова [55: стб. 796, 811]. Оба фрагмента из 
работы «Памяти Мусоргского» находятся почти рядом на одной странице. 
Статья воспроизведена по «Историческому вестнику» за март 1886 г. [57] 
с добавлением материала ранее вышедшей из печати брошюры с таким же 
заглавием [56]. Брошюра печаталась к открытию памятника композитору на 
Тихвинском кладбище Александро-Невской лавры в Петербурге 27 ноября 
1885 г.
60 В этой и предыдущих цитатах Э. Мелнгайлисом произведены множе-
ственные купюры. Частично они восстановлены нами в квадратных скоб-
ках; значительные пропуски помечены отточиями.
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В защиту Мелнгайлиса
Я делаю последнюю попытку выступить в защиту г. Мелнгайли-

са, хотя эта задача теперь стала чрезвычайно трудной после высту-
пления режиссера Национальной оперы г. Мельникова.

Я предоставляю самим читателям судить о том, насколько имеют 
отношение к поднятому мною вопросу выписки г. Мелнгайлиса из 
писем Платоновой и Мусоргского к Стасову. (Удивляюсь, что г. Мел-
нгайлис не воспользовался восторженными письмами Бородина, 
относящимися к тому же предмету.)61 Г. Мелнгайлис старается до-
казать, что Мусоргский — удивительный талант, что «Борис», даже 
в первоначальном своем виде, — замечательное произведение.

Не пустое ли это дело?
Кто и когда отрицал факты, для доказательства которых г. Мелн-

гайлис тратит столько цитат?
Вы, г. Мелнгайлис, и впрямь рассчитываете, по-видимому, на не-

далекость читателя, которого, Вы думаете, можно заговорить не от-
носящимися к делу цитатами и внимание которого можно так легко 
отвлечь ими от существа вопроса?

Я не стану подробно вдаваться в рассмотрение того, насколько 
незнание Шаляпиным, Олениной-Д’Алгейм62 и даже покойным Ста-
совым («мертвыи бо срама не имутъ»)63 судьбы оригинальной пар-
титуры Мусоргского даже, если бы этот факт был доказан г. Мел-
нгайлисом, смягчает вину последнего. Вина г. Мелнгайлиса в самом 

61 По-видимому, подразумеваются письма А. П. Бородина, адресованные 
жене, в которых он рассказывает об изменениях и улучшениях в опере «Бо-
рис Годунов», внесенных М. П. Мусоргским к 1871 г. [5: 54 и др.]. Фрагмен-
ты писем процитированы также в статье, опубликованной Андреем Никола-
евичем Римским-Корсаковым в «В музыкальном современнике» [45: 119]. 
Полностью эти тексты опубликованы С. А. Дианиным в собрании писем 
А. П. Бородина: письма № 142 от 20 сентября 1871 г. и 6-е прим. к нему; 
№ 143 от 21 сентября 1871 г.; № 156 от 12 ноября 1871 г. и др. [43: 291–292, 
389, 292–295, 321–323].
62 Мария Алексеевна Оленина, по мужу д’Альгейм (1869–1970) — певи-
ца (меццо-сопрано), автор книги о М. П. Мусоргском, вышедшей в 1908 г. 
в Париже на французском языке [83]. Позднее книга была переведена на 
русский [40].
63 Слова, приписываемые летописью («Повестью временных лет») князю 
Святославу Игоревичу, сказанные им в 971 г. своим воинам перед бит-
вой с многочисленным войском греков [15: примеч. к гл. VII: стб. 112, 
№ 403].
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благоприятном для него случае — все же в непонятной его пассив-
ности в вопросе о партитуре, ответ, на который он мог бы получать 
также просто и легко, как получил его я.

Но все это имеет уже «историческое» значение. В настоящее вре-
мя вопрос поставлен с совершенною ясностью.

Если дирекция Национальной оперы и Вы сами, г. Мелнгайлис, 
озабочены восстановлением «Бориса» в оригинале, то имеется пол-
ная для этого возможность после того, как сыном Римского-Корса-
кова, Андреем Николаевичем, было определенно указано местона-
хождение оригинальной партитуры «Бориса». Если же дирекция 
«Оперы» и Вы не желаете воспользоваться оригинальной партиту-
рой «Бориса», то она и Вы, по-видимому, хлопочете не о «Борисе» 
Мусоргского, а о чем-то другом.

О чем же?
Это, я думаю, теперь совершенно ясно всем и каждому.
Но я ничего зазорного не вижу в том, что Вы, проработав над ин-

струментовкой «Бориса», хотите видеть свое детище пристроенным 
в Национальной опере.

Это вполне понятное и законное чувство автора, и субъективно 
Вы совершенно правы и никаких упреков, по моему мнению, не за-
служиваете.

Другой вопрос, должна ли дирекция Национальной оперы, обя-
занная блюсти высшие интересы искусства, идти навстречу Вашим 
желаниям и способствовать незаконной связи музыки Мусоргского 
с Вашей инструментовкой.

Но очень трудно защитить Вас от обвинения в том, что Вы маски-
руете истинные свои всем совершенно ясные побуждения, отождест-
вляете свои личные интересы с интересами творца «Бориса» и пы-
таетесь создать иллюзию, что Вы со своей инструментовкой именно 
и являетесь-то настоящим защитником Мусоргского. Здесь я пасую 
в своей защите, и помочь Вам может только Ваш собственный такт.

Отстранитесь, исчезните в тени того, кого Вы считаете своим 
кумиром, сделайте все от Вас зависящее, чтобы в театре Националь-
ной оперы зазвучала подлинная музыка «Бориса», и мы Вам пове-
рим и будем Вас чтить за содействие опыту постановки «Бориса» 
в оригинале, который имел бы значение, быть может, и не только для 
нашей страны.

Но пока Вы не делаете шагов в этом направлении, мы, согласи-
тесь, не имеем оснований верить искренности Вашей «защиты Му-
соргского».
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Восстанавливаете ли Вы только pp (т. е. пианиссимо) Мусоргско-
го, предательски превращенные Р.-Корсаковым в ff  (т. е. фортиссимо) 
или делаете что-либо другое с музыкой Мусоргского, это теперь, по-
сле указания места нахождения оригинала партитуры Мусоргского, 
значения не имеет.

Равным образом и вопрос о преимуществах корсаковской или 
оригинальной редакции «Бориса», которому Вы предполагаете по-
святить свой диспут, ни в какой мере не связан с вопросом о Вашей 
инструментовке.

Конечно, вопрос о «Борисе», неоднократно уже поднимавшийся 
и до сих пор всегда в конце концов решавшийся в пользу корсаков-
ской редакции, несмотря на хорошо известные всем интересующим-
ся этим делом допущенные Корсаковым изменения, мог бы быть 
опять поднят. Можно бы опять сравнить такт за тактом клавиры «Бо-
риса» и прийти к известным выводам.

Но для успешности этой в высокой степени интересной и нуж-
ной работы надо бы, во-первых, иметь под рукой первую редакцию 
«Бориса» самого Мусоргского, находящуюся в Петербурге и отли-
чающуюся от печатного его клавира (ее, конечно, Р.-Корсаков также 
имел в виду при своей обработке «Бориса»).

А во-вторых, для этого нужна была бы чистая, спокойная атмос-
фера академического исследования, чуждая личной заинтересован-
ности и посторонних, к делу не относящихся, мотивов.

Постановка «Бориса» в оригинале (т. е. и в инструментовке Му-
соргского) была бы прекрасной отправной точкой при изучении этой 
проблемы.

Но обстановка публичного диспута, да еще при той накаленной 
атмосфере и при том хаосе расходившихся страстей, которые, к со-
жалению, создались в результате полемики о постановке «Бориса», 
менее всего мне кажется подходящей для объективного, чисто науч-
ного изучения вопроса.

Вы должны перенести параллельное рассмотрение обеих редак-
ций «Бориса» не на шумное торжище любопытствующей публики, 
а в серьезную среду музыкальной коллегии, конечно, если Вы за-
интересованы только истиной и не преследуете других целей. Но 
к каким бы выводам ни пришла такая коллегия  в результате своей 
работы, одно ясно: к вопросу о постановке «Бориса» в Вашей ин-
струментовке мнение ее никакого отношения иметь не может.

Поймите же, г. Мелнгайлис, что если Вы стоите действительно 
на страже великого искусства Мусоргского, то у Вас есть лишь один 
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путь служения ему: содействие исполнению в неприкосновенном 
виде сочинений — творца «Бориса», и только.

Я считаю, что вопрос о постановке «Бориса» достаточно осве-
щен, что общество в дополнительных разъяснениях не нуждается. 
Ввиду этого я категорически отказываюсь от дальнейшей полемики 
по этому вопросу на страницах общей печати.

Слово теперь за самой жизнью.
Она, г. Мелнгайлис, произнесет свой приговор и над Вашим 

опытом над «Борисом» и над Вашей атакой на Римского-Корсакова.
С. РОЗОВСКИЙ

Сегодня. 1924. 10 апреля, № 84. С. 3–4

10 апреля 1924 г.

Телеграмма издательства Бесселя
по поводу постановки «Бориса Годунова»

В городе вчера передавали, будто в дирекцию Национальной 
оперы поступил протест Лейпцигского музыкального издательства 
Бесселя в связи с постановкой оперы «Борис Годунов» в переделке 
Э. Мелнгайлиса.

Фирма Бесселя является издателем произведений Мусоргского 
и Римского-Корсакова. Представителем этого издательства в Риге 
является концертное бюро Нельднера64.

По поводу этих слухов мы обратились к директору Националь-
ной оперы Т. Рейтеру. Директор «Оперы» подтвердил, что от изда-
тельства Бесселя действительно поступила телеграмма, в которой 
издательство просит соблюдать условия договора с другим лейпциг-
ским музыкальным издательством — Брейткопф и Гертель (с этим 
издательством фирма Бесселя, очевидно, имеет особый договор 
о постановке произведений, изданных Бесселем, — ред. [газеты 
«Сегодня»]65). Т. Рейтер полагает, что в данном случае вопрос имеет 
исключительно материальный характер. Национальная опера, при-

64 Пауль Карл Нельднер (Paul Karl Neldner) (1852–1929) — немецкий ното-
издатель, владелец музыкального магазина и театрально-концертного бюро 
в Риге.
65 Ответственным редактором в № 84 за 10 апреля числится Александр Ва-
сильевич Круминский (1874–1954) [51: 6]. Кто исполнял обязанности выпу-
скающего редактора, неизвестно.
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ступив к постановке «Бориса Годунова», целиком уплатила полага-
ющийся за использование материалов издательства гонорар и в бу-
дущем будет платить издательству установленные за постановки 
проценты с отдельных сборов.

Сегодня. 1924. 10 апреля, № 84. С. 10.

20 апреля 1924 г.

К спору о «Борисе»
(Не публичный диспут, а коллегия специалистов)

Милостивый государь господин Мелнгайлис!
Вы два раза посетили меня, пытаясь склонить меня к участию 

в устраиваемом Вами диспуте о Мусоргском.
Я ответил Вам решительным и подробно мотивированным от-

казом.
Это, однако, не помешало Вам поместить мое имя в выпущен-

ных Вами афишах о диспуте.
Мне не остается ничего другого, как публично Вам заявить, что 

я ни в каком случае на Ваш диспут не приду, и повторить вкратце 
главные причины моего отказа от участия в нем.

Во-первых, я считаю, что диспут этот не имеет никакого реши-
тельно отношения к поднятому мною вопросу.

Выскажутся ли посетители Вашего диспута в пользу корсаков-
ского или оригинального клавира «Бориса» — ясно, что их приго-
вор отнюдь не решает вопроса о Вашей инструментовке «Бориса 
Годунова», совершенно отпадающего, по моему мнению, с момента 
выяснения местонахождения оригинальной партитуры самого Му-
соргского.

Во-вторых, я считаю, что вопрос о преимуществах корсаковской 
или оригинальной редакции «Бориса» — чрезвычайно сложный 
и тонкий — требует самого пристального внимания и серьезного 
изучения, что возможно лишь в чистой атмосфере академического 
исследования, чуждой всякой личной заинтересованности и посто-
ронних, к делу не относящихся мотивов.

Необходимо такт за тактом проследить оба клавира, точно рас-
смотреть отступления Римского-Корсакова от оригинала и в каждом 
отдельном случае взвесить их целесообразность.

Менее всего мне кажется подходящей для объективного и чисто 
научного изучения этого вопроса обстановка публичного диспута, 
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в особенности если еще принять во внимание, как я уже писал, «нака-
ленную» атмосферу и хаос «расходившихся страстей», которые, к со-
жалению, создались в результате полемики о постановке «Бориса».

Я Вам указывал на это обстоятельство и предложил Вам пере-
нести параллельное рассмотрение обеих редакций не на «шумное 
торжище любопытствующей публики, а в серьезную среду коллегии 
специалистов музыкантов, если Вы заинтересованы только истин-
ной и не преследуете других целей».

Я Вам лично заявлял и теперь публично повторяю, что в работе 
такой коллегии с радостью принял бы участие и стремился бы со-
вместно с другими музыкантами по мере сил своих вникнуть в эту 
сложную проблему. Правда, что самая добросовестная работа такой 
коллегии могла бы решить вопрос лишь наполовину. Для полного 
решения следовало бы сверять не клавиры, а партитуры «Бориса», 
к сожалению, отсутствующие в Риге, и, кроме того, иметь под ру-
кой первую редакцию «Бориса» самого Мусоргского, находящуюся 
в Петербурге, отличающуюся от второй — напечатанного его кла-
вира66).

Но и частичное решение вопроса на основании только двух клави-
ров Мусоргского и Корсакова я считал бы важным для нашего музы-
кального сознания и весьма охотно принял бы участие в этой работе.

Простое же проигрывание клавиров перед публикой — дело со-
вершенно пустое и бессмысленное.

На все это я Вам указывал в устной нашей беседе.
Вы, однако, решили пойти по более легкому пути. Это Ваше 

дело. Но то, что Вы нашли возможным после пашей беседы поме-
стить мое имя в Вашей афише, вызывает крайнее мое удивление.

Пользуюсь случаем, чтобы еще раз заявить Вам, что вопрос о по-
становке «Бориса» считаю совершенно достаточно освещенным и от 
дальнейшей полемики на странницах общей печати категорически 
отказываюсь.

С совершенным почтением
С. РОЗОВСКИЙ

Сегодня. 1924. 20 апреля, № 91. С. 5

66 Корсаковская редакция «Бориса» — таким образом, уже третья (примеч. 
автора статьи С. Розовского). Если вспомнить, что Н. А. Римский-Корса-
ков дважды, в 1896 и 1908 гг., обращался к опере «Борис Годунов», то мож-
но было бы говорить и о четвертой редакции.
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24 апреля 1924 г.
(подписано автором 18 апреля)

Открытое письмо Н. Черепнина
директору Национальной оперы г. Рейтеру

Мы получили от европейски известного композитора, Н. Череп-
нина, одного из замечательнейших современных мастеров оркестра, 
письмо, в котором он пишет, что из полемики на страницах «Сегод-
ня» он узнал о предполагаемой постановке «Бориса Годунова» в те-
атре нашей Национальной оперы в инструментовке г. Мелнгайлиса 
и считает своим долгом откликнуться на этот факт.

Выдающийся русский художник приложил письмо на имя дирек-
тора г. Рейтера, которое мы и помещаем полностью без изменений.

Многоуважаемый господин Рейтер!
Ознакомившись недавно с поле-

микой, возникшей в рижских газетах 
по вопросу о предполагаемой в Риж-
ском оперном театре постановке опе-
ры Мусоргского «Борис Годунов», 
я считаю себя нравственно обязан-
ным высказать Вам следующее:

Как известно, «Борис Году-
нов» — единственная опера Му-
соргского, имеющая оркестровую 
партитуру, сделанную самим компо-
зитором. По этой партитуре опера ис-
полнялась при первой постановке на 
сцене петербургского Мариинского 
театра. Партитура эта соответствует 
клавираусцугу первого издания опе-
ры, т. е. именно тому клавираусцугу, 
который, как я узнал из газет, поло-
жен в основание постановки оперы 
в Вашем театре.

Мне доподлинно известно, что эта партитура находится в архиве 
библиотеки петербургского Мариинского театра, а потому, если та 
редакция «Бориса», в которой эта опера исполняется во всем циви-
лизованном мире, т. е. редакция, сделанная Н. А. Римским-Корса-
ковым, оказывается почему-либо для рижского оперного театра не-

Николай Николаевич Черепнин 
(URL: https://www.conservatory.

ru/en/node/3573)
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приемлемой, следовало бы, как мне кажется, вернуться к партитуре 
Мусоргского и исполнять оперу в том виде, как ее задумал, сочинил 
и оркестровал сам композитор.

Что же касается создания какой-либо еще новой обработки, ре-
дакции или оркестровки «Бориса», то я полагаю, что ввиду самого 
факта существования подлинной партитуры Мусоргского, ни один 
театр в мире никем на это уполномочен быть не может. В частно-
сти, по отношению к г. Мелнгайлису, имеющему намерение не нра-
вящуюся ему оркестровку Римского-Корсакова заменить своей, 
я бы советовал ему прежде, чем произносить свое суждение об этой 
оркестровке, ознакомиться с ней хотя бы в общих чертах. Если бы 
он хоть немного знал эту партитуру, то, конечно, он не мог бы себе 
позволить упрекать Римского-Корсакова в печати в том, например, 
что в партитуре нет партии английского рожка, ибо этот инструмент 
применен у Римского-Корсакова в первом же такте оперы, или в от-
сутствии в партитуре басового кларнета, знаменитое применение ко-
торого в монологе Бориса общеизвестно.

Если мы допустим, что г. Мелнгайлис имел в руках партитуру 
Римского-Корсакова и этих инструментов там не усмотрел, то оста-
ется предположить, что он не умеет даже прочесть оперную пар-
титуру, а если это так, то где же гарантия, что он сможет написать 
таковую и что она окажется лучше, чем партитуры, созданные 
Н. А. Римским-Корсаковым и самим Мусоргским.

Примите, г. Директор, уверение в моем к Вам уважении.
НИКОЛАЙ ЧЕРЕПНИН

(Paris, 9 rue de L’Université, VII).
18 апреля 1924 г.

Сегодня. 1924. 24 апреля, № 92. С. 3

25 апреля 1924 г.

Ответ Черепнину
(Еще одно письмо г. Мелнгайлиса)

На открытое письмо г. Черепнина директору «Оперы» г. Рейтеру 
вместо последнего опять отвечает г. Мелнгайлис. Помещая письмо 
г. Мелнгайлиса, в котором он сознается в своих ошибках, мы, однако 
должны напомнить забывчивому автору, что на этих именно ошиб-
ках и была построена вся его «критика» инструментовки Римского- 
Корсакова, что он, не имея даже перед собой партитуры «Бориса», взял 
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на себя смелость заподозрить великого художника в том, что «чуть ли 
не черная зависть заставила Р.-Корсакова лишить “Бориса” пышных 
красок для того, чтобы произведение его покойного друга не блиста-
ло слишком ярким светом, затмевающим его собственные произведе-
ния», как писал наш музыкальный сотрудник С. Розовский67.

Мы оставляем в стороне «весь цивилизованный мир», во-
площенный в «La Revue Musicale», «The Musical Times» и «Die 
Musik»68, будто бы высказавшийся «против корсаковской пере-
делки», а также малодоказательное указание г. Мелнгайлиса на 
одновременное с Черепниным его учение у Р.-Корсакова и предо-
ставляем слово новому инструментатору «Бориса», так «жесто-
ко» ошибшемуся в инструментах, примененных ненавистным ему 
Р.-Корсаковым.

* * *
Весь цивилизованный мир — в лучших журналах Европы 

«La Revue Musicale», «The Musical Times», «Die Musik» — вы-
сказался против корсаковской переделки69. Освещая эту передел-
ку с оркестровой стороны, я сказал, что Римский-К. почему-то 
не взял для «Бориса» деревянных низких инструментов. Когда 
я писал эту заметку, я действительно не имел перед собой парти-
туры и на счет подробностей ошибся. Контрафагота у Римского 
нет. Но бас-кларнет действительно встречается, но не один раз 
в монологе Бориса, но еще в последнем действии. Но это его 
эпизодическое появление именно подтверждает, что я сказал, 
что Римский избегал его. Насчет альтового гобоя, оказывается, 
я жестоко ошибся. Но его к низким инструментам и не следовало 
отнести. Что Черепнин из этого lapsus memoriae70 делает выводы 

67 Процитирован фрагмент статьи С. Розовского «В защиту г. Мелнгайлиса» 
(Сегодня. 1924. 2 апреля (№ 77). С. 3), опубликованной выше.
68 Три крупнейших европейских музыковедческих журнала. «La Revue mu-
sicale» (Музыкальное обозрение) издавался на французском языке в Париже 
с 1920 по 1940 г., а затем с 1946 по 1991 г. (с мая 1940 по январь 1946 г. 
и с апреля 1949 по 1951 г. журнал не выходил); «The Musical Times» (Му-
зыкальное время) — на английском языке в Лондоне с 1844 г. по настоящее 
время. До 1903 г. выходил под заглавием «The Musical Times and Singing 
Class Circular»; «Die Musik» (Музыка) — издавался на немецком языке 
в Берлине и Лейпциге с 1901 по 1943 г. В 1916–1921 гг. журнал не выходил.
69 Имелись в виду статьи, напечатанные в названных журналах: [70; 72; 82].
70 Ошибка памяти (лат.).
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о моих способностях вообще, это ему чести не делает. Учились 
мы у того же Римского в одно время.

Э. МЕЛНГАЙЛИС

Сегодня. 1924. 25 апреля, № 93. С. 6

26 апреля 1924 г.

На диспуте Мелнгайлиса
(Впечатления)

У входа в консерваторию афиша о диспуте Мелнгайлиса. Чья-
то рука карандашом приписала к имени Мелнгайлиса: «Профессор». 
В вестибюле толпится публика, у входа в зал на маленьком столике 
барышня продает небольшие брошюры-программы, где рукою Мел-
нгайлиса отмечены «ошибки» Римского-Корсакова. На программах 
два портрета: Мусоргского и Мелнгайлиса и несколько параллель-
ных текстов нот Мусоргского и Римского-Корсакова. На них позднее 
Мелнгайлис цитировал богатство Мусоргского и убожество Корса-
кова. Зал полупуст. На эстраде на двух табуретах перед роялем пор-
трет Мусоргского в исполнении Репина и скульптура Залькална71 — 
Мусоргский.

Виновник «великого шума» волнуется; с ним говорят о чем-то 
два местных художника. Безмолвно в клавираусцуг углубился пиа-
нист, партнер Мелнгайлиса.

Мелнгайлиса больше всего волнует неожиданное выступление 
в местной печати Черепнина. «Черепнин бесталанен, — заявляет 
Мелнгайлис своим собеседникам; — по Черепнину гений — это 
труд, а по-моему: гений — это любовь».

Изредка он посматривает в зал и вздыхает: публики немного.
Уже восемь часов, раздается третий звонок. Идем в зал. Теперь 

он почти переполнен. В первых рядах сидят все музыкальные кри-
тики «in corpore»72. Недостает только главного виновника «торже-
ства», С. Розовского. Появляется Мелнгайлис в сопровождении пиа-
ниста с толстой партитурой под мышкой. В публике мертвая тишина, 
ни одного хлопка. Мелнгайлис волнуется, извиняется, что придется 

71 Теодорс (в русском варианте — Фёдор Эдуардович) Залькалнс (Teodors 
Zaļkalns), до 1930 г. Гринбергс (Grīnbergs); фамилия при рождении — Грюн-
берг, 1876–1972) — латвийский и советский скульптор, педагог, профессор.
72 В полном составе (лат.).
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много говорить, объяснять и петь по-русски. — «Я попробую упра-
виться своими слабыми силами».

Мелнгайлис и Ружицкий73 садятся за рояль и начинают испол-
нять клавираусцуг с самого пролога «Бориса Годунова». У некото-
рых слушателей в руках партитуры, и они следят внимательно за 
каждым жестом, за каждым звуком Мелнгайлиса. Временами Мел-
нгайлис поет, то баритоном, то подлаживается под тенор, но быстро 
утомляется, голос его хрипит, пианист приносит стакан воды. Мелн-
гайлис извиняется за хрипоту и переходит на мелодекламацию. Вре-
мя от времени вставляет замечания:

«Здесь Корсаков грубо исправил, а исправлять было нечего».
Самозванца Мелнгайлис изображает дискантом.
С большим удовольствием Мелнгайлис поет:
– «Как под городом было под Казанью»74. Публика молчит. Мел-

нгайлис обнадеживает: «И вам буду петь еще всеми голосами, муж-
скими и женскими».

Музыкальная иллюстрация окончательно утомляет Мелнгайли-
са. Он произносит: «Я устал, я буду просто говорить, а не петь».

Пробует все-таки петь:
– «Достиг я высшей власти, шестой уж год я царствую спокойно». 

Выходит плохо. Прибавляет: «Я не буду углубляться. В последнее вре-
мя мне работать было тяжело, нужно было заниматься полемикой».

В публике легкий смех.
Мелнгайлис защищает Римского-Корсакова:
– «Он выбросил “Звон курантов”. Некоторые думают, что со 

злым умыслом, на самом деле, хотел сделать хорошо, а вышло пло-
хо. То же и с финалами всех действий. У Мусоргского пианиссимо, 
а Римский-Корсаков закатил у фонтана фортиссимо, и вышло ужас-
но. Он не понял, что у него таланта много меньше, чем у его гениаль-
ного друга Мусоргского».

73 Владимир Александрович Ружицкий (Ružickis / Rushizkij, 1890–1952) — 
пианист и педагог, потомственный музыкант, сын пианиста и педагога Алек-
сандра Станиславовича Ружицкого (1855–1914). Выпускник Московской 
консерватории, ученик К. Н. Игумнова и В. И. Сафонова. В. А. Ружицкий 
много гастролировал по странам Европы и в США. Состоял профессором 
нескольких музыкальных учебных заведений России. После многочислен-
ных переездов, с 1922 г., поселился в Риге, где выступал с сольными концер-
тами и в качестве аккомпаниатора; публиковал критические статьи [12; 26].
74 Неточность: начальная строка первой песни Варлаама у М. П. Мусоргско-
го: «Как во городе было во Казани».
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По словам Мелнгайлиса, много красивых мест у нас в опере 
не пойдет. В публике шепот. Мелнгайлис подробнее останавливает-
ся на сцене «В Кромах» и называет эту сцену революцией, а пытае-
мых бояр — буржуями.

– «Мусоргский 40 лет тому назад предсказал русскую револю-
цию во всех деталях».

Они оба с Ружицким играют в четыре руки «песню революции». 
Мелнгайлис кончает усталым голосом жалобу юродивого:

– «Плачь, плачь, душа православная <…>, плачь русский люд…»75.
Кончен клавираусцуг. Объявляется антракт.
Посередине эстрады кафедра. Рядом с ней стол, заваленный кни-

гами и журналами. Это литература о Мусоргском. Начинает Мелн-
гайлис свой доклад издалека. Мусоргский — старинной дворянской 
фамилии. Происходит от Рюриковичей, следовательно, почти род-
ной нам латышам, так как говорят, Рюрик выходец из Латвии. Чита-
ет по-русски длинную автобиографию Мусоргского и выдержки из 
Стасова о Мусоргском. Тогда Ферреро, председатель театрального 
комитета, принес директору императорских театров Петербургскую 
газету со статьей против Мусоргского. Это неново, — ехидно при-
бавляет Мелнгайлис, — у нас сейчас также многие ходят с газетны-
ми статьями в кармане.

Довольно долго Мелнгайлис рассказывает о том, как петербург-
ские музыкальные критики брали до войны взятки. Напоминает по-
чему-то своего оппонента, но жалеет, что тот не явился. Прибавляет: 
«У нас, слава Богу, критики взяток не берут».

Относительно Римского-Корсакова вдруг вспоминает: «Он в ин-
струментовке действительно силен, может быть сильнее Мусоргско-
го. Я этого не отрицаю».

Время от времени Мелнгайлис извиняется, что очень поздно, что 
он не может войти в детали, хотя хотел бы многое сказать. Наконец 
начинает музыкальную критику. Подходит к роялю и долго расска-
зывает о вибрациях, о тонах, о четвертых, восьмых и шестнадцатых. 
Музыканты и критики чутко прислушиваются, прочая публика зевает.

Лекция принимает все более запутанный характер. Мелнгайлис 
цитирует Чайковского, Танеева, как те ругали и хвалили Мусоргско-
го. Потом начинает говорить о себе.

«Меня упрекают, что я приложил свою руку к Мусоргскому, 
но мы, латыши, прикладывали к нему руку и прежде, вот Залькалн 

75 Нами отмечены купюры в цитате из оперы М. П. Мусоргского.
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слепил его бюст, а Перле76 приготовил офорт Мусоргского по карти-
не Репина. Меня упрекают, что я осмелился исправлять Римского- 
Корсакова, но он же осмелился исправлять Мусоргского. Но вы 
не сердитесь, я друг Римского-Корсакова, а не враг ему».

«Он, правда, профессор, но профессора ведь тоже могут оши-
баться. Вот в моих руках 101 песенка Римского-Корсакова77, так 
в ней примерно одна треть сделана с ошибками. Желающим могу 
показать эти ошибки».

«А потом все брали от Мусоргского, пользовалась им. Это ни-
чего — пить из колодца можно, только плевать в него после этого 
не годится».

Снова начинаются музыкальные иллюстрации. Мелнгайлис пока-
зывает, как знаменитые композиторы обкрадывали Мусоргского. Мел-
нгайлис исполняет Мусоргского, Ружицкий — Римского-Корсакова.

Мелнгайлис патетически обращается к публике: — «Ну, что луч-
ше?» Публика безмолвствует. Затем Мелнгайлис читает выдержки 
из иностранных журналов. Утомленная публика начинает подни-
маться с мест. Тогда, вспомнив о диспуте, Мелнгайлис обращается 
к публике:

– «Пожалуйста оппоненты, будьте любезны на эстраду. Кто со 
мной не согласен?»

В публике молчание. Мелнгайлис уже торжествует.
Вдруг появляется босый человек, с лохматой гривой, в грязной 

хламиде, с маленькой коробочкой в руках. В ней краски. Он хочет, 
говорить, но Мелнгайлис его отстраняет.

– «Здесь музыкальный диспут», — заявляет он. Художник безна-
дежно машет рукой и возвращается на место.

Мелнгайлис тогда начинает рассказывать свою собственную 
биографию — как он писал «Бориса Годунова» в Ташкенте. Расска-
зывает, как на него напали разбойники. Вспоминает Шютца, уби-
того в Тукуме78. Цитирует газетную вырезку. И кончает с пафосом: 
«Мы соединены с Мусоргским кровью. Я здесь, работал как каторж-

76 Рудольф Перле (Rūdolfs Pērle; 1875–1917) — русский латышский худож-
ник, выпускник (1905) Центрального училища технического рисования ба-
рона А. Л. Штиглица в Санкт-Петербурге.
77 Указано неточно; имеется в виду сборник Н. А. Римского-Корсакова 
«100 русских народных песен» [48].
78 Тукумс (Tukums) — город в Латвии, в 65 км к западу от Риги. Возможно, 
речь шла о восстании с многочисленными жертвами (1905) в Тукумсе и его 
жестоком подавлении царским режимом.
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ник, спал по два часа, для того чтобы закончить мой труд. За него 
я только получу 50.000 рублей, если закончу его вовремя. Я заболел, 
мне явился Мусоргский, я слышал его звуки. Теперь мой тяжкий 
труд кончен».

Часть публики аплодирует.
Мелнгайлис собирается закрыть собрание, но в это время на ка-

федре появляется маститый профессор Витоль. Публика, вскочив-
шая с мест, останавливается.

Профессор Витоль краток. Он вступается за честь Римского-Кор-
сакова не только потому, что сам его ближайший ученик. Он говорит 
взволнованно, но ясно.

«Я не могу принять такой острой критики Римского-Корсакова. 
Поднявший меч от меча и погибнет. Выслушав этот доклад, трудно 
говорить об объективности. Я как музыкант должен подчеркнуть, 
что Римский-Корсаков оставил огромный след в музыкальной лите-
ратуре всего мира. Память о нем сохранится навеки».

Слова профессора Витоля покрываются громом аплодисментов. 
Диспут Мелнгайлиса кончен.

ВАРТУРС

Сегодня. 1924. 26 апреля, № 94. С. 6

27 апреля 1924 г.

Суд над Римским-Корсаковым
Иначе не могу озаглавить своего отчета, ибо на этом «вечере Му-

соргского» до самого главного, кардинального вопроса, допустима 
ли инструментовка Мелнгайлиса, так и не дошли (намеренно или 
нет, не знаю). Программа включала: 1) демонстрацию «Бориса» по 
клавиру Мусоргского, 2) лекцию г. Мелнгайлиса о жизни и твор-
честве автора «Бориса» и о Римском-Корсакове как редакторе Му-
соргского и 3) публичный диспут на темы: ставить ли «Бориса» по 
Мусорскому или Корсакову и допустима ли инструментовка Мелн-
гайлиса.

Общество в данное время интересует именно последний из этих 
вопросов, и он-то остался незатронутым. Но и то, что развернулось 
перед публикой на эстраде консерватории 25 апреля, достойно само-
го пристального внимания.

Сознаюсь, что с самого начала я был предубежден против за-
теи г. Мелнгайлиса. Затем, когда разгорелись страсти, проверив все 
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pro и contra79, я пришел к заключению: а почему бы, в самом деле, 
не дать высказаться г. Мелнгайлису как оркестратору. Теперь, по-
знакомившись ближе с его идеологией и приемами, начинаю снова 
сомневаться. Дело в том, что г. Мелнгайлис производит впечатление 
фанатика, ярого «поклонника» Мусорского. Настолько ярого, что 
вспоминается поговорка: «Господи, избавь меня от друзей, а с врага-
ми я и сам справлюсь».

Мне кажется, г. Мелнгайлис оказывает плохую услугу Мусорг-
скому. По всему видно, что он «мусоргист» более, чем Мусоргский 
сам. В увлечении красотами «Бориса» он заставил публику почти 
в продолжение двух часов выслушивать отрывки из оперы в исполне-
нии своем и г. Ружицкого. Эти отрывки взяты были без всякого пла-
на, сопровождались маловразумительными пояснениями, вокальная 
часть пелась и произносилась не всегда верным «композиторским» 
голосом и в целом оставили весьма сумбурное впечатление.

Чего хотел, собственно говоря, г. Мелнгайлис? Демонстриро-
вать красоты «Бориса»? Но музыкантам (и не одним музыкантам) 
они давно и прекрасно известны, а массе, аудитории эта демонстра-
ция ничего не дала, скорее даже отпугнула от оперы знакомивших-
ся с нею. Плохая услуга боготворимому гению… Г. Мелнгайлис 
настолько поверхностно отнесся к делу, что не счел нужным даже 
двух слов сказать о содержании и идее драмы, что было бы гораздо 
полезнее. Не многие из отрывков исполнялись полностью, а все так: 
начнут и бросят. Столь же отрывочны были и пояснения. Напр[и-
мер], все, что мог сказать г. Мелнгайлис о рассказе Пимена в думе, 
выразилось в трех словах: Kreewu dsilā buhschana (прибл. «глубокая 
русская сущность»).

Зато Римскому-Корсакову досталось уже здесь. Он святотат-
ственно вымарал в рассказе Пимена Григорию глубокое по религи-
озному содержанию: «Помысли, сын, ты о царях великих» и т. д. 
Выключение сцены с курантами г. Мелнгайлис назвал злонамерен-
ным актом. У Мусоргского каждое действие кончается diminuendo, 
а Римский-Корсаков в своей «обыденности» не понял важности этих 
эффектов и переделал их по-своему.

После перерыва началась лекция г. Мелнгайлиса. Если только 
можно назвать лекцией это стремительное и бессистемное броса-
ние с одного предмета на другой, цитирование писем Мусоргского, 

79 Pro et contra (лат.) — за и против.
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Леоновой, отрывков из журналов и проч. Нет никакой возможности 
связно пересказать содержание беспорядочной речи г. Мелнгайлиса; 
поэтому да простят мне и лектор, и читатели, что я соединю разные 
места из речи, чтобы подвести хоть какие-нибудь итоги.

Начал г. Мелнгайлис с того, что судьбы художников в больших 
и малых странах различны: в первых будто бы им труднее добиться 
признания, чем во-вторых. Вообще же, по мнению лектора, если 
талант признан через 50 лет после смерти, то он замечателен, если 
же раньше, то нет. Была речь об интригах, какие властвуют во всех 
оперных учреждениях мира; говорилось и о критике, причем мы 
узнали, что наша рижская критика взяток не берет и что совсем 
не так обстояло дело в Петербурге... До премьеры «Бориса» кри-
тика была к Мусоргскому благосклонна, а потом стала его пресле-
довать...

Об авторе «Бориса» мы узнали, что он уже «на семилетнем воз-
расте» играл на фортепиано — дай Бог и Моцарту так играть. Под 
руководством Балакирева Мусоргский произвел «строгий анализ» 
«всей музыкальной литературы», а перед этим «глубоко проник в са-
мую сущность православной и католической музыки». Мусоргский 
был замечательным певцом, едва ли не более замечательным, чем 
Шаляпин, а как пианист, особенно в исполнении национальной му-
зыки, несомненно, выше Рубинштейна. В качестве поэта он сильнее 
самого Пушкина, так как язык его образнее («идем и в ус не дуем» 
и пр. вместо более «бледных», по мнению г. Мелнгайлиса, пушкин-
ских выражений). Опять-таки вывод из всего этого ясен: Мусорг-
ский — гений, какого ни до него, ни после него не было и не будет, 
а потому Римский-Корсаков не смел его трогать... Если бы довести 
эти рассуждения до конца, то, пожалуй, они сильно повредили бы 
самому г. Мелнгайлису...

Г. Мелнгайлис высказал еще предположение, не подделана ли 
и биография Мусоргского, если «весь “Борис” подделан». В каче-
стве своеобразного аргумента в пользу своего права на обработку 
«Бориса» г. Мелнгайлис привел родословную Мусоргского, через 
рюриковичей восходящую к латышскому племени...

Еще мы услышали, что оркестровка — искусство, которым необ-
ходимо владеть. По мнению лектора, Корсаков «чуточку лучше знал 
оркестр», чем Мусоргский, так как у него была возможность слы-
шать какие-то там военные оркестры, а также что Римский и вообще 
оркестровал лучше Мусоргского. Римский был «талантливым про-
фессором» — не больше; так называет его и сам Мусоргский наряду 



251

с гениями: Глинкой и Даргомыжским (?). Римский-Корсаков будто 
бы держался таких «бабьих россказней», как запрещение теорией 
параллельных октав и квинт и разделение ею интервалов на консо-
нансы и диссонансы.

Здесь да позволено будет мне усомниться в твердости теорети-
ческого фундамента г. Мелнгайлиса. С настойчивостью, достойною 
лучшего применения, он доказывал, что интервал секунды такой же 
консонанс, как октава или терция; что странно запрещать гармониза-
тору вести голоса параллельными октавами, когда ежедневно в церк-
ви так поют прихожане; что теория запрещала Мусоргскому кварты 
(пустые или параллельные?); что правильная гармония единственно 
та, которая ведет голоса не параллельно, а в косвенном или проти-
воположном движении; что равномерная темперация Баха помешала 
Мусоргскому выявить всю полноту своих намерений. Доказывать все 
это — не значило ли ломиться в открытые двери? Неужели Римский, 
перевернувший потом все современное ему гармоническое мышле-
ние, был таким консерватором? Неужели художник, создавший гар-
монии «Кащея», посягнул бы на кварты Мусоргского из-за одного 
того, что это кварты? Неужели октавное пение прихожан — идеал 
голосоведения, а «теория была так глупа», что запрещала параллель-
ные октавы раз навсегда и во всех возможных и невозможных случа-
ях? Неужели г. Мелнгайлису неизвестно то, что знает всякий ученик 
«первой гармонии»?

Засим было приступлено к демонстрации «преступлений» Рим-
ского-Корсакова. В программах были напечатаны нотные примеры 
из оригинала и обработки. Надо думать, что г. Мелнгайлис и выбрал 
самые яркие и характерные. Слушая и изучая их глазом, я, прин-
ципиальный противник всякой схоластики и консерватизма, соглас-
ный даже с тем, что следовало бы переоркестровать «Бориса», я, по 
чистой совести, не мог усмотреть в этих примерах ничего кощун-
ственного или преступного. Это мелочи, которые в оперном пись-
ме почти не имеют значения для слушателя, но, быть может, имеют 
какой-либо другой смысл. Решать подобные вопросы на публичной 
лекции невозможно так же, как и требовать от публики заключения, 
похоже ли данное место из «Онегина», «Пиковой», «Снегурочки» 
и т. д. на отрывки из «Бориса». Этот прием хочется назвать демаго-
гическим...

В равной степени неосторожно заявление г. Мелнгайлиса публи-
ке, что из «100 русских песен» Римского около четверти записаны 
в неправильном метре и ритме. Такой академический вопрос дол-
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жен быть поставлен совсем в иной обстановке, в обстановке, кото-
рая исключала бы мысль, что хотят во что бы то ни стало убедить 
в «обыденности» дара Римского-Корсакова и даже в техническом его 
невежестве.

Г. Мелнгайлис удивительным образом противоречит сам себе. 
Просматривая все «дело о Борисе», накопившееся у меня с тех пор, 
как оно всплыло у нас, я вижу, что г. Мелнгайлис все время пытал-
ся доказать злонамеренность и зависть Римского; таковы же были 
и некоторые утверждения отчетной лекции. Но в конце ее, приводя 
выдержки из The Musical Times и Revue musicale, говоря о «созна-
тельном опошлении» оригинала, о сильных подозрениях по поводу 
исключения «курантов», г. Мелнгайлис неожиданно заявляет, что 
«Римский не завидовал, совсем не завидовал», а совершил свой грех 
бессознательно, по недоразумению и неумению...

В 11 часов вечера г. Мелнгайлис пригласил высказаться оппо-
нентов, предупредив, что у него разрешение до половины 12. Не-
удивительно, что таковых в эту минуту не нашлось, тем более что 
самый-то больной вопрос и не был затронут — об отношении самого 
г. Мелнгайлиса ко всему этому делу. Тогда лектор решил поведать 
о том, как он пришел к мысли переоркестровать «Бориса». Такая ис-
поведь была бы весьма ценной, ибо помогла бы разобраться в наме-
рениях и фундаменте г. Мелнгайлиса и сделала бы ему только честь. 
Но вместо нее мы услышали о таинственном винограднике г. Мел-
нгайлиса, его курах и коровах, о героической его битве с сартом80. 
В этой битве г. Мелнгайлис пролил кровь, которая, по его мнению, 
соединила его с «Борисом» кровными узами. Узнали и о сальном 
пятне на с. 53 партитуры...81

Вместо этого так важно было узнать о логике, продиктовавшей 
г. Мелнгайлису смелое решение. О том, чем руководился он при соз-
дании оркестрового мира оперы, не имея под рукой ни партитуры 
Мусоргского, ни партитуры Римского? О том, какие шаги были им 
предприняты, прежде чем приступить в своей ответственной ра-
боте к тому, чтобы узнать, жива ли и где оригинальная партитура 
боготворимого им гения.

80 Имеется в виду абориген (узбек).
81 Автор рецензии не преувеличил. У самого Э. Мелнгайлиса среди его вос-
поминаний есть отдельный очерк, написанный в характере авантюрно-при-
ключенческого повествования, где речь идет именно об этом происшествии 
[79]. Вероятно, композитор был отличным рассказчиком, любил и умел за-
нимательно описывать свои злоключения.



253

Все это так и осталось невыясненным, ибо задать эти вопросы 
не позволяло ни время, ни характер и порядок вечера. Узнали мы 
только то, что г. Мелнгайлис обязался в 2 месяца представить го-
товую партитуру дирекции Нац[иональной] оперы, выговорив себе 
50.000 рублей гонорара, но и связав себя неустойкой в ту же сумму, 
и что работал он так усердно, что приходилось спать всего по 2 часа 
в сутки, да и те омрачались постоянными явлениями автора «Бори-
са»... Качество такой спешной работы опять-таки вопрос, конечно, 
академический...

Итак, вопросов лектору предложено не было. Ни один из присут-
ствующих композиторов, критиков, музыкантов, просто здравомыс-
лящих, наконец, людей, не осмелился ни о чем спросить фанатиче-
ски уверенного в своей правоте г. Мелнгайлиса. Впрочем, повторяю, 
и время не позволяло...

Один лишь маститый профессор, Язеп Витол, чье славное про-
шлое и почетное настоящее обязывают к высшему благородству, вы-
ступил с энергичной и достойной отповедью по поводу «обыденного 
духа» своего великого учителя, которым не могло руководить ничто, 
кроме чувств друга и художника. От себя добавлю, что у Римского 
было качество, которого так недостает г. Мелнгайлису: скромность. 
Римский не навязывал никому своей редакции, о чем и говорит 
в предисловии к своему труду, предпринятому через два с лишним 
десятка лет после того, как оригинал «Бориса» сошел со сцены82. 
Г. Мелнгайлис же не останавливается перед самыми сомнительны-
ми средствами, чтобы очернить уважаемого всем миром художника. 
Странным надо признать и уклонение от постановки вопроса, ко-
торый единственно и мог служить предметом спора: допустима ли 
инструментовка Мелнгайлиса?

Надо надеяться, что если г. Мелнгайлисом руководят сообра-
жения идеальные, то состоится еще и «суд над Мелнгайлисом», 
на котором будут даны определенные и исчерпывающие ответы на 
подчеркнутые мною выше вопросы. Во всяком случае, я хотел бы, 
чтобы эти ответы были преданы широкой гласности.

ВИДВУД ЮРЕВИЧ

Сегодня. 1924. 27 апреля, № 95. С. 3–4.

82 Опера была снята с репертуара Мариинского театра постановлением Ху-
дожественного совета от 8 ноября 1882 г. [67: 182, 238].
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4 мая 1924 г.

«Борис» в Национальной опере
Первые впечатления

Разнообразные и напряженные ожидания, связанные с поста-
новкой «Бориса» на сцене Национальной оперы, наконец-то сбы-
лись. Мы слышали «Бориса» «в подлиннике»83. Свежесть и непо-
средственность музыки Мусоргского, несмотря ни на что, произвела 
неотразимое впечатление. Успех «Борису» обеспечен, хотя и видно, 
что публика оценивает красоты музыки не сразу: первые картины 
прошли при мертвом молчании, но потом лед растаял благодаря 
главным образом, игре г. Кактыня84.

Самым острым пунктом, по поводу которого ломалось столько 
копий и было пролито столько чернил и желчи, была новая орке-
стровка. Чью же речь передавал оркестр в этот вечер? Мусоргского? 
Римского? Мелнгайлиса? Ни того, ни другого, ни третьего. Всех по-
немногу, но больше всего все-таки, несомненно, второго.

Выиграло ли детище Мусоргского или проиграло от эксперимен-
та, произведенного над ним Мелнгайлисом и в особенности самой 
постановкой, об этом да позволено будет сказать в следующий раз.

В. ЮРЕВИЧ

В антрактах
Театр Национальной оперы переполнен, в кассе аншлаг. Заняты 

все места в ложах правительства и дипломатического корпуса. Все 
с нетерпением ждут «откровения» Мелнгайлиса.

За дирижерским пультом появляется Рейтер, чья-то заботливая 
рука положила перед ним розу. «Действо» начинается.

После первой короткой картины «народного плача» кто-то усерд-
но начинает хлопать, но, видя, что никто не поддерживает его, сты-
дливо умолкает.

После сцены в корчме часть публики аплодирует.

83 Спектакль состоялся 3 мая 1924 г.
84 Янис Адолфс (Адольф) Кактиньш (Jānis Ādolfs Kaktiņš, 1885–1965) — 
латвийский оперный певец (баритон). С 1918 г. пел в Латвийской опере 
(с 1919 г. — Латвийской национальной опере). Исполнитель многих заглав-
ных партий.
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Первые антракты самые любопытные. У критиков мнение уже 
определилось. Подхожу к одному из них. Тот сначала не хочет де-
литься впечатлениями, потом соглашается, умоляя: «Только, ради 
Бога, не упоминайте моего имени, а то заедят меня».

«Видите ли, Мелнгайлис никакой своей инструментовки и не дал, 
большую часть списал с Римского-Корсакова. Там, где Мелнгайлис 
решается заговорить там, у него выходит слабовато».

Слышу, жена известного тенора возмущена: «Вы знаете, Мелн-
гайлис сидит на галерке, привел туда всю свою семью, ему не при-
слали ни одного билета».

Встречаюсь с известным пианистом: «Скучно, страшно скучно. 
Кактынь спасает все положение. Инструментовка страшно растянута».

Кто-то из завсегдатаев «Оперы» рассказывает, что оркестрантам 
партии были даны в очень запутанном виде, читать их было трудно, 
была масса ошибок. Оркестру пришлось проделать колоссальную 
работу. Сцена в келье Пимена производит на публику неопределен-
ное впечатление. Снова ни одного хлопка. Выручают сцены в корчме 
и в палатах Бориса. Кактынь и Недра85 нравятся, о них говорят охот-
но в антрактах. Хвалят прекрасные декорации Куги86, постановку 
Мельникова. О Мелнгайлисе точно забыли.

Подхожу к группе его друзей. Популярный художник объясняет 
своим коллегам, что Римский-Корсаков смотрел на Мусоргского как 

Адолфс Кактиньш в роли Царя Бориса; Элза Жубите в роли Марины 
Мнишек; Наталия Уланде-Шулца в роли Ксении; Оскарс Жубитис в роли 

Самозванца под именем Григория (Лжедмитрий)
(Nedēļa. Rīgā, 1924. № 20 (16.05). Lpp.8)

85 Янис Ниедра (Jānis Niedra, 1887–1856) — актер и певец (бас), солист Лат-
вийской национальной оперы.
86 Янис Куга (Jānis Kuga, 1878–1969) — латвийский художник и сценограф.
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на слабого ученика, а Мелнгайлис молится на 
него, потому у него и инструментовка лучше. 
Между друзьями возникает спор. Некоторые 
находят, что инструментовка Мелнгайлиса 
слаба, что он взялся не за свое дело. Лучше 
бы писал свои прекрасные хоровые песни.

Начинается последнее действие «Смерть 
Бориса». Все внимание публики сосредото-
чено на Кактыне, за игрой которого следят 
с напряженным вниманием. Медленно опу-
скается занавес над захватывающей сценой 
смерти царя. Публика поднимается с мест. 
Несколько человек начинают вызывать Мел-

нгайлиса, публика 
поддерживает вызов 
аплодисмент ами . 
Поднимается зана-
вес, на сцену выходит капельдинер с двумя 
букетами красных роз, но долго на вызовы 
никто не появляется. Публика в недоумении. 
Все громче друзья вызывают Мелнгайлиса. 
На сцену выходят Рейтер и Куга, цветы, ока-
зывается, были для них. Снова и снова сто-
ронники Мелнгайлиса пытаются его вызвать 
на сцену, однако все старания тщетны. Зал 
пустеет, публика спешит домой.

На ходу слышу, какая-то барышня наи-
вно спрашивает своего кавалера:

– А почему сам автор не вышел, ведь, его 
так вызывали? Кавалер поучительно замеча-
ет, что автор не Мелнгайлис, а Мусоргский.

В вестибюле собрались композиторы: Кальнинь87, профессор 
Витоль, Медынь88. Спрашиваю об их впечатлении.

Ольга Плявнек
в роли Федора.

(https://www.acadlib.
lu.lv/pvp/0000001403.

htm)

Рихардс Пелле в роли 
Князя Василия 

Ивановича Шуйского. 
(https://www.acadlib.

lu.lv/pvp/0000000938.
htm)

87 Альфредс Калниньш (Alfrēds Kalniņš, 1879–1951) — латвийский компо-
зитор, органист, педагог, музыкальный критик и дирижер, основатель Лат-
вийской национальной оперы. Учился в Санкт-Петербургской консерва-
тории у Л. Ф. Гомилиуса (класс органа), по композиции у Н. А. Соколова, 
А. Р. Бернгарда, А. К. Лядова.
88 Язепс Мединьш (Jāzeps Mediņš, 1877–1947) — латвийский композитор 
и дирижер. Музыкальное образование по классам скрипки, виолончели
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Один отмахивается, он боится столь щекотливых вопросов, дру-
гой находит, что инструментовка Мелнгайлиса жидковата, третьему 
Римский-Корсаков нравится лучше Мелнгайлиса.

Переполненный зал, напряженное внимание слушателей, ожив-
ленные разговоры — все это свидетельствует о том, что газетная по-
лемика все же кое-что дала — она разбудила интерес к «Борису» 
в широких кругах общества.

ВАРТУРС

Сегодня. 1924. 4 мая, № 100. С. 7

6 мая 1924 г.

«Борис Годунов» в Национальной опере
Я предвижу дальнейшую судьбу «Бориса»: когда-нибудь извле-

кут на свет Божий оригинальную партитуру, но она, может быть, 
покажется еще менее удовлетворительной, чем обработка Римского. 
Ибо, что бы ни говорили ярые его адепты, Мусоргский не только 
не владел оркестровой фактурой настолько, чтобы полностью реа-
лизовать свои замыслы, но и писал просто-напросто непрактично. 
Вместе с тем, окажется, что в отвлеченно-музыкальной области Рим-
ский, будучи крупной творческой величиной, вложил слишком мно-
го своего в ущерб намерениям автора. Тогда останется средний путь: 
тщательно, такт за тактом, сравнить обе партитуры и создать новую 
оркестровку, но уже не творческим путем, а пользуясь приемами 
благоговейного реставратора-археолога. Такая работа, по моему 
мнению, может быть, сделана только целой комиссией авторитетных 
музыкантов, знатоков оркестра и Мусоргского. В такую комиссию 
могли бы войти, например, Глазунов, Стравинский, Черепнин, Ра-
вель. В ней мог бы принять участие также и г. Мелнгайлис.

Что же сделал новый редактор «Бориса»? Он взял клавир Му-
соргского и переложил его на оркестр. Допустимо ли это? Ведь что 
такое клавир? Это извлечение из оперы, служащее для пользования 
широкой публики, для разучивания партий, бледный конспект. Что 
бы сказали, если бы кто-нибудь попытался по школьному конспекту 
русской истории восстановить «Историю государства Российского»? 

и фортепиано получил в Рижском музыкальном институте Эмиля Зигерта, 
где по окончании, с 1896 г., преподавал и вскоре стал директором. Работал 
в разных оркестрах. С 1922 по 1925 г. — концертмейстер и дирижер Латвий-
ской национальной оперы.
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Если бы самый гениальный математик захотел по данному произведе-
нию узнать сомножители? А именно таким «произведением» и явля-
ется всякий клавираусцуг. Можно ли допустить, чтобы такая попытка 
увенчалась успехом, чтобы Мелнгайлис мог оркестровым языком вы-
разить идеи Мусоргского лучше, чем это сделал Римский-Корсаков? 
Non, non et non, Madame! — скажу я словами Мусоргского.

Здесь я должен оговориться, что совершенно не берусь оцени-
вать работу г. Мелнгайлиса. Я могу только сравнивать впечатления, 
оставшиеся у меня от «Бориса» в редакции Римского, с теми, кото-
рые я получил от отчетного спектакля. Последние же не могут быть 
сколько-нибудь полны, так как на моей обязанности лежало не только 
слушать оркестр, но и следить за целым. Только в результате повтор-
ных слушаний с оригинальным клавиром в руках можно установить, 
насколько идеи автора выиграли или проиграли от новой оркестров-
ки. Так что речь пойдет только об оркестровом наряде как таковом.

Как же звучит партитура Мелнгайлиса? Наряду с местами пре-
восходной звучности, отличной фактуры в ней встречаются фрагмен-
ты бледные, пустые, беспомощные. Все большие tutti «не звучат», как 
они могли бы звучать и как они звучали у Римского (полонез, звоны).

Могут возразить, что пышность красок Римского противоречила 
замыслам Мусоргского. Вспомним, однако, что г. Мелнгайлис упре-
кал Римского именно за слишком скромные краски.

Сопровождения речитативов поручены по большей части от-
дельным тембрам, выбор той или другой краски в соответствии 
с требованиями текста довольно удачен, хотя и преобладает темная 
краска, а местами та или иная мысль просится совсем на другой 
инструмент.

В целом же, несмотря на все свое отрицательное отношение 
к Римскому, Мелнгайлис писал, несомненно, под сильным его вли-
янием.

Настолько сильным, что иной раз нельзя было отделаться от впе-
чатления, что слышишь самого Римского (сцена у фонтана, первые два 
куплета Варлаама, вторая часть кремлевских звонов и пр.). Насколько 
это впечатление соответствует действительности, могло бы показать 
только тщательное сравнительное исследование обеих партитур.

Оно необходимо и для того, чтобы реабилитировать г. Мелнгай-
лиса от подозрения, будто бы он большую часть просто-напросто 
списал у Римского. Не говоря уже о принципиальном расхождении 
г. Мелнгайлиса с Римским, он, вероятно, был достаточно дальновид-
ным, чтобы предвидеть такие упреки и сделать их невозможными.
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Лично я пока могу говорить только о сильном, несмотря ни на 
что, влиянии Римского-Корсакова. Конечно, не следует упускать из 
виду, что в опере есть места, где ни Римский, ни Мелнгайлис и ни-
кто другой не мог избежать определенных красок (например, сцена 
в келье).

На этом и покончу свой отчет об оркестровой стороне нового 
«Бориса» и обращусь к работе Национальной оперы.

Казалось бы, великий пиетет по отношению к творцу «Годунова» 
обязывал к самому серьезному отношению к делу. Что же мы видим?

Опера сокращена без малого на целую четверть. Не говоря уже 
о купюрах, которыми так богато второе действие, целиком выбро-
шены первая картина третьего действия и вторая картина чет-
вертого.

Мусоргский создавал не оперу, а «народную музыкальную 
драму», в которой первенствующая роль принадлежит не интри-
ге, не личной драме, а массе, народу. Страна, народ — вот альфа 
и омега драмы. Душа народная, говорящая слушателю уже с пер-
вых тактов вступления (скорбная мелодия английского рожка) во-
площена в каждом моменте драмы во всех этих мужиках, бабах, 
дьяках, приставах, монахах, князьях и в самом царе; и заканчива-
ется драма опять-таки песенкой юродивого, замыкающей кольцо. 
Поэтому отсечение заключительной сцены под Кромами, без кото-
рой повисает в воздухе и драма самозванца, оправдать совершенно 
невозможно.

Посмотрим, однако, что сделано с теми народными сценами, ко-
торые волею судеб уцелели. Таких сцен три: обе картины пролога 
и вторая картина первого действия.

Народ, умоляющий Бориса, и в особенности пристава, поощря-
ющие мольбы нагайкам, взяты в плоскости, которую иначе не назо-
вешь, как плоскостью карикатуры. Не о шарже думал Мусоргский, 
создавая эту сцену, а о жизненной правде. Не было этой правды 
и в сцене коронации, и не могли создать ее ни монахи с иконой, 
ни запах ладана, а принужденное славление прямо ей противоречи-
ло. Карикатура здесь, в момент истинного, пусть и краткого одушев-
ления толпы, была более чем неуместна.

Но венцом безвкусия и пошлости явилась сцена в корчме. Со-
вершенно непонятно, чтобы такой большой и чуткий артист, как 
Недра, мог подобным образом трактовать Варлаама. Обе песни его, 
и веселая, и пьяно-бессвязная, и дальнейшее — все это било на са-
мый дешевый эффект. Об остальных уже не говорю. Вся концепция 
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этой картины, за исключением отдельных лишь моментов, отдавала 
не житейским реализмом, которому служил Мусоргский, не здоро-
вым народным юмором, с такой простотой и силой воспроизведен-
ным Пушкиным, а без преувеличения ярмарочным балаганом.

Личность в драме Мусоргского вырастает из массы, как дуб из 
земли. Таков и Борис. В целом толкование г. Кактыня было достаточ-
но выпукло. Но не было в нем глубины: артист не сроднился с обра-
зом Бориса, не пережил его драмы, не подвел даже идейного фунда-
мента под свою интерпретацию.

Борис царь не только тогда, когда произносит знаменитое: «Я царь 
еще», но и во многих других моментах, и именно на этом контрас-
те внешнего величия, огромной воли с внутренним патологическим 
процессом и создается все трагическое величие этой фигуры.

Во всяком случае, правды было мало и в Борисе. В частности, та-
кие вещи, как сдергивание скатерти с подсвечником, а потом другой 
скатерти с глобусом и прочим, как падение на пол под гнетом траги-
ческого переживания, хороши только один раз как заключительный, 
неизбежный аккорд, а повторенные они производят эффект, обрат-
ный желаемому.

Пение г. Кактыня пленяло как всегда. Странной только надо при-
знать замену части монолога «Достиг я вышей власти» куском из 
Римского: уж взял бы тогда певец прямо весь монолог.

В пении г. Жубита89 хотелось больше силы и драматизма. Его 
Григорий в монастырской келье был еще приемлем, но в сцене 
у фонтана! Человек, севший потом царем на Москве, ни в каком слу-
чае не мог быть столь легковесным, и любовь к Марине была глубже, 
чем это показал артист.

То же относится и к Марине — г-же Жубит90. Страсть гордой 
полячки уже здесь, у фонтана, озарена блеском московского престо-
ла, но страсть эта налицо. Мы же видели только грубую игру чув-

89 Янис Оскарс Жубитис (Jānis Oskars Žubītis; 1882–1973) — латвийский пе-
вец (тенор). В 1910 г. окончил Московскую консерваторию, затем учился 
у певца Гергера в Берлине. В 1911 г. женился на певице Эльзе Людмиле 
Бауман. В 1915 г., во время Первой мировой войны, бежал в Москву, где пел 
в частной опере Сергея Зимина; затем в качестве концертирующего пев-
ца и педагога вокала работал в Воронеже. Осенью 1918 г. по приглашению 
Язепса Витолса вернулся в Ригу. В первой половине 1919 г. пел в Советской 
латвийской опере, а с 1919 по 1927 г. — в Латвийской национальной опере.
90 Элза Жубите (Elza Žubīte (1890–1972) — оперная певица (меццо-сопра-
но), жена Оскарса Жубитиса.
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ственностью и слишком мало аристократизма. Рангони, чье появле-
ние в конце любовного дуэта, придает совсем иное освещение всей 
картине, был по непонятным соображениям исключен, как исклю-
чили и всю сцену в комнате Марины. А без всего этого, если еще 
вспомнить, что нет и финала драмы, вся роль самозванца получает 
слишком эпизодический характер.

Г. Микелсон91 пел Пимена очень и очень недурно, но вот что ста-
вит меня в тупик: в последней картине кто же рассказывает Борису 
о могиле царевича? Вышло так, что Пимен здесь превратился в па-
триарха — метаморфоза, не только непонятная, но просто лишенная 
какого-либо смысла, а по отношению к опере являющаяся неслыхан-
ным варварством.

Г-жа Плявнек92 в роли царевича Федора, г-жа Уланд93 — Ксе-
ния и г-жа Лус94 — нянька с тактом и сдержанностью провели сцену 
в царском тереме. И в этой сцене сделали купюру: «Курантов», за ко-
торые так ратовал г. Мелнгайлис и в которых действительно много 
чудесной музыки, мы так и не слышали.

Очень хороша была хозяйка корчмы — г-жа Малдутыс95, чего 
нельзя сказать о приставе — г. Карклине96, исполнявшем, впро-

91 Эдуардс Микельсонс (Eduards Miķelsons, 1896–1969) — латвийский опер-
ный певец (бас). Учился в Московском драматическом училище. С 1921 г. — 
солист Латвийской национальной оперы. Доцент Латвийской консерватории.
92 Олга Плявниеце (Olga Pļavniece, 1893–1942) — латвийская певица (лири-
ко-драматическое сопрано), артистка театров. В 1914 г. окончила певческий 
класс Рижского императорского музыкального училища. Во время Первой 
мировой войны училась пению в Москве у педагога по вокалу Анны Кни-
пер, а затем в Берлине и Париже. С 1918 г. в Риге в оперном театре Латвий-
ская опера (позднее — Латвийская национальная опера).
93 Наталия Уланде-Шулца (Natālija Ūlande-Šulca, 1889–1964) — латвийская 
певица (сопрано). Окончила Московскую консерваторию (1917), работа-
ла и стажировалась в Италии в Риме. В 1921 г. вернулась в Латвию, где 
с 1923 г. пела в театре Латвийская национальная опера.
94 Херта Амалия Мауриня Лусе (Herta Amālija Mauriņa Lūse, 1891–1980) — 
латвийская певица (сопрано). (меццо-сопрано), артистка театра и педагог.
95 Мария Малдутис (Marija Maldutis, 1890–1926) — латвийская певица 
(сопрано). Училась в Московской консерватории. В Национальной опере 
в Риге пела в хоре, стала его солисткой, исполняла оперные партии.
96 Екабс Карклиньш (Jēkabs Kārkliņš, в советских документах Яков Яков-
левич Карклинь; 1867–1960) — латвийский певец (тенор) и музыкальный 
педагог. В 1897 г. окончил Санкт-Петербургскую консерваторию по клас-
су С. И. Габеля (вокал) и композиции у Н. А. Римского-Корсакова. На-
чиная с 1920 г. преподавал в Латвийской консерватории теорию музыки,
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чем, только свою долю в картине, инсценированной не им; то же 
надо сказать и относительно Мисаила г-на Нициса97. Князь Шуй-
ский — Г. Пэлле98 сценически был почти удовлетворителен, но во-
кально оставлял желать весьма многого. Эпизодические роли были 
у гг. Шулца99, Витыня100 и Гайдита101; все же последний из них сумел 
сильно опошлить сцену в Новодевичьем.

Хоры звучали, за небольшими исключениями, отлично: хори-
стам и их руководителю г. Йозуусу102 немало пришлось повозиться 
с квинтами и голосоведением Мусоргского. Вот только в сцене ко-
ронации не надо было следовать убожеству сценического эффекта, 
славить царя как следует.

Дирижировал г. Рейтер, на совести которого останутся лишь не-
которые темпы речитативов и первой песни Варлаама.

О прекрасных декорациях Яна Куги можно бы сказать многое, 
но это дело специалиста. Мне более всего понравились декорация 
Сандомирского парка и царского терема, цельная, с сильными кра-
сками; недурна была и келья Пимена, т. е. не самая келья, а целое. 
Новодевичий монастырь и кремлевская площадь, взятые с некото-
рым модернистским уклоном, прельщали глаз уже меньше, а Грано-
витая палата, где Куга слишком элементарно стилизовал древнюю 

с 1927 г. — профессор. Автор учебников по сольфеджио и теории музыки 
(1922), а также гармонии (1926).
97 Карлис Ницис (Kārlis Nīcis, 1888–1985) — латвийский певец (тенор), 
общественный деятель и музыкальный критик. В Латвийской националь-
ной опере выступал с 1920 по 1927 г. в составе хора и в качестве солиста. 
В 1928 г. поселился в Австралии. С 1930 г. секретарь почетного консула 
Латвии в Сиднее.
98 Ричардс Пелле (Rihards Pelle, 1894–1969) — латвийский певец (тенор). 
Учился пению в Петербурге у итальянского профессора Репетто, тенора 
де Решке. После переезда на родину поступил в Национальную оперу, где 
проработал семь лет.
99 Юлийс Вернерс Робертс Шулцс (Jūlijs Verners Roberts Šulcs, 1881–1979) — 
латвийский певец (баритон). [URL: https://timenote.info/lv/Julijs-Verners- 
Roberts-Sulcs (дата обращения: 10.03.2023)].
100 Янис Витиньш (Jānis Vitiņš, 1897–1941) — латвийский певец (тенор).
101 Сведения об этом артисте найти не удалось.
102 Петерис Паулс Йозуус (Pēteris Pauls Jozuus, 1873–1937) — латвий-
ский органист, хоровой дирижер и педагог. Выпускник органного класса 
Санкт-Петербургской консерватории. Профессор, в 1920–1926 гг. прорек-
тор, а в 1935–1937 гг. ректор Рижской консерватории. С 1918 г. — хормей-
стер Латвийской национальной оперы и ее директор в 1927–1929 гг.
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русскую иконопись, менее всего. Достойно упоминания убожество 
боярских костюмов.

Таким-то образом реставрирован «Борис» на сцене Националь-
ной оперы. В общем, в таком виде оперу можно было бы слушать 
при условии, что в дальнейших спектаклях будут включены выма-
ранные фрагменты и картины, будут устранены все вопиющие не-
дочеты. Но все это лишь до тех пор, пока оригинальная партитура 
не появится на свет Божий. Тогда-то и будет произнесен нелицепри-
ятный приговор и «варварству» Римского-Корсакова, и «пиетету» 
Национальной оперы.
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Василиса Александрова
(Москва)

«Величайшее достижение с 1917 года».
О. Даунс об опере М. П. Мусоргского «Борис Годунов»

в редакции П. А. Ламма1

1927–1928-е гг. были временем, когда в театральных и музыкаль-
ных кругах, не только отечественных, но и зарубежных, шла актив-
ная дискуссия, вызванная работой П. А. Ламма и Б. В. Асафьева по 
подготовке к изданию оперы М. П. Мусоргского «Борис Годунов», 
как тогда говорилось — «в авторской версии», а по сути дела — 
в сводной контаминативной научной редакции2.

Именно в 1927 г. состоялась первая публикация клавира оперы 
в научной редакции П. А. Ламма [7], годом позднее (1928) вышла 
в свет оркестровая партитура, подготовленная Б. В. Асафьевым 
и П. А. Ламмом3. Тогда же была осуществлена постановка оперы 
на сцене Государственного академического театра оперы и балета 
(ГАТОБ, бывшего Мариинского театра) в Ленинграде (премьера — 
16 февраля 1928 г.)4.

Художественный и общественный резонанс этих событий 
распространился далеко за пределы Советского Союза. Музы-
канты из Западной Европы и США ждали издания нотного ма-
териала оперы чуть ли не с большим интересом, чем их коллеги 
в СССР. Одним из них был авторитетный американский музы-

1 Настоящая публикация подготовлена в рамках выполнения исследователь-
ского гранта РФФИ № 19-012-00395\19: «Неизданное наследие Б. В. Аса-
фьева: научные концепции, публицистические работы, эпистолярий, 
музыкально-театральные труды (по архивным материалам о творчестве 
М. П. Мусоргского)».
2 П. А. Ламм доказал существование двух авторских редакций «Бориса Году-
нова» — «предварительной» и «основной». В настоящее время количество 
выявленных авторских версий этой оперы увеличилось до восьми. См.: [4].
3 Партитура под редакцией Б. Асафьева и П. Ламма была издана ограничен-
ным тиражом на правах рукописи в Полном собрании сочинений М. П. Му-
соргского, Т. 1. Вып. 2. Ч. 1–4. М.: Музсектор Госиздата; Лондон: Оксфорд-
ский университет, 1928.
4 Постановочная группа спектакля: С. Э. Радлов (режиссер), В. В. Дмитри-
ев (художник), В. И. Вайнонен (хореограф), В. А. Дранишников (дирижер). 
В роли Бориса — М. О. Рейзен.
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кальный критик Олин Даунс5, работавший в газете «Нью-Йорк 
Таймс».

Ознакомившись, одним из первых в Соединенных Штатах, с но-
вым изданием оперы6, Даунс в июне 1928 г. написал для «Нью-Йорк 
Таймс» статью «Наконец-то настоящий “Борис”» [11]. Таким обра-
зом, впервые в американской прессе7 был поднят вопрос о проблеме 
масштабности изменений, внесенных Н. А. Римским-Корсаковым 
в структуру и музыкальный текст этой оперы. При этом публикации 
Даунса о ламмовской редакции «Бориса Годунова» никогда не ци-
тировались в русскоязычной научной литературе. Поэтому для де-
монстрации влияния профессионального рецензента на распростра-
нение в США музыкально-художественного явления под названием 
«восстановление подлинного Мусоргского» необходимо привести 
пространные цитаты (перевод с английского везде мой. — В. А.).

Итак, свою статью о «Борисе» Даунс начинает с подробного 
описания судьбы оперного шедевра Мусоргского в Европе и США, 
подчеркивая необходимость создания новой постановки в «Метро-
политен-опере» взамен спектакля с использованием творческой ре-
дакции Римского-Корсакова, который шел в этом театре около 15 лет, 
с 1913 г.

Если бы труппа Метрополитен-оперы только захотела, она 
могла бы разучить на основе новых документов и полностью пе-
ределать постановку «Бориса Годунова» в соответствии с ориги-
нальной версией, тем самым оказав неоценимую услугу шедевру, 
на протяжении долгого времени существовавшему в искаженном 

5 Даунс Эдвин Олин (Downes Edwin Olin; 1886–1955), американский му-
зыкальный критик. Обучался как пианист в Нью-Йорке в Национальной 
консерватории Америки (National Conservatory of Music), затем продолжил 
образование в Бостоне, где помимо игры на фортепиано изучал историю 
и теорию музыки, а также музыкальную критику. В 1906–1924 гг. работал 
музыкальным критиком в газете «Бостон Пост», в 1924–1955 гг. — в «Нью-
Йорк Таймс». Статьи Даунса оказали большое влияние на формирование 
музыкальных вкусов читателей его времени. См.: [21].
6 Даунс сообщает, что «“Нью-Йорк Таймс” получила раннюю копию нового 
издания с переводом на английский и французский языки, подготовленную 
Oxford [University] Press». См.: [14]. К сожалению, к настоящему моменту 
невозможно достоверно установить, ознакомился ли Даунс в 1928 г. с орке-
стровой партитурой или только с клавираусцугом.
7 На тот факт, что данная статья была первой в американской прессе, Даунс 
указывает в: [14].
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виде. Те, кто следил за любопытной историей этого произведе-
ния, величайшей из всех русских опер и самой важной из музы-
кальных драм, возникших в промежутке между Вагнером и «Пел-
леасом и Мелизандой» Дебюсси, знают, что настоящего «Бориса» 
в Америке никогда не видели. По сути дела, он все еще не изве-
стен за пределами России, где оригинальная партитура Мусорг-
ского была, наконец, извлечена на свет и поставлена на сцене, за-
менив собой обработку Римского-Корсакова. Отредактированное 
и стандартизированное издание Римского-Корсакова, как извест-
но всем знатокам оперы, долгое время было объектом критики 
нескольких исследователей Мусоргского, имевших возможность 
изучить первый опубликованный клавир, который Бессель выпу-
стил в 1874 г. [5], когда Мусоргский был еще жив. Расхождения 
между этим изданием и тем, которое сделал Римский-Корсаков, 
конечно же, совершенно достаточны для того, чтобы объяснить 
направленное на него возмущение. Эти расхождения не были об-
щеизвестны, поскольку опера, вскоре после первой постановки 
в России, потеряла успех у большой публики и не звучала за пре-
делами России вплоть до 1908 г., что составляет 34 года после 
российской премьеры. Тем временем, экземпляры издания 1874 г. 
стали дефицитными, и этому вопросу не уделялось особого вни-
мания вплоть до ошеломительного успеха «Бориса» в Париже 
20 лет назад8. Тогда несколько экземпляров первого печатного из-
дания для голоса с фортепиано были отправлены ведущим крити-
кам и музыкальным писателям французской столицы с результа-
том, которого люди, имевшие лишь невинное желание возбудить 
интерес к опере, не могли предвидеть. Публикация 1874 г. была 
тут же сверена со вторым изданием в редакции Римского-Кор-
сакова, 1908 г. [6], использованным для парижской постановки, 
и сравнение, с точки зрения некоторых влиятельных кругов, было 
не в пользу Римского-Корсакова. Какими бы ни были его намере-
ния — да и кто может усомниться в его дружелюбии и искренно-
сти? — проницательным и сочувствующим исследователям было 
ясно, что он ужасающе откорректировал, отполировал и лишил 
силы великолепное сочинение Мусоргского.

До настоящего времени эти претензии и вызванные ими спо-
ры были известны в узком кругу наиболее продвинутых критиков 
и музыкантов. Эта великая опера, вопреки неуместной редактуре 

8 Постановка, премьера которой состоялась 6/19 мая 1908 г. в «Гранд- Опера», 
была осуществлена по инициативе С. П. Дягилева. Режиссер — А. А. Са-
нин, декорации А. Н. Бенуа и А. Я. Головина, дирижер Ф. М. Блуменфельд. 
В роли Бориса — Ф. И. Шаляпин. См.: [3].
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Римского-Корсакова, имела триумф и утвердилась на американ-
ской сцене — настолько, насколько вообще в Америке, с ее всего 
двумя большими оперными театрами, может существовать опер-
ная сцена, — в «Метрополитен». Но энтузиастов Мусоргского 
невозможно успокоить; музыка Мусоргского, не только «Борис», 
но и другие сочинения, привлекала все больше внимания, и два 
года назад фирма «Честер» (Chester) в Лондоне, а также некото-
рые издательские дома континентальной Европы9 опубликовали 
репринты издания 1874 г. Разумеется, это был огромный шаг 
к истине. Тем не менее, как подтверждают текущие события, 
музыкальная публика была все еще далека от обладания полной 
и основательной информацией о «Борисе» [11].

Неудивительно, что Даунс, ознакомившись с научно обоснован-
ной редакцией Ламма, стал искренним поклонником этой работы. 
Журналист дает исключительно высокую оценку этому изданию:

Подлинная версия оперы, так долго выходившая в свет, те-
перь представлена в форме целостного оригинального текста, 
скомпилированного из рукописных автографов Мусоргского 
и изданного под эгидой Музыкального сектора Государственно-
го издательства РСФСР, отредактирована Павлом Ламмом с вы-
дающимся знанием и экспертностью и выпущена в переводе на 
английский и французский языки (с очень ценным приложени-
ем) издательством Оксфордского университета (Oxford University 
Press) [18].

И далее:
Новое издание на каждом шагу демонстрирует, как Мусорг-

ский освобождал сюжет и партитуру от несущественных дета-
лей. Ничего излишнего или «просто оперного» в его сознании 
не существовало. Первоначальная версия, как уже было сказано, 
состоит из четырех частей. Первая часть: Народ во дворе Ново-
девичьего монастыря, отправленный приветствовать Бориса — 
узурпатора, убийцу мальчика Дмитрия, и молить его, чтобы он 
занял трон. Коронация Бориса. Вторая часть: Сцена с Пименом 
и Григорием, рассказ Пимена о смерти Дмитрия; Решимость 

9 Репринтные издания клавира оперы Мусоргского «Борис Годунов» 
в 1924 г. опубликовали издательства W. Bessel & Co (Франция), Breitkopf 
& Härtel (Германия), Universal Edition (Австрия). Два года спустя, в 1926 г., 
публикацию клавира 1874 г. также осуществило издательство J. & W. Ches-
ter (Великобритания).
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Григория захватить трон в качестве Самозванца. Побег Григория 
через литовскую границу. Третья часть: Борис с детьми, затем 
Шуйский и галлюцинации Бориса под бой часов, когда он пред-
ставляет свое столкновение с призраком убитого ребенка. Чет-
вертая часть: Сцена у собора Василия Блаженного. Смерть Бори-
са. В первой версии, опубликованной в новом издании бок о бок 
со второй, отсутствуют скучные и бестолковые польские сцены 
между Мариной и Григорием — сцены, которые Мусоргский 
был вынужден написать ради добавления важной женской роли 
и любовной линии, но в ней опущены такие правомерные опер-
ные приемы, как Песня хозяйки в начале Сцены в корчме на ли-
товской границе, большинство детских игровых песен в третьей 
части (оставлены только плач Ксении и разговор Бориса с сыном 
Федором над картой России) и даже знаменитая, излюбленная, 
но относительно традиционная Ария Бориса. На месте арии из 
второй версии — расширенный монолог и диалог с Шуйским 
и другими, но в манере речитатива, а не устойчивого завершен-
ного номера — поступок, снова демонстрирующий, насколько 
Мусоргский был свободнее от традиций по сравнению со свои-
ми коллегами. Только во второй версии трагического монолога 
Бориса фразы были расширены до более традиционной длины 
и формы, что позволило замаскировать от руководства театра 
дерзостно неподходящий характер всей этой великой сцены [11].

В своих мечтах американский критик уже видит, каким должен 
быть «Борис Годунов» в «Мет»:

Обновленная постановка этой музыкальной драмы, основан-
ная на авторитетном русском издании, может принести непрехо-
дящую славу Нью-Йоркскому оперному театру. Но это должна 
быть постановка, новая во всех отношениях, порученная челове-
ку не меньших способностей, чем господин Серафин10, созданная 
кем-то, кто обладает русским пониманием оперы и необходимых 
в ней эффектов; исполненная в манере, в целом почти противо-
положной той громоздкой и рутинной манере ансамбля солистов, 
возлагающего весь груз «Бориса» в том виде, в котором он сейчас 
идет в «Метрополитен», на плечи одного великого поющего акте-
ра, господина Шаляпина11 [11].

10 Туллио Серафин (Tullio Serafi n; 1878–1968), итальянский дирижер. С 1924 
по 1934 г. работал в «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке.
11 Ф. И. Шаляпин дебютировал в роли Бориса Годунова в США на сцене 
«Метрополитен-опера» 9 декабря 1921 г. и исполнял ее в каждом сезоне 
вплоть до 14 марта 1929 г. См.: [2: 53].
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Однако Даунс не удовлетворяется знакомством с нотным изда-
нием и принимает решение ехать в Советский Союз, чтобы своими 
глазами увидеть спектакль в новой редакции. Слова, которыми он 
позднее объясняет возникшее у него в 1928 г. намерение совершить 
столь дальнюю поездку, показывают в нем масштабно мыслящего 
музыканта и знатока театральной практики:

По нотному тексту никогда нельзя точно предсказать тот 
эффект, который произведет сочинение во время исполнения. 
К опере это относится в большей степени, чем к инструменталь-
ным произведениям. Если о тематическом материале симфонии, 
его развитии, о достоинствах инструментовки опытный исследо-
ватель или музыкант-практик может вынести общее суждение, 
то о музыкальном сочинении, предназначенном для сцены, он это-
го сделать не сможет. Пропорции оперы почти невозможно точно 
рассчитать заранее. Пуччини, практик театра, никогда не отдавал 
партитуру до тех пор, пока не прорепетирует произведение с се-
кундомером, на картонной сцене и с использованием картонных 
фигурок; скорее всего, не существует ни одной оперы, которая 
бы в процессе постановки не подверглась изменениям. Другими 
словами, единственным способом узнать эффект, производимый 
«Борисом» Мусоргского, было поехать в Россию и услышать его. 
Ведь это величайшее, наиважнейшее исполнительское достиже-
ние этой страны с момента революции 1917 года [15].

Действительно, в мае-июне 1929 г. О. Даунс посетил СССР. В это 
время на советской сцене шли уже две постановки «Бориса Годуно-
ва» в редакции Ламма: 5 марта 1929 г. в Москве состоялась премьера 
в Государственном оперном театре им. К. С. Станиславского12, вто-
рая по счету после постановки в ленинградском ГАТОБ.

Во время пребывания в Советском Союзе Даунсу удалось увидеть 
лишь московскую постановку. Что же касается спектакля в ГАТОБ, 
то, по словам самого критика, «репертуарная сетка ленинградского 
театра не позволила [ему] услышать оперу Мусоргского на большой 
оперной сцене и с полным составом оркестра» [15].

После посещения спектакля в театре Станиславского, Даунс по 
свежим следам пишет несколько статей о музыкальной жизни Со-
ветского Союза [12–15], большинство которых сконцентрировано 
вокруг «Бориса Годунова». Долго раздумывая над представленной 

12 Режиссеры К. С. Станиславский и И. М. Москвин, дирижер М. Н. Жуков, 
художник С. И. Иванов. В роли Бориса — Н. Д. Панчехин, С. И. Бителев.
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театральной версией, являвшейся сводом разных авторских вари-
антов, никогда не мыслимых Мусоргским как единое целое, Даунс 
приходит к следующему выводу:

Мусоргский имеет право быть оцененным не просто по тому, 
что он написал, а именно по той опере, которую он создал пер-
воначально, для себя, а не для импресарио и примадонн. Это 
достижимо только в том случае, если взять за основу его пер-
вое либретто и первую версию музыки. Когда-нибудь это будет 
возможно сделать. <…> «Борис Годунов» ждал признания около 
сорока лет13. И пятьдесят четыре года14 — до момента представ-
ления публике в авторской версии. Может быть, еще через пять-
десят лет мы услышим и увидим его в идеальной неприкосновен-
ности15 [15].

Пророческое утверждение Даунса о грядущей популярности 
первой авторской версии тем более удивительно, что меньше чем за 
год до написания приведенных выше слов он высказывал сомнение 
в том, что она когда-либо будет поставлена отдельно от последую-
щих версий этой оперы, созданных Мусоргским:

Первую версию мы вряд ли можем надеяться услышать, кро-
ме как в компании второстепенной и более прикладной последу-
ющей версии. В ней много прекрасной музыки, которая, по боль-
шей части, отличается от второй ее редакции. Но первоначальная 
версия слишком лишена оперной развлекательности, слишком 
мрачно нацелена на раскрытие драматической составляющей 
действия, чтобы удовлетворить огромное количество людей, ко-
торые будут требовать определенной степени развлекательности 
даже в опере очень серьезного типа16. Эти люди будут настаивать 
на расширенной арии Бориса и на многих песнях (большинство 

13 По всей видимости, речь о периоде, прошедшем от завершения Мусорг-
ским первой авторской версии (1869) до триумфальной дягилевской поста-
новки в Париже (1908).
14 Речь идет о периоде от премьеры оперы в 1874 г. до ее постановки в вер-
сии Ламма в 1928 г.
15 Впервые авторская редакция 1868–1869 гг. была поставлена в 1989 г. 
в Московском музыкальном театре им. К. С. Станиславского и Вл. И. Не-
мировича-Данченко (музыкальный руководитель и дирижер — Е. Колобов).
16 В более поздней статье Даунс признает, что в своем прогнозе был неправ: 
«Автор [статьи] ошибся. И в московской, и в ленинградской постановках 
использована первоначальная, весьма нетрадиционная и сжатая версия сце-
ны в царском тереме». См.: [14].
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из которых основано на русских народных мелодиях), добавлен-
ных Мусоргским как подачка публике. И певцы тоже приложат 
к этому руку. Даже такой великий артист, как господин Шаляпин, 
согласится ли отказаться от своей большой арии? Если ориенти-
роваться на его поведение во многих прошлых ситуациях, то он, 
конечно, не согласится. Но слишком ли это много — надеяться, 
что могут быть опущены польские сцены, которые так бедны, 
тяжеловесны, тривиальны и чрезмерно затягивают оперу; и что 
конец первой картины — полный рассказ Пимена, и сцена у со-
бора Василия Блаженного — будут восстановлены, в каких-то 
постановках в не самой отдаленной перспективе? И, наконец, что 
любимое дитя и выхолощенное издание Римского-Корсакова бу-
дет передано в исторические архивы, чтобы покрыться пылью, 
которую отряхнули с сильного и революционного творения Му-
соргского? Это было бы самой скромной, фактически, единствен-
но возможной справедливостью [11].

В 1928–1929 гг. Даунс не рассматривает возможность постанов-
ки в США «Бориса Годунова» в первой авторской версии. Предел 
его мечтаний — постановка на сцене «Мет» «Бориса Годунова» по 
партитуре Асафьева — Ламма. Вернувшись в Америку, он «указал 
Джулио Гатти-Казацца (Giulio Gatti-Casazza), директору “Метро-
политен-оперы”, на желательность постановки этой оригинальной 
версии» [17: 448]. Тогда идея не была реализована. Однако Даунс 
продолжал популяризировать редакцию Ламма в Америке.

По свидетельству Абрама Чэйсинса, в 1929 г. московскую поста-
новку «Бориса Годунова» также посетил и известный американский 
дирижер Леопольд Стоковский (Leopold Stokowski)17. Чэйсинс сооб-
щает, что Стоковский с супругой — Эванджелин Джонсон (Evange-
line Johnson) — прибыли в Москву в рамках деятельности Амери-
кано-Советского комитета по интеллектуальному сотрудничеству 
(American-Soviet Intellectual Cooperation Committee):

В первый вечер в Москве они были приглашены послушать 
«Бориса Годунова» Мусоргского. Стоковский заметил, что не-

17 К сожалению, более точно установить время пребывания Стоковского 
в СССР к настоящему моменту не удалось. Весьма вероятно, что они пу-
тешествовали вместе с Даунсом, но это лишь предположение. Однако име-
ются данные о том, что во время поездки в СССР двумя годами позднее, 
в 1931 г., Стоковский посетил спектакль «Борис Годунов» в ленинградском 
ГАТОБ. См.: [1: 123–124].
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которые части оперы изменены с целью включения советской 
пропаганды. После спектакля Стоковского пригласили на прием 
за сценой и попросили выступить с речью. Он встал, с багро-
вым от ярости лицом, напрыгнул на стол и начал на немецком 
языке критиковать постановку. «Неужели вы не понимаете, что 
совершаете преступление против искусства? — бушевал он. — 
Вы здесь только благодаря музыке, и имеете наглость извращать 
повод и этот спектакль, чтобы внедрять политические вопросы 
в великое произведение искусства? Вам должно быть стыдно!» 
Переводчик повторил эту речь на русском. Эванджелин, которая 
уже представляла, как они ближайшим же поездом отправляются 
в Сибирь, с удивлением заметила, что некоторые из участников 
труппы, особенно старые артисты, согласно кивают, а слезы ка-
тятся по их лицам. Но большинство смотрело резко враждебно 
и трясло кулаками в сторону Стоковского. Вцепившись в хвост 
фрака мужа, Эванджелин заявила: «Идем отсюда!» Они выш-
ли, не проронив ни слова. Тем не менее, позднее в своем путе-
шествии они были тепло приняты артистами с более близкими 
взглядами на искусство: Шостаковичем, Прокофьевым и другими 
советскими музыкантами [10: 158–159].

К сожалению, опубликованные сведения о поездке Стоковско-
го в СССР в 1929 г. ограничиваются приведенной цитатой. Другие 
исследователи, вскользь упоминающие об этом событии, ссылают-
ся лишь на этот единственный источник. Однако, поскольку автор 
монографии и его герой были лично знакомы на протяжении 50 лет 
[10: XII], к рассказу Чэйсинса стоит отнестись внимательно. Созда-
тель еще одной книги о Стоковском [24], Уильям Андер Смит, ссыла-
ясь на приведенный рассказ Абрама Чэйсинса, немного его уточняет. 
По его словам, Стоковский прибыл в Советский Союз с целью сде-
лать «копию оригинальной партитуры»18 «Бориса Годунова» и по-
кинул зал, где проходил прием, «с фотокопией партитуры в руках» 
[24: 99]. В случае если все действительно было так, оркестровая пар-
титура оперы в редакции Асафьева и Ламма попала в США в 1929 г. 
(а Даунс в 1928 г. располагал лишь клавираусцугом).

Сохранилось письмо Асафьева Ламму (3 ноября 1929 г.), где он 
просит отправить Даунсу в Америку материалы о постановках «Бо-
риса Годунова»:

18 Под «оригинальной партитурой» здесь имеется в виду партитура оперы 
в редакции Асафьева — Ламма.
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Дорогой Павел Александрович! Умоляю вас или Олечку19 ско-
рее протелеграфировать Dawnes [так. — В. А.] Times, New York от 
имени Игоря Глебова просимое им дать на ту сумму, на какую он 
хочет, ибо вряд ли на телеграфе захотят принять телеграмму на 
большую сумму за его счет. Дело в том, что у меня нет ни даты, 
ни программы представления у Станиславского, афишу Мар[и-
инского] театра тоже кто-то спер, а исторические даты одни делу 
не помогут, да они и у Вас еще в большем порядке. Очень прошу, 
помогите. Ваш Б. Асафьев20.

Вероятно, просьба Даунса к Асафьеву, явившаяся поводом для 
письма Асафьева Ламму, связана с готовившейся уже в этом же ме-
сяце американской премьерой «Бориса Годунова» под управлением 
Стоковского.

29 ноября 1929 г. в Музыкальной академии Филадельфии (Phil-
adelphia Academy of Music) состоялось первое исполнение «Бориса 
Годунова» в редакции Ламма за пределами Советского Союза. Это 
была концертная версия, подготовленная Стоковским при актив-
ном участии Сильвана Левина (Sylvan Levin) как ассистента. Опера 
исполнялась на английском языке. В проекте были задействованы 
Филадельфийский оркестр (Philadelphia Orchestra) и хор Клуба Мен-
дельсона (Mendelssohn Club), включавший 300 певцов, под руковод-
ством хорового дирижера Брюса Кэри (Bruce Carey). Солисты: Бо-
рис — Джордж (Георгий Андреевич) Бакланов (George Baklanoff ), 
Самозванец и Шуйский — Ричард Крукс (Richard Crooks), Марина 
Мнишек — Софи Браслау (Sophie Braslau), Пимен — Херберт Гульд 
(Herbert Gould), Юродивый — Альберт Малер (Albert Mahler), Ксе-
ния — Натали Боданья (Боданcкая) (Natalie Bodanya (Bodanskaya)), 
Федор — Ирра Петина (Irra Petina), Мамка — Роуз Бэмптон (Rose 
Bampton) и др. [2: 55; 10: 121–125; 16; 20: 218–222; 25].

По итогам нескольких концертных исполнений21 (из которых 
Даунс присутствовал на втором — 2 декабря 1929 г.) рецензент пи-
шет обстоятельную статью, в которой в целом повторяет собствен-

19 Ламм Ольга Павловна (1908–1997), племянница и приемная дочь 
П. А. Ламма. Хранительница его архива, автор публикаций о П. А. Лам-
ме, Н. Я. Мясковском и др., а также неопубликованной рукописи книги 
«П. А. Ламм. Опыт биографии», хранящейся в РНММ.
20 Асафьев Б. В. Письмо П. А. Ламму от 3 ноября 1929 г. // РГАЛИ. Ф. 2743. 
Оп. 1. Ед. хр. 79. Л. 17.
21 Информация о количестве исполнений разнится: 2 или 3.
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ное мнение, высказанное за полгода до этого по итогам просмотра 
московского спектакля театра им. Станиславского, а именно: при 
постановках, которые состоятся в ближайшие годы, их творческие 
коллективы, вероятнее всего, будут искать компромисс между редак-
цией Ламма и обработкой, сделанной Римским-Корсаковым. В отда-
ленном же будущем станет возможным осуществить представление 
первой авторской версии без смешения ее с последующими. Однако 
Даунс считал, что современная ему публика к восприятию первой 
версии оперы Мусоргского пока не готова, в основном из-за скупо-
сти средств авторской оркестровки.

Мусоргский искал технику, стиль, оркестровые краски, кото-
рых не существовало. Римский-Корсаков не помог Мусоргскому 
найти то, что тот искал, но он создал роскошную, блестящую, 
красочную и очень надежную партитуру, которая стабильно хо-
рошо звучит в театре. Не стоит умалять этот факт, так же как 
всем апологетам Мусоргского в мире не стоит объяснять и оправ-
дывать его преимущественно тягучую, тусклую и блеклую ин-
струментовку. <…> Легко объяснить, что Мусоргский хотел 
не блестящих и общепринятых оперных эффектов, а современ-
ной, скромной, сдержанной инструментовки. Может быть, это 
действительно так, но это не оправдание. В тех случаях, когда 
Мусорский писал для хора, он создавал великолепные партиту-
ры, и в этих местах — например, в далеком от нормативности 
хоре в Сцене под Кромами, — Римскому-Корсакову стоило оста-
вить все как есть. Очевидно, что в том, что касается музыки или 
как минимум инструментовки, необходимо искать компромисс 
между Мусоргским и Римским-Корсаковым — в случае, если 
Мусоргский будет представлен в виде, хотя бы приблизительно 
близком к оригинальному [16].

Проницательный музыковед, один из крупнейших иностран-
ных специалистов по творчеству Мусоргского Мишель-Димитри 
Кальвокоресси высказал несколько другое мнение об исполнении 
под управлением Стоковского. По его мнению, самой большой про-
блемой тогда стала излишняя продолжительность произведения, 
причину которой он видит в искусственном объединении несколь-
ких авторских версий в одну. В статье, опубликованной в 1934 г., 
Кальвокоресси пишет:

Попытка смешать две версии — фатальная ошибка, именно 
так было сделано во время концертного исполнения, состоявше-
гося четыре года назад в Филадельфии. Это всегда будет приво-
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дить к изменению пропорций, нарушению баланса, удлинению 
сочинения и меньшей согласованности его частей22.

Планам Даунса о постановке «Бориса Годунова» на сцене «Ме-
трополитен-опера» в версии, приближенной к оригинальной, не было 
суждено осуществиться при жизни музыкального критика. Только 
спустя 45 лет после концертных исполнений Стоковского «Борис 
Годунов» в «адаптированной версии оригинальной оркестровки Му-
соргского» [9] впервые прозвучал на сцене главного оперного теа-
тра Америки23. Постановку, премьера которой состоялась 16 декабря 
1974 г., осуществили режиссер Август Эвердинг (August Everding), 
сценограф Мин Чо Ли (Ming Cho Lee), художник по костюмам Пи-
тер Дж. Холл (Peter J. Hall), хореограф Джордж Баланчин (George 
Balanchine), дирижер Томас Шипперс (Thomas Schippers). В роли Бо-
риса выступил Мартти Талвела (Martti Talvela) [8; 22; 23].

В статье, вышедшей в «Нью-Йорк Таймс» за несколько дней до 
премьеры, ее автор Джон Рокуэлл так характеризует подход к парти-
туре, избранный дирижером Томасом Шипперсом:

Поскольку используется оригинальная инструментовка 
Мусоргского, господин Шипперс убежден, что публика может 
счесть ее звучащей слабо по сравнению с версиями, к которым 
она привыкла. Эту проблему частично решает большой состав 
оркестра: семь контрабасов с соответствующим количеством бо-
лее высоких струнных.

В этой же статье приводится рассказ дирижера о подробностях 
репетиционного процесса, где он раскрывает секрет подхода к ор-
кестровой партитуре Мусорского: «Ключ к тому, чтобы партитура 
зазвучала, — тщательное отношение к динамике» — и объясняет, 
как важно обращать внимание на то, чтобы музыканты не следовали 
инерции восприятия и не считали за ошибки необычные динамиче-
ские указания в партитуре Мусоргского [22].

22 Цит. по: [20: 222].
23 Какие именно нотные материалы использовались при подготовке спекта-
кля 1974 г., неизвестно. Это могли быть как партитура в редакции Б. В. Аса-
фьева и П. А. Ламма (1928), так и партитура в редакции Д. Ллойд-Джонса 
(1975) [19]. Несмотря на то что это издание было опубликовано позднее 
премьеры в «Метрополитен-опере», нельзя исключить вероятность, что 
постановщикам были предоставлены материалы этой редакции на правах 
рукописи.
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Таким образом, мы видим, что масштаб деятельности Олина Да-
унса по популяризации оперы «Борис Годунов» в редакции Ламма, 
а шире — по распространению в США подлинного Мусоргского 
(в понимании той эпохи) был необычайно велик. За период 1928–
1929 гг. Даунсом написано минимум шесть статей для газеты «Нью-
Йорк Таймс», посвященных исполнениям оперы в ламмовской ре-
дакции в Советском Союзе и Соединенных Штатах. Также важно 
подчеркнуть его необычайно новаторскую для конца 1920-х гг. идею 
о необходимости исполнения оперы в первой авторской версии — 
идею, которую музыкальный мир окончательно принял только в са-
мом конце XX столетия.
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Николай Виноградов-Мамонт

Режиссерская разработка оперы М. П. Мусоргского 
«Борис Годунов» (1925)

Публикация, предисловие и комментарии В. А. Александровой1

Усилия, которые прилагал Б. В. Асафьев к тому, чтобы опера 
М. П. Мусоргского «Борис Годунов» в редакции П. А. Ламма была 
поставлена в театре, заслуживают отдельного изучения. Асафьев, 
постоянно имевший дело с различными театральными коллекти-
вами, хорошо знал, что любое нотное издание оперы или балета 
должно быть востребовано театром, должно быть показано на сце-
не. Более того, в истории бывали случаи, когда композиторы либо 
музыкальные редакторы принимались за сочинение новых или за-
вершение незаконченных сочинений умерших авторов только тогда, 
когда музыканты показывали свою искреннюю заинтересованность 
в публичном исполнении.

С оперным наследием Мусоргского ситуация была особенно 
острой. С одной стороны, новая историческая реальность оцени-
вала оперное творчество композитора в качестве одной из предтеч 
русской революции. А с другой стороны, творческая редакция опе-
ры «Борис Годунов», принадлежавшая Н. А. Римскому-Корсакову, 
по самой своей сути не предполагала каких-либо иных толкований, 
кроме общепринятых, утвердившихся еще на Императорской сцене 
и ставших к середине 1920-х гг. стереотипными, полностью изжив-
шими свой творческий потенциал2.

Небольшой фрагмент в переписке между Асафьевым и Ламмом, 
относящийся к декабрю 1924 г., побудил автора настоящей публика-
ции заняться поисками быть может уцелевших материалов. В аса-
фьевском письме прямо говорилось о том, что «наша виноградовская 
студия все-таки решила учить “Бориса” в основном виде»3, т. е. разу-

1 Настоящая публикация подготовлена в рамках выполнения исследователь-
ского гранта РФФИ № 19-012-00395 «Неизданное наследие Б. В. Асафьева: 
научные концепции, публицистические работы, эпистолярий, музыкаль-
но-театральные труды (по архивным материалам о творчестве М. П. Му-
соргского)».
2 Подробнее о первых послереволюционных постановках оперы см.: [2: 55–60].
3 Асафьев Б. В. Письмо П. А. Ламму от 1 декабря 1924 года // РГАЛИ. 
Ф. 2743. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 18–18 об. Опубл. в: [11: 104].
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чивать оперу не в редакции Римского-Корсакова, а по сокращенному 
авторскому клавиру с привлечением материалов научной редакции 
П. А. Ламма, которая к тому времени еще не была издана. О. П. Ламм 
(племянница П. А. Ламма) отметила в комментариях к этому письму, 
что «Виноградовская студия — Оперная студия при ГАТОБе <…>, 
с которой был связан работой Н. Г. Виноградов, литератор и драма-
тург» [11: 105].

Музыкально-театральная студия, получившая название «Ма-
стерская монументального театра», сокращенно — «Мамонт», была 
создана в 1924 г. в Ленинграде при Государственном академическом 
театре оперы и балета (ГАТОБ, ныне Мариинский театр). Ее основа-
тель — режиссер, драматург и литератор Николай Глебович Вино-
градов (1893–1967)4.

Н. Г. Виноградов родился в Петербурге, учился на историко-фи-
лологическом факультете Петербургского университета. В 1914 г. 
был призван на фронт. С 1918 г. выступал как актер в Передвиж-
ном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской5, а также занимался 
на курсах мастерства сценических постановок В. Э. Мейерхольда 
(1918–1919)6. Позже, начиная с 1919 г., Н. Г. Виноградов заведовал 
театральным отделом (ТЕО) Петроградского округа Красной армии 
и организовал «Театрально-драматургическую мастерскую Крас-
ной Армии», в рамках работы которой поставил первый массовый 
революционный спектакль «Свержение самодержавия»7. Участво-

4 Дальнейшие биографические сведения о Н. Г. Виноградове-Мамонте при-
водятся по сохранившейся рукописи: Мамонт Н. (Николай Глебович Вино-
градов). Автобиография. Машинопись // РГАЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Ед. хр. 278. 
Л. 11–12.
5 Надежда Федоровна Скарская (в девичестве Комиссаржевская, 1868–1958), 
актриса и режиссер. Дочь певца Федора Петровича Комиссаржевского (пер-
вого исполнителя партии Самозванца в опере М. П. Мусоргского «Борис 
Годунов»), младшая сестра актрисы Веры Федоровны Комиссаржевской. 
В своих мемуарах Н. Ф. Скарская делится воспоминаниями о детских встре-
чах с М. П. Мусоргским, который был дружен с их семьей. См.: [14: 115].
6 В отчете о первом семестре этих курсов (1918) имеется информация 
о том, что среди заданий по классу режиссуры осуществлялись: «1) Пла-
нировка первых четырех картин оперы “Борис Годунов” (текст Мусорг-
ского); 2) Опыт планировки 25-ти картин “Бориса Годунова” Пушкина». 
См.: [7: 209]; [3: 140]. В автобиографии Н. Г. Виноградов указывает, что он 
«работал <…> как режиссер в студии В. Э. Мейерхольда» (РГАЛИ. Ф. 341. 
Оп. 1. Ед. хр. 278. Л. 11), однако уточнить эту информацию не удалось.
7 Подробнее см.: [5].
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вал в Гражданской войне (в качестве командира Красной армии). 
В 1923–1924 гг. Н. Г. Виноградов жил и работал в Москве (был чле-
ном Государственного ученого совета (ГУС) и заведующим ТЕО 
Главнауки). В 1924 г. вернулся в Ленинград, где стал работать режис-
сером академических театров и директором оперно-балетной студии 
«Мамонт» (Мастерская монументального театра). Сокращенное на-
звание студии он присоединил к своей фамилии, образовав сцениче-
ский псевдоним — Виноградов-Мамонт.

О деятельности студии «Мамонт», продолжавшейся всего один 
год (1924–1925), сохранилось мало сведений. Известно лишь одно 
письмо Н. Г. Виноградова-Мамонта в Дирекцию Ленинградских 
государственных академических театров, относящееся к началь-
ному периоду деятельности Мастерской монументального театра8. 
Из текста письма следует, что студия была основана 15 сентября 
1924 г., прослушивания начались спустя месяц — с 15 октября, а за-
нятия — с 1 ноября 1924 г. Руководство студией и преподавательский 
состав были следующими: директор и режиссер — Н. Г. Виногра-
дов-Мамонт, заведующий музыкальной частью — Б. В. Асафьев9, 
помощник заведующего и дирижер — Л. А. Половинкин10, руко-
водитель пантомимы, помощник Н. Г. Виноградова-Мамонта по 
режиссерской части — Н. А. Щербаков11, хореограф — З. И. Ел-
гаштина12, художник-постановщик — П. К. Голубятников13, кон-
цертмейстеры К. В. Генер14, А. С. Рабинович15, Е. Л. Кушелевская16, 
Ю. Н. Тюлин17, Д. Н. Шведов18, для вокального просмотра — 

8 Виноградов-Мамонт Н. Г. Письмо в Р. К. К. Дирекции Ленинградских 
Государственных Академических Театров от 3 декабря 1924 г. Рукопись // 
ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 1. Ед. хр. 422. Л. 1–2.
9 Также Б. В. Асафьев читал лекции по истории оперных форм.
10 Половинкин Леонид Алексеевич (1894–1949), советский композитор 
и дирижер.
11 Неустановленное лицо.
12 Елгаштина (Сомова) Зинаида Ивановна (1897–1979), советская балерина, 
художница-аппликатор, кукольник, художник театра.
13 Голубятников Павел Константинович (1891–1942), советский художник.
14 Предположительно, Генер Карл Владимирович (1887–1941).
15 Рабинович Александр Семенович (1900–1943), советский педагог, музы-
ковед.
16 Предположительно, Кушелевская Евгения Львовна (?–?).
17 Тюлин Юрий Николаевич (1893–1978), советский музыковед.
18 Шведов Дмитрий Николаевич (1899–1981), советский композитор, дири-
жер, педагог.
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М. А. Михайлова19. Секретарь Художественного совета студии 
«Мамонт» во время организации и проведения проб — А. В. Со-
мов20, а затем С. Д. Спасский21, также выполнявший обязанности 
либреттиста и переводчика.

Именно в рамках деятельности Мастерской монументального 
театра, в обиходе называвшейся не только «Мамонт», но и «Виногра-
довской студией», зародился план постановки оперы Мусоргского 
«Борис Годунов» в авторской версии, а не в повсеместно распростра-
ненной в те годы творческой редакции и оркестровке Н. А. Римско-
го-Корсакова22. Проект не был реализован.

Лишь спустя несколько лет, в 1928 г., состоялась новая постанов-
ка этой оперы в научной редакции П. А. Ламма, осуществленной при 
участии Б. В. Асафьева23. Режиссером спектакля стал С. Э. Радлов.

Однако, как становится понятно из двух писем Асафьева Ламму 
за 1924 г., первоначально постановка «Бориса Годунова» в авторской 
версии планировалась именно в студии «Мамонт» под руководством 
Н. Г. Виноградова.

3 октября Асафьев пишет в Москву: «…у Вас в кружке был 
Н. Г. Виноградов. Мне хочется знать altera pars24, т. е. не только его 
мнение о самом себе и Ваши приветы, но и Ваши положения, что-
бы не разойтись. То, что он рассказывает, — все похоже на то, как 
и быть должно. Все-таки мне важно знать, где кончаются мнения Ва-
шего кружка и где начинаются его мысли». И далее, в постскрипту-
ме: «Исполняю этим письмом наше “условие”: справляться в сомни-
тельных случаях, чтобы не вышло разнобоя»25. Очевидно, что речь 

19 Предположительно, Михайлова (Ван Путерен) Мария Александровна 
(1864–1943), русская и советская оперная певица (лирико-колоратурное со-
прано).
20 Сомов Александр Владимирович (1887?–1935?), юрист. Муж З. И. Ел-
гаштиной (Сомовой).
21 Спасский Сергей Дмитриевич (1898–1956), советский поэт, прозаик 
и драматург, переводчик, литературный критик.
22 Единственное исключение к этому моменту, вызвавшее громкую поле-
мику в прессе, — постановка оперы Мусоргского «Борис Годунов» в Лат-
вийской национальной опере (в авторской версии, но с использованием 
инструментовки, выполненной композитором Э. Мелнгайлисом; премьера 
состоялась 3 мая 1924 г.).
23 Премьера состоялась 16 февраля 1928 г. в Государственном академиче-
ском театре оперы и балета в Ленинграде.
24 Altera pars (лат.) — другая, противоположная сторона.
25 Асафьев Б. В. Письмо П. А. Ламму от 3 октября 1924 года // РГАЛИ. 
Ф. 2743. Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 16.
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идет о совместных планах и проекте будущей постановки, которые 
обсуждались при посещении Н. Г. Виноградовым «музыкального 
кружка» на квартире П. А. Ламма26.

Во втором письме, от 1 декабря, речь уже идет напрямую о по-
становке оперы «Борис Годунов»: «Наша виноградовская Студия 
все-таки решила учить “Бориса” в основном виде, и т. к. скандал 
будет зело огромный, то умоляю посоветовать, послать ли Вам один 
старый клавир для отметок или Вы пришлете список опечаток и рас-
хождений с обозначением страниц? У меня есть мой исправлен[ный] 
клавир27, но после Вашей работы я ему не доверяю. Если же Вам 
пока почему-либо не улыбается, чтобы мы, грешные сумасброды 
и энтузиасты, пользовались Вашей работой до поры до времени, 
то сообщите, как быть, мне лично, просто и дружески»28. Ответы 
Ламма на оба эти письма не сохранились. Проект постановки, как 
уже говорилось, не был реализован.

Однако в Российском государственном архиве литературы и ис-
кусства сохранилась режиссерская разработка оперы М. П. Му-
соргского «Борис Годунов»29, выполненная Н. Г. Виноградовым- 
Мамонтом. Предположительная датировка этой работы — 1925 г. 
Детальность разработки свидетельствует о том, что спектакль пла-
нировался всерьез, а у режиссера полностью сформировалась поста-
новочная концепция.

26 См.: [6].
27 Речь о единственном прижизненном издании клавира этой оперы: [8].
28 Асафьев Б. В. Письмо П. А. Ламму от 1 декабря 1924 г. // РГАЛИ. Ф. 2743. 
Оп. 1. Ед. хр. 76. Л. 18–18 об.
29 Виноградов-Мамонт Н. Г. «Борис Годунов» А. Пушкина, [М.] Мусорг-
ского и Н. Виноградова (эскизы постановки) // РГАЛИ. Ф. 2542. Оп. 1. 
Ед. хр. 20. Машинопись [1925].
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Н. Г. Виноградов-Мамонт

«БОРИС ГОДУНОВ» А. Пушкина, [М.] Мусоргского
и Н. Виноградова.

(Эскизы постановки)
[1925]30

[1]31

«БОРИС ГОДУНОВ» — на сценах Академических Театров идет 
в редакции Римского-Корсакова и в постановках, оставшихся по на-
следству от театра императорского.

Постановки талантливые, с хорошим подбором артистического 
персонала. Но и актеры-певцы и декоративное убранство и режис-
серская работа — являются типичным порождением эпохи импера-
торской оперы.

Буйную, хаотическую народную драму Мусоргского — придвор-
ный театр превратил в трагедию царской совести. Московский люд 
времен смуты подан в православно-самодержавных тонах и розо-
во-славянофильском стиле.

Подлинный Мусоргский «ершился», не поддавался такой пере-
даче. Понадобилась редакция Римского-Корсакова, который не толь-
ко причесал золотым гребешком буйные вихри Мусоргского, но раз-
рушил конструкцию трагедии.

Редакция Римского-Корсакова и постановка «Бориса Годуно-
ва» были сделаны с таким мастерством и созвучием своей эпохе 
(т. е. 1890–[19]17 г[оды]), что нам до сих пор трудно отказаться от 
блестящих форм придворной оперы и свежими глазами изучать под-
линного Мусоргского.

Римский-Корсаков не только редактировал, но и «обрабатывал» 
Мусоргского. Внимательное изучение поправок показывает, что ре-
дактор соблюдал строгую систему в исправлениях. Не менее Му-
соргского влюбленный в допетровское время, он органически иначе 
смотрел на древнюю Русь и Московское Царство.

Разница между ним и Мусоргским такая же, как и в живописи 
между В. Васнецовым и [В.] Суриковым, М. Нестеровым и [М.] Вру-

30 Год создания (в квадратных скобках) указан научными сотрудниками ар-
хива, составлявшими опись поступивших материалов. В самой машинопи-
си датировка отсутствует.
31 В машинописном экземпляре, хранящемся в РГАЛИ, нумерация разделов 
нарушена: цифры либо пропущены, либо перепутаны. Нумерация разделов 
в настоящей публикации сделана В. А. Александровой.
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белем (Богатырь и Пан), Константином Маковским (Поцелуйный 
обряд) и А. Рябушкиным. Т. е. у первых — стилизация и барское 
любование древностью сквозь прекраснодушную романтику; у вто-
рых — подлинное проникновение в варварское средневековье, гру-
бое Московское царство, полное жестокости, коварства, хамства 
и вместе с тем буйно плещущее борьбой и страстями, захватываю-
щими своей первобытной дикостью, гигантским размахом, а иногда 
и высоким духовным просветлением.

[2]
Для Римского-Корсакова — Старая Русь — благостные святые, 

покорные и благодушные Берендеи, успокоенная новгородская воль-
ница, безобидно-глупые или ласковые цари (даже Грозный дается 
в минуты «совестливые»). И все это задавлено сказочной пышно-
стью, застывшей красочностью, роскошью нарядной, но пассивной 
звучности. За этим покровом нет поражающих страстей, нет борьбы, 
вызова, дерзновенья. Непрерывная, нарядная, стройная текучесть 
Римского[-Корсакова] — как бы останавливает движение на сцене 
и зовет любоваться «стилизованным фарфором древнего славян-
ства».

Такое мировосприятие являлось современным эпохе официаль-
ного славянофильства.

Неудивительно, что при столкновении с «Борисом» Рим-
ский[-Корсаков] (как и большинство современников) почувствовал 
Мусоргского дикарем, варваром, неучем, которого надо исправлять 
и воспитывать (т. е. повторилась история столкновения Вольтера 
с Шекспиром32). Римский-Корсаков сгладил все контрасты, уничто-
жил ряд «диких» аккордов, бесподобно передающих хаос Мусорг-
ского, заполнил паузы непрерывной текучестью (а Мусоргский на 
них строил весь эффект, например сцены в келии), просто вычеркнул 
ряд изумительно-театральных мест (например, фразы Шуйского — 
Борису), наконец, переставил сцены и закончил оперу не «Крома-
ми», а смертью Бориса.

[3]
Редакция Римского-Корсакова позволила Императорским Теа-

трам поставить «Бориса». Но мастера придворного театра продол-

32 Один из серьезнейших споров в истории мирового театра, в результате ко-
торого творчество У. Шекспира посмертно заняло ведущее место в мировой 
драматургии. См.: [4].
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жали чистку Мусоргского. Особенно ярко это проявилось в сцени-
ческих образах «Бориса». Возьмем хотя бы мелкую, но типическую 
деталь: хозяйка корчмы. Корчма на Литовской границе — в первые 
годы XVII столетия. Притон разбойников, перебежчиков, авантюри-
стов, неразлучных с вином и саблей.

Олеарий33 отмечает то всеобщее и наглое распутство, которым 
отличались русские женщины в Москве, в теремах, в деревнях. Чего 
не ждать от корчмарки, которая, конечно, в силу своей профессии не 
могла остаться дамой-недотрогой. И Мусоргский наградил ее яркой 
песней, явно эротического содержания.

Но в придворном театре — неудобно выводить такую фигуру. 
Взамен мы видим — милую, добрую, стыдливую даму из инсти-
тута благородных девиц. Так же трактованы и другие персонажи. 
Добродушные пристава, готовые, однако, повесить любого прохо-
жего, комические пьяницы — монахи, почему-то озверение под 
Кромами и т. д.

Самая жестокая расправа была произведена над «народной тра-
гедией». Народ превращен в стадо глупых и покорных Митюх, охот-
но подчиняющихся сравнительно вежливому приставу.

Императорские поста[но]вщики не дали толпе ни ясного со-
знания, ни угнетенного рабства: они взяли «благодушествующую» 
середину, милых и скромных мужиков, безразличных к судьбам 
государства. На фоне такой толпы — яркая, волевая, «царствен-
ная» фигура Бориса. А раз царь (хотя бы Годунов) — дать ему все 
атрибуты величия и духовной высоты. Дали. Вот тут-то и выяс-
нилось, что сцена под Кромами, где покорные Митюхи — вдруг 
выросли в богатырей с ясным социальным сознанием, — срывает 
весь эффект царственной смерти Бориса. Оставалось: либо выбро-
сить сцену под Кромами, как практиковалось в императорских те-
атрах, либо не давать ее — финальной сценой, как спланировал 

33 Олеарий Адам (нем. Adam Olearius; Адам Ольшлегель, 1599–1671), не-
мецкий путешественник, географ, ориенталист, историк, математик и фи-
зик. Будучи секретарем посольства, посланного шлезвиг-голштинским 
герцогом Фридрихом III к московскому царю и персидскому шаху, запи-
сал и опубликовал свои заметки, собранные во время путешествия. Пол-
ный русский перевод этих заметок был впервые опубликован в 1870 г.: [9]. 
Книга была заново переведена (с небольшими сокращениями) и напечатана 
в 1906 г. А. М. Ловягиным: [10], впоследствии этот перевод выдержал не-
сколько переизданий.
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Римский-Корсаков (в этом и заключался главный смысл обработ-
ки Римского[-Корсакова]: разрушалась народная драма и создава-
лась царская трагедия)34.

Словом, и Римский-Корсаков, и придворные режиссеры, и импе-
раторские актеры выполнили поставленные задачи и дали прекрас-
ный спектакль «Бориса», яркий по мастерству и сильный созвучием 
своей эпохе.

[4]
Революция смела славянофильские традиции, уничтожила «ро-

зового» мужика, взорвала стилизацию, научила ценить хаос, глу-
бину, мощь, конструктивную стройность, вызов, борьбу, мятеж 
и крепкую реалистическую правду. Варвар и неуч Мусоргский 
стал нам ценен именно своим варварством, могучим размахом ди-
намических страстей и мощным реализмом. Там, где видели неу-
клюжесть и неумелость «неуча», мы находим достижения гения. 
На очереди стоит главная задача: отрешиться от царской трагедии 
«Бориса» и воссоздать на сцене «народную драму» подлинного 
Мусоргского. Тогда советский репертуар получит первую револю-
ционную оперу.

[5]
Мусоргский написал подзаголовок: народная драма35, т. е. такое 

произведение, в котором центром и вожаком являются не отдельные 
персонажи, а народ, то бушующий в формах толпы, массы, то выгля-
дывающий под масками отдельных «ро[л]евых» фигур.

Преследуя эту цель, композитор не побоялся заново перекро-
ить Пушкина: широко развил пролог, наскоро набросанный Пуш-
киным, и ввел эпилог — сцену под Кромами, которую сам заду-
мал и написал. Эти сцены — народное море, взорванное великой 
московской смутой. На этом море возвышаются два острова: мо-
сковско-византийской (сцены Борисовы) и западной культуры 
(польский акт). Сцены в келии и в корчме связаны с народными 
[сценами] как отдельными персонажами (Варлаам, Мисаил), так 
и внутренней формой.

34 Здесь и далее публикатор сочла возможным заменить авторское подчер-
кивание на курсив. Слова «народная» и «царская» в оригинале подчеркнуты 
дважды.
35 Жанровый подзаголовок «народная драма» у Мусоргского отсутствует. 
См.: [1: 70–71].
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Новейшие историки (Платонов36) раскрывают нам, что суть 
смутного времени, конечно, не в преступлении Бориса (да и было 
ли оно), а в социальной борьбе бояр, мелкопоместных служилых 
людей и крестьян-холопов. История самозванцев, смена рыжего на 
черного, показывает, что никто из тогдашних людей не верил в са-
мозванца и не нуждался в его личности. Самозванец был важен, как 
борец против Годунова — этого ставленника и вожака средних слу-
жилых людей, и как знамя, носитель идей близких крестьянству. Та-
кое отношение народа к самозванцу тонко выражено Мусоргским: 
под Кромами первыми славят царевича Варлаам и Мисаил, т. е. те, 
которые лучше всех знают о самозванстве.

Для Мусоргского также интересен не Борис и не самозванец (оба 
они играют проходящие роли, но не первенствующие), а важна мас-
са, стихия — то окованная азиатской деспотией (пролог), — то раз-
гулявшаяся в зареве социальных пожаров (Кромы).

Основная задача постановщика подлинного Мусорского — вы-
явить массу в ее колоссальной амплитуде, от гнета азиатской деспо-
тии до буйного, стихийного мятежа, нараставшего через сдвиги, 
взрывы, крушение и гибель главной препоны — Царя Бориса.

Этот основной тонус постановки диктует и формы. Первое вни-
мание массе, хору. Но хор не может быть ни случайным сбродом 
поющих людей, из которых каждый пытается играть, кто во что го-
разд, — ни историко-этнографической выставкой русской старины. 
Здесь хор — организованная, волевая, целеустремленная масса, со-
знательно творящая действия. Эта масса никогда не действует еди-
нолично, а всегда монолитом, группой, цепью, звеном, роем. Де-
коративное облегчение хора (костюмы, предметы в руках хориста) 
также должны дать не пестроту и суматоху случайно сошедшихся 
красочных групп, а строгую подчиненность общему динамическому 
красочному замыслу (цветовая полифония, красочный контрапункт). 
Тем более, игра и движение хора и хористов подчиняются строго на-
писанной партитуре. Словом — хор в «Борисе» живой, цветущий 
красочными одеждами и поющий оркестр, столь же сложный и стро-
го организованный, и так же точно исполняющий режиссерскую 
партитуру. Взгляд на хор как на организованную массу, действую-

36 Платонов Сергей Федорович (1860–1933), русский и советский историк, 
педагог. Исследователь периода Смутного времени в истории России. К на-
чалу 1920-х гг. относятся следующие труды историка [12; 13].
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щую группами, а не лицами, — заставляет принять монументальный 
стиль постановки, столь родственный Мусоргскому, т. е. стремление 
к могучей фреске, яркой динамике, большим масштабам, простым, 
но чрезвычайно выразительным массовым движениям и т. д., с пол-
ным отказом от излишней детализации, украшений, раздробления 
красок и жеста.

Прообразом такой постановки служат иконописные фрески XV–
XVI в[еко]в, идеалом — монументальные формы будущего театра 
пролетариата.

[6]
Могучий пролог открывает действие народной трагедии.
В густом синем небе («на краю небес») высится трехъярусный 

холм хора, с зажженными свечами, словно шапка Мономаха, при-
давленная сверху приставами.

Хор большими массивами окрашен в основные цвета радуги 
(в иконописном толковании). Каждый массив, построенный на сво-
ем принципе движения и действия, представляет ту или иную «соци-
альную» отрасль московского люда.

(Ярусы холма — грубо и весьма условно выражаясь, «классы» 
московского царства, т. е. бояре, служилый люд и крестьяне; раскра-
ска в каждом ярусе — социальные элементы данного класса).

«Крайнюю левую» занимает разгульная вольница, готовая 
вспыхнуть мятежем [так. — В. А.] (та, которая в последней картине 
поет: «Гайда, разгулялась, расходилась удаль молодецкая»). Среди 
них Варлаам и Мисаил.

На противоположной правой стороне — степенный московский 
люд. С ним — Пимен, будущий летописец.

Центр занят взбаламученным народом. Его сознание только что 
просыпается. Игры боярских и служилых верхов ему не понятны. 
Эта группа заперта каликами перехожими и юродивыми — в желез-
ных колпаках.

От группы к группе перебегает взволнованный мятежествую-
щий Григорий Отрепьев.

Пристава — разгул средневековой власти, жестокой и ковар-
ной, — прохаживаются на верху, иногда своими яркими кафтана-
ми врезаясь в нижние ярусы. Центр задавлен ими. «Правых» они 
не трогают, — на «левых» обращена их ненависть.

Характер народных фигур ближе к Сурикову, чем к Нестерову, 
т. е. полны могучих людей, диких, первобытных страстей и москов-
ского своеобразия XVII века.
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Толпа не забитая, не до конца угнетенная веригами и властью 
и чувствующая свою мощь и близость смуты.

Митюхи и др[угие] голоса — отнюдь не глупо и не безразлично, 
а с большой иронией оценивают комедию «всенародного» избрания 
на царство».

«Ладно, мол, выбирайте, а там посмотрим, что будет». Вслушай-
тесь в фразу: «Царя на Руси хотим поставить» (в оркестре …….. [здесь 
и далее отточия оригинала. — В. А.] сколько в ней едкой насмешки).

Щелкалов — ярый представитель московского служилого клас-
са. Отказ Бориса для него скорбен и страшен: не будет Борис ца-
рем — служилые люди снова растоптаны боярами. В образе Щел-
калова необходимо дать яркий тип московского служилого человека 
из молодого, рвущегося к власти класса, полного энергии и духов-
ных сил, но с ясным отпечатком своего класса (будущий — москов-
ский бюрократ времен царя Алексея Михайловича).

После выхода Щелкалова Мусоргский ставил ремарку: «Народ 
в недоумении». Действительно, народ недоумевает от непонятного 
ему перевода царской комедии — в «печаль на Руси».

Только самые консервативные слои народа, а с ними калики 
перехожие и юродивые. Тронулись и пошли круговым шествием, 
обходя ярусы и поднимаясь по ступеням вверх, собирая свечи хора 
и вновь спускаясь вниз, в синюю глубину — в монастырь.

Тьма. Пауза.
Вторая картина — при ярком освещении сцены («полиелей»37). 

Красное небо (не небо зари, а излюбленный иконописцами яр-
ко-красный декоративный фон) и затейливая конструкция золотых 
куполов (т. е. стремление дать конструктивно-монументальный об-
раз Москвы, развернутой дальше).

Трехъярусный холм, озаренный светом, блещет как пирамида 
ярко-горящих радуг, радужных столбов (краски сочетаются в гармо-
нии. Под Кромами те же цветовые группы строятся на резкой дис-
гармонии, хаосе красок и красочных вихрей).

Выход бояр, духовенства и московских чиновных людей. Боя-
ре — не забыть — в опале. Да и сами не очень скрывают своего 
отношения к выскочке Борису. Зато они заискивают перед наро-
дом — оделяют его подарками. Один Шуйский — вырвался из бо-

37 Полиелей — наиболее торжественная часть воскресной или праздничной 
утрени. Во время этой службы зажигаются все лампады в храме.
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ярской группы и с чрезмерной, гадливой, театральной угодливостью 
служит Борису.

Духовенство, в полную противоположность юродивым, каликам 
и монахам пименовского типа, — упитано, чревоугодливо, подо-
бострастно, — словно Варлаам и Мисаил, наряженные в азиатско- 
византийскую пышность. Всем распоряжаются — военные и чи-
новные люди Борисовской партии — еще неизнеженное властью, 
высокомерное мелкопоместье, крепко схватившее в свои руки мо-
сковское государство.

Вначале радужный холм стоит неподвижно. С ударами великого 
звона — народ волнуется, наседая друг на друга, пытается лезть на-
верх. Цветовые столбы колеблются, группы мятутся — получается 
перебой красок и движений, динамически равнозначащий великому 
звону (простейший вид гармонии искусств38).

Выход Бориса и шествие построены на движении по спирали 
вверх при динамически движущихся в разных направлениях деко-
ративных установках (материалы: жесть, медь и др.), передающих 
«Кремль Златоверный» [Златоверхий? — В. А.], конечно, не натура-
листический. (Если в театре имеется вращающаяся сцена, то дви-
жется и радужная пирамида.)

Борис вышел. Народ в стихийном волнении выплеснул на его 
путь юношу (лицом схожего с Дмитрием) — Гришку Отрепьева 
и подчеркнул движением юродивых с бряцанием вериг. Борис осту-
пился, содрогнулся… «Скорбит душа… Какой-то страх невольный 
зловещим предчувствием сковал мне сердце…».

Борис наверху спирали — на колоссальной высоте, венчая мно-
гоярусную шапку Мономаха. Гудят колокола. А внизу раскачиваются 
радужные столбы, того и жди — взбушует народ, и рухнет вся пи-
рамида Мономахова. Только силы азиатской деспотии — пристава, 
стрельцы и служилый люд — в последний раз сдерживают Москов-
ское царство от смуты великой.

[7]
Народный пролог окончен. Но Мусоргский не сразу переходит 

к царским и польским сценам. Первый акт он посвящает тому же 

38 В фонде Н. Г. Виноградова-Мамонта в РГАЛИ имеется документ, озаглав-
ленный «Состояние современного театра, оперы и балета», в котором он 
излагает свой взгляд на необходимость синтеза искусств в музыкальном те-
атре. См.: РГАЛИ. Ф. 2542. Оп. 1. Ед. хр. 19. Л. 11–14.
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народу, но не массе, а отдельным персонажам, неразрывным с на-
родной стихией.

Такими являются: Пимен, Варлаам, Мисаил, хозяйка корчмы. 
На их фоне развертывается будущий вожак народный в первый пе-
риод смуты — самозванец.

Московская Русь распадается на два лагеря: буйный, полный раз-
гула (некуда силушку девать и пропадает она по кабакам царским) 
и смиренный, отшельнический, когда дикие страсти задавлены вери-
гами и земными поклонами. Мусоргский отобразил оба стана: пер-
вый в корчме, второй — в келии Пимена.

Картина первая. Ночь. Монастырский собор (Разрез по иконо-
писному принципу). Мерцают золото и краски фресок, освещенные 
луной, лампадами и паникадилами. Узкая лестница снизу вверх, си-
яющая росписью.

А внизу, задавленная каменными сводами, в глубокой пещере — 
келья Пимена. Огромный Спас «ярое око»39, написанный на транспа-
ранте, одевает почти всю келию. В келье — гроб — ложе Пимена, 
аналой с лампадой и скамья (словно плаха), на которой неспокойно, 
мятежно спит, свесясь головой, Григорий.

Оркестр — бурное море пережитой большой жизни, полной 
страстей, безумств и борьбы.

Пимен — не смиренный высохший инок, лишенный желаний 
и жизни, у которого в жилах не кровь, а елей (таким его изображали 
императорские театры, сообразуясь со своими идеалами). По Му-
соргскому, Пимен пытается задавить свои страсти, иначе они взор-
вут его богатырский, но дряхлеющий организм. Свою дикую страсть, 
мятеж и буйство он перенес в духовное житие — в свою летопись, 
в свой донос в вечность на Бориса. Он близок к иноку Пересвету 
(никого могучее не нашлось в рати Донского, когда татарский бога-
тырь бросил вызов русскому воинству), патриарху Никону и старцу 
Филофею — этому национальному публицисту, проповеднику мес-
сианской идеи — «Москва — третий Рим».

Пимен еще не разорвал с миром. Он живет московским вели-
чием и судьбами народными. Он достиг немалой высоты духов-
ной — и умеет передать высокую святость иконописного образца 
(по которому и тело иноческое преображается. По канону иконопис-
ному — голова укладывается во всей фигуре семь раз).

39 Оплечная икона Иисуса Христа, отличающаяся особо строгим, проница-
тельным выражением глаз.
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«Еще одно… последнее сказанье…».
Наверху — в соборе — тени иноков в полунощной пантомиме.
Здесь сложная сценическая партитура:
1. Пимен пишет донос в вечность на Бориса.
2. Григорий видит мятежный сон, пророчествующий о его буду-

щем конце.
3. Отшельники — и от себя и от Пимена и от Григория — молятся

(словами, специально подобранными Мусоргским: «Дух лжемудрия
лукавый отжени от чад Твоих»).

На этом хоре Григорий падает вниз со скамьи и ступеней — про-
сыпается (смятенный вещим сном) и слышит покаянные песнопе-
ния…

Гришка Отрепьев, по Мусоргскому, — образ, заряженный необы-
чайной динамикой, с большим расчетом на крупнейшее и разносто-
роннее актерское мастерство. Григорий — талантливый московский 
человек, которому тесно в пределах Борисова царства. В нем кипит 
вулкан страстей и желаний, поджигаемый размахом мысли и крепо-
стью воли. (Пимен в молодости, вероятно, был таким же Григорием. 
Оттого они хорошо понимают друг друга.) Озарит такого человека 
большая идея — он направит свою страсть на служение высокому, 
неземному. Подхватит вихрь случайностей — он станет типичным 
средневековым авантюристом.

В начале сцены он в хаосе мыслей и желаний. Он ищет ту точку 
опоры, которой он смог бы повернуть мир. Пимен наталкивает его 
на образ Дмитрия.

Воспоминание о встрече с Борисом вновь рисуется разгорячен-
ному мозгу (зрителю это воспоминание покажем «монашеской пан-
томимой» наверху — в соборе).

«Бежать, бежать за стены монастырские, в мир», подслушать на-
родные чаяния, начать смуту великую, «взойти на престол» — вот 
рой мыслей Григория. Динамо — заряжена — самозванец стал не-
прерывно действовать. От послушника-юноши (пролог), от инока 
(сцена в келии) Мусоргский (и Пушкин) проводят его через пьяный 
разгул в Польшу в расцвет ренессанса и заканчивает образ цареви-
чем на коне. Такой размах роли требует действительно большого 
разнообразия (особенно пластического). Самозванец — апофеоз ак-
терского творчества, он сам воплощение прекрасного и гибкого ак-
тера на сцене истории.

От мира успокоенных, задавленных страстей, т. е. по прологу — 
правой группы — Мусоргский сразу бросает нас в левый лагерь — 
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в мир разгульной вольницы, бежавшей из Москвы в Литву или на 
Дикое поле40. Григорий из келии попадает в пьяную корчму, как Фа-
уст в Ауэрбаховский погреб.

Сцена в корчме — пир разгула, жирных красок, и дикая схватка 
скифов, где шутка перемешивается с кровью. Пьянство и убийство. 
Пляска и смерть. Зритель не знает, смеяться или ужасаться.

Столбовая дорога. На ней красуется царская застава с дубинами. 
А ватаги «вольных людей» бегут из Москвы в Литву, пробираясь по 
лесам, озерам и болотам.

На юру41 — корчма — не то избушка на курьих ножках, не то 
карусель, жирно расписанная — под московское и литовское письмо 
(комическая какофония стилей). Стоит и вертится в разные стороны, 
зазывая прохожих. А у порога разбитная хозяйка, «вдовушка воль-
ная», в ярко расписанном сарафане — штопает старую душегрейку, 
распевая задорную и похабную песенку о селезне.

Одни прохожие (у Мусоргского ремарка: грубый смех и говор) 
промахнули. Зато Варлаам и Мисаил увидели и прельстились. Григо-
рий нехотя пошел за ними. Хозяйка, увидя старцев, раскаялась «в по-
мыслах и житии греховном». А Григорий ей приглянулся. Она за 
ним увивается и охотно дорогу показывает (в этот момент корчма — 
карусель — так поворачивается, что в фокусе хозяйка, самозванец 
и дорога. Пьяные монахи в тени).

Хозяйка же помогает Григорию выскочить в финале сцены.
Варлаам — «[в оригинале пропуск слова. — В. А.] поп», пу-

стосвят, воплощенная стихия пьянства, обжорства, лени и распут-
ства. Все свойства его натуры настолько грандиозны, что зрителю 
уже не смешно, а страшно. Варлаам не верит «ни в сон, ни в чох», 
ярко борется за жизнь и ждет не дождется кровавого разгула сму-
ты… «Как во городе было во Казани» — этот вакхический азиатский 
гимн крови, и взрыв рисует нам черные стороны ожидаемой смуты.

Самозванец впервые заглянул в эту черную бездну, которая по-
том поглотила и Бориса и его самого — и ужаснулся. Оттого он — 
«не подтягивал и не потягивал».

Варлаам страшен и увлекателен. С пьяным умилением ходит за 
ним и следит в необыкновенном экстазе восхищения — Мисаил, 

40 Дикое поле — историческая область неразграниченных и слабозаселен-
ных причерноморских и приазовских степей между Днестром на западе 
и Доном и Хопром на востоке.
41 Юр — бойкое место, торг, базарная площадь.



302

этот русский Санхо-Панчо [Санчо Панса? — В. А.] московского 
Фальстафа.

Пьяный разгул начался. Корчма-карусель закружилась в вихре 
Варлаамовской песни.

Пристава заметили корчму. Направляются к ней. На словах «как 
Заставы» Григорий увидел приближающихся представителей власти.

Пристава постарше вошли в корчму. Остальные — помоложе — 
остались снаружи, подглядывать да учиться, как старшие грабят.

Пристава не добродушные ребята. Разбойничьей повадкой тре-
буют выкупа или неумолимо бросают петлю на шею.

Григорий, роль которого особенно сложна в этой картине, ведет 
превосходную актерскую игру. Беглый монах, — он уже и выправ-
ку приобрел мирянина. Весело и ласково приударил за хозяйкой. 
Расспросил о дороге. Песня Варлаама смутила его и захватила сво-
ей широтой. Вдруг пристав… Веревка почти на шее… Блестящая 
авантюрная идея озаряет его. Он любит опасность и сам бросается 
к ней. «Я грамотен». Выступает уже в новой маске и смело ведет 
роль. Когда обман раскрыт — смелым ударом ножа и отчаянным 
прыжком решает судьбу столкновения. Прыгая с карусели корчмы, 
попадает на спины подглядывающих приставов. Резкими пинками 
разбрасывает их наземь и скрывается.

Корчма-карусель — нелепо вертится с нелепо завязнувшими 
в дверях и окнах фигурами Варлаама, Мисаила и приставов.

[8]
Переходим к «индивидуальным» сценам.
На фоне закипающей смуты, непрерывного бегства в Литву (по-

тому мы и показали столбовую дорогу), Мусоргский дает нам Бори-
са не в царском величии, а в семье, раскрывая сердце и думы царевы.

Борис — «половинный» царь. Не прирожденный, а «избранный» 
(и мы видели как). Не средневековый московский царь, а жаждущий 
европейского просвещения. С боярами и холопами — грозен, а в се-
мье и милостив и чадолюбив и нежен. Прав… («не я, воля наро-
да»), убив Дмитрия, а мучается. История рассекла его топором над-
вое, и мечется он с кровоточащей раной, — не приставая ни туда, 
ни сюда. В обстановке и быте царской семьи — Мусоргский очень 
ярко показал эту отчужденность и половинчатость Бориса, а за ним 
Федора и Ксении.

Ксения — не чисто русская девушка, а с большой примесью та-
тарской крови. Она награждена глубокой страстью, большим нрав-
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ственным величием, чистой и нерусской волей. Ей не только чужды, 
но и отвратительны советы мамки.

Она умна, чутка и умеет умерять свое горе, встретив отца и зная 
его муки. Она уже тронута западной культурой, и ей душно в мо-
сковском тереме.

Федор весь в сетях западной учебы и культуры. Куранты, глобус, 
чертежи — его поэзия. Он горячо любит сестру. С первых же аккор-
дов 2-го акта он пытается отвлечь Ксению от тоски и плача. Чем [пы-
тается отвлечь]. Вперемежку западными новинками и московскими 
сказками.

Но Федор и Ксения во враждебном лагере. Только с отцом они 
чувствуют себя спокойно. Кругом — враги. И первая из них мам-
ка. В театре принято изображать мамку вроде пушкинской Арины 
Родионовны. А между тем русская история и литература показыва-
ют всякий раз сводню, развратницу, корыстолюбивую убийцу и т. д. 
Достаточно вспомнить историческую Волохову42 или обеих мамок 
в трилогии А. Толстого43. Да и откуда же мамке быть другой. Она 
воспитывалась в дворцовых любоблюднях, видя коварство, лесть, 
угодливость, чванство и др[угие] пороки, гнездящиеся в царских па-
латах.

Мамка Мусоргского — выросла при царе Иване — Борис ей 
ненавистен как царь неприрожденный, неугодный боярам, да еще 
проводник новых западных идей. Куранты, глобусы, чертежи хуже 
чертей для нее.

Ее грубому мозгу непонятна тоска Ксении и восхищение Федора.
В такой враждебной обстановке в полном одиночестве живет 

царская семья. На грани двух миров, средневековья и новых столе-
тий, культуры византийской и европейской. Несчастья, упавшие на 
долю Бориса и его семьи, своеобразно преломили западную науку 
через московские восприятия: Борис приспособил «механику не-
мецкую» — к гаданьям о своей судьбе.

А трагедия раненой совести — отрезает второй акт от москов-
ского быта и придает ему значение всечеловеческое.

Как показать всю сложность этого действия, не теряя отчетли-
вости.

42 Волохова, Василиса (упомин. в 1591 г.) — мамка (няня) царевича Дмитрия 
Углицкого, сына Ивана Грозного.
43 Историческая драматическая трилогия А. К. Толстого: «Смерть Иоанна 
Грозного» (1866), «Царь Федор Иоаннович» (1868), «Царь Борис» (1870).
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Строим конструкцию, по общей форме напоминающую сфе-
ру, купол и часть огромного глобуса. В самой сфере — выреза-
на дворцовая комната — яркий продукт московско-византийской 
культуры. Центральное место занимает глобус (хрустальный, изну-
три разноцветно освещенный) и куранты. Здесь действуют мамка, 
Ксения и Федор. Вверху, над обобщающей сферой, — медленно 
движется по спирали, тянущейся от угла сцены по своду ввысь, — 
астрологическая башенка. В ней Борис и звездочеты. Кудесники по 
движению башенки открывают ему созвездия — в разнообразном 
сочетании, предоставленные зрителю сквозь призму астрологиче-
ских мифов.

При таком построении — показываем:
1) синтез культур московской и западной,
2) переводим (но не отрываем окончательно) московскую траге-

дию во всечеловеческую,
3) подчеркиваем тоску и одиночество Годунова и
4) внимание всего акта удерживаем на Борисе.
Оттолкнув астрологические приборы, Борис спускается вниз по 

лестнице и входит в комнату.
Сцена Бориса и Федора. Сын объясняет отцу: «Чертежи земли 

московской». Борис в ответ: «Учись, Феодор. Когда-нибудь и скоро, 
может быть, тебе все это царство достанется. Учись, дитя». И сейчас 
же начинает рассказывать сыну — кому же больше — кругом враги. 
О муках своих.

Обычно во время монолога «Достиг я высшей власти» Феодор 
уходит в страхе. В театре все пугаются Бориса. Испуг мамки поня-
тен, но страх детей… они так любят отца, — а он к ним столь нежен.

Однако, по Мусоргскому, Борис произносит этот монолог при 
сыне после фразы «О, Господи Боже мой» — раздаются крики мамок 
за сценой, и Борис приказывает сыну: «Узнай, что там случилось». 
Это место и дальнейшая сцена рассказа о попке и ответ Бориса: 
«Мой сын, мое дитя родное, с каким искусством, как бойко ты вел 
свой рассказ правдивый» и т. д. (сцена сделана для контраста с пре-
дыдущей) ясно показывают, что Мусоргский отнюдь не рассчиты-
вал на одиночество Бориса. Одиночество он припас для финала акта 
(«Уф, тяжело… Дай дух переведу» и т. д.), где Борис втайне, только 
самому себе признается в убийстве Дмитрия.

Если Федор, устрашенный одним видом отца, — ушел, то как 
же посмел такой робкий царевич три раза ослушаться приказания, 
брошенного царем в минуту гнева и тревоги, да еще при Шуйском.
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Ясно, что расчет Мусоргского (а он хорошо знал и чувствовал 
сцену) падал на произнесенные [слова] «Достиг я высшей власти» 
при сыне, — и сыну. Отсюда два вывода. Первый: Федор не тот 
«пужливый» …… каким мы его видим в театре. Федор — Борисовой 
крепкой воли и горячей крови. Большого ума, просветленного зна-
нием. Иначе Борис не позволял бы ему присутствовать на государ-
ственных докладах и беседах. А перед смертью не давал бы столько 
точных и разнородных наставлений. Нигде в предсмертной сцене — 
Борис не сомневается в крепости и зрелости сына. Из исторических 
источников мы знаем, что мужчины Федорова возраста неплохо вла-
дели оружием и [обладал] волей (Примеры: Иван Грозный, Петр Ве-
ликий). Следовательно, от существующего образа надо отказаться 
и перейти на другой.

Второй вывод: если Борис произносит при сыне и сыну, то внеш-
няя и внутренняя планировка этой сцены резко изменяется.

Царь открывает сыну с полной доверчивостью свое сердце. Не-
годует, сетует, томится, ищет сочувствия у юного Федора. Он не при-
знает вины за собой.

 И в лютом горе, ниспосланном Богу
 За тяжкий наш (а не мой) грех в испытании,
 Ценой всех зол меня нарекают.
 Клянут на площадях имя Бориса.
В чем наш грех, т. е. грех всей Руси. В убийстве Дмитрия. Убий-

ство было, но не убил Борис Годунов. И только от большой совести 
его тяготит «дитя окровавленное». Борис говорит обо всем сыну, 
ища поддержку и внутреннего оправдания в его невинных глазах, 
но не открывает всей тайны. Федор колеблется. Он любит отца и ве-
рит ему, но сомнения прокрадываются в его душу. Борис поймал это 
сомнение. Вот почему он отсылает Федора при словах Шуйского 
«Дмитрия воскреснувшее имя». Вспыхнувшая тревога подтвержда-
ет Федору правильность его подозрений. В четвертом акте Борис, 
уже раскрытый сыном, больше не хитрит. «Не спрашивай, мой сын, 
каким путем я царство приобрел. Тебе не нужно знать». Т. е. ты уже 
знаешь сам (иначе было бы странно, что все Московское государ-
ство говорит о преступлении Бориса, под этим знаменем возникает 
мятеж, а умирающий царь умалчивает наследнику о таком важном 
факте).

Такой анализ показывает, что Борис, занесший ногу над бездной, 
не чует приближающейся беды. Он еще ищет сочувствия и оправ-
дания. В конце акта и в 4-м действии он совершенно одинок: даже 
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сына станет избегать. Перелом решает сцена с Василием Шуйским. 
Укоренившийся на русской сцене образ Вас[илия] Шуйского — тип 
не русский, а шекспировский. Это — Полоний, но не Шуйский. 
У Пушкина действительно лицо Шуйского заимствовано, вернее, 
навеяно Шекспиром. Но Мусоргский лучше чувствовал Московскую 
Русь и перерисовал князя Василия. Чрезвычайно интересна характе-
ристика Шуйского в устах Бориса:

(Шуйский входит.)
Борис — продолжает сыну —
 Бойся Шуйского наветов коварных,
 Советник мудрый, но лукав и зол.
Шуйский:
 Великий Государь, челом бью.
Борис:
 А, преславный вития.
 Достойный коновод толпы безмозглой,
 Преступная глава бояр крамольных,
 Царского престола супостат.
 Наглый лжец, трижды клятву преступивший,
 Хитрый лицемер, льстец лукавый,
 Просвирня под шапкою боярской,
 Обманщик, плут…
И затем выпущенное из первоначального либретто место:
Шуйский:
 При царе Иване (упокой, Господи, его душу)
 Шуйские князья не тем почетом отличались.
Борис:
 Что? Да царь Иван Вас[ильич] Грозный
 Охотно бы завел с тобой иную речь.
 Не раз бояр крамольников он тешил.
 Потешил бы тебя посохом железным.
 Почетной плахою уважил…
 А мы не грозны:
 Нам любо миловать надменного холопа.
Шуйский (со скрытою злобою):
 Царь…
Борис:
 Что… Что скажешь, Шуйский князь?
Шуйский (смиренно):
 Царь. Есть вести, и вести важные и т. д.
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Эта характеристика меняет шекспирово-пушкинский образ 
Шуйского–Полония. По Мусоргскому, Шуйский коварный, уличен-
ный крамольник, но умен, лукав и зол. Можно добавить, «дерзок». 
Обратите внимание на ремарки Мусоргского (их нет у Пушкина 
«со скрытой злобой», «дерзко»). А «дерзко» Шуйский отважился 
сказать такую реплику:

 Да, государь.
 В Литве явился самозванец.
 Король, паны и папа за него.
Одна эта маленькая сцена уже заставляет зачеркнуть обычно 

елейный тип Шуйского–Полония, Шуйский — борец из рода воле-
вого, дерзкого, хищного. Лавируя среди убийств, крови, московской 
лжи и хамства, князь Вас[илий] Шуйский надевает много личин 
(в том числе и елейную). Основная цель его — захватить престол. 
По своей «породе Рюриковой» он не может скрывать этой цели: ни-
кто не поверит. Он идет к ней — окольными путями, хищнически 
бросаясь на жертву, когда только возможно.

С Годуновым он мало хитрит: слишком умен царь. Шуйский 
дерзко вонзает в него когти: он знает половинчатость Бориса, зна-
ет его тайны и бесцеремонно, хищнически терзает ее. Мусоргский 
подчеркивает эту наглую смелость Шуйского. Обратите внимание на 
знаки, рассеянные в клавире фразы:

 Но от тебя таить не смею,
 Что если дерзости исполненный бродяга
 С Литвы границу нашу перейдет,
 К нему толпу быть может привлечет, —
идут на пианиссимо.
Следующая фраза — «Дмитрия воскреснувшее имя» — сразу 

форте, т. е. фраза вьется, как победное знамя, вонзается, как сверка-
ющий меч. Рассказ об угличских убийствах весь протекает пианис-
симо, и только одну фразу Мусоргский выделяет крещендо и высо-
кой тесситурой. Это фраза «Глубокая страшная зияла рана».

Дерзость Шуйского проявляется и в наглой лжи. Например, ме-
сто, выпущенное Римским-Корсаковым (его нет и у Пушкина):

 И ты не веришь мне.
 Уже усомнился в преданном рабе твоем,
 И казнью лютою стращаешь.
Почему Шуйский так вызывающе ведет атаку. Потому что Бо-

рис зашатался, потерял опору еще задолго до вести о самозванце. 
Он унижается до заклинания Шуйского, пытается оправдаться перед 
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ним, закрепить в его глазах право на престол. В этой сцене надлом-
ленный Борис — жалок, — а Шуйский высокомерен, т. е. центр тя-
жести перемещается по сравнению с общепринятым толкованием.

Указанные поправки позволяют ослабить царскую трагедию, 
низвести ее с высоты, с «божественного величия», и тем ярче забле-
щет народная трагедия.

[9]
Польские сцены написаны Пушкиным с большой силой и бла-

городством стиха. Знаменитая сцена у фонтана — одна из лучших 
в трагедии. Но Мусоргский почти заново написал текст этого акта, 
изменив характеры самозванца и Марины. Мусоргский наградил са-
мозванца русскими народными стихами и усилил любовную страсть 
настолько, что Григорий сам впутался в сети иезуита. Тоска, которая 
звучит в мелодиях Григория с первых тактов, разливается могучей 
рекой в сцене у фонтана. Московский человек вырвался из душной 
келии и купается в волнах красок и звуков другой, свободной куль-
туры, опьяняясь то сценами любви, праздниками, танцами, пантоми-
мами, то картинами предстоящих битв и славы.

Московский монах встретился с культурой Ренессанса.
В этом смысл польского акта: дать стихию Ренессанса. В поста-

новке подчеркиваем праздничный дух Ренессанса. Уборная Марины 
в Сандомирском замке — громадное зеркало, обвитое орнамента-
ми горящих свечей и люстр. Вправо и влево — системы боковых 
и внутренних зеркал и на них удары желтых и голубых прожекторов. 
(Вся конструкция занимает не более трех планов.) Марина и девуш-
ки «балерина и кордебалет», т. е. сцена передает не натуралистиче-
ские приготовления к балу, а самый процесс «одевания» превращен 
в сюжет для танцев с пантомимой.

Для второй картины: «Сад. Фонтан. Лунная ночь». Центральное 
зеркало, обвитое орнаментами свечей и люстр, убирается. Системы 
боковых и внутренних зеркал раздвигаются в стороны и в глубину 
(на семь планов), по принципу анфилады и освещаются специаль-
но расположенными прожекторами. Среди них фонтан, выбиваю-
щий воду через особые формы на ……………………… выход пан-
томимистов. Выносят факелы, декоративное убранство, бутафорию 
и на высоких копьях — тюлевые плащи с блестящими вытканными 
звездами. Эти плащи на копьях строятся так, что в ансамбле получа-
ется — ночное звездное небо. Располагаются гости и смотрят пан-
томиму «Венчание Марины и Дмитрия в Московском Кремле», пре-
рываемую репликами и сценами хора.
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Давая контраст между сценами Москвы и Ренессанса, Мусорг-
ский не идет до конца. В главных персонажах таится борьба «воз-
рождения и средневековья». Такая путаница стилей понятна у само-
званца. У Марины борьба ярче и сложнее.

В опере «Борис Годунов» принято играть Марину Пушкина, 
а не Мусоргского. Однако при внимательном анализе видно, что эти 
Марины не схожи. Пушкинская Марина надменна и честолюбива. 
За честолюбием не видно искреннего порыва и страсти. Как только 
царевич признался ей в самозванстве, — она готова разорвать с ним. 
Только политика и расчет заставили «забыть самозванство».

По Мусоргскому, Марина любит Григория искренно и нежно. 
Она знает, что «он» проходимец московский, самозванец, «но сумеет 
преобразить его в “Мстителя Грозного, беспощадного, в Божий суд 
и Божью кару”». Черта, резко противоположная пушкинской.

Марина Мусоргского — умная, красивая женщина, разбуженная 
праздничным вихрем Ренессанса. Жажда славы, величия, большо-
го дела и мысли — влечет ее, московский проходимец увлекает ее 
несбыточной судьбой и гордым замыслом. И она идет за ним после-
довательно и решительно, отдавая ему любовь и мысли.

Но эта свободная сильная женщина Ренессанса — еще наполо-
вину в когтях средневековья. Появляется Рангони — и побеждает ее 
волю. Характерный момент: женщину Ренессанса не запугаешь му-
ками ада. Но как только грозит хотя бы мнимая опасность красоте, 
она склоняется в суеверном страхе.

Рангони — яркое отображение римских первосвященников; це-
ликом покоится на средневековой демонологии, а формы принял 
«ренессанса и гуманизма». Соединение демонической схоластики, 
стальной воли, иезуитской изворотливости и театрально-пышных 
форм католицизма XVII века — дают интересный портрет Рангони.

[10]
Четвертый акт — акт катастроф. Развязка царской драмы и по-

следний взрыв народной трагедии. Для Мусоргского смерть Бори-
са — не самодовлеющая сцена, а лишь подход, подготовка к сцене 
под Кромами. «Кромы» — вот высший взлет трагедии. Остальные 
акты — по[д]катывание волн к этой бушующей высоте.

Такое взаимоотношение сцен заставляет показать в первой кар-
тине четвертого акта не только боярскую думу, но и судьбу Бориса, 
и народные массы.

На первом плане строим крыльцо Грановитой палаты. На нем 
появляется в нужные моменты народ (и Пимен).
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Во втором ярусе — палата. Большой стол, напоминающий ру-
блевские формы, крытый алым сукном. Из палаты ведет лестница 
вверх, в терема. Справа и слева, у кулис, — покатые, спиралевидные 
плоскости. Левая вниз — к народу, правая — в терема.

В начале действия волнуется толпа у красного крыльца (в том же 
делении, как и в Прологе). Наверху — в палате — заседают бояре.

Шуйский выводит Пимена, оставляет у крыльца и проходит по 
лестнице в палату, приветствуемый частью толпы. Стрельцы оттес-
няют народ из поля зрителя.

Бояре группируются в два лагеря. Один — старых князей «поро-
ды древней». Другой — из ставленников Бориса. Они-то и говорят: 
«Жаль Шуйского нет князя; хоть и крамольник, а без него, кажись, 
не ладно вышло мнение».

«…Чур. Чур…» Борис выходит спиной, почти скатывается 
с верхней лестницы.

Бояре великородные — внутренне злорадствуют. Бояре Борисо-
вы — искренно соболезнуют.

«…Ой душно… Душно… Свету…» — Смятение в палате. Напор 
народа у крыльца. Борьба стрельцов с толпой.

«Оставьте нас… Уйдите все». Борисовы бояре поднимаются по 
правой спиралевидной площадке — в терема, великородные — по ле-
вой — к народу, а Шуйский выходит на крыльцо и организует толпу.

«Звон. Погребальный звон…».
С верхней лестницы спускаются иноки. Борисовы бояре и мо-

нахи в надгробном плаче. Пимен — с высоко поднятой «грозной» 
десницей.

Входит Шуйский и бояре великородные, почти не скрывая свое-
го торжества. Им кричит Борис: «Повремените, я царь еще». Падает.

Шуйский подошел к окну, махнул платком. Толпа безмолвно за-
волновалась, подняла топоры и замерла, скованная ударами погре-
бальных колоколов.

[11]
«Кромы» — финал и девятый вал — народная драма Мусоргско-

го. Масса, расправляющая свои богатырские плечи в предыдущих 
актах, здесь бушует во всю ширь и мощь. Нет героев. Нет единиц… 
Действует стихийный монолит, вулкан, извергающий лаву, море, 
разбившее берега.

Конструкция сценической площадки должна предоставить мас-
се самые разнообразные, самые неожиданные плоскости и повороты 
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в ширину, глубину и высоту. Притом же необходимо ярко выделить 
центр площадки там, где появляется самозванец.

Пользуемся тем же декоративным принципом новгородской 
фрески. Центр сценической сферы на высоте 7 арши[н] на за-
дних планах занят закрытыми воротами города (Кремля). От них 
ступени вниз. Слева — с 10-аршинной высоты — бежит дорога 
к правому углу, круто поворачивая у рампы, на суфлерскую буд-
ку. На завороте — пень. Справа, с 6-аршинной выси, спускается 
более отлогий и спокойный по ритму путь, проходя дорогой на 
противоположный угол (левый от зрителя). На подъемах от земли 
к обеим дорогам расположены самые разнообразные плоскости 
различных наклонов, углов и ритмов, дающих строить массу как 
угодно.

Ночь. Крики. По левой дороге бежит толпа, бросив боярина на-
земь, пинком, кулаками и ногами заставляя катиться вниз. Внизу 
сажают на пень. Разводят костры, кружат хоровод, который, разгу-
лявшись широкими кругами, разбегается на обе дороги (в пределах 
первых планов).

В средней части левой дороги (т. е. выше хоровода) — часть тол-
пы по-скоморошьему пародирует боярские и царские встречи и ил-
люстрирует содержание хоровых песен.

После финальной славы хор бросается с поднятыми кольями, ду-
бинами и топорами на Хрущова и тащит его вверх по правой дороге, 
накинув на шею веревку.

От центра, т. е. от городских ворот, вниз по ступеням юродивый 
с мальчишками бежит на первый план. На те же ступени юродивый 
и встречается [так. — В. А.].

Варлаам и Мисаил являются с высоты левой дороги. Толпа пере-
бегает к ним и строит у наклона левой дороги изломанную пирамиду 
масс, по дисгармонии красок, вечно мятежствующим группировкам 
и острым формам резко отличающуюся от гармонии Мономаховой 
шапки в прологе (принципы красочных одежд те же).

Варлаам и Мисаил как пророки анархии, как лава, выплеснутая 
массой, заражают толпу дикой стихийной удалью и разгулом.

Хор «Гайда, разгулялась, расходилась удаль молодецкая». Лома-
ются группировки, гуляют вихри по спиралям и наклонам, — сбра-
сываются вниз отдельные хоровые массивы и, наконец, вся масса 
в буйном беге ринулась вперед — на Москву.

Выход иезуитов — с правой дороги (они же развязывают Хрущова).
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На темпе ………44 распахнулись ворота городские, и там, на зо-
лотом ярко-горящем фоне — на белом коне — Димитрий, с развева-
ющимся крылом красного плаща (тема древнеиконописного Георгия 
Победоносца).

От Дмитрия идут вниз по ступеням мимо юродивого воины 
с «революционными» хоругвями и стягами.

Массы вооружаются чем попало. Строят свои «дикие» отряды 
и бегут вверх по дорогам и на зрителя, поворачивая по левой дороге 
в левую же кулису первого плана.

Взрывы. Набат. Зарево. Юродивый — один на фоне зарева и на-
бата — медленно пробирается от городских ворот к рампе — на хру-
щовский пень.

Занавес.
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Владимир Мельников
(Санкт-Петербург, Изборск)

«Большой был талант и чудесная душа»

(Память о М. П. Мусоргском и его матери в семейном 
окружении Рерихов и Митусовых.

К 180-летию со дня рождения)
Имя Мусоргского почитаемо…

Дневник записей бесед Рерихов с Учителем Востока.
Запись 4 февраля 1940 г.1

Автору этой статьи посчастливилось работать и жить бок о бок 
с человеком из родственного окружения великого русского компо-
зитора Модеста Петровича Мусоргского (1829–1881). Речь идёт 
о Людмиле Степановне Митусовой (1910–2004), фактической осно-
вательнице Санкт-Петербургского государственного музея-институ-
та семьи Рерихов (далее — СПбГМИСР). Именно от неё мы впервые 
узнали о родственных связях Рерихов, Митусовых и Мусоргских, 
именно от неё впервые нам пришла весть о глубоком интересе Ре-
рихов и Митусовых к Модесту Петровичу, о контактах последнего 
с ними через многочисленный род Голенищевых-Кутузовых. Мно-
голетняя переписка с Николаем Степановичем Новиковым (1933–
2013) и единственная личная встреча с ним в Великих Луках в 2013 г. 
также укрепили автора в необходимости написать о памяти, переда-
вавшейся в семьях Рерихов и Митусовых из поколения в поколение 
весь XX в., — памяти о своём великом соотечественнике — компо-
зиторе Мусоргском (см. ил. 1).

Много лет Н. С. Новиков в своих трудах задавался вопросом: 
где же соединились Рерихи с Мусоргскими? «Я спрашивал об этом 
у Татьяны Георгиевны Мусоргской (внучатой племянницы компози-
тора), но она ничего не сообщила. Обратился в Москве к правнучке 
полководца Голенищева-Кутузова — Наталье Михайловне Хитро-
во-Кутузовой и снова не получил ответа. Позже я узнал, что в Ле-

1 Автограф Е. И. Рерих. Библиотека Амхёрстского колледжа, Амхёрст, штат 
Массачусетс, США. Тетрадь № B45 (5 октября 1939 — 14 марта 1944). 
С. 102. Здесь и далее при цитировании архивных материалов сокращения 
раскрываются целиком в случаях, не имеющих двойного толкования; пун-
ктуация и орфография приведены в соответствие с современными нормами 
написания.
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нинграде живут родственницы Рерихов — сестры Митусовы. Напи-
сал по указанному адресу и сразу же получил ответ…» [52: 33]. Так 
случилось и с нами — помощниками Л. С. Митусовой.

Её отец — Степан Степанович Митусов (1878–1942) (см. ил. 19), 
друг детства и юности, кузен Елены Ивановны Рерих (в девичестве 
Шапошниковой; 1879–1955) (см. ил. 12), друг и сотрудник Николая 
Константиновича Рериха (1874–1947) (см. ил. 11), секретарь, по-
мощник инспектора Рисовальной школы Императорского Общества 
поощрения художеств (далее — ИОПХ) (1908–1916), близкий друг 
семей Римских-Корсаковых и Стравинских, пианист, хормейстер, 
концертмейстер, один из основателей (совместно с М. А. Бихтером) 
Ленинградской школы камерного пения. В 1920–1930-х гг. Митусов 
являлся членом-корреспондентом «Общества друзей Музея Рериха» 
(Нью-Йорк). В музыкальных изданиях США появились как мини-
мум две его статьи, изданные с помощью Рерихов и их сотрудников. 
В настоящее время найдена только одна из них — «Непостижимое 
искусство Танеева высоко парит над земными чувствами»; вторая, 
судя по сохранившимся черновикам, была посвящена Мусоргскому. 
Творческое наследие С. С. Митусова представлено в исследовани-
ях Е. М. Аксененко (2015) [1], Л. В. Белякаевой-Казанской (1990, 

Ил. 1. Гравированный портрет М. П. Мусоргского с автографом.
Фотокопия первой половины XX в. из архива Рерихов в Музее Рерихов,
филиале Государственного музея Востока (Москва) (далее — МР ГМВ)
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1991, 1998) [10; 24; 25], Ю. Ю. Будниковой (2001–2012) [11–20; 
48], В. Л. Мельникова (1994, 1997, 2001–2020) [15; 17–20; 29–47], 
В. В. Петрова (2005) [56] и др.2

С. С. Митусову принадлежали не менее семи изданий творческо-
го наследия М. П. Мусоргского, активно используемых в повседнев-
ной педагогической практике и на концертах. Приведем их в хроно-
логической последовательности издания.

№ п/п Тип издания Название и описание Изображение

1 Ноты

Мусоргский М. Борис Годунов. 
Народная музыкальная драма 
в 4-х действиях с прологом. СПб.: 
Издательство «Василий Бессель 
и К°», 1896. 258 с.

Ледерин, бумага, картон, 
типографская печать. 29,8 × 
24,5 × 2,4. СПбГМИСР. КП-5215.

2 Ноты

Мусоргский М. Хованщина. 
Народная музыкальная драма 
в 5-ти действиях для пения с 
фортепиано. М.: Государственное 
издательство «Музыкальный 
сектор», 1925. 208 с.

Ледерин, бумага, картон, 
типографская печать. 31,4 × 
23,9 × 2,1. СПбГМИСР. КП-5214.

3 Ноты

Мусоргский М. Песня Хиври: 
Средний голос с фортепиано. 
2-е изд. М., 1931. 8 с. («Вокальная 
серия»; «Дешевая библиотека», 
№ 43).

Бумага, типографская печать. 
17,8 × 12,9 × 0,2. СПбГМИСР. 
КП-7542.

4 Ноты

Мусоргский М. Колыбельная 
Ерёмушки. М., 1931. 8 с. 
(«Вокальная серия»; «Дешёвая 
библиотека», № 152).

Бумага, типографская печать. 
18,2 × 13,1 × 0,2. СПбГМИСР. 
КП-7545.

2 См. полный перечень литературы о С. С. Митусове в публ.: [42: 595–599].



317

5 Ноты

Мусоргский М. По грибы. М., 
1931. 6 с. («Вокальная серия»; 
«Дешёвая библиотека», № 190).

Два разных экземпляра. 
1. Бумага, типографская печать. 
18,2 × 13,5 × 0,2. СПбГМИСР. 
КП-7543.
2. Бумага, типографская печать. 
18,4 × 13,4 × 0,2. СПбГМИСР. 
КП-7544.

Экз. 1

Экз. 2

6 Ноты

Мусоргский М. Расходилась, 
разгулялась. Хор из оперы «Борис 
Годунов». Для смешанного 
хора. М., 1934. 11 с. («Дешёвая 
библиотека», № 429).

Бумага, типографская печать. 
17,8 × 13,7 × 0,2. СПбГМИСР. 
КП-7546.

7 Книга

Хованщина. Музыка 
М. П. Мусоргского. Л.: Издание 
Ленинградского государственного 
академического театра оперы 
и балета им. С. М. Кирова. 
Л., 1938. 22 с., ил.

Бумага, типографская печать. 
17,6 × 12,5 × 0,3. СПбГМИСР. 
КП-6546.

Кроме этого, в различных конволютах С. С. Митусовым были 
переплетены ноты произведений М. П. Мусоргского в серии «Роман-
сы и Песни», отпечатанные суммарно на 50 страницах (СПбГМИСР. 
КП-5221 и КП-5429).

У Рерихов тоже всегда были под рукой произведения Мусорг-
ского. Как указывала их близкая сотрудница Зинаида Григорьевна 
Фосдик (в девичестве Шафран, в первом браке Лихтман; 1889 или 
1894–1983), в индийском имении Рерихов в Наггаре был граммофон, 
на котором они слушали пластинки с фрагментами из опер «Борис 
Годунов» (ария Бориса «Достиг я высшей власти…» в исполнении 
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Ф. И. Шаляпина), «Хованщина» (вступление «Рассвет на Москва-ре-
ке» и «Стрелецкая слобода» из 3-го действия) и из симфонической 
картины «Ночь на Лысой горе» [76: 388]. Об этом же упомянул в сво-
их воспоминаниях и личный секретарь Н. К. Рериха Владимир Ана-
тольевич Шибаев (1898–1975): «…Незабываемыми номерами нашего 
репертуара были “Борис Годунов” и “Ночь на Лысой горе” Мусорг-
ского, близкого родственника Елены Ивановны» [82: 340]. 13 сен-
тября 1948 г., уже после ухода из жизни Н. К. Рериха, Е. И. Рерих 
писала своим сотрудникам: «Очень одобряю музыку на Ваших собра-
ниях. Индивидуальное исполнение всегда прекрасно, но и граммофон 
не плох. Мы с удовольствием слушали <…> Мусоргского…» [58: 86].

Санкт-Петербургский государственный музей-институт семьи 
Рерихов хранит семейную реликвию Чириковых, Митусовых, Рери-
хов, Мусоргских и Голенищевых-Кутузовых — портрет Юлии Ива-
новны Мусоргской (в девичестве Чириковой; 1807–1865), принадле-
жащий кисти неизвестного художника второй трети XIX в. Портрет 
выполнен маслом на картоне (см. ил. 2). Его размеры после недавней 
реставрации изменились: 21,3 × 18,1 см. Ранее он был в овальной 
резной раме с размерами 33,0 × 29,0 см; в свету 21,0 × 17,23.

Ил. 2. Неизвестный художник. Портрет Юлии Ивановны Мусоргской, 
в девичестве Чириковой. Вторая треть XIX в. СПбГМИСР. КП-763.

Слева — до реставрации. Справа — после

3 См. в изд.: [19: 24] (кат. 74).
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Ил. 3, 4. Портрет Ю. И. Мусоргской (обведён) в интерьере квартиры 
Митусовых на улице Моисеенко. Ленинград. 1960–1970-е гг.

СПбГМИСР. КП-3582 (вверху). КП-4920
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Ил. 5. Девика Рани Рерих, Святослав Николаевич Рерих и Людмила 
Степановна Митусова на съемках документального фильма 

«Николай Рерих» в квартире Митусовых на ул. Моисеенко. Портрет 
Ю. И. Мусоргской висит на стене (обведен). Ленинград. Январь 1975.

Фото Р. А. Григорьевой. Воспроизведено: [71: 12]

Ил. 6. Л. С. Митусова в квартире на ул. Некрасова. Портрет 
Ю. И. Мусоргской висит на стене над роялем (обведён). Санкт-Петербург. 

Сентябрь 2003. СПбГМИСР. КП-4361
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По сообщению Л. В. Белякаевой-Казанской, портрет ранее на-
ходился в собрании Е. И. Рерих [24: 85]. До 1942 г. принадлежал 
С. С. Митусову. Поступил в Музей-институт семьи Рерихов от 
Л. С. Митусовой в 2001 г., при создании этого учреждения культуры.

Л. С. Митусова писала об этом в своей книге (2004) [50: 30]:
Об одном старинном портрете в резной овальной раме, со-

хранившемся у меня, в нашей семье упоминалось следующее. 
Папа говорил, что это портрет бабушки, через которую мы близ-
кая родня композитору Модесту Петровичу Мусоргскому. На не-
большом портрете в темных тонах запечатлена дама средних лет 
в чепце. Сам портрет не овальный, а прямоугольный, поэтому 
рама закрывает ту часть портрета, где изящно выписаны кружева. 
На обороте — мастерский карандашный набросок мужской голо-
вы в профиль. В 1980-е годы этим портретом и нами, как роднёй 
М. П. Мусоргского по линии Голенищевых-Кутузовых, Чирико-
вых и Шаховских, очень заинтересовались его биографы. <...> 
Николай Степанович (Новиков. — В. М.) предположил, что на 
портрете изображена мать композитора Юлия Ивановна Мусорг-
ская, в девичестве Чирикова. Её сестра была замужем за одним из 
Голенищевых-Кутузовых… (см. ил. 3, 4, 5, 6).

При личной встрече с Н. С. Новиковым самый младший из Ре-
рихов, художник Святослав Николаевич Рерих (1904–1993), заинте-
ресовался новыми сведениями о родословной М. П. Мусоргского. 
Он подтвердил мнение сестер Митусовых: «Родство Мусоргских 
связано с Шаховскими», однако о том, кто конкретно изображен на 
портрете, хранящемся у Митусовых, не сообщил [52: 36]. Все ар-
гументы Николаю Степановичу пришлось обобщать самостоятель-
но, что в целом характеризует настоящего учёного. Совершенно 
справедливо о нем пишется в первом выпуске сборника «М. П. Му-
соргский: Истоки. Истина. Искусство» (СПб., 2015): «Открытия, 
сделанные Николаем Степановичем в Великолукском архиве, доку-
менты, найденные в местах, где прошло детство композитора, 
сведения, полученные от потомков тех, кто его знал, и от людей, 
состоявших с ним в родстве, можно назвать сенсационными. Ис-
следователю-энтузиасту удалось сказать новое слово о Мусорг-
ском» [26: 183].

В научной библиотеке СПбГМИСР хранятся экземпляры кни-
ги Н. С. Новикова «У истоков великой музыки» (1989) [55] с дар-
ственными надписями. Один экземпляр предназначался для переда-
чи С. Н. Рериху. Авторская надпись на титульном листе: «Дорогому 
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Святославу Николаевичу Рериху, Художнику Мира и Гражданину из 
рода Мусоргских и других славных россиян, с поклоном. Николай Но-
виков. 26 октября 1989 года».

На книге Н. С. Новикова «“Звук родной струны…”» (1989) [53] 
тоже есть надпись: «Дорогим родственницам Мусоргского Людмиле 
Степановне и Татьяне Степановне Митусовым с благодарностью 
за помощь в работе над книгой. Николай Новиков. Великие Луки».

Возвращаясь к портрету, отметим, что в СПбГМИСР принята 
атрибуция, впервые предложенная Новиковым в 1987 г. [54], также 
подтверждаемая нашими выкладками на основе недавнего обнару-
жения на оборотной стороне картона наброска мужского профиля, 
выполненного черными чернилами (ил. 7).

Ил. 7. Неизвестный художник. Набросок профиля Н. И. Чирикова (?) на 
обороте портрета Ю. И. Мусоргской. Вторая треть XIX в. Картон, чернила, 
карандаш. СПбГМИСР. КП-763 Слева — до реставрации. Справа — после

В процессе исследования иконографии ближайших родствен-
ников Ю. И. Мусоргской Ю. Ю. Будникова и автор данной работы 
в статье к каталогу выставки «Николай Рерих и другие» (2005) пред-
положили, что этот профиль принадлежит Николаю Ивановичу Чи-
рикову, брату Ю. И. Мусоргской, изображённой на лицевой стороне 
[19: 3]. Именно через него, женатого на одной из женщин рода Го-
ленищевых-Кутузовых, Мусоргские, Митусовы и Рерихи находятся 
в родстве.
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Известен портрет Чирикова, выполненный в 1834 г. акваре-
листом Моргуновым4 (см. ил. 8). В 1917 г. «журнал музыкального 
искусства» — «Музыкальный современник» — опубликовал его 
в специальном номере, посвященном Мусоргскому5. При сравнении 
с ним наброска профиля молодого человека на обороте портрета из 
СПбГМИСР напрашивается вывод о сходстве в формах лба, носа, 
бровей, глаз, губ, подбородка и даже причёски, которая, несмотря на 
только намеченные черты, узнаваема и близка.

В результате реставрации 2007–2008 гг., выполненной лауре-
атом Международной премии имени Николая Рериха реставрато-
ром высшей категории Ларисой Витольдовной Фижбин, портрет 
Ю. И. Мусоргской был вынут из овальной рамы, которая закрывала 
значительную часть изображения, и приобрел первоначальную фор-
му, близкую к прямоугольной. Однако, на наш взгляд, его комплект-
ность в овальной раме весьма давняя — именно таким этот портрет 
запечатлён в январе 1975 г. в интерьере квартиры Митусовых во вре-
мя съёмок документального фильма о Н. К. Рерихе, в которых уча-
ствовал С. Н. Рерих с супругой Девикой Рани6. Не исключено, что 
и в XIX в. он хранился в этой же ажурной раме и таким его знали 
старшие Рерихи и Митусовы.

Конечно, реставрация портрета Ю. И. Мусоргской — этой се-
мейной реликвии пяти славных родов Мусоргских, Чириковых, 
Голенищевых-Кутузовых, Рерихов и Митусовых — давно назрела, 
и она сделана вовремя. К сожалению, при этом несколько снивели-
рованы ценные черты бытования; после реставрации портрет стал 
длиннее по высоте на целый сантиметр.

С 1653 г. село Наумово на Псковщине было родовым гнездом Чи-
риковых. Здесь родилась и выросла изображенная на портрете мать 
великого композитора. Её семейная усадьба и дом дошли до нас поч-
ти в первозданном виде. Теперь в них открыт единственный в мире 
Мемориальный музей-усадьба М. П. Мусоргского.

Юлия Ивановна родилась пятой по счёту. В семь лет она поте-
ряла маму. Всего в семье было восемь детей. Её отец, торопецкий 
помещик Иван Иванович Чириков, владевший имением Наумово 

4 Другие известные акварели Моргунова — портреты дедушки и бабушки 
Н. И. Тургенева 1810–1815 гг. из собрания Государственного музея истории 
российской литературы им. В. И. Даля в Москве.
5 См.: [51]. Вкладка между с. 220 и 221.
6 В этой же раме его опубликовала Л. В. Белякаева-Казанская в 1990 г. 
[24: 85].
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с 1792 г., не жалел никаких средств на образование сыновей и до-
черей. С малых лет они владели иностранными языками, изучали 
общеобразовательные предметы, играли на различных музыкальных 
инструментах.

После смерти матери Юлию определили в Благородный пансион, 
где она получила прекрасное образование. В 20-летнем возрасте её 
выдали замуж за Петра Алексеевича Мусоргского (1798–1853), вла-
дельца соседней усадьбы Карево, с которым она была знакома с дет-
ства. Родила ему четырёх сыновей, из которых выросли только двое.

Напомню словесный портрет матери М. П. Мусоргского, при-
надлежащий перу известного музыковеда Георгия Никитича Хубова 
(1902–1981) [77: 13–14]:

Биографы композитора обычно изображают его мать, Юлию 
Ивановну, заурядной провинциальной барыней. Это не совсем 
верно. Она получила приличное воспитание, хорошо играла на 
фортепиано, свободно владела французским, выказывала живой 
интерес к литературе и искусству. В её мечтательной и пылкой, 
несколько экзальтированной натуре были задатки изящного. 
Главное же — она обладала редкой доброты сердцем и трогатель-
но нежным, ласковым характером.

Она вышла замуж не по любви, а по необходимости, и «сер-
дечный пыл» воспоминаний об увлечении ранней юности сохра-
нился в её кудреватых альбомных стишках, к коим она питала 
слабость. Но это осталось лишь невинной утехой восторженной 
души посреди забот усадебной жизни. Юлия Ивановна была ис-
кренне привязана и всецело предана семье и сумела передать де-
тям всё, что знала сама.

Модест любил свою мать благоговейно…

Вот о таких простых и одновременно священных событиях, бы-
вавших в каждой русской семье того времени, может «рассказать» 
небольшой, неброский портрет, сохранённый Митусовыми. На нём 
Юлия Ивановна уже не молода; она не стремится привлечь к себе 
внимание. Надетый на голову чепец, кружевной воротник дорожного 
платья и небрежно перекинутый через правую руку вышитый мелки-
ми цветками плотный платок передают зрителю уравновешенность 
и гармонию. Перед нами — успешная хозяйка уютной усадьбы, ко-
торая, однако, не кичится своим положением. Взгляд Ю. И. Мусорг-
ской обращен скорее внутрь себя, чем к зрителю.

Вспоминается несколько историй, связанных с этим портретом. 
Их свидетелем мне довелось быть уже самому, в бытность работы 
личным секретарем Л. С. Митусовой. Однажды ночью на него свер-
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ху со стены по касательной упали старинные часы, но он устоял. 
От этой шумной «катастрофы» на его лицевой поверхности долгое 
время оставалась царапина, которая, к счастью, совершенно не по-
вредила живопись, задев только лаковый слой, и была «залечена» во 
время реставрации. То падение заставило нас с Л. С. Митусовой за-
думаться о конкретных делах и обстоятельствах и было воспринято 
как благой знак и указание к действию.

Одно время этим портретом очень интересовался известный 
музыкант, лауреат Международной премии имени Николая Рериха 
Мстислав Леопольдович Ростропович (1927–2007), передавший че-
рез своих представителей о готовности его приобрести для создава-
емого в Петербурге Мемориального музея Мусоргского, но Миту-
сова не дрогнула. Все реликвии, что она хранила, предназначались 
исключительно для Рериховского музея в Санкт-Петербурге. Увы, 
в нашем городе музей Мусорского так и не был создан.

Ил. 8. Сравнение двух мужских портретов второй трети XIX в. Фрагмент 
портрета Н. И. Чирикова — акварель Моргунова 1834 г. (слева). Набросок 

мужского профиля на обороте портрета Ю. И. Мусоргской (справа)

*  *  *
Николай Рерих много раз упоминает Мусоргского в своих ста-

тьях, листах дневника и переписке. Имя этого русского гения ему 
было дорого как на родине, так и на чужбине. В недавнее время стало 
известно о публикации Рериха в американском журнале «Фламма» — 
очерке «Мусоргский» на английском языке (1939) [90] (см. ил. 9). 
Этот же текст был включён и в вышедший в 1946 г. в Индии сборник 
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Рериха «Himavat» («Химават») [89: 182–183]. Были и другие англо-
язычные публикации, с незначительными вариациями (см. ил. 10)7.

На русском языке «лист дневника» Рериха, посвящённый Му-
соргскому, впервые увидел свет в Риге 23 марта 1939 г. под назва-
нием «Слава Мусоргскому (к столетию со дня рождения)» [69]. Его 
текст звучал на торжественном вечере, посвящённом памяти Моде-
ста Петровича, организованном в Риге 14 декабря 1939 г. [67: 245] 
Латвийским Обществом Рериха при поддержке семьи художника, 
проживавшей к тому времени в Гималаях8. Лишь спустя 35 лет, в год 
столетия Рериха, этот текст был издан и на родине — в сборнике 
«Н. К. Рерих. Из литературного наследия» (Москва, 1974) [61]. Из-
дание осуществлялось под редакцией Марины Тимофеевны Кузьми-

Ил. 9. Первая публикация очерка Н. К. Рериха «Мусоргский» 
на английском языке в США (1939) [90]

7 В собрании архивных материалов Рерихов в МР ГМВ хранится вырезка из 
неустановленной индийской газеты с публикацией «Mussorgsky» (учётный 
номер NKR-152). К 1 марта 1944 г. Н. К. Рерих получил известие об издании 
статьи «Мусоргский, Станиславский, Дягилев» в «Дельфийском журнале» 
[64: 192].
8 В связи с этим вечером Н. К. Рерих записал в своём дневнике в 1940 г.: 
«Время настолько трудное, что, когда мы получаем весть из Латвийского 
Общества о вечере в память Мусоргского, даже невольно удивляемся, как 
это удается среди всяких нахлынувших превратностей. Неутомимые Руд-
зитис, Лукин, Блументаль, Буцен, Драудзинь и все деятельные сотрудни-
ки даже в эти дни чрезвычайных событий издают новые книги и заботятся 
о росте Музея» [65: 232].
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ной, заведующей отделом актуальных проблем Института истории 
и теории искусства Академии художеств СССР. Последующие его 
публикации осуществлены издательствами «Молодая гвардия» (Мо-
сква, 1975), Международного Центра Рерихов (Москва, 1993, 1995, 
2000), «Агни» (Самара, 1995), «ЭКСМО» (Москва, 2004), «Русич» 
(Смоленск, 2005) и «Звёзды Гор» (Минск, 2010). Лишь в последнем 
случае авторский текст полностью соответствует оригинальному 
манускрипту Н. К. Рериха, один экземпляр которого мне довелось 
обнаружить в архиве П. Ф. Беликова (Эстония), а другой был пере-
дан в 1970-х гг. его сыном С. Н. Рерихом в Музей Николая Рериха 
в Нью-Йорке. Пользуясь случаем, приведу его здесь целиком9.

Н. К. Рерих. Мусоргский [1939]
«Додонский, Катонский, Людонский, Стасенский» — по име-

нам четырёх сестёр Голенищевых-Кутузовых так всегда напевал 
Мусоргский, работая в их доме над эскизами своих произведе-
ний. Матушка Елены Ивановны, та, которую Мусоргский назы-
вал Катонский, от имени Екатерины, много рассказывала, как 
часто он бывал у них, а затем и в Боброве у Шаховских — у той, 
которую он называл Стасенский. Додонский была потом княгиня 
Путятина, а Людонский — Людмила Рыжова.

После последнего пребывания Мусоргского в Боброве прои-
зошёл печальный, непоправимый эпизод. После отъезда компози-
тора, который уже был в болезненном состоянии, нашлись целые 
кипы музыкальных черновых набросков. По небрежению всё это 
сгорело. Кто знает, что там было. Может быть, там были какие-то 
новые музыкальные мысли, а может быть, уже и готовые вещи. 
Сколько таким путём пропадает от простого небрежения и неведе-
ния! А кто знает, может быть, где-то на чердаке или в амбаре хра-
нятся и ещё какие-то ценные записки. Мне приходилось видеть, 
как интереснейшие архивы в каких-то корзинах выносились на 
чердак на радость мышам.

О Мусоргском вышло несколько биографий, но в каждую 
из них, естественно, не входили многие характерные черты. Так 
и мы — если бы Мусоргский не был двоюродным дядей Елены 
Ивановны10, то, вероятно, также никогда не слышали бы многих 
подробностей его глубоко печальной жизни. Теперь будут празд-

9 Текст даётся по изд.: [65: 111–112].
10 Здесь неточность: Е. И. Рерих, урождённая Шапошникова, была четверо-
юродной племянницей композитора М. П. Мусоргского. — Примеч. В. М.
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новать столетие со дня рождения Мусоргского. Наверное, от не-
которых ровесников его еще узнаются характерные подробности. 
Но в нашей жизни это имя прошло многообразно, постоянно 
встречаясь в самых неожиданных сочетаниях.

Вот вспоминается, как в мастерских Общества Поощрения 
Художеств под руководством Стёпы Митусова гремят хоры Му-
соргского. Вот у А. А. Голенищева-Кутузова исполняется «Полко-
водец». Вот Стравинский наигрывает из Мусоргского. Вот звучно 
гремит «Ночь на Лысой Горе». А вот в Париже Шаляпин учит рас-
кольницу спеть из «Хованщины» — «Грех, смертный грех». Бед-
ной раскольнице никак не удаётся передать вескую интонацию 
Фёдора Ивановича, и пассаж повторяется несчетное число раз. 
Раскольница уже почти плачет, а Фёдор Иванович тычет перед её 
носом пальцем и настаивает: «Помните же, что вы Мусоргского 
поёте». В этом ударении на Мусоргского великий певец вложил 
всю убедительность, которая должна звучать при этом имени для 
каждого русского. Из «Хованщины» мне пришлось сделать лишь 
палаты Голицына для Ковент-Гардена. А вот в далёких Гималаях 
звучит «Стрелецкая слобода»...

Исконно русское звучит во всём, что творил Мусоргский. Пер-
вым, кто меня познакомил с Мусоргским, был Стасов. В то время 
некие человеки от Мусоргского чурались и даже находили, что он 
напрасно занялся музыкой. Но Стасов, мощная (sic!) кучка и все 
немногочисленные посетители первых Беляевских концертов 
были настоящими почитателями этого русского гения.

Может быть, теперь и вся жизнь Мусоргского протекла 
бы под более благоприятным знаком. Может быть, теперь сра-
зу бы поняли и оценили, и озаботились о лучших условиях для 
творчества. Может быть... а может быть, и опять не поняли бы, 
и опять отложили бы настоящее признание на полвека, а то и на 
целый век — всяко бывает. Добрые люди скажут, что невозможно 
и представить себе, чтобы сейчас могли происходить всякие гру-
бые непонимания, вандализмы и несправедливые осуждения — 
так говорят оптимисты, — пусть же многие уроки прошлого по-
служат для улучшения будущего.

Радостно слышать, что русский народ будет праздновать сто-
летие Мусоргского. Значит, оценили накрепко. Будет поставлена 
«Хованщина». Поймут, что не нужно делать несносных купюр, 
не следует самовольничать, изменяя текст, — пусть встанет во 
весь рост создание великого русского творца. Чем полнее, чем 
подлиннее будем выражать великие мысли, тем большим неисся-
каемым источником они будут для всего народа.

Слава Мусоргскому.
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Ил. 10. Публикация статьи 
«Мусоргский» на английском языке 
в неизвестной индийской газете. 
Около 1939 г. Архив Рерихов в МР 
ГМВ. Учётный номер NKR-152

Супруга Рериха Елена Ивановна тоже посвятила Мусоргскому 
несколько строк в своих воспоминаниях и в поздних рукописях, 
посвящённых родословной. Вот наиболее яркий пример: «Фамиль-
ные роды, связанные с родом Голенищевых-Кутузовых, чаще других 
были князья Шаховские, Чириковы и Мусоргские. Так, Мусоргский — 
композитор оперы “Хованщина” и многих других замечательных 
музыкальных произведений, был офицером Преображенского полка 
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Ил. 11. Николай Константинович 
Рерих. Около 1936–1942 гг. Наггар, 
Кулу, Британская Индия. Музей 
Николая Рериха (Нью-Йорк).
Реф. № 401785

Ил. 12. Елена Ивановна Рерих, 
четвероюродная племянница 
М. П. Мусоргского. 1930-е. Наггар, 
Кулу, Британская Индия. Музей 
Николая Рериха (Нью-Йорк).
Реф. № 400103
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Ил. 13. Супруга отставного 
полковника Василия Ивановича 
Голенищева-Кутузова (1814–1879) 
Анна Васильевна Голенищева-
Кутузова, в девичестве Азарьева 
(1832–1888). 1880-е. Архив Рерихов 
в МР ГМВ. Учётный номер FA-559

и, обладая замечательным музыкальным талантом, стал учеником 
нашего композитора Глинки. Он умер сравнительно рано, ибо его 
невеста умерла от чахотки, он с горя стал пить и умер от белой 
горячки»11.

В письме к Р. Я. Рудзитису 19 декабря 1939 г. Е. И. Рерих писала: 
«Радовались вечеру, посвященному памяти Мусоргского. Большой 
был талант и чудесная душа. Личное горе, смерть любимой неве-
сты надломили всю его жизнь. Между прочим, он приходится мне 
двоюродным дядей, но я никогда не встречала его» [57: 471].

Николай Константинович в качестве основной причины ран-
ней смерти Модеста Петровича (в 41 год) указывает недоброжела-
тельность людей, осуждающих его самые сокровенные творческие 
порывы: «Это черта наших нравов. В народе она выражается на-
смешкой, а в высшем кругу невниманием и холодностью» [59: 13]. 
Напомнив осудительные наскоки на Пушкина, Гоголя и Лермонто-
ва, Николай Константинович вопрошает: «Разве конец Мусоргского 
не от тех же тёмных причин?» [59: 15].

11 [Рерих Е. И.] Род Шапошниковых. Герб рода Голенищевых-Кутузовых. Род 
бабушки Азарьевой. Род Путятиных. [Сведения о генеалогии и семейной 
истории, относящиеся к Голенищевым-Кутузовым, Азарьевым, князьям Пу-
тятиным, Шапошниковым и другим фамилиям.] Первая половина 1950-х гг. 
Машинопись. Ксерокопия в рукописно-документальном фонде СПбГМИСР. 
Оригинал машинописи в архиве П. Ф. Беликова (Эстония) с его пометками.
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Как видим, высказывания Рерихов о Мусоргском не являются ни 
поверхностными, ни случайными. Это не дань моде, но грань высо-
кого почитания и искренней семейной привязанности, проявлявшей-
ся у Елены Ивановны даже в видениях и снах [76: 371].

*  *  *
Первые затронутые Н. К. Рерихом в очерке «Мусоргский» мо-

менты касаются именно семейного предания, сформированного 
в родственных ветвях Голенищевых-Кутузовых, сообщённого ему 
женой, а до нас дошедшего в устной передаче через ее кузена Миту-
сова и далее через его дочерей, одна из которых, Злата (1908–1942), 
была крестницей Е. И. Рерих.

О том, кто такие «Додонский, Катонский, Людонский, Ста-
сенский», уже написано к нашему времени немало. Это и очерки 
«духовной» биографии П. Ф. Беликова [9] и Л. В. Бузиной [21], 
и тщательные краеведческие исследования Н. С. Новикова [52–55] 
и И. С. Аникиной [2–7], и обстоятельные музееведческие статьи 
М. Н. Чесноковой [80; 81], поэтому здесь мы коснемся этого лишь 
вскользь. К тому, что уже собрали мои предшественники, хотелось 
бы добавить весьма примечательный иконографический ряд — фо-
тографии, сохраненные семьями Рерихов и Митусовых для будущих 
поколений. На одной из них — Анна Васильевна Голенищева-Кутузо-
ва (в девичестве Азарьева; 1832–1888)12, хозяйка ныне исчезнувшего 
с лица земли холмского имения Канищево, где, по преданию, сооб-
щенному Рерихами, творил Мусоргский13 (см. ил. 13). На двух дру-
гих снимках — её дочери, девочки Голенищевы-Кутузовы, во всей 
красе детства, в изящных платьицах, панталонах и туфельках14. Это 
Евдокия (р. 1855), Анастасия (р. 1856), Екатерина (р. 1857) и Людми-
ла (р. 1859) (см. ил. 14, 15). Именно такими их видел Модест Петро-
вич, относившийся к детям с любовью и нежностью, подаривший им 
не одно свое произведение. Ирина Семёновна Аникина предложила 
прозвища, придуманные Модестом Петровичем своим маленьким 
кузинам, расставить в другом порядке. По её мнению, звучит му-

12 Хранится в архиве Рерихов в МР ГМВ, учётный номер FA-559.
13 Это предание подтверждает и следующий факт. Одно из своих сочинений, 
а именно романс на стихи И. В. Гете «Песнь старца», сам композитор поме-
тил так: «13 авг. 1863 г. Село Канищево». См.: [55: 177].
14 Фотографии хранятся в фонде фотоматериалов СПбГМИСР: КП-811 
и КП-813.
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зыкальнее, если произносить: «Додонский, Катонский, Стасенский, 
Людонский» [5: 50]. Теперь на память о его канищевских родствен-
никах в музее-усадьбе его имени выставлена чудом уцелевшая «лож-
ка с вензелем Голенищевых-Кутузовых»15.

Ещё Рерих упомянул другое, родственное для Мусоргских и Го-
ленищевых-Кутузовых имение Боброво. Оно принадлежало князьям 
Шаховским. Согласно семейному преданию, по небрежению или по 
несчастливому стечению обстоятельств здесь были утрачены бес-
ценные рукописи великого композитора. «Сгорели. Разве ладно?»16

В родословных записях Е. И. Рерих, составленных в конце её 
жизни, семье Шаховских посвящены следующие строки:

Ил. 14. К. И. Бергамаско. Евдокия 
и Екатерина Голенищевы-Кутузовы 
в «Альбоме для фотографий семьи 

Митусовых». Санкт-Петербург. 
[1869]. СПбГМИСР. КП-813

Ил. 15. К. И. Бергамаско. Анастасия 
и Людмила Голенищевы-Кутузовы 
в «Альбоме для фотографий семьи 

Митусовых». Санкт-Петербург. 
[1869]. СПбГМИСР. КП-811

15 Иванов М. Уникальные экспонаты представил Музей-усадьба М. П. Му-
соргского. Март 2006 // Псковская земля. URL: https://culture.pskov.ru/ru/
objects/object/156/publications/12 (дата обращения: 10.12.2020).
16 Лист дневника Н. К. Рериха «Посев» с датой: 3 июля 1940 г. [65: 267].
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Анастасия Васильевна Голенищева-Кутузова вышла за кня-
зя Михаила Константиновича Шаховского, имела трех сыновей 
и двух дочерей. Сын Константин, гродненский гусар, женился на 
Лионозовой, имел двоих сыновей, Михаила и Георгия, погибших 
во время войны и революции, и двух дочерей; старшая, Екатери-
на, вышла за барона Ван Ховена. После революции попала в Бер-
лин, обладала изумительным голосом. Ничего о ней неизвестно, 
также и об остальной семье.

Сын Яков Шаховской был директором Агрикультурного учи-
лища в Псковской губернии во время второй войны с немцами, 
был женат на дочери местного священника. Имел троих сыно-
вей и двоих дочерей. Старший — Константин — священник, 
второй — Мстислав, отбывая воинскую повинность, скончался 
в больнице в Ревеле. Младший заканчивал образование в универ-
ситете. Старшая дочь вышла замуж, фамилию не помню, и млад-
шая осталась при родителях17.

*  *  *
В  своём очерке Рерих упомянул двух человек из ближайшего 

окружения Мусоргского. Первый — это русский поэт, заведующий 
и секретарь канцелярии вдовствующей императрицы Марии Фе-
одоровны, почётный член Императорской Академии наук по Раз-
ряду изящной словесности, действительный член Императорской 
Академии художеств граф Арсений Аркадьевич Голенищев-Куту-
зов (1848–1913). Его Николай Константинович очень хорошо знал 
и ценил не только как автора поэтических текстов ряда вокальных 
произведений Мусоргского, но ещё и как собирателя произведений 
искусства, богатого «своим светлым духом», «который, работая 
и радуясь новой красоте и правде, посылает её вновь служить обла-
гораживанию духа человеческого» [68: 18, 21]. Уже в конце жизни 
Рерих суммировал семейное отношение к Арсению Аркадьевичу 
в следующем высказывании: «В душе близок был нам А. А. Голени-
щев-Кутузов. Он также безотчётно увлекался собирательством, 
особенно любил примитивы и считал радость искусству высшею 

17 [Рерих Е. И.] Род Шапошниковых. Герб рода Голенищевых-Кутузовых. 
Род бабушки Азарьевой. Род Путятиных. — [Сведения о генеалогии и се-
мейной истории, относящиеся к Голенищевым-Кутузовым, Азарьевым, кня-
зьям Путятиным, Шапошниковым и другим фамилиям]. Первая половина 
1950-х гг. — Машинопись. Ксерокопия в рукописно-документальном фон-
де СПбГМИСР. Оригинал машинописи в архиве П. Ф. Беликова (Эстония), 
с его пометками.
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радостью. Творящий поэт знал, что есть радость. Он же понял 
и Мусоргского»18.

Второй — это известный вдохновитель «Могучей кучки», ис-
кусствовед, историк искусства Владимир Васильевич Стасов (1824–
1906), с которым Рерих в молодости был лично знаком и которому 
многим обязан. Как установила в своей биографии Л. В. Короткина 
(1985), Стасов возлагал большие надежды на Рериха прежде всего как 
на ученого-исследователя, зная о его занятиях археологией. В свою 
очередь, общаясь с Владимиром Васильевичем, Николай Константи-
нович приобретал уверенность в правильности избранного пути [28: 
40]. С 1898 г. и до отъезда из России в 1918 г. вся творческая деятель-
ность художника-учёного была связана с ИОПХ, где он сначала рабо-
тал помощником директора Художественно-промышленного музея, 
потом сотрудничал в редакции журнала «Искусство и художествен-

Ил. 16. Хор Рисовальной школы Императорского Общества поощрения 
художеств под управлением С. С. Митусова (в центре). Санкт-Петербург. 

1914. СПбГМИСР. КП-1284

18 Лист дневника Н. К. Рериха «Долой осудительство» с датой: 7 февраля 
1941 г. [65: 319].
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ная промышленность», в 1901 г. получил назначение на должность 
секретаря ИОПХ, а с 1906 г. служил директором Рисовальной школы. 
Рерих пришёл в ИОПХ в тот период, когда «Могучая кучка» и пере-
движники практически «поселились» в здании на Большой Морской 
улице, д. 38; группа М. А. Балакирева, М. П. Мусоргского, А. П. Бо-
родина, Н. А. Римского-Корсакова и Ц. А. Кюи благодаря Стасову 
«всегда оставалась оценённой» в ИОПХ. По мнению Рериха, выска-
занному уже в эмиграции, во время второй его экспедиции в Азию, 
именно Стасов «повинен» в том, что таких «гигантов творчества», 
как Мусоргский, отныне нельзя относить к течениям конца XIX в.: 
«Они являются национальными устоями вневременных школ»19.

Великий композитор внёс весомый вклад в русскую культурную 
экспансию, которая, начавшись в XIX в., не теряя силы и качества, 
продолжается до сих пор по всему миру. Участие Мусоргского во 
«всемирной отзывчивости русской души»20 началось с мысли о про-
стых русских людях, с того момента, как он признался Стасову, что 
его неотступно преследует одна дума: «Сказать людям новое слово 
дружбы и любви, прямое и во всю ширь русских полян, правдой зву-
чащее слово скромного музыканта, но борца за правое дело в искус-
стве». Он горел желанием воспеть духовную красоту народа, про-
тивопоставив её испорченности и корыстолюбию верхов: «Народ 
хочется сделать: сплю и вижу, ем и помышляю о нём, пью — ме-
рещится он, он один, целый, не подкрашенный и без сусального»21.

Этот «новый путь» (выражение Рериха) был открыт Беляевски-
ми концертами — Русскими симфоническими собраниями, учре-
жденными лесопромышленником и меценатом Митрофаном Петро-
вичем Беляевым (1836–1904). Благодаря им «далеко прослышалось 
имя Мусоргского, дяди Елены Ивановны» [65: 17].

*  *  *
Упоминаемый Рерихом хор учащихся под управлением Миту-

сова — постоянного организатора концертов — оставил значимый 
след в памяти современников. Он был создан именно по инициати-

19 Лист дневника Н. К. Рериха «Цветы художества», написанный в Пекине 
17 декабря 1934 г. [62: 55].
20 Тезис о «всемирной отзывчивости» как характерной черте русского на-
рода был высказан Ф. М. Достоевским в знаменитой речи о А. С. Пушкине 
в 1880 г.
21 Цит. по: [21: 51].
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ве Рериха в бытность его директором Рисовальной школы ИОПХ. 
В СПбГМИСР хранится фотография хора, впервые опубликованная 
Л. В. Белякаевой-Казанской в 1990 г. [24: 86] (см. ил. 16). Она же 
установила, что хор был организован в юбилейном для Рисоваль-
ной школы 1913/1914 учебном году. Его спевки проходили в «Худо-
жественном бюро Н. Е. Добычиной» в Доме Адамини на Марсовом 
поле, д. 7 (угол набережной р. Мойки), и в мастерских ИОПХ в Де-
мидовом переулке (ныне переулок Гривцова), д. 6. В репертуаре дей-
ствительно значительное место занимали хоры из опер Мусоргского. 
Ученики Школы пели с удовольствием, что видно по сохранившейся 
фотографии коллектива вместе с дирижером, сделанной, очевидно, 
после успешного выступления: на молодых лицах — воодушевление 
и радость22. Это подтверждает в неопубликованных воспоминаниях 
и художник Иосиф Наумович Гурвич (1895–1978), которого в хор 
записал сам Рерих23. Он же на вопрос директора, нравится ли ему 
репертуар школьного хора, ответил: «Очень нравится потому, что мы 
поем хоровые партии из опер Бородина, Римского-Корсакова, Му-
соргского, Чайковского»24.

Совершенно обоснованно в листе дневника «Друзья» (1937) 
Рерих записал: «…Стёпа Митусов всегда был живым звеном с му-
зыкальным миром. В нём были заложены крупные музыкальные 
способности» [65: 28]. В другом месте своего дневника Николай Кон-
стантинович оставил весьма примечательную запись: «В Школе Об-
щества Поощрения Художеств, кроме разнообразных мастерских, 
мы вводили также и хоровое пение, и очень хотелось обогатить 
программу введением и музыки. Ведь художественные дарования 
развиваются так своеобычно»25. В деле музыкального просвещения 
именно Степан Степанович был ему первым помощником.

После 1917 г. Митусов продолжил включать в свой репертуар 
произведения Мусоргского. В летописи его музыкальной деятельно-
сти, составленной мной в 1994 г.26, отмечен ряд его таких выступле-

22 Два разных отпечатка одной фотографии хранятся в фонде фотоматериа-
лов СПбГМИСР: КП-1284 и НВ-638.
23 Гурвич И. Н. Учитель академик Николай Константинович Рерих. 1962–
1964. Машинопись // ОР РНБ. Ф. 1145. Ед. хр. 17. Л. 35.
24 Гурвич И. Н. Учитель академик Николай Константинович Рерих. Л. 37.
25 Лист дневника Н. К. Рериха «Академия художеств» c датой: 28 сентября 
1938 г. [63: 159–160].
26 Мельников В. Л. Летопись культурной работы по музыке С. С. Митусова / 
Машинописная рукопись с пометками и дополнениями автора. Экземпляр
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ний с вокалистами в Ленинграде. Например, 4 марта 1926 г. на «кон-
церте для рабочих организаций» он аккомпанировал певице Елене 
Ильиничне Антиповой-Альбовой (1900–1982), исполнившей ряд 
номеров из вокальных циклов «Детская» (1868–1872) на собствен-
ные слова композитора и «Без солнца» (1874) на слова А. А. Голени-
щева-Кутузова27. Аналогичное выступление Антиповой и Митусова 
состоялось 6 ноября 1927 г. в рамках программы «Первого детского 
утра»28. 11 марта 1928 г. они дали концерт «Вечер русского роман-
са», с произведениями Мусоргского и других русских композиторов 
в программе29. Целый ряд других подобных выступлений под руко-
водством Митусова проходил в 1920-х гг. в зале «Общества “Кру-
жок друзей камерной музыки”» в бывшем доме К. И. Шредера на 
углу «проспекта 25-го Октября и Садовой улицы» (ныне Невский 
проспект, д. 52). Данным обществом руководила упомянутая выше 
Надежда Евсеевна Добычина (урожденная Фишман; 1884–1950) — 
первая российская профессиональная галерейщица, организатор 
музейной и культурно-просветительской деятельности. Оказавшись 
в 1932–1934 гг. в «добровольной ссылке» в заполярном Хибиногор-
ске (ныне г. Кировск Мурманской обл.), Митусов продолжил свою 
музыкально-педагогическую деятельность, неотъемлемой частью 
которой были исполняемые под его аккомпанемент учениками со-

Ил. 17. Н. К. Рерих. 
Дарственная надпись 
С. С. Митусову на его 
«Собрании сочинений», 
изданном И. Д. Сытиным 
в Москве. 15 ноября 1913. 
СПбГМИСР. КП-909

с дарственной надписью Л. С. Митусовой 21 мая 1994 г. в научном архиве 
СПбГМИСР. 62 л.
27 Мельников В. Л. Летопись культурной работы по музыке С. С. Митусова. 
Л. 29 об.
28 ЦГАЛИ СПб. Ф. 73. Оп. 1. Д. 3. Л. 63.
29 Мельников В. Л. Летопись культурной работы по музыке С. С. Митусова. 
Л. 30 об.
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зданной им «Рабочей консерватории» произведения М. П. Мусорг-
ского [8: 353]

*  *  *
В очерке «Мусоргский» рядом с Митусовым Рерих упоминает 

и композитора Игоря Фёдоровича Стравинского (1882–1971). Это 
естественно, ведь Степан Степанович — автор либретто (на сюжет 
сказки Андерсена) единственной оперы Стравинского «Соловей» 
(1908–1914). Благодаря Митусову возник творческий союз Стравин-
ского и Рериха, создавших знаменитый балет «Весна священная» 
(1913) [22; 48; 84]. Степан Степанович связал художника и с Нико-
лаем Андреевичем Римским-Корсаковым (1844–1908), творчество 
которого оставило заметный след в работах Н. К. Рериха, и с Мак-
симилианом Осеевичем Штейнбергом (1883–1946) — зятем и уче-
ником Римского-Корсакова, автором музыкального вступления 
к «Сестре Беатрисе», посвящённого Рериху. По инициативе Миту-
сова в 1910 г. Рериха пригласили выступить автором памятника на 

Ил. 18. И. Ф. Стравинский. 
Париж. Июнь 1913. 
Дарственная надпись 
И. Ф. Стравинского 
С. С. Митусову, сделанная 
в Устилуге в июле 1913 г. 
Оригинал в ОР РНБ. 
Воспроизводится по копии 
в СПбГМИСР. НВ-6508
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могиле Римского-Корсакова. В дальнейшем семья Митусовых при-
няла самое деятельное участие в сохранении и переносе памятника 
на бывшее Тихвинское кладбище Александро-Невской лавры (июль 
1936 г.) [39].

В 1908–1916 гг., став генератором музыкальной жизни в Ри-
совальной школе ИОПХ, Митусов активно развивает творче-
ское сотрудничество с пианистом Николаем Ивановичем Рихте-
ром (1879–1944), начавшееся ещё в юные годы. В СПбГМИСР 
сохранилась студенческая фотография Н. И. Рихтера с весьма 
характерной дарственной надписью на обороте: «Дорогому руко-
водителю в понимании истинной красоты в искусстве, С. С. Ми-
тусову, от любящего, преданного и благодарного друга Кокши»30. 
Воистину, ещё многие современники Степана Степановича уз-
нали в нём настоящего знатока и организатора в мире искусства.
К осени 1913 г. была отпечатана первая и единственная до револю-

Ил. 19. С. С. Митусов.
Санкт-Петербург. Фотоателье 

«Рейссерт и Флиге». 1908–1911

30 Цит. по изд.: [42: 589].



341

ции книга Рериха «Собрание сочинений», официальным годом из-
дания которой считается указанный на обложке 1914 год. Датиров-
ку выхода книги можно уточнить по экземплярам с дарственными 
надписями автора. Одна из известных надписей адресована Степану 
Степановичу, с датой 15 ноября 1913 г.: «Дорогому Степану Степа-
новичу Митусову, моему милому и хорошему Стёпе, сердечно любя-
щий Н. Рерих. 15 ноября 1913»31 (см. ил. 17).

В этом же году другой его близкий друг, Стравинский, подарил 
Митусову свой фотопортрет, на котором начертал: «Стёпочке, доро-
гому другу моему, от Игоря. Устилуг. Июль 1913, а снимался я в Па-
риже в июне 1913 г.»32, т. е. вскоре после премьеры «Весны священ-
ной», в самый разгар сотрудничества с Рерихом (см. ил. 18).

Известный музыковед Виктор Павлович Варунц (1945–2003) 
установил, что Митусов очень хотел видеть постановку оперы Стра-
винского «Соловей» в декорациях Рериха [22; 72; 73]. Узнав о самой 
возможности этой работы, Рерих, со слов композитора, «страшно 
возгорелся» и готов был выполнить всё оформление, включая и ко-
стюмы. Однако вмешался художник Александр Николаевич Бенуа 
(1870–1960) и, воспользовавшись сомнениями Стравинского, рас-
строил эту мечту Митусова, взяв на себя авторство всех декораций.

Вскоре «Соловьем» заинтересовался Мариинский театр. По-
скольку Бенуа первым оформлял «Соловья», то было бы есте-
ственным именно его пригласить в Мариинский театр для художе-
ственного оформления оперы — во всяком случае он на это очень 
рассчитывал. Однако подобного не произошло: контракт был под-
писан с художником Александром Яковлевичем Головиным (1863–
1930). История как бы повторилась во второй раз, но на сей раз 
«жертвой» стал не Рерих, а Бенуа. И тем не менее именно Рерих на-
шёл слова утешения, которые он послал в 1917 г. Бенуа в письме. 
Как писал Варунц, благородство Николая Константиновича, «где нет 
даже тени злорадства или же тайного ликования, в прямом смысле 
обескураживает» [22: 450].

Фраза Рериха «Вот Стравинский наигрывает из Мусоргского» 
заставляет вспомнить роль молодого тогда композитора в сцени-
ческом продвижении оперы «Хованщина», созданной Мусоргским 

31 Экземпляр в Фонде редкой книги СПбГМИСР, КП-909.
32 Хранится в отделе рукописей Российской национальной библиотеки 
(Санкт-Петербург). Фотокопия в фонде фотоматериалов СПбГМИСР, 
НВ-6508.
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в 1872–1880 гг. В связи с постановкой этой «народной музыкаль-
ной драмы» в Париже, в «Русских сезонах» С. П. Дягилева, были 
привлечены русский композитор И. Ф. Стравинский и французский 
композитор Морис Равель (1875–1937). Они стремились приблизить 
звучание музыки к авторскому оригиналу. Пересматривая редакцию 
Римского-Корсакова, изданную в 1883 г., они изменили её за счёт 
отдельных заимствований из автографов Мусоргского, некоторых 
сокращений и переинструментовки. В 1913 г. был издан Заключи-
тельный хор «Хованщины» в обработке Стравинского [72], который 
уже в наше время справедливо воспринимается «сочинением Стра-
винского на чужие темы, но никак не редакцией или обработкой» 
[75: 55].

*  *  *
Примечательно восклицание великого русского певца Фёдора 

Ивановича Шаляпина (1873–1938): «Помните же, что вы Мусорг-
ского поёте». Рерих услышал его лично на репетиции в Париже, 
в кулуарах «Русских сезонов» Сергея Павловича Дягилева (1872–

Ил. 20. Автор, пишущий под псевдонимом «Н. К-гъ». Новое о Мусоргском. 
(Отклик на издание воспоминаний поэта А. А. Голенищева-Кутузова 

в 1935 г.) Архив Рерихов в МР ГМВ. Учётный номер RD-343
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1929). Великий импресарио Дягилев, по его меткому определению, 
«понял и явил в новом величии красоту гения Мусоргского» [60: 229].

Как верно заметил Н. С. Новиков, именно в рериховских «Па-
латах Голицына» на сцене «Ковент-Гарден» должен был петь 
Ф. И. Шаляпин [52: 37].

Патриарх отечественного искусствознания, доктор искусствове-
дения, вице-президент Академии художеств СССР Владимир Семё-
нович Кеменов (1908–1988) в биографическом очерке о Н. К. Рерихе 
написал замечательные слова: «Общение Рериха с русской музыкой 
оказало большое влияние на всё его творчество. Русские компози-
торы, начиная с Глинки и Мусоргского, раньше, чем живописцы, по-
чувствовали самобытность Древней Руси и её глубокие связи с Вос-
током. Восточные мелодии и ритмы органически вошли в русские 
оперы и подсказали Рериху столь же самобытные решения декора-
ций и костюмов, внутренне адекватные музыке» [27: 15].

Для Рериха в его углублённом самопознании и движении к началам 
человеческой культуры музыка стала таким же подспорьем, как и на-
ука. Творческие поиски М. П. Мусоргского и Н. К. Рериха удиви-
тельно близки друг другу, и своим посылом к вечным, незыблемым 
ценностям усиливают значение русской культуры для всего мира.

Все эти мысли естественно возникают при прочтении очерка Ре-
риха «Мусоргский».

*  *  *
Но и в других своих статьях, записях, письмах Рерих ещё не раз 

и неизменно в позитивном ключе вспоминает Мусоргского. В его 
восприятии он — один из устоев русского национального самосо-
знания.

«Даже на далёких островах Океании звучат Мусоргский, 
Римский-Корсаков, Бородин. Есть какая-то благородная, само-
отверженная щедрость в этом всемирном даянии» [66: 247].

«Драгоценно осознавать, как утверждены во всемирном зна-
чении славные имена Пушкина, Достоевского, Тургенева, Гого-
ля, Толстого, Чехова, Мусоргского, Серова, Римского-Корсакова, 
Скрябина и многих славных. Как и подобает, русская культурная 
гордость стала гордостью всемирной» [70: 132].

«…Разве помыслят сейчас иностранцы о русской музыке без 
имён Мусоргского, Римского-Корсакова и без живущих сейчас 
в Париже наших славных Стравинского и Прокофьева?» [62: 211].



344

Ил. 21. Н. К. Рерих. Портал. Эскиз декорации к симфонической картине 
М. П. Мусоргского «Ночь на Лысой горе». 1916. Картон, тушь, белила, 
акварель. 39,5 × 55,5 см. Научно-исследовательский музей Российской 

Академии художеств (Санкт-Петербург). Инв. № Р-3384.
Воспроизведено: [71: 217] (кат. 481)

Ил. 22. Н. К. Рерих. Палаты Голицына. Эскиз декорации к народной 
музыкальной драме М. П. Мусоргского в пяти действиях «Хованщина». 

1919. Картон, темпера. 50,8 × 76,2 см. Лондон, Королевская опера, 
Ковент-Гарден. Постановка не осуществлена. Первоначально в собрании 

Музея Рериха (Нью-Йорк). Настоящее местонахождение неизвестно. 
Воспроизведено: [92] (plate 66)
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Ил. 23. Н. К. Рерих. Набросок композиции к эскизу декорации к народной 
музыкальной драме М. П. Мусоргского в пяти действиях «Хованщина». 

1919. Бумага, графитный карандаш. Изображение: 9,5 × 13,5 см.
Лист: 10,3 × 18,4 см. Лондон, Королевская опера, Ковент-Гарден.

Постановка не осуществлена. Музей Николая Рериха (Нью-Йорк).
КП № 1.0402 / Кат. № 705209

Ил. 24. Н. К. Рерих. Келья Пимена. Набросок композиции к эскизу 
декорации к опере М. П. Мусоргского в четырех действиях с прологом 

«Борис Годунов». Ок. 1919–1922. Бумага, графитный карандаш. 
Изображение: 7,4 × 11,9 см. Лист: 14,8 × 22,5 см. Неизвестная постановка. 

Музей Николая Рериха (Нью-Йорк). КП № 1.0403 / Кат. № 705652
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«Оценены народом Мусоргский, Репин, Павлов и все, кто по-
работал на ту славу, которая теперь уже понимаема всеми наро-
дами» [65: 163].

«Вспомним, какую Голгофу должны были пройти Му-
соргский, Римский-Корсаков и вся славная кучка, прежде чем 
опять-таки же иностранными устами они были высоко призна-
ны» [63: 209].

Рерихи внимательно следили за культурной периодикой, заботли-
во хранили вырезки с новыми сведениями о Мусоргском (см. ил. 20), 
интересовались изданиями и постановками его произведений, сле-
дили за исполнителями и интерпретаторами33. Например, в 1940 г., 
узнав о развернувшейся антисемитской травле российско-американ-
ской певицы и педагога Нины Павловны Кошиц (настоящая фами-
лия Порай-Кошиц; 1891 или 1894–1965), Н. К. Рерих с возмущением 
записал в своём дневнике: «Можно ли слушать еврейские хоры Му-
соргского или “Кадиш” в исполнении Кошиц, это будет уже юдо-
фильство. Всевозможные фобии разрослись»34.

Рерих был хорошо знаком с творчеством Кошиц, поскольку 
в 1913–1920 гг. она была солисткой Московской частной оперы 
С. И. Зимина, для которой он создавал эскизы декораций и костю-
мов. В 1921–1924 гг. Кошиц — солистка Чикагской оперы. В то же 
время в Чикаго бывал и Николай Константинович.

Последний из Рерихов, Святослав Николаевич, незадолго до своей 
кончины сообщил Н. С. Новикову через Татьяну Степановну Митусо-
ву (1913–1994) о том, что собирается посетить нашу страну снова и, 
возможно, привезёт новые сведения о Мусоргском [52: 37]. Как мы 
видим, в архивах Рерихов таких сведений обнаруживается немало.

*  *  *
В заключение хотелось бы напомнить и о художественном вкла-

де Рериха в сценографию произведений композитора, только всколь-
зь отмеченную в очерке художника «Мусоргский».

33 Среди прочего об этом свидетельствует наличие в архиве Рерихов двух 
газетных вырезок. Первая — это статья автора, пишущего под псевдонимом 
«Н. К-гъ», «Новое о Мусоргском», изданная в неизвестном эмигрантском 
издании ок. 1935 г. (см. ил. 20). Вторая — это статья Игоря Федоровича 
Бэлзы (1904–1994) «Национальный гений», изданная в газете «Советское 
искусство» 26 марта 1946 г. Обе вырезки хранятся в МР ГМВ. Учетные но-
мера соответственно — RD-343 и DD-1265b (л. 13).
34 Лист дневника Н. К. Рериха «Антифобин» с датой: 28 сентября 1940 г. [65: 287].
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Как известно, публичная жизнь нового «Свободного театра» 
в Москве началась «Сорочинской ярмаркой» Мусоргского в по-
становке Александра Акимовича Санина (настоящая фамилия — 
Шенберг; 1869–1956). 21 октября 1913 г. Рерих присутствовал на 
премьере этой неоконченной оперы, и с самого начала участвовал 
в «Свободном театре», созданном режиссером Константином Алек-
сандровичем Марджановым (Котэ Марджанишвили; 1872–1933) 
[85: 69]. Последний был не только его товарищем, но и другом Миту-
сова, активно сотрудничал с ними. Как отмечала искусствовед Ирина 
Ароновна Гутт (1978), своеобразие «Свободного театра» было в том, 
что он задумывался как синтетический театр, обращавшийся к по-
становкам и драматических, и музыкальных спектаклей [23: 100]. 
Это и определило вхождение образов Мусоргского в творческий мир 
Рериха.

К сожалению, мечтам Рериха стать художником-постановщи-
ком произведений Мусоргского не суждено было осуществиться — 
ни в России, ни за рубежом. И все же в его огромном художественном 
наследии несколько значительных произведений прямо касаются его 
образов. Назовем их все.

Н. К. Рерих. Эскизы и наброски композиций к эскизам декораций
для постановок произведений М. П. Мусоргского. 1916–192235

1. Портал. Эскиз декорации к симфонической картине М. П. Му-
соргского «Ночь на Лысой горе». 1916. Картон, тушь, белила, ак-
варель. 39,5 × 55,5 см. Балетная постановка. Не осуществлена. На-
учно-исследовательский музей Российской Академии художеств 
(Санкт-Петербург). Инв. № Р-3384 (см. ил. 21).

Поступление из Государственной закупочной комиссии 11 сен-
тября 1948 г. В списках С. Р. Эрнста (1918) [83] и монографии «Ro-
erich. Himalaya» (1926) [87] сообщается о трех эскизах декораций 
к балету «Ночь на Лысой горе», выполненных темперой. Один из 
них упоминается в каталоге выставки этюдов в «Художественном 
бюро Н. Е. Добычиной» (1917) под № 222 «Портал для “Ночи на 
Лысой горе”» [78]. Воспроизведено: [71: 217] (кат. 481).

35 При составлении данного перечня я использовал материалы доктора ис-
кусствоведения Елены Пантелеевны Яковлевой, как опубликованные, так 
и сообщённые ею мне устно, за что выражаю ей глубокую благодарность. 
См. также: [85: 211, 227, 264] (кат. 274–276, 337).
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2. Эскиз декорации к симфонической картине М. П. Мусоргского 
«Ночь на Лысой горе». 1916. Темпера. Балетная постановка. Не осу-
ществлена. Настоящее местонахождение неизвестно.

3. Эскиз декорации к симфонической картине М. П. Мусоргского 
«Ночь на Лысой горе». 1916. Темпера. Балетная постановка. Не осу-
ществлена. Настоящее местонахождение неизвестно.

4. Палаты Голицына. Эскиз декорации к народной музыкаль-
ной драме М. П. Мусоргского в пяти действиях «Хованщина». 1919. 
Холст, темпера. 50,8 × 76,2 см. Лондон, Королевская опера, Ко-
вент-Гарден. Постановка не осуществлена. Первоначально в собра-
нии Музея Рериха (Нью-Йорк). Настоящее местонахождение неиз-
вестно (см. ил. 22).

Монограмма автора внизу, с левой стороны. Произведение впер-
вые упоминается в 1920 г. в каталоге лондонской выставки худож-
ника «Spells of Russia» в галерее Гупиль под № 184 и с названием 
«Prince Golitzin’s palace» [91]. Фигурирует и в каталоге американ-
ской выставки Н. К. Рериха 1920–1922 гг., подготовленном худо-
жественным критиком и коллекционером Кристианом Бринтоном 
(1870–1942), под № 116 и с тем же названием [86]. В каталоге Музея 
Рериха значится под тем же № 116 и с названием «Sketch for Paint-
ing» [88]. Воспроизведено: [92] (plate 66).

5. Набросок композиции к эскизу декорации к народной музы-
кальной драме М. П. Мусоргского в пяти действиях «Хованщина». 
1919. Бумага, графитный карандаш. Изображение: 9,5 × 13,5 см. 
Лист: 10,3 × 18,4 см. Лондон, Королевская опера, Ковент-Гарден. 
Постановка не осуществлена. Музей Николая Рериха (Нью-Йорк). 
КП № 1.0402 / Кат. № 705209 (см. ил. 23).

6. Келья Пимена. Набросок композиции к эскизу декорации 
к опере М. П. Мусоргского в четырех действиях с прологом «Борис 
Годунов». Ок. 1919–1922. Бумага, графитный карандаш. Изображе-
ние: 7,4 × 11,9 см. Лист: 14,8 × 22,5 см. Неизвестная постановка. 
Музей Николая Рериха (Нью-Йорк). КП № 1.0403 / Кат. № 705652 
(см. ил. 24).

*  *  *
Рядом со «своим» Мусоргским Рерихи и Митусовы прожили на-

сыщенную творческими озарениями жизнь и отметили для будущих 
поколений ряд интересных лиц и событий. Мы тоже попробовали 
выхватить из потока Вечной памяти эти светлые вехи, ведь «гений 
и таланты стоят поверх всех национальных преград» [57: 478].
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Программа
Международной научно-практической конференции

«Истоки. Истина. Искусство», посвященной 180-летию
со дня рождения М. П. Мусоргского

г. Великие Луки,
д. Наумово,

15–17 марта 2019 г.
15 марта

Центр эстетического воспитания города Великие Луки 
9.30 — 10.00. Регистрация участников конференции

10.00. Открытие конференции
Приветствия

Сергей Георгиевич Гусев, 
исполняющий полномочия главы города Великие Луки.
Анжелика Владимировна Романюк,
председатель комитета культуры администрации города Великие 
Луки. 
Наталья Анатольевна Плеханова, 
директор МБУ ДО «Центр эстетического воспитания» города Ве-
ликие Луки.
Лидия Дмитриевна Николаева, 
заведующая Мемориальным музеем-усадьбой М. П. Мусоргского 
(Псковская область, Куньинский район, д. Наумово). 
Игорь Владимирович Мациевский,
заведующий сектором инструментоведения РИИИ (Санкт-Петер-
бург).

10.20 — 13.00 
Ведущие: И. В. Мациевский, Н. И. Тетерина

Игорь Владимирович Мациевский, 
композитор, инструментовед, этномузыколог, доктор искусство-
ведения, профессор, Заслуженный деятель искусств Украины 
и Польши, член научного совета Санкт-Петербургского союза 
ученых, член Союза композиторов РФ, член Международного совета 
традиционной музыки (ICTM), академик РАЕН и Международной 
ака демии информатизации (ООН), заведующий сектором инстру-
ментоведения РИИИ (Санкт-Петербург).
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Значение этнического компонента в жанрово-стилевой специфике 
музыки М. П. Мусоргского
Александр Вадимович Ромодин, 
музыкант-исполнитель, этномузыковед, кандидат искусствоведе-
ния, заведующий сектором фольклора РИИИ (Санкт-Петербург).
Творцы, создатели традиции. Земля Мусоргского
Наталья Викторовна Бекетова,
музыковед, кандидат искусствоведения, доцент кафедры истории 
музыки Ростовской государственной консерватории им. С. В. Рах-
манинова, руководитель Творческого центра «Рахманинов — Лосев: 
наследие» (Ростов-на-Дону). 
«Прошлое в настоящем»: Исторические мистерии Мусоргского — 
трагедии забвения
Надежда Ивановна Тетерина, 
музыковед, кандидат искусствоведения, старший научный сотрудник 
сектора академических музыкальных изданий Государственного 
института искусствознания (Москва).
О научной и издательской концепции 1–2 томов Полного ака-
демического собрания сочинений М. П. Мусоргского: Клавир оперы 
«Борис Годунов» в восьми авторских редакциях
Галина Терентьевна Трофимова, 
кандидат философских наук, профессор, сопредседатель Велико-
лукского городского краеведческого общества, член Союза краеведов 
России (Великие Луки).
1918 г. «Борис Годунов» М. П. Мусоргского в репертуаре коллектива 
оперы и драмы в Великих Луках
Анна Леонидовна Порфирьева,
музыковед, кандидат искусствоведения, заведующая сектором му-
зыки РИИИ (Санкт-Петербург).
Мелодический речитатив: М. Мусоргский и Р. Вагнер
Георгий Викторович Ковалевский,
музыковед, кандидат искусствоведения, музыкальный критик, му-
зыкальный журналист, научный сотрудник сектора музыки РИИИ 
(Санкт-Петербург).
Мусоргский — Чайковский: два мастера — два мира. Портрет в ин-
терьере эпохи
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14.00 — 17.00
Ведущий: Г. В. Ковалевский

Татьяна Михайловна Дудко, 
музыковед, преподаватель музыкально-теоретических дисциплин, 
лектор филармонии Центра эстетического воспитания г. Великие 
Луки.
Просветительские проекты Центра эстетического воспитания г. Ве-
ликие Луки о жизни и творчестве М. П. Мусоргского (1993–2019)
Лариса Николаевна Березовчук, 
музыковед, киновед, кандидат искусствоведения, доцент, заведу-
ющая сектором кино и телевидения РИИИ (Санкт-Петербург). 
О сопротивлении музыки М. П. Мусоргского жанру биографического 
фильма в советском кинематографе периода «малокартинья» 
Светлана Евгеньевна Сорокина,
филолог, психолог, автор спецкурса «Основы психолого-почерко-
ведческого анализа» (Казанский университет), художественный ру-
ководитель Казанского центра светомузыки «Прометей» (Казань, 
Республика Татарстан).
Психолого-почерковедческий анализ автографа М. П. Мусоргского
Лидия Дмитриевна Николаева, 
заведующая Мемориальным музеем-усадьбой М. П. Мусоргского 
(Псковская область, Куньинский район, д. Наумово).
Грустное свидание с прошлым
Лариса Николаевна Никитина, 
музыковед, преподаватель Псковского областного колледжа ис-
кусств им. Н. А. Римского-Корсакова, зав. предметно-цикловой ко-
миссии «теория музыки», член Союза композиторов РФ (Псков).
Музыкальный памфлет М. П. Мусоргского «Раёк» в контексте худо-
жественно-эстетической полемики: XIX, XX, XXI вв.
Татьяна Александровна Лаптева,
музыковед, преподаватель, член Союза композиторов, РФ автор 
вокальной, хоровой, инструментальной музыки, музыки для театра, 
дипломант международных конкурсов-фестивалей, лауреат премии 
Администрации Псковской области (2001, 2007), преподаватель 
Псковского областного колледжа искусств им. Н. А. Римского-
Корсакова (Псков).
М. Мусоргский. «Детская»: Традиции обращения к вокальной музы-
ке Мусоргского в учебной практике
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Наталья Федоровна Клобукова, 
музыкант-исполнитель, музыковед, кандидат культурологии, пре-
подаватель игры на традиционных японских инструментах, со-
листка ансамбля японской музыки «Wa-On» при Московской госу-
дарственной консерватории им. П. И. Чайковского, преподаватель 
истории японской музыки Института классического Востока 
и ан тичности Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики» (Москва).
«Картинки с выставки» М. П. Мусоргского в творчестве японских 
музыкантов: Проблемы интерпретации

17.00 — 17.40
Открытие выставки юных художников — 

победителей II Международного конкурса «Картинки 
с выставки — 2019»

16 марта
9.00 — 10.40

Ведущая: О. В. Колганова
Татьяна Вадимовна Голлербах,
певица, искусствовед, Лауреат Всероссийского конкурса вокалистов 
(СПб., 1995) и Международного конкурса вокалистов (СПб., 2009), 
артистка хора Санкт-Петербургского государственного ака-
демического театра оперы и балета им. М. П. Мусоргского, соавтор 
и соисполнитель (вместе с А. Н. Зелениным) свыше 50 кон цертных 
программ-монографий, в том числе (с А. Ф. Васильевой) программы-
монографии «Модест Мусоргский. Мифы и реальность» (Санкт-
Петербург);
Александр Николаевич Зеленин,
певец, сценарист, режиссер, композитор, переводчик, ученик 
и парт нер Татьяны Голлербах (Санкт-Петербург).
Отголоски протестантского хорала в «Борисе Годунове» М. П. Му-
соргского
Александр Борисович Никаноров,
музыковед, кампанолог, кандидат искусствоведения, старший 
научный сотрудник сектора инструментоведения РИИИ, препо-
даватель Санкт-Петербургского музыкального училища имени 
М. П. Мусоргского (Санкт-Петербург). 



362

Отечественная кампанология и музыкознание о проблемах коло-
кольности в музыке М. П. Мусоргского (на примере оперы «Борис 
Годунов»)
Надежда Ивановна Тетерина, 
музыковед, кандидат искусствоведения, старший научный сотруд-
ник сектора академических музыкальных изданий Государственного 
института искусствознания (Москва).
Значение и роль Б. В. Асафьева в «восстановлении подлинного 
Мусоргского»
Василиса Александровна Александрова,
музыковед, соискатель Государственного института искусство-
знания (научный руководитель — кандидат искусствоведения 
Н. И. Те терина) и научный сотрудник сектора академических му-
зыкальных изданий отдела исполнительских искусств ГИИ (Москва).
Несостоявшаяся сценическая судьба «Хованщины» М. Мусоргского 
в оркестровке Б. Асафьева (на материале архивных документов)
Алиса Анатольевна Тимошенко, 
кандидат искусствоведения, старший научный сотрудник сектора 
инструментоведения РИИИ (Санкт-Петербург).
«Женитьба» М. П. Мусоргского: От технологии певческого процесса 
к новой поэтике

11.00 — 13.00 
Ведущая: В. А. Александрова

Маргарита Николаевна Тимофеева,
музыковед, кандидат искусствоведения, преподаватель Новгород-
ского областного колледжа искусств имени С. В. Рахманинова (Ве-
ликий Новгород).
О преломлении элементов традиционной смеховой культуры в про-
изведениях Мусоргского
Галина Валентиновна Тавлай, 
этномузыковед, музыкант-исполнитель, кандидат искусствоведе-
ния, старший научный сотрудник сектора фольклора РИИИ, до цент 
Петрозаводской государственной консерватории им. Н. К. Гла зунова, 
член Союза композиторов Республики Беларусь (Санкт-Пе тербург).
Интонационная и контонационная парадигмы в музыке М. П. Му-
соргского
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Валерия Николаевна Дарда,
музыкант-исполнитель, музыковед, кандидат искусствоведения, до-
цент кафедры актерского мастерства Санкт-Петербургского го-
сударственного института кино и телевидения (Санкт-Петербург).
Национальная историческая опера в творчестве М. П. Мусоргского 
и пути ее развития в XXI веке
Владислав Викторович Панченко,
композитор, дирижер, преподаватель, член Союза композиторов 
РФ, член Союза кинематографистов РФ, доцент кафедры актер-
ского мастерства Санкт-Петербургского государственного инсти-
тута кино и телевидения (Санкт-Петербург). 
Полиэлементно-монтажные аспекты музыкально-драматургическо-
го формирования сцен опер М. П. Мусоргского
Лилия Владимировна Спиридонова, 
музыковед, ветеран труда РФ (Великие Луки).
М. Мусоргский и Д. Шостакович: Параллели творчества
Алиса Хайбрахмановна Габдулина,
выпускница кафедры музыкальных дисциплин факультета фило-
софии, культурологии и искусства Ленинградского государственного 
университета им. А. С. Пушкина (2018), преподаватель теоре-
тических дисциплин и хора МБУДО «Новосветовская ДШИ» Гат-
чинского района Ленинградской области.
Вокальный цикл М. П. Мусоргского «Без солнца» как предмет изу-
чения в общеобразовательной школе 
Ольга Викторовна Колганова, 
музыковед, кандидат искусствоведения, научный сотрудник сек-
тора инструментоведения РИИИ, член Санкт-Петербургского со-
юза ученых (Санкт-Петербург).
Экслибрисы с портретами М. П. Мусоргского

14.00 — 16.30 
Круглый стол «Особенности развития мемориальных музеев 

в современном социокультурном пространстве»
Ведущая: О. В. Колганова

Лидия Дмитриевна Николаева, 
заведующая Мемориальным музеем-усадьбой М. П. Мусоргского 
(Псковская область, Куньинский район, д. Наумово).
История создания музея-усадьбы М. П. Мусоргского
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Юлия Юрьевна Конарева,
филолог, заместитель директора Государственного мемориально-
архитектурного комплекса «Музей-усадьба П. И. Чайковского» 
(Вот кинск, Удмуртская республика).
Мемориальные музеи в современном социокультурном пространстве 
(на примере бюджетного учреждения культуры Удмуртской Рес-
публики «Государственный мемориально-архитектурный комплекс 
“Музей-усадьба П. И. Чайковского”»)
Татьяна Геннадьевна Бобкина,
руководитель Мемориального дома-музея академика И. М. Вино-
градова (Великие Луки).
Проект «Горница матушки Виноградовой» как перспектива развития 
Мемориального дома-музея академика И. М. Виноградова
Валентина Павловна Румянцева,
заведующая Мемориальным музеем-усадьбой С. В. Ковалевской 
(д. Полибино, Великолукский район Псковской обл.)
История создания и перспективы развития Мемориального музея-
усадьбы С. В. Ковалевской

Мастер-класс по анализу почерка:
Графологическая шкала эмоций

Ведущая: Светлана Евгеньевна Сорокина,
филолог, психолог, автор спецкурса «Основы психолого-почерко-
ведческого анализа» (Казанский университет), художественный ру-
ководитель казанского центра светомузыки «Прометей» (Казань, 
Республика Татарстан).
В результате экспресс-изучения своего почерка слушатели смогут 
определить (и/или осознать) свое поведение в различных ситуациях

17.00 — 18.20 
Концерт участников конференции, коллективов и солистов 

Центра эстетического воспитания г. Великие Луки 
«Посвящение М. П. Мусоргскому»

17 марта
9.00

Отъезд в Мемориальный музей-усадьбу М. П. Мусоргского



365

10.30 — 11.30 
(Куньинский район, д. Наумово)

Обзорная экскурсия «Жизнь и творчество М. П. Мусоргского»

11.30 — 13.00
Театрализованная экскурсия

«Быт, традиции и обряды Псковской и Витебской губерний 
XIX века»

14.00 — 15.00
Круглый стол 

«Перспективы развития Мемориального музея-усадьбы 
М. П. Мусоргского»

Стендовые доклады
Владимир Леонидович Мельников,
кандидат культурологии, директор Образовательно-паломническо-
го центра «Град светлый», Лауреат премии Правительства Санкт-
Петербурга в области искусства, литературы и архитектуры 
(Санкт-Петербург).
Память о М. П. Мусоргском и Ю. И. Мусоргской в семейном 
окружении их родственников Рерихов и Митусовых
Наталья Геннадьевна Мазурина, 
фольклорист, музыкальный педагог, кандидат филологических 
наук, доцент кафедры теории и методики преподавания искусства 
факультета эстетического образования учреждения образования 
Белорусского государственного педагогического университета 
име ни Максима Танка», докторант государственного научного 
учреждения «Центр исследований белорусской культуры, языка 
и литературы Национальной академии наук Беларуси» (Минск, 
Республика Беларусь).
Вариантность и синестезия как базовые основы народного и автор-
ского творчества (на примере произведений М. П. Мусоргского)
Наталья Алексеевна Мещерякова,
кандидат искусствоведения, доцент кафедры истории музыки, 
профессор кафедры сольного пения Ростовской государственной 
консерватории им. С. В. Рахманинова, Лауреат международных 
конкурсов, член Союза композиторов РФ, председатель жюри 
Международного конкурса исполнительского мастерства «Вдох-
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новение» (Санкт-Петербург), член общественной академии «Голос» 
(Ростов-на-Дону).
Гений у истоков вокально-эстетической реформы. Исполнительские 
традиции М. П. Мусоргского в прошлом и настоящем
Людмила Антоновна Жуйкова,
музыковед, кандидат искусствоведения, профессор кафедры 
педагогики хореографии Казахской национальной академии 
искусств им. Т. К.  Жургенова, член Союза композиторов Республики 
Казахстан, отличник образования Республики Казахстан, кавалер 
ордена Православной церкви святых мучениц Веры, Надежды, Лю-
бови и Софии (Алматы, Республика Казахстан).
Исторические и религиозно-нравственные аспекты «Хованщины» 
М. П. Мусоргского
Katarzyna Sokołowska,
музыкант-исполнитель, PhD, профессор Университета им. Кази-
мира Великого г. Быдгощ, вице-директор по творческой работе 
Объе динения № 1 Государственных Музыкальных Школ (Варша-
ва), член программно-редакционной коллегии издания «Szkoła arty-
styczna» (Школа искусств) при Министерстве культуры и на-
ци онального наследия Республики Польша (Быдгощ, Варшава, 
Республика Польша).
Модест Мусоргский, его творчество и музыка в учебниках польских 
общеобразовательных школ
Нина Кузьминична Евдокимова,
музыковед, старший преподаватель кафедры теории музыки, на-
чальник Центра дополнительного профессионального образования 
Уральской государственной консерватории имени М. П. Мусоргско-
го (Екатеринбург);
Людмила Константиновна Шабалина,
музыковед, кандидат искусствоведения, доцент, профессор кафе-
дры теории музыки Уральской государственной консерватории 
имени М. П. Мусоргского (Екатеринбург).
Речевая интонация у М. П. Мусоргского в ракурсе лингвистического 
анализа (по материалам исследования В. П. Костарева)
Ольга Владимировна Ярош,
музыковед, кандидат искусствоведения, доцент кафедры теории 
музыки и композиции Сибирского государственного института 
искусств имени Дмитрия Хворостовского (Красноярск).
М. Мусоргский и К. Дебюсси



367

Александр Леонидович Коротеев,
музыкант-исполнитель, музыковед, кандидат искусствоведения, 
профессор кафедры духовой музыки УО «Белорусский госу дар-
ственный университет культуры и искусств», автор более 
200 научных и на учно-методических публикаций по проблемам 
духового искусства, член Международной организации искус-
ствоведов по проблемам развития духовой музыки (IGEB), член 
Всемирной гильдии трубачей (ITG), председатель Правления Бело-
русской ассоциации духовых орке стров и ансамблей (БАДОА/BAS-
BE), член Правления Белорусского Союза музыкальных деятелей 
(БСМД) (Минск, Республика Бела русь).
Произведения М. П. Мусоргского и их роль в формировании худо-
жественно-образного мышления и совершенствования исполнитель-
ского мастерства специалистов духового искусства
Марина Николаевна Майданова, 
театровед, кандидат искусствоведения, научный сотрудник секто-
ра источниковедения РИИИ (Санкт-Петербург).
М. П. Мусоргский в творческой биографии А. И. Мозжухина 
(по материалам архивов Кабинета рукописей РИИИ)
Сергей Павлович Полозов, 
музыковед, композитор, доктор искусствоведения, профессор кафе-
дры теории музыки и композиции Саратовской государственной 
консерватории имени Л. В. Собинова, член Союза композиторов РФ, 
главный редактор журнала «Вестник Саратовской консерватории. 
Вопросы искусствознания» (Саратов).
Информационный взгляд на знаковую систему в музыке М. П. Му-
соргского 
Виктор Михайлович Волоткович,
музыкант-исполнитель, дирижер, заведующий кафедрой духовой 
му зыки учреждения образования «Белорусский государственный 
университет культуры и искусств», доцент искусствоведения, 
веду щий специалист в области дирижерского оркестрового испол-
нительства и педагогики (Минск, Республика Беларусь).
Творчество Мусоргского в оркестровом исполнительстве народных 
оркестров Беларуси 
Лариса Дмитриевна Благовещенская, 
музыковед, кандидат искусствоведения, научный консультант 
Сибирского центра колокольного искусства (Новосибирск).
Колокола в драматургии М. П. Мусоргского
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Владимир Васильевич Бычков,
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SUMMARY

M. P. Mussorgsky: Origins. Verity. Art: a collective study: based on 
the materials of the International Scientifi c and Practical Conference 
dedicated to the 180th anniversary for the M. P. Mussorgsky (Velikiye 
Luki — Naumovo, March 15–17, 2019) / Russian Institute for the History 
of Arts; ed.-st. O. V. Kolganova; resp. ed. I. V. Matsievsky. — Saint 
Petersburg; Velikiye Luki: R.I.H.A., 2023. – Issue. 2. Part 2.

Olga Kolganova 
(Saint-Petersburg) 
From the editor-compiler

AESTHETIC AND STYLE PARALLELS AND 
INTERCECTIONS

Larisa Berezovchuk
(Saint-Petersburg) 
Opera as a Musical Drama Genre: Cognitive Prerequisites 

for Opera Synthesis (from C. Monteverdi’s Madrigals to 
M. P. Mussorgsky’s «Boris Godunov»)

Keywords: opera synthesis, drama, musical drama, musical synthesis 
component, verbal synthesis component, speech, emotions, physiological 
aspect of emotions, introspective aspect of emotions.

The article off ers an explanatory model of opera synthesis based on 
the interaction of verbal and musical components. The essence, purpose, 
and technological core of opera synthesis is the display of human 
emotions in their indissoluble connection, both with the action and with 
the character’s character, mediated by speech and sung melody (more 
broadly, by all the resources of music).

The complex of cognitive sciences today proves that human emotions 
have a dual nature — physiological and introspective. Any interaction 
in nature is associated with the exchange of objects that enter into it, 
their properties. The verbal component of opera synthesis is always 
the character’s speech, not the language or text. In contrast, a person’s 
live, audible speech expresses their emotions as clearly as traditional 
music. But speech, mediated by the semiotic system of language, 
rationalizes emotions and makes sense of them. In operatic synthesis, 
the character’s normally sung speech expresses the introspective aspect 
of emotions. The musical principle mediates their physiological aspect 
with its resources and techniques. 
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Synthesis became possible only when the composer, when composing 
an opera, showed the creative ability to capture the exchange of functions 
in music and speech in the embodiment of the character’s emotions 
experienced by him at a particular moment of action. For the fi rst time this 
happened in the works of Claudio Monteverdi. Speech is now connected 
to what the character feels and feels — this is a function of revealing 
and communicating to the listener the «direct» sensory-physiological 
aspect of emotions. To do this, the composer (and librettist) work with 
direct, indirect, and internal forms of speech. M. P. Mussorgsky’s creative 
discovery in the opera genre is the musical development of speech-thinking 
aspects of verbality. At the same time, musical resources (instrumental 
accompaniment, texture, thematization, palm tonality, orchestration, 
etc.) indirectly indicate that the character «thinks» about himself and 
the situation of the action. This is a manifestation of the introspective 
aspect of emotions.

Operatic synthesis does not arise on the stage of a musical theater, not 
as a result of the singers’ acting out characters on stage and the conductor’s 
creation of a musical concept for the performance. Initially, this is a purely 
cognitive process. It occurs in the mind of the composer at the moment of 
the creative act-the composition of an opera piece.

Anna Porfi rieva
(Saint-Petersburg)
Wagner and Mussorgsky: Intersecting Orbits
Keywords: Wagner, Mussorgsky, opera, historicism, liturgy.
The article explores the possibility of logically substantiating some 

similarities that arise during auditory immersion in romantic opera. These 
justifi cations follow from a more careful analysis of the historical situation 
and its projections on the opera stage, as well as from the comparison of 
ideal goals with the musical compositional instinct of each of the great 
musicians. Along the way, other topics that are important to the author are 
also discussed, for example, about the identity of the melodic complexes, 
emerging through vividly national styles and traditions.

Natalia Beketova 
(Rostov-on-Don)
The Past in the Nowadays: Historical Mysteries of Mussorgsky
Keywords: historical mysteries of Mussorgsky, existential tragedy of 

national consciousness, Memory=Prophecy, Russian musical myth.
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Musical-historical masterpieces of Mussorgsky are the greatest 
revelations of the national spirit, unique in their ways acts of the Russian 
national self-consciousness. Full of historical prophecies, directed at 
«the sense of the upcoming centuries, not their facts» (A. F. Losev), they 
are the living proof of the national Memory of the composer Mussorgsky 
(the heir to the Rurikovych clan), getting conceptual defi nition of 
existential tragedies of national self-consciousness (in the works of 
the author), experienced as a sharp personal Pain of History. Musical 
tragedies of Mussorgsky, which are the heroism of the artist who expiates 
the transgression of the nation-clan, are the second, crisis-like type 
of the Russian musical myth – the myth of the Russian Apocalypse, 
characterized by the forgiveness of the Christian values, destruction, 
fragmentation of the symbolic vertical Me-Us. Using the author 
methodology of the musical myth (=national Memory). the correlation of 
the ideal myth of the Russian self-consciousness of Glinka (fi rst, harmonic 
type) and the national catastrophe-like myth of Mussorgsky is presented 
(on its way towards Rachmaninoff  and Shostakovich). Impersonating 
the style of the ancient Russian church liturgy acts (N. S. Seryogina), 
they are regarded as historical mysteries, which testify the principles of 
thinking based on historic laws that are pertinent to our native geniuses, 
in accordance with the Pushkin liturgical formula: «the Past in the Present, 
human Fate — national Fate».

Arkady Klimovitsky
(Saint-Petersburg)
Beethoven by Mussorgsky. Part 2
Keywords: M. P. Mussorgsky, Beethoven’s quartets, M. A. Balakirev, 

A. S. Gussakovsky.
The article is a continuation of the work already published in 

the previous issue, dedicated to Mussorgsky’s ideas about Beethoven, 
as well as the role of Beethoven’s heritage in the composer’s work. 
Mussorgsky’s piano transcriptions of Beethoven’s string quartets are 
described in a broad musicological context (their manuscripts are kept 
in the National Library of Russia and the Rimsky-Korsakov State 
Conservatory, St. Petersburg).
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PHILOSOPHICAL AND CULTURAL
ASPECTS OF CREATIVITY

AND ISSUES OF CAMPANOLOGY
Lyudmila Zhuikova
(Almaty, Republic of Kazakhstan)
Historic and Religious-moral Aspects of M. P. Mussorgsky’s 

«Khovanshchina»
Keywords: the opera concept, Mussorgsky’s «Khovanshchina», 

the Russian path, the author’s word, prayer, historicism of thinking.
The article portrays the concept of M. P. Mussorgsky’s opera 

«Khovanshchina» from a perspective of the historic way of Rus-Russia 
in close connection with the highest laws of the religious consciousness. 
The author claims that due to its bold revelations and insights into 
the future, «Khovanshchina» is still very much the terra incognita, 
despite it being staged for more than a hundred years. Referring to the 
latest research of the leading biographers of Mussorgsky, the author adds 
his extensive interpretation of the unique writing voice of Mussorgsky 
in «Khovanshchina». He emphasizes the role of prayer as a backbone of 
the whole opera. The author also underlines the inescapable relevance of 
«Khovanshchina» due to the modern nature of its ideas.

Tatyana Hollerbakh, Alexander Zelenin
(Saint-Petersburg)
Echoes of the Protestant Chorale in the Opera «Boris Godunov» 

by M. P. Mussorgsky 
Keywords: protestant choral, the theme of the fugue, Russian folk 

long song.
The great Wonderworker of Russian music Modest Petrovich 

Mussorgsky appeared in St. Petersburg as a 10-year-old boy in August 
1849. Peter and Paul school (adjacent to Petrikirche building), was one 
of the best schools. Presumably, regular visits Petrikirche for students 
Petrischule was required. The sound of the organ and of the Protestant 
chorale, the singing of the congregation is deposited in the soul and 
the ears of the young musician. After 20 years in search of «schismatics» 
music for «Khovanshchina» and pre-Romanov music for «Boris 
Godunov» Modest Petrovich willingly or unwittingly does not pass and 
Protestant chorale…
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Of course, there is no question of any borrowing. It’s harder. Back 
in the XIX century was seen incomprehensible to such knowledgeable 
people as Gavrila Derzhavin, Herman Laroche, Anton Rubinstein (we call 
only those who wrote about it) phenomenon: the theme of some fugues 
Handel and Bach strikingly similar to the Russian folk song lingering…

Tatyana Samsonova
(Saint-Petersburg)
«Russian soul» Philosopheme among M. P. Mussorgsky’s Music 

Perspective
Keywords: M. P. Mussorgsky, philosophical archetype «Russian 

soul», the theme of death.
The article considers the philosophical category «Russian soul» as 

applied to the music of M. P. Mussorgsky. The author of the article shows 
that the rich Russian musical culture of past centuries and its historical 
interpretation by Mussorgsky formed his special musical language, 
where there is a «Russian soul» as a symbol, as a high and varied 
spiritual phenomenon. The issues of life and death, love and friendship, 
moral duty and life position are refl ected in the music of Mussorgsky, 
and upon analytical consideration, they represent a unique example of 
the philosophical archetype «Russian soul».

Olesya Rostovskaya
(Saint-Petersburg — Moscow)
Rostov Bells in Mussorgsky’s Music. An Example of Symphoni-

sation
Keywords: M. P. Mussorgsky, bells, Rostov the Great, zvon, Corona-

tion, «Boris Godunov», «Dawn on the Moscow river», «Khovanshchina».
As numerous examples of the use of bells as part of orchestral scores 

demonstrate, typically the objective is to simply create a sound eff ect. 
This article deals with a rare example in which the cathedral belfry bells 
of the Rostov Kremlin Museum were introduced into Mussorgsky’s 
scores as a symphonic instrument in their own right. Bells are included in 
diff erent ways in four sections of Mussorgsky’s compositions. This article 
will describe the history of the project as well as analyse certain technical, 
acoustic and other challenges the orchestra director and bell-ringers had 
to face both during and before the performance that took place on 11 Au-
gust 2018.
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THE PERFORMING ARTS AND PEDAGOGYCAL ISSUES
Natalia Meshcheryakova
(Rostov-on-Don)
Genius at the Origins of Vocal and Aesthetic Reform (Performing 

Traditions of M. P. Mussorgsky in the Past and Nowadays)
Keywords: M. P. Mussorgsky, vocal and aesthetic reform 

concertmaster, M. A. Olenina-d’Alheim, concertmaster.
We can safely say that M. P. Mussorgsky with his demands on 

interpreters, and on singers, in particular, led to radical changes in 
the perceptions of domestic artists about the vocal profession itself. 
The composer encouraged them, despising «professional egoism» 
and refusing to admire his voice and demonstrate the technique, 
to subordinate all his natural potential in unity with acquired skills 
to the expression of «intonated meaning». So, the outstanding 
Russian chamber singer M. A. Olenina-d’Alheim (1969–1970), who 
consciously chose the mission of the composer’s creative heiress, 
on the basis of comprehension of Mussorgsky’s vocal style, was able 
to achieve decentralization of creative consciousness and perfectly 
master the complex and delicate area of timbre transformation or timbre 
polystylistics, demonstrating the congeniality of their performing 
texts copyrighted texts. But new aesthetic needs that were steadily 
ripening in public, and Mussorgsky’s new creative precepts, addressed 
to professionals, gradually formed in a lively atmosphere of playing 
music, in which Mussorgsky manifested himself not only as a creator 
of music and a singer-reciter, but also as the founder of a new Russian 
professional culture type of performance — accompaniment. The main 
result of the tour of D. Leonova and M. Mussorgsky in southern Russia 
(1879) was a revolution in the minds of the audience: most of them 
for the fi rst time perceived the partnership between the singer and 
accompanist as integrity and for the fi rst time realized the signifi cance 
and artistic value of the piano along with the vocal. The great innovator 
also fi rst discovered for himself, fully mastered and outlined in the art 
space the pedagogical aspect of the profession, introducing students 
to the basics of «artistic interpretation». This proves that in Russian 
culture, Mussorgsky, fi rst of all, has the honorable role of the Reformer 
of vocal and aesthetic norms and the Mentor of future generations of 
Russian singers and chamber performers, in particular.
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Tatyana Lapteva 
(Pskov)
M. P. Mussorgsky «The Nursery»: Traditions for Addressing 

c Vocal Music in Educational Practice
Keywords: Mussorgsky, new vocal style, methods for mastering 

the new expressive means, comprehension the style through intonation 
and word.

In the focus of the article is the vocal series of M. Mussorgsky 
«The Nursery». Traditions of mastering and perceiving the music of this 
work on the interdisciplinary basis in the process of curricular and extra-
curricular work have been forming in 1980–90s within the rich experience 
of practicing scholars. Some stable forms of concert performances were 
settled, and such a phenomenon as «Mussorgsky’s theater» appeared. 
The content of such classes as solfeggio, musical literature, harmony, 
piano has fused in this phenomenon. In the process of lively creative 
work many stereotypes of treating the so, called complications of 
the innovatory language of Mussorgsky have been overcome. Principal 
ways of understanding the signifi cance of national Russian music in 
the educational process have been founded.

Alisa Gabdulina 
(Saint-Petersburg)
Vocal Cycle «Sunless» by M. P. Mussorgsky in the General 

Education School Program 
Keywords: M. P. Mussorgsky, A. A. Golenishchev-Kutuzov, vocal 

cycle, musical language. 
This article is devoted to importance of the main concept of the cycle 

vocal «Sunless» of M. P. Mussorgsky and to a possibility of its, including 
into a program of a child schools. Also, we considered special features 
of the composer’s style to the deep explication a concept of cycle 
for the children. We show how to teach this cycle. The main pride of 
the cycle’s including is a fact that his studying develops the interest to 
Russian culture in children and teached their not only emotional and 
shallow comprehension of music, but to understand a cycle’s concept 
intellectually, analyzed it, because cycle exclude fully its comprehension 
shallow.
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NOVEL MATERIALS AND DOCUMENTS
Aleksandr Nikanorov
(Saint-Petersburg)
«Boris Godunov» Edited by Emilis Melngailis: 1924 Discussion 

about the Upcoming Production at the «Latvian National Opera» in 
the Pages of the Riga Newspaper «Segodnya»

Keywords: M. P. Mussorgsky, «Boris Godunov», Emilis Melngailis, 
Riga Newspaper «Segodnya», T. Reiters, N. A. Rimsky-Korsakov, 
«Latvian National Opera», P. I. Melnikov, N. N. Cherepnin, V. M. Yurevich

M. P. Mussorgsky’s opera «Boris Godunov» is widely known in three 
musical editions: M. P. Mussorgsky himself, N. A. Rimsky-Korsakov 
and D. D. Shostakovich. However, there is another version of the 
instrumentation of the work, carried out by the Latvian composer Emilis 
Melngailis. The premiere of the opera «Boris Godunov» in his edition took 
place in Riga on May 3, 1924. For several years, the work was staged at 
the «Latvian National Opera» in this orchestration version. After the return 
of E. Melngailis to Latvia in 1920, in addition to musical and ethnographic 
activities, arrangements of Latvian folk songs, original compositions, 
concert introductions with the choir, in 1923/1924 the composer began 
to collaborate with the «Latvian National Opera». At that time, in the 
world theatrical practice, the production of the opera «Boris Godunov» 
was established in the version of N. A. Rimsky-Korsakov. However, 
in many foreign musicological publications, its inconsistency with the 
author’s intention was convincingly proved. E. Melngailis proposed to 
stage the opera «Boris Godunov» in his own instrumentation. It was 
created based on the author’s piano text (klaviraustsug) published by 
M. P. Mussorgsky in 1874. When it became known that the theater was 
preparing the opera to be staged in E. Melngailis’s version, its became 
a topic of heated discussion in the local press. A particularly active 
discussion unfolded on the pages of the Russian newspaper «Segodnya». 
The composer and music critic Solomon Rozovsky was the fi rst to raise 
the question of the legitimacy of the new adaptation of M. P. Mussorgsky’s 
work. He was joined by director P. I. Melnikov, composer N. N. Cherepnin, 
critic and composer V. M. Yurevich, and E. Melngailis himself. The texts 
of sixteen articles published in the newspaper from March to May 1924 
with discussion materials are published. All of them are provided with 
detailed scientifi c comments. Until now, these musical-historical data in 
Russian musicology have not been covered and were not known.



379

Vasilisa Aleksandrova
(Moscow)
«Greatest Achievement Since 1917». O. Downes on B. V. Asafyevs 

and P. A. Lamm’s Edition of M. P. Mussorgsky’s Opera «Boris 
Godunov»

Keywords: O. Downes, B. V. Asafyev, P. A. Lamm, M. P. Mussorgsky, 
«Boris Godunov».

This article is devoted to the reception in the USA of 
M. P. Mussorgsky’s opera «Boris Godunov» in the edition completed in 
1928 by B. V. Asafyev and P. A. Lamm. The dissemination in America 
of a musical and artistic phenomenon, which went down in history as 
the «restoration of the authentic Mussorgsky», is shown on the basis of 
the articles by famous American music critic Olin Downes published in 
1928–29 in «The New York Times».

Nikolay Vinogradov-Mamont
Production Concept of M. P. Mussorgsky’s Opera «Boris 

Godunov» (1925). Publication, preface and commentaries by 
V. A. Aleksandrova (Moscow)

Keywords: N. G. Vinogradov-Mamont, B. V. Asafyev, P. A. Lamm, 
M. P. Mussorgsky, «Boris Godunov».

The production concept of M. P. Mussorgsky’s opera «Boris 
Godunov», completed by N. G. Vinogradov-Mamont — director, 
playwright and writer, is stored in the Russian State Archive for Literature 
and Art. This document is evidence of the initial period of B. V. Asafyev’s 
and P. A. Lamm’s activity on “restoration of the authentic Mussorgsky”. 
At that time several years before the piano score (1927) and the orchestral 
score (1928) of the opera “Boris Godunov” in their joint edition came into 
print, they were already planning to stage the opera at the “Monumental 
Theatre Studio” under the direction of N. G. Vinogradov-Mamont. 
However, the project was not implemented.

Vladimir Mel’nikov 
(Saint-Petersburg, Izborsk) 
«Being a great talent and marvelous soul» (For the Memory of 

M. P. Mussorgsky and his Mother in the Family Environment of 
the Roerich’s and Mitusov’s. To the 180th Anniversary of the Birth)

Keywords: The Roerich’s fam  ily, M. P. Mussorgsky, S. S. Mitusov, 
history of musical culture, art history.
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The author was lucky to work and live side by side with a man from 
the family environment of the great Russian composer M. P. Mussorgsky. 
We are talking about L. S. Mitusova, the actual founder of the St. Petersburg 
state Museum-Institute of the Roerich family. It was from her that we 
fi rst learned about the family ties of the Roerich’s, Mitusov’s and 
Mussorgsky’s, it was from her that we fi rst heard about the deep interest 
of the Roerich’s and Mitusov’s in Modest Petrovich, about the latter’s 
contacts with them through the numerous Golenishchev-Kutuzov’s.
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М. П. Мусоргский 
Истоки. Истина. Искусство

Коллективное исследование
Выпуск 2

По материалам Международной научно-практической конференции, 
посвященной 180-летию со дня рождения М. П. Мусоргского 

(г. Великие Луки — д. Наумово, 15–17 марта 2019 г.)
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