
Ðÿïîñîâ Àëåêñàíäð Þðüåâè÷, êàíäèäàò 
èñêóññòâîâåäåíèÿ, ñòàðøèé íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê è çàâåäóþùèé ñåêòîðîì èñ-
òî÷íèêîâåäåíèÿ Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ (ÐÈÈÈ). Îáëàñòü íàó÷-
íûõ èíòåðåñîâ — ðóññêàÿ ðåæèññóðà XX 
âåêà. ×èòàåò ëåêöèè è âåäåò ñåìèíàðû 
ïî èñòîðèè ðóññêîãî òåàòðà, ó÷àñòâóåò 
â ðàçëè÷íûõ ïðîãðàììàõ ìàãèñòåðñêîé 
ïîäãîòîâêè â Ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâåí-
íîì èíñòèòóòå ñöåíè÷åñêèõ èñêóññòâ 
(ÐÃÈÑÈ); âåäåò çàíÿòèÿ ïî èñòîðèè ðå-
æèññóðû íà ìàãèñòåðñêîé ïðîãðàììå â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì ãîñóäàðñòâåííîì 
èíñòèòóòå êóëüòóðû (ÑÏáÃÈÊ); ÷èòà-
åò ëåêöèè ïî èñòîðèè ðóññêîãî òåàòðà 
íà àêòåðñêèõ êóðñàõ òåàòðàëüíîãî ôà-
êóëüòåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (ÑÏáÃÓ).
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ВВЕДЕНИЕ

Во второй половине 1920‑х и на рубеже 1920–1930‑х годов 
в обиход авторов аналитических работ, посвященных творче-
ству Мейерхольда, и  критических разборов отдельных спек-
таклей Мастера вошел термин «режиссер-драматург» 1. По 
отношению к Мейерхольду смысл данного термина С. С. Мо-
кульский определил так: «Режиссер в его лице перестает быть 
механическим исполнителем воли литератора-драматурга. 
Он становится творцом, организатором спектакля в  целом, 
включая сюда и  драматургический материал, который 
подвергается переработке, долженствующей вскрыть твор-
ческий замысел, вкладываемый им в  спектакль (курсив 
мой. — А. Р.)». В  теоретических выкладках Мокульского 
представления о  пьесе как о  драматургическом материале 
для творческой переработки в  замысел сценической поста-
новки — соседствует с  формулировками, согласно которым 
в  результате переработки режиссером пьесы получается 
другая пьеса: «Такой переработке Мейерхольд подвергает 
не только современные пьесы (“Ночь” Мартинэ — “Земля 
дыбом”, “Д. Е.”, “Бубус”, “Мандат”), но и  образцы класси-
ческой драматургии (“Смерть Тарелкина”, “Лес”), из кото-
рых Мейерхольд делает совершенно новые пьесы на старые 
сюжеты и  со старыми персонажами (курсив мой. — А. Р.)». 
Подобное смешение понятий явилось следствием исходных 
посылок Мокульского — исследователь, опираясь на логику 
традиционализма, под режиссером-драматургом подразуме-
вал творца, проявляющего себя в двух взаимосвязанных ипо-
стасях — драматурга и  постановщика: «<…> в  своем лице 
Мейерхольд возродил тот тип режиссера-драматурга, кото-
рый был свойственен всем подлинно театральным эпохам 
(вспомним Эсхила, Софокла, Плавта, Ганса Закса, Лопе де-
Руэду, Шекспира, Мольера, Гольдони, Лессинга, Гете и  мн. 
др.)» 2. Справедливости ради стоит заметить, что «в  своем 

1 См., напр.: Мокульский С. Переоценка традиций // Театральный 
Октябрь: Сб. статей. Л.; М., 1926. Сб. 1. С.  22.; Гвоздев А. А. «Коман-
дарм 2» (Гастроли Театра имени Вс. Мейерхольда) // Гвоздев А. А. Теа-
тральная критика: Статьи. Рецензии. Выступления. Л., 1987. С. 105.

2 Мокульский С. Переоценка традиций // Театральный Октябрь. Сб. 1. 



 6 

лице» Мастер не столько возродил подразумеваемый Мо-
кульским тип режиссера-драматурга, сколько породил прин-
ципиально новый тип авторства в сценическом искусстве.

В  1930‑е годы, когда главной фигурой на театре стал 
драматург, в  научный оборот было введено понятие 
«Мейерхольд-драматург». Б. В. Алперс в  книге «Театр соци-
альной маски» (1931) впервые назвал Мастера драматур-
гом — не режиссером-драматургом, а  именно драматургом. 
В  связи с  постановкой «Леса» Алперс констатировал, что 
«режиссер составлял сценарий спектакля, присваивая себе 
функции драматурга (курсив мой. — А. Р.)». И  далее автор 
брошюры «Театр социальной маски» продолжал: «Еще не-
давно был распространен взгляд на театр Мейерхольда как 
на театр режиссера, находящегося в  постоянном и  принци-
пиальном конфликте с драматургом. Последние годы оконча-
тельно опровергли этот взгляд. Театр имени Вс. Мейерхольда 
прежде всего — театр драматурга <…>. Основным драматур-
гом театра является сам Мейерхольд, создавший уже в годы 
революции свою драматургическую систему <…>. Особый 
интерес представляют собой драматургические опыты <…> 
Мейерхольда на материале классического репертуара. Здесь 
Мейерхольд выступает как самостоятельный драматург, ко-
ренным образом меняющий основной прием автора пьесы 
(курсив мой. — А. Р.)» 3.

А. К. Гладков вспоминал, что Мейерхольд настаивал 
на близости драматургических и  режиссерских функций: 
«Он  говорил: “мои драматургические принципы”. Он назы-
вал режиссуру “авторством”». С 1923 и по 1936 годы Мейер-
хольд в афишах своих постановок именовал себя «автор спек-
такля» — это, по мнению Гладкова, «точное название того, 
чем он сделал искусство режиссуры» 4.

В  1930‑е годы, помимо Б. В. Алперса, о  Мейерхольде-
драматурге писали И. И. Юзовский, Б. Ф. Райх 

С. 21, 22.
3 Алперс Б. В. Театр социальной маски // Алперс Б. В. Театральные 

очерки: В 2 т. М., 1977. Т. 1. С. 65, 105.
4 Гладков А. К. Воспоминания и  размышления // Гладков А. К. Мей-

ерхольд: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 154.
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и  И. Б. Березарк — их статьи 5 посвящались мейерхольдов-
ской «режиссерской драматургии» (термин Д. И. Золотниц-
кого 6, первым обратившего внимание на данные публика-
ции).

И. Б. Березарк, указывая на такие постановки Мейерхоль-
да 1920–1930‑х годов, как «Лес», «Ревизор», «Горе уму», 
«Свадьба Кречинского» и  «33 обморока», убежденно писал 
о положенных в основу этих спектаклей «мейерхольдовских 
текстах» следующее: «мы имеем дело с самостоятельной ли-
тературной работой выдающегося драматурга». Преломляя 
собственную творческую тему сквозь текст классической пье-
сы, считаясь с методом и стилем драматурга, Мейерхольд, по 
мнению Березарка, все равно сочинял свою пьесу, и поэтому 
«мейерхольдовские тексты классиков должны быть изданы 
как экспериментальные литературные работы, как самостоя-
тельные пьесы талантливейшего режиссера-художника, соз-
данные им на классическом материале» 7.

Издание перечисленных Березарком литературных работ 
Мастера скорее всего показало бы, что Мейерхольд не был 
«выдающимся драматургом».

Проблема «Мейерхольд-драматург» никоим образом не 
связана ни с  литературными текстами, положенными 
в основу мейерхольдовских спектаклей, ни с собственно сце-
ническими текстами постановок Мастера — они достаточ-
но хорошо изучены как в работах современников режиссера 
Н. Д. Волкова, А. А. Гвоздева, Я. Б. Бруксона, С. С. Мокуль-
ского, Б. В. Алперса, И. И. Соллертинского, А. В. Февраль-
ского, А. К. Гладкова и еще многих; так и в фундаментальных 
исследованиях К. Л. Рудницкого, А. П. Мацкина, П. П. Гро-
мова, Д. И. Золотницкого и других.

5 См.: Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Литературный кри-
тик. 1933. №  3. С.  69–86.; Райх Б. Драматургическая концепция Мей-
ерхольда // Октябрь. 1934. № 7. С. 242–248.; Березарк И. Мейерхольд-
драматург // Литературный Ленинград. 1935. 8 дек.

6 См., напр.: Золотницкий Д. Будни и праздники театрального Октя-
бря. Л., 1978. С. 64.; Золотницкий Д. В. Э. Мейерхольд. Последний срок 
// Из опыта русской советской режиссуры 1930‑х годов: Сб. науч. трудов. 
Л., 1989. С. 28.

7 Березарк И. Мейерхольд-драматург // Литературный Ленин-
град. 1935. 8 дек.
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Рассуждения Березарка на тему «Мейерхольд-драматург» 
вплотную подводят к  иной проблеме — к  понятию «драма-
тургия спектакля», в театроведении мало разработанному.

В  1990‑е годы в  науке о  Мейерхольде выделилось те-
оретическое направление, поставившее во главу угла из-
учение режиссерской методологии Мастера. Такой анализ 
осуществлялся как в  широком плане театральной эстети-
ки — Г. В. Титовой 8, так и  в  конкретике отдельных граней 
мейерхольдовской режиссерской системы: Мейерхольд и ак-
тер — Н. В. Песочинским 9; Мейерхольд и художник — Г. В. Ти-
товой 10; Мейерхольд и драматург — Е. А. Кухтой 11 и автором 
данной книги в  монографии «Режиссерская методология 
Мейерхольда. 1. Режиссер и  драматург: структура образа 
и  драматургия спектакля» 12. Работа в  рамках монографии 
над локальной темой (взаимодействие режиссерской мето-
дологии Мейерхольда с театром, потенциально заложенным 
в  драматургии Сухово-Кобылина), в  состав которой входил 
опыт реконструкции мейерхольдовских концепций, связан-
ных со структурой действия его композиций; структурой 
образа, воплощаемого актером, ролью маски и амплуа; сущ-
ностью «театра синтезов»; жанровыми характеристиками 
сценических построений и  проч. — подвела к  необходимо-
сти перехода к  новому ракурсу исследования: от изучения 
режиссерского метода в плане «Мейерхольд и драматург» — 
к  постановке проблемы «Мейерхольд-драматург», то есть — 
к изучению драматургической системы режиссера, к иссле-
дованию драматургических принципов Мастера, к анализу 
драматургии мейерхольдовского спектакля.

8 См.: Титова Г. В. Творческий театр и театральный конструктивизм. 
СПб., 1995. 255 с.

9 См., напр.: Песочинский Н. В. Актер в  театре В. Э. Мейерхольда // 
Русское актерское искусство XX  века: [коллективное исследование] / 
Российский институт истории искусств. СПб., 2018. С. 81–170.

10 См.: Титова Г. В. Мейерхольд и художник // Мейерхольд. К истории 
творческого метода: Публикации. Статьи. СПб., 1998. С. 77–114.

11 См.: Кухта Е. А. «Ревизор» у  Вс. Мейерхольда и  новая драма // 
Мейерхольд. К  истории творческого метода: Публикации. Статьи. 
С. 138–164.

12 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. 
Режиссер и драматург: структура образа и драматургия спектакля. 2‑е 
изд., испр. СПб., 2001. 116 с.
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Предполагается, что исследование имеет теоретический 
характер: объектом изучения выступает творчество Мей-
ерхольда, взятое в  его целостности; в  качестве материала 
для анализа берутся все мейерхольдовские спектакли; пред-
метом исследования станут драматургические принципы, 
в соответствии с которыми пьеса, выполненная по одним за-
конам, перестраивается Мейерхольдом в  сценическую ком-
позицию, имеющую иную, присущую Мастеру драматурги-
ческую структуру.

Следует особо оговорить, почему из двух терминов — до-
статочно укорененного в литературе о Мейерхольде понятия 
«режиссерская драматургия» и выдвигаемого здесь понятия 
«драматургия спектакля» — предпочтение отдается послед-
нему. Причин по меньшей мере две.

Причина первая — термин «драматургия спектакля» по-
явился в  рамках названного выше теоретического направ-
ления в мейерхольдоведении: к этому понятию близко подо-
шла Е. А. Кухта в  разговоре о  «традиционалистском методе 
Мейерхольда-драматурга» 13, — и автор представленной здесь 
книги, будучи исследователем данной школы, считает сво-
им долгом продолжить сложившуюся в рамках научного на-
правления традицию.

Причина вторая — собственно содержательная. Термин 
«режиссер-драматург», как и  попытка представить Мейер-
хольда оригинальным драматургом — служили одной зада-
че: преодолеть противоречие между двумя авторами — дра-
матургом и  режиссером. Логика здесь была следующая: да, 
Мастер нарушал авторские права драматургов, искажал пье-
су, избранную в качестве материала для спектакля; но одно-
временно — Мейерхольд ничего не искажал, ибо выступал 
творцом новой пьесы, сочинял собственную драматургию, 
то есть — не был формалистом, разрушающим заложенное 
в  пьесе содержание. Ограждая Мастера от упреков в  фор-
мализме, театроведческие выкладки 1920–1930‑х годов, по 
сути, отдавали первое место, как и в дорежиссерскую эпоху, 
все-таки пьесе, оставляя на долю постановщика лишь ее сце-
ническую интерпретацию, и значит неизбежно не поспевали 

13 Кухта Е. А. «Ревизор» у Вс. Мейерхольда и новая драма // Мейер-
хольд. К истории творческого метода: Публикации. Статьи. С. 146.



 10 

ни за теоретической мыслью Мейерхольда — «автора спекта-
кля», ни за его постановочной практикой.

Термин «режиссерская драматургия», как представляет-
ся, унаследовал «оправдательный» характер по отношению 
к  творчеству Мастера: «драматургия» здесь выступает как 
имя существительное не только буквально, но и,  по сути, 
играет первую роль; прилагательное «режиссерская» при-
дает словосочетанию «режиссерская драматургия» оттенок 
некоей вторичности по сравнению с драматургией как тако-
вой — режиссерская, но все равно драматургия.

Понятие «драматургия спектакля» радикально меняет 
расстановку смыслов. Драматург, будучи автором пьесы, соз-
дает ее, опираясь на те или иные драматургические законы. 
Режиссер, выступая как автор спектакля, сочиняет его, ис-
пользуя драматургические конструкции, которые могут быть 
принципиально отличны от законов построения взятой в раз-
работку пьесы (например, тридцать три эпизода «Леса» — 
вместо традиционной композиции комедии А. Н. Островско-
го). Другими словами, термин «драматургия спектакля» 
означает, что речь идет о сугубо авторском продукте творче-
ства режиссера — о  собственно сценической структуре дей-
ствия и о специфике ее композиционных приемов.

Театральная система Мейерхольда была системой, раз-
вивающейся во времени, системой становящейся, но спец-
ифика предлагаемой книги, методологически тяготеющей 
к  формальной школе литературоведения и,  соответственно, 
гвоздевской школе театроведения, предполагает отбор и кон-
центрацию внимания на устойчивых компонентах режиссер-
ского метода Мастера — в ущерб, может быть, эволюционной 
стороне дела, хотя хронологический принцип изложения ма-
териала, где это только возможно, будет сохранен.

Проблема «Мейерхольд-драматург» рассматривается 
в  рамках целостной концепции мейерхольдовского творче-
ства. Вполне отдавая себе отчет, сколь велики потери смыс-
лов при любой жесткой формулировке, позволю дать сле-
дующее концентрированное наименование предлагаемой 
концепции: «Мейерхольд — символист».

Необходимо четко определиться: сегодня всякая раз-
витая наука — и  мейерхольдоведение тут не является 
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исключением — неизбежно концепционна. Но при этом ни 
одна из существующих теорий, будь то: «театр социальной ма-
ски» Б. В. Алперса и  работы А. П. Мацкина 14 и  Б. И. Зингер- 
мана 15, развивающиеся в  русле социально-политического 
взгляда на творчество Мастера; «Мейерхольд — режиссер 
Условного театра» К. Л. Рудницкого 16; «Мейерхольд — Бер-
тольд Брехт русского театра» Д. И. Золотницкого 17, рассма-
тривавшего эволюцию мейерхольдовского сценического ис-
кусства как движение от театра условного к театру эпической 
трагедии; «Мейерхольд — режиссер театра мистериально-
карнавального начала» И. П. Уваровой 18, опиравшейся на 
идеи карнавализации М. М. Бахтина; «Мейерхольд — кон-
структивист» Г. В. Титовой 19; наконец, излагаемая в данной 
книге версия «Мейерхольд — символист»; — не способны 
схватить мейерхольдовское творчество как целое во всей его 
полноте и зафиксировать в абсолютно адекватном виде.

Перефразируя остроумное высказывание философа 
Ю. М. Бородая, который уподоблял научный подход мозаике, 

14 См., напр.: Мацкин А. П. Мейерхольд: Путь к  революции // 
Мацкин А. П. Портреты и  наблюдения. М., 1973. С.  178–340.; Мац-
кин А. П. На темы Гоголя. М., 1984.; Мацкин А. Время ухода. Хроника 
трагических лет // Театр. 1990. № 1. С. 24–51.; Мацкин А. Мейерхольд. 
Драма раздвоения // Московский наблюдатель. 1992. № 1. С. 54–56.

15 См., напр.: Зингерман Б. На репетициях Мейерхольда. (1925–1938) 
// Мейерхольд репетирует: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 401–421.; Зингерман 
Б. Вокруг Мейерхольда // Театр. 1993. № 1. С. 84–97.

16 См., напр.: Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. М., 1969.; Руд-
ницкий К. Л. Русское режиссерское искусство. 1898–1907. М., 1989.; 
Рудницкий К. Л. Русское режиссерское искусство. 1908–1917. М., 1990.

17 См., напр.: Золотницкий Д. Зори театрального Октября. Л., 1976.; 
Золотницкий Д. Будни и  праздники театрального Октября.; Золотниц-
кий Д. В. Э. Мейерхольд. Последний срок // Из опыта русской советской 
режиссуры 1930‑х годов. С. 4–51.; Золотницкий Д. Мейерхольд. Роман 
с советской властью. М., 1999.

18 См., напр.: Уварова И. «Смеется в  каждой кукле чародей» // Де-
коративное искусство СССР. 1978. №  7. С.  31–32.; Уварова И. Жизнь 
и смерть Доктора Дапертутто, мага и лицедея, а также его чудесные пре-
вращения в  режиссера императорских театров, в  красного комиссара 
и, наконец, в Риголетто, оперного шута // Театр. 1990. № 1. С. 70–78.; 
И. У. [Уварова Ирина]. Мистерии; «Страсти по Мейерхольду» // Деко-
ративное искусство. 1991. № 3. С. 12–15.; Уварова Ирина. Мейерхольд: 
новейшие искания, заветы древности // Театр. 1994. №  5–6. С.  91–
121.; Уварова Ирина. Три поворота темы «Смерть» у Чехова-Треплева-
Мейерхольда // Театральная жизнь. 1997. № 2. С. 34–35.; Уварова Ири-
на. «Смеется в каждой кукле чародей». М., 2001.

19 См., напр.: Титова Г. В. Творческий театр и театральный конструк-
тивизм.
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можно сказать, что между сценическим искусством Мейер-
хольда и любой из концепций его театра «всегда будет оста-
ваться то различие, какое существует между играющим непо-
средственными переливами всех красок шедевром искусства, 
скажем, картиной Рафаэля, и мозаичной копией ее» 20. Каж-
дое толкование творчества Мастера дает лишь ту или иную 
степень «дробности» в  приближении к  истинному «изобра-
жению» — и  не более. Но и  не менее. Соответственно, чем 
больше будет трактовок сценического искусства Мейерхоль-
да, тем полнее станет картина наших представлений о твор-
честве Мастера. Вполне реальным видится появление таких, 
например, точек зрения, как «Мейерхольд — декадент», 
«Мейерхольд — художник стиля модерн», «Мейерхольд — 
футурист», «Мейерхольд — сюрреалист», «Мейерхольд — эк-
зистенциальный художник» и т. д. Иными словами, концеп-
ция задает ракурс взгляда, с помощью которого одно видится 
лучше, другое — хуже, третье — не наблюдается вовсе.

П. П. Громов был первым, кто стал рассматривать мей-
ерхольдовское творчество с последовательно символистских 
позиций 21. Но хронологически его статья «Ранняя режиссу-
ра В. Э. Мейерхольда» (1970) охватывает лишь начальный 
период работы Мастера в  качестве постановщика — период 
до ухода Мейерхольда из Театра В. Ф. Комиссаржевской на 
Офицерской, а  значит мейерхольдовская режиссура изуча-
лась Громовым во временных рамках, фактически не вы-
ходивших за пределы собственно символистского периода 
творчества (в  существующей литературе принято считать, 
что границами соответствующего периода являются следую-
щие: 1905, Театр-студия на Поварской — 1910, начало новой, 
традиционалистской манеры при постановке пантомимы 
«Шарф Коломбины» в «Доме интермедий» и «Дон Жуана» на 
сцене Александринского театра).

Е. А. Кухта в  статье «“Ревизор” у  Вс. Мейерхольда и  но-
вая драма» 22 проанализировала взаимодействие прин-

20 Бородай Ю. М. Эротика-смерть-табу: трагедия человеческого созна-
ния. М., 1996. С. 273–274.

21 См.: Громов П. П. Ранняя режиссура В. Э. Мейерхольда // Гро-
мов П. П. Написанное и ненаписанное. М., 1994. С. 13–117.

22 См.: Кухта Е. А. «Ревизор» у  Вс. Мейерхольда и  новая драма // 
Мейерхольд. К  истории творческого метода: Публикации. Статьи. 
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ципов режиссерской методологии, положенных в  основу 
мейерхольдовского спектакля 1926  года, с  символистски 
интерпретированной поэтикой Н. В. Гоголя (комплекс идей, 
высказанных В. В. Розановым, Андреем Белым, Д. С. Ме-
режковским, Вяч. Ивановым), а  также — с  особенностями 
театральности той ветви новой драмы, что непосредствен-
но связана с  символизмом (драматургия М. Метерлинка 
и А. Блока).

Т. И. Бачелис в книге «Заметки о символизме» 23 выводит 
символизм за рамки Серебряного века и распространяет это 
искусство на 1920–1930‑е годы — не исключая и символизм 
в  творчестве Мейерхольда. Но искусство символизма иссле-
довательница понимает расширительно — в  круг внимания 
Бачелис попадают все театральные явления, где имеют место 
быть символы, то есть реально речь идет не о символизме как 
вполне определенном направлении искусства, но об искус-
стве символическом 24. В  отношении Мейерхольда такой на-
учный подход имеет как свои преимущества (театр Мастера 
берется целостно), так и  существенные недостатки (снижа-
ется вероятность выявить специфически мейерхольдовские 
черты сценического искусства, в том числе — особое понима-
ние символа в театральной системе Мейерхольда).

Наконец, необходимо упомянуть статью А. Л. Порфирье-
вой «Вагнер — Аппиа — Крэг — Мейерхольд» 25, которую, как 
написано у автора, «можно было назвать и “Символистский 
театр”» 26. Вместе с  тем данная работа пронизана пафосом 
яростного отрицания самого права на существование симво-
листского театра, а по поводу Вагнера и Мейерхольда сказано, 
что они «едва ли могут быть удостоены сомнительной чести 
считаться творцами символистского театра (курсив мой. —  
А. Р.)» 27. Оставляя в  стороне вопрос о  Вагнере, как выхо-
дящем далеко за рамки представленной здесь книги, стоит 

С. 138–164.
23 См.: Бачелис Татьяна. Заметки о символизме / Гос. ин-т искусствоз-

нания. М., 1998. 196 с.
24 См.: Там же. С. 4–6.
25 См.: Порфирьева А. Л. Вагнер — Аппиа — Крэг — Мейерхольд // 

Оперная режиссура: История и современность: Сб. статей и публикаций. 
СПб., 2000. С. 23–51.

26 Там же. С. 23.
27 Там же. С. 49.
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подчеркнуть, что публикации Порфирьевой, посвященные 
анализу мейерхольдовского творчества 28, затрагивают це-
лый комплекс проблем, напрямую связанных с концепцией 
«Мейерхольд — символист», и только одно положение автора 
требует уточнения: применительно к мейерхольдовскому сце-
ническому искусству в качестве критерия жизнеспособности 
той или иной формы театра, включая и театр символистский, 
не может выступать совместимость или несовместимость 
этой сценической формы с актером, играющим персонаж, ко-
торый понимается как живой человек 29, потому что согласно 
концепции «театра синтезов» актер у Мейерхольда играет не 
человека, а свойство или качество — донжуанство, расплю-
евщину, хлестаковщину, гамлетизм и проч.

Исторически конкретная форма сценического искусства 
(символистский театр) не тождественна символистскому 
подходу к  изучению режиссерской системы Мастера, во-
бравшей в  себя в  трансформированном виде многие идеи 
теоретиков символизма, а  потому логичным представляет-
ся распространить взгляд на мейерхольдовскую режиссуру 
с символистской точки зрения — на все творчество Мастера, 
начиная с  собственно символистского периода и  заканчи-
вая 1920–1930‑ми годами, наиболее интересными в  плане 
изучения драматургии мейерхольдовского спектакля. Пер-
вая проба такого символистского подхода ко всей театраль-
ной системе Мастера была предложена в  предшествующей 
работе — в  монографии «Режиссерская методология Мей-
ерхольда. 1. Режиссер и драматург: структура образа и дра-
матургия спектакля», в настоящей книге основы концепции 
«Мейерхольд — символист» излагаются целостно и главное — 
системно.

Одним из возможных определений режиссуры может 
быть такое — установление взаимосвязей. С этой точки зре-
ния всякая режиссерская система, в том числе и мейерхоль-
довская, может быть рассмотрена как совокупность четырех 
компонентов: драматургия спектакля — что играем (связи 

28 См. также: Порфирьева А. Л. Мейерхольд и Вагнер // Русский театр 
и драматургия века: Сб. науч. трудов. Л., 1984. С. 126–144.

29 См.: Порфирьева А. Л. Вагнер — Аппиа — Крэг — Мейерхольд // 
Оперная режиссура: История и современность. С. 39–49.
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«режиссер — драматург»); сценическая площадка — где игра-
ем (связи «режиссер — художник»); актер — с помощью кого 
играем (связи «режиссер — актер»); наконец, зритель — для 
кого играем (связи «сцена — зрительный зал»). Избранный 
предмет исследования — изучение драматургических прин-
ципов построения мейерхольдовского спектакля — не пред-
ставляется возможным осуществить вне взаимодействия 
с другими компонентами театральной системы Мастера, дра-
матургия спектакля выступает как портрет в интерьере всей 
мейерхольдовской режиссуры, взятой как целое.

Структура книги состоит из введения, двух частей, заклю-
чения и списка литературы.

ВВЕДЕНИЕ содержит определение сути избранной темы 
книги и обоснование ее актуальности, здесь дается история 
вопроса и в самом общем виде формулируются задачи пред-
стоящего исследования.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ книги посвящена постановке проблемы 
“Мейерхольд-драматург” в контексте целостной театральной 
системы Мастера. Драматургия мейерхольдовского спекта-
кля изучается на основе двух типов постановок — это много-
эпизодные спектакли и спектакли на музыке.

Анализ фрагментарных композиций в качестве центра ис-
следования выдвигает проблемы специфики театрального 
монтажа у Мейерхольда: монтаж аттракционов; сопоставле-
ние трюков, сцен, эпизодов и других фрагментов действия на 
основе горизонтального, доминантного, обертонного, парал-
лельного, вертикального и  иных разновидностей монтажа; 
особенности проявления «эффекта Кулешова», то есть — вну-
трифрагментарного («внутрикадрового») монтажа, в  сцени-
ческих композициях Мастера.

При изучении драматургических принципов мейерхоль-
довских спектаклей на музыке во главу угла ставятся про-
блемы исследования специфики полифонии сценических 
композиций Мейерхольда — это мотивно-тематические 
структуры, существующие либо на основе столкновения 
двух и более сквозных сюжетных линий, варьирующихся по 
ходу действия тем или локальных мотивов; либо — на базе 
драматургической конструкции, аналогичной системе лейт-
мотивов в  музыке (система сопоставлений повторяющихся 
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по ходу развития событий компонентов действия — лейтмо-
тивов, подвергающихся вариационной разработке и одновре-
менно устойчивых в своих ведущих параметрах).

Подобная типология драматургической архитектоники 
мейерхольдовских спектаклей достаточно условна. С  одной 
стороны, музыка в  театральной системе Мастера выступает 
в  качестве субстанции действия, а  потому ритм является 
и  главным фактором структурирования композиции, и  до-
минирующим средством воздействия на зрителя как много-
эпизодной постановки, так и спектакля на музыке. С другой 
стороны, полифония у Мейерхольда строится на сопоставле-
нии, столкновении, стыке сюжетных линий, тем и мотивов, 
иными словами — мейерхольдовские мотивно-тематические 
структуры также компонуются на основе монтажных прин-
ципов.

Анализ проблемы «Мейерхольд-драматург» сводится, та-
ким образом, к изучению проблемы театрального монтажа, 
который в сценической системе Мастера не может быть лока-
лизован в рамках той или иной группы приемов. Монтаж — 
способ режиссерского мышления Мейерхольда, основа его ре-
жиссерской методологии, ибо монтажной природой обладает 
доминирующий мейерхольдовский постановочный метод — 
гротеск как соединение несоединимого (и, соответственно, 
его вариант — парадокс как сближение несближаемого). 
Монтаж — конструктивный стержень любой сценической 
структуры Мастера: архитектоники хронотопа постановки; 
системы элементов оформления; структуры образа персона-
жа, героя или действующего лица — и т. д. Следственно, ана-
лиз драматургической системы Мейерхольда — это изучение 
монтажных принципов сценического сюжетосложения, ис-
следование монтажных приемов выстраивания мейерхоль-
довского режиссерского сюжета.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ книги преследует цель показать, как ре-
ализуются обнаруженные в ЧАСТИ ПЕРВОЙ драматургиче-
ские принципы Мастера на материале его наиболее значимых 
постановочных работ 1920–1930‑х годов. Отбор спектаклей 
для непосредственного и  подробного анализа осуществляет-
ся на основе только одного критерия — это наличие четко вы-
раженной перестройки драматургической структуры пьесы 
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или другого литературного материала в процессе постановоч-
ной работы: «Земля дыбом», «Д. Е.», «Лес», «Мандат», «Ре-
визор», «Горе уму», «Свадьба Кречинского» (1933), «Дама 
с камелиями», «33 обморока» и др.; неосуществленные или 
невыпущенные на публику спектакли — «Борис Годунов» 
и  «Одна жизнь». При этом мейерхольдовские постановки 
группируются в соответствии с тем типом монтажной пере-
компоновки, которой подверглась драматургическая кон-
струкция исходного литературного материала при переносе 
на сцену: спектакли в  виде цепочки эпизодов; постановки, 
чья архитектоника представляет собой фрагментарное по-
строение, которое словно бы «прошито» элементами полифо-
нической структуры; спектакли на музыке.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ завершит изучение проблемы «Мейер-
хольд-драматург» — здесь исследование вновь вернется 
к  обобщениям, которые позволят подвести итоги проделан-
ного анализа.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ содержит перечень источников 
и  исследований, напрямую не привязанных к  тексту книги 
и  отражающее сегодняшнее состояние литературы о  Мейер-
хольде.

Следует еще раз обратить внимание на тот факт, что в ка-
честве материала исследования выступают все мейерхоль-
довские драматические спектакли. Из книги намеренно 
исключен разговор об оперных постановках Мейерхольда, 
их анализ затруднил бы изучение роли музыки в  компози-
ционном искусстве Мастера. Пожертвовав качеством, автор 
этих строк полагает, что книга выиграет в  чистоте анализа 
собственно предмета исследования — мейерхольдовских 
драматургических принципов, которые использовались ре-
жиссером для сюжетосложения спектаклей драматического 
театра.

Сами спектакли не описываются — это достаточно хоро-
шо сделано в литературе о Мейерхольде; сценические детали 
и  постановочные частности мейерхольдовских композиций 
используются в книге ровно в той степени, в какой они спо-
собны прояснить ту или иную грань проблемы драматурги-
ческой системы Мастера.



 18 

Все, что в книге пишется о собственно драматургии, пред-
ставляется словно бы сквозь призму взгляда Мейерхольда — 
во главу угла положено его режиссерское вúдение; насколько 
адекватно оно отражает поэтику литературного материала — 
значения не имеет и не обсуждается.

Стоит особо остановиться на проблеме контекста пред-
ставленного здесь исследования. Книга посвящена только 
и исключительно заявленному предмету изучения — анали-
зу драматургии мейерхольдовского спектакля. Исследова-
тельские задачи, связанные с  изучением места и  роли мон-
тажа в  творчестве режиссеров-современников Мейерхольда 
или постановщиков более позднего времени: А. Я. Таирова, 
Бертольда Брехта, Ю. П. Любимова 30 и других — в книге не 
затрагиваются по двум, как минимум, причинам.

Причина первая — историческая. Суть дела заключается 
в ответе на вопрос: кто для кого является контекстом с точ-
ки зрения выбранного предмета изучения? Ответ в данном 
случае очевиден: именно режиссер Мейерхольд исторически 
является фигурой контекста по отношению к любому из воз-
можных представителей данной творческой профессии в эпо-
ху режиссерского театра, и никто — наоборот.

Причина вторая — методологическая. Книга, как уже 
было сказано выше, в  качестве главного научного инстру-
ментария использует формальный метод, рассматриваю-
щий «искусство как прием» (В. Б. Шкловский). При таком 
понимании исследовательских задач изучение проблемы 
«Мейерхольд-драматург» представляет собой концентрацию 
внимания прежде всего на анализе системы мейерхольдов-
ских монтажных приемов сюжетосложения; на прояснении, 
перефразируя Маяковского, вопроса «как делать спектакль» 
с  точки зрения выстраивания Мастером режиссерского сю-
жета, изложения в  рамках сценической композиции соб-
ственной истории событий.

Совершенно очевидно, что театр Мейерхольда, просуще-
ствовав четыре десятка лет, не мог и не находился в стороне 

30 См., напр., главы «Материал», «Композиционные принципы» 
и «Ритм» в разделе «О композиции спектакля» в книге: Мальцева Оль-
га. Поэтический театр Юрия Любимова: Спектакли Московского театра 
драмы и комедии на Таганке, 1964–1998. СПб., 1999. С. 23–87.



по отношению к общим процессам развития сценического ис-
кусства на родине и в зарубежье, ибо, как известно, все свя-
зано со всем. С точки зрения методологии представленного 
здесь исследования те или иные элементы творческого по-
иска других режиссеров или иных лиц, каким-либо образом 
связанных со сценическим искусством, будут использовать-
ся в книге только тогда и только постольку, когда и постоль-
ку они могут служить целям контекстуального анализа,  
то есть, когда они способны прояснить соответствующий 
аспект специфически мейерхольдовских театральных под-
ходов и  приемов. Подобная исследовательская установка 
избрана автором книги намеренно в силу следующего убеж-
дения: чем больше будет открыто специальных, присущих 
только режиссуре Мастера черт и  качеств, тем больший ин-
терес результаты подобного анализа будут иметь для самого 
широкого круга лиц — теоретиков и,  особенно, практиков 
театра.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ДРАМАТУРГИЯ МЕЙЕРХОЛЬДОВСКОГО 
СПЕКТАКЛЯ: ПОСТАНОВКА ПРОБЛЕМЫ

В  своей первой фундаментальной теоретической работе 
«К  истории и  технике театра» (1907) Мейерхольд обильно 
цитирует или свободно пересказывает ключевые положения 
статьи В. Я. Брюсова 1902  года «Ненужная правда», и  пре-
жде всего — в той ее части, где душа художника, ее порывы 
и  чувствования — выдвигаются в  качестве предмета искус-
ства: «Содержание художественного произведения — душа 
художника» 31. Или, иными словами, предметом искусства 
выступает художественный мир автора.

Такое понимание природы искусства является неотъемле-
мой частью и одной из главных составляющих менталитета 
Мейерхольда-художника. Стремление ставить не просто ту 
или иную пьесу, но воплощать на сцене художественный мир 
автора — присуще режиссеру уже в поисках формы и тона для 
сценической версии «Смерти Тентажиля» в Театре-студии на 
Поварской (1905), когда на репетициях в  качестве этюдов 
брались другие пьесы Метерлинка, читались его стихи по-
русски и  по-французски — и  тем самым делалась попытка 
ввести исполнителей в круг творчества драматурга, взятого 
как целостность. В  зрелых формах — аналогичных подход 
отчетливо проявился в главных постановках 1920‑х и 1930‑х 
годов, наиболее яркий пример — не «Ревизор», но «весь Го-
голь». Другой пример — это процесс реализации идеи по-
ставить «всего Сухово-Кобылина», то есть всей трилогии 
«Картины прошедшего» в рамках одного спектакля «Свадьба 
Кречинского» (1933) 32.

Если содержанием художественного произведения высту-
пает душа художника, то и спектакль как результат деятель-
ности режиссера — есть в  конечном счете выражение души 

31 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: В 2 ч. М., 1968. Ч. 1. С. 126.

32 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-
жиссер и драматург… С. 71–82.
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Мейерхольда, что и  зафиксировано в  мейерхольдовском са-
моопределении — «автор спектакля». Или, высказываясь 
иначе, режиссер как «мастер сценических постановок явля-
ется <…> сочинителем» 33, — причем не только сочинителем 
конкретного спектакля, но сочинителем «серийным»: каж-
дая постановка мыслилась Мастером как своеобразное звено 
в цепи авторских работ — мейерхольдовских «опусов», и по-
тому в афише, например, «Пиковой дамы» указывалось, что 
данный спектакль — опус 110 34. И каждый из таких опусов 
был выражением души Мейерхольда, его художественно-
го мира, а  значит — «всего Мейерхольда». Взаимодействие 
двух художественных миров — собственно авторского и  ре-
жиссерского — выступает, таким образом, как содержатель-
но конфликтное.

С  точки зрения современных представлений автор спек-
такля — всякий режиссер, будь то К. С. Станиславский, 
Ф. Ф. Комиссаржевский, А. Я. Таиров, Г. А. Товстоногов, 
А. В. Эфрос и любой другой, и каждый в рамках собственной 
методологии или, по крайней мере, режиссерского почерка 
вынужден решать проблему столкновения двух миров — дра-
мы и сцены.

Коллизии взаимоотношений двух авторских миров — дра-
матурга и  режиссера — сглаживались Мейерхольдом дво-
яким образом: он, во‑первых, не ставил пьесы чуждых ему 
авторов, и  во‑вторых — практиковал парадоксальный меха-
низм рождения и созревания замысла будущего спектакля.

Мастер, согласно воспоминаниям А. К. Гладкова, настаи-
вал: «Режиссер должен так хорошо знать пьесу до того, как 
он ее начал ставить, чтобы даже иметь право ее забыть». Мей-
ерхольд «считал, что только на стыке памяти и  свободного 
воображения может родиться образ спектакля». При изло-
жении своих постановочных планов Мастера, как свидетель-
ствует Гладков, часто «ловили» на неточностях: «Однажды 
он начал рассказывать, как будет поставлен чеховский “Мед-
ведь”, и З. Н. Райх вдруг прервала его замечанием, что ника-
ких таких монологов, о решении которых рассказывал В. Э., 

33 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. М., 2000. С. 30.
34 См.: Садовский М. Театральный чародей // Встречи с  Мейерхоль-

дом: Сборник воспоминаний. М., 1967. С. 509.
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в водевиле вовсе нет. В. Э. сначала удивился, начал спорить, 
была принесена книжка, он убедился в  справедливости по-
правки и,  ничуть не смущаясь, стал вслух фантазировать, 
как теперь примирить и сочетать плоды своего воображения 
с текстом пьесы» 35.

Гладков справедливо подчеркивал, что «забыть пьесу» 
для Мейерхольда — не есть путь собственно забывания: «Это 
значило для него, вероятно, необходимость как бы пройти 
в своем режиссерском воображении тот путь, какой проходи-
ла пьеса от замысла до воплощения в  творческом сознании 
автора, и  этим сделать ее “своей”, самому чувствуя ее “ав-
торски”. “Забывая” пьесу, он, видимо, расковывал и  осво-
бождал воображение, которое и начинало совершать работу, 
параллельную авторскому созданию пьесы» 36. Но в  приве-
денной трактовке процесса «забывания» есть определенный 
«перекос»: подчеркиваются моменты вживания и  вчувство-
вания в пьесу, проникновения режиссера в ее природу, и как 
результат — Мейерхольд предстает скорее интерпретатором 
драмы, а не полноценным автором спектакля.

Между тем цитированные выше наблюдения Гладкова 
позволяют сделать иной вывод. Механизм рождения мейер-
хольдовского замысла аналогичен принципу стилизации, 
выдвинутому в  Театре-студии на Поварской, а  именно: по 
ходу вчитывания в пьесу и вхождения в художественный мир 
ее автора наступает момент насыщения и даже пресыщения, 
после чего режиссер, ни на мгновение не переставая быть са-
мим собой, может свободно отдаться полету творческой фан-
тазии, следуя духу переносимого на сцену произведения, но 
не букве его.

1.

И обращение к близкой себе драматургии, и особенности 
работы Мейерхольда над замыслом спектакля — способны 
были притупить остроту конфликта двух художественных 
миров — авторского и режиссерского, но не могли снять сам 

35 Гладков А. К. Воспоминания и размышления // Гладков А. К. Мей-
ерхольд. Т. 2. С. 137.

36 Там же. С. 138.
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конфликт — даже при почти идеальном совпадении драма-
тургической поэтики и  режиссерской методологии, как это 
было, например, с  «Балаганчиком» А. Блока, лермонтов-
ским «Маскарадом», «Великолепным рогоносцем» Ф. Кром-
мелинка и символистски истолкованным «Ревизором».

Имеет смысл определить суть подобного конфликта. В сво-
ем выступлении на собрании ТИМа 16  февраля 1927  года 
Мейерхольд в  связи с  планами постановки пьесы С. М. Тре-
тьякова «Хочу ребенка» говорил следующее: «Эта вещь <…> 
не совершенна <…>. Нет ни одной совершенной пьесы. Но 
пьеса становится совершенной, когда над ней начинают рабо-
тать» 37. Режиссер имел в виду работу по воплощению пьесы 
на сцене, которая неизбежно потребует перестройки исход-
ного литературного материала. Мастер сценических постано-
вок является сочинителем потому, что «в его распоряжение 
материал поступает все-таки лишь в сыром виде» 38. По отно-
шению к пьесе «Хочу ребенка» Мейерхольд определил свою 
позицию так: «Я ничего крушить не буду. Третьяков сам из-
менит то, что окажется нужным менять в  процессе работы 
над постановкой» 39. Необходимость такой трансформации — 
отнюдь не результат злой воли режиссера, закономерность 
подобного процесса Мастер определил в докладе о плане по-
становки «Хочу ребенка» (15 дек. 1928 г.): «Наивно думать, 
что какой-либо автор (даже автор, сам ставящий свою пьесу) 
может увидеть свою пьесу на сцене в том виде, в каком он ее 
задумал» 40. Мейерхольд уверял, что природа профессии ре-
жиссера такова, что он «послан в театр в качестве драматурга, 
в  театре режиссер должен продолжать линию драматурга», 
ибо после написания пьесы «она явлена как пьеса для чте-
ния, теперь надо эту пьесу для чтения превратить в пьесу для 
исполнения» 41.

37 Февральский А. С. М. Третьяков в  театре Мейерхольда // Третья-
ков С. М. Слышишь, Москва?! — Противогазы — Рычи, Китай! Статьи, 
воспоминания. М., 1966. С. 199.

38 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 30.
39 Февральский А. С. М. Третьяков в  театре Мейерхольда // Третья-

ков С. М. Слышишь, Москва?! — Противогазы — Рычи, Китай! Статьи, 
воспоминания. С. 199.

40 Там же. С. 201.
41 Мейерхольд В. Э. Из выступления на Всесоюзной режиссерской 

конференции 15 июня 1939 г. // Театр. 1974. № 2. С. 40.
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Итак, подводя определенный итог, можно сказать, что 
суть конфликта двух авторских миров — драматурга и режис-
сера — заключается в  проблеме языка; точнее, в  проблеме 
перевода с одного языка на другой: театральная постановка 
есть перевод с  языка литературы на язык сцены. Соответ-
ственно режиссер — «вольный переводчик книжного текста 
на язык сценического сказа» 42, «перекладывающий литера-
турное произведение на язык театра, развертывающий его 
во времени и  пространстве» 43. Мейерхольд, как свидетель-
ствует Л. В. Варпаховский, «говоря о  себе, любил заменять 
общеупотребительное “режиссер” — французским metteur 
en scène, что можно перевести словами: перекладывающий 
на сцену» 44.

Механизм перевода драматического произведения с  язы-
ка литературы на язык театра заключается в том, что режис-
сер должен «вовлечься в сферу пьесы» 45, проникнуть в худо-
жественный мир ее автора.

Сущность подобного проникновения в  случае работы 
Мейерхольда над «Ревизором» была схвачена М. А. Чехо-
вым: «Он  проник в  содержание… не “Ревизора”… дальше… 
в содержание того мира образов, в который проникал и сам 
Гоголь. Гоголь и В. Э. Мейерхольд встретились не в “Ревизо-
ре”, но далеко за его пределами». Отсюда, по Чехову, право-
мочность претензий Мастера на авторство, на самоопреде-
ление «автор спектакля»: «Автор он потому, что между ним 
и его спектаклем нет никого, нет даже самого Гоголя. Гоголь 
указал В. Э. Мейерхольду путь в мир образов, среди которых 
он жил. Он сам провел его туда и оставил его там». Так, по 
мнению Чехова, Мастер «проник к  первоисточнику» гого-
левских образов, «он  был очарован, взволнован, растерян», 
«его охватила жажда показать в форме спектакля сразу все до 
конца; до последней черты». И далее, по логике Чехова, рам-
ки гоголевской пьесы оказались тесны для обнаруженного 
Мастером мира образов, попытка воплотить этот мир в  сце-
нической композиции неизбежно привела к  следующему 

42 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 78.
43 Цит. по: Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с Мей-

ерхольдом. С. 470.
44 Там же.
45 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 163.
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результату: «“Ревизор” стал расти, набухать и дал трещины. 
В эти трещины бурным потоком хлынули: “Мертвые души”, 

“Невский проспект”, Подколесин, Поприщин, мечты город-
ничихи, ужасы, смехи, восторги, крики дам, страхи чинов-
ников… и  многое из того, на что намекал в  своих видениях 
Гоголь». Итак, Мейерхольд, согласно Чехову, «показал нам 
тот мир, полнота содержания которого обняла собой область 
такого масштаба, где “Ревизор” только частица, только от-
дельный звук целой мелодии» 46.

Приведенный текст демонстрирует, как в  процессе пере-
вода драматургического материала с  языка литературы на 
язык сцены происходит взаимопроникновение авторских 
миров — автора пьесы и автора спектакля, причем в этом вза-
имопроникновении художественный мир драматурга («весь 
Гоголь»), находящий воплощение в  мейерхольдовской по-
становке, парадоксально не противоречит мысли Мастера, 
согласно которой «материалом творчества режиссера <…> 
является собственное воображение» 47, ибо не только «Реви-
зор», но и  «весь Гоголь» — становится лишь частью «всего 
Мейерхольда» — целостного художественного мира режиссе-
ра, запечатленного в мейерхольдовском спектакле.

Из сказанного следует сделать по меньшей мере два вы-
вода.

Первый — процесс превращения драматургического ма-
териала в  сценическую композицию, описанный М. А. Че-
ховым, не есть частный случай, имеющий единственную 
привязку — гоголевский «Ревизор». Перед нами — общий 
принцип мейерхольдовского подхода к  постановочной ра-
боте. В  качестве доказательства приведенного тезиса имеет 
смысл предоставить слово самому Мастеру: «Процесс творче-
ства таков: вбирая в себя все соки жизни, я воссоздаю мир, но, 
чтобы показать на сцене сердцевину явлений в будущем сво-
ем произведении, — воссозданный мир должен быть прежде 
всего деформирован, а потом вновь восстановлен в творчески 

46 Чехов Мих. Постановка «Ревизора» в  Театре имени В. Э. Мейер-
хольда // Мейерхольд в  русской театральной критике. 1920–1938. М., 
2000. С. 241.

47 Цит. по: Рехельс Марк. Штрихи к портрету [Беседа со студентами-
выпускниками режиссерского факультета ГИТИС. Июль 1938] // Театр. 
1974. № 2. С. 35.
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переработанном виде. И  строится этот мир по законам, теа-
тру свойственным» 48. Стоит лишь добавить: строится по за-
конам, свойственным театру Мейерхольда.

И  тогда — вывод второй: любой мейерхольдовский спек-
такль, будучи воплощением художественного мира режис-
сера («всего Мейерхольда»), содержит в  себе устойчивые 
черты, присущие мейерхольдовскому театру как целостной 
сценической системе. Иными словами, конкретные спектак-
ли, поставленные на основе самого разного литературного 
материала (и, соответственно, художественных миров раз-
личных драматургов), есть вариации на тему «весь Мейер-
хольд». Стабильность инварианта — художественного мира 
режиссера — должна проявить себя во всех компонентах 
мейерхольдовской театральной системы, в том числе — и по 
линии драматургии спектакля, в устойчивости композици-
онных структур режиссерского сюжета и принципов его раз-
вертывания.

В «Проекте положения о цехе мастеров сценических поста-
новок и режиссере-мастере» (1917) Мейерхольд называл «ре-
жиссером (мастером сценических постановок) — сочинителя 
сценической композиции» 49. По свидетельству Л. В. Варпа-
ховского, «дар сценической композиции» был в высшей сте-
пени присущ и  самому Мейерхольду 50. В  многочисленных 
курсах лекций, прочитанных Мастером на исходе 1910‑х 
годов, Мейерхольд с  разной степенью полноты раскрывает 
сущность работы режиссера как сочинителя 51. В концентри-
рованном виде основные мейерхольдовские положения мож-
но привести к следующему виду: 1) режиссер есть проводник 
единой художественной идеи через все компоненты сцениче-
ской постановки; 2) ради этой цели он выбирает сценических 
творцов (драматурга, художника-декоратора, актеров и др.) 
и объединяет их в коллектив; 3) режиссер решает проблемы 
формы сценической площадки, планировки фигур и  актер-

48 Не отражать, а предсказывать: Мейерхольд о драматургии. Из сте-
нограммы речи на конференции Всероскомдрама // Советский театр. 
1930. № 13–16. С. 15.

49 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 77.
50 См.: Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейер-

хольдом. С. 470.
51 См.: В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 77–79, 162–163.
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ской пластики (мизансценирование); 4) режиссер дает актеру 
мелодию речи; 5) наконец, режиссер намечает темпы и рит-
мы всего спектакля.

Статус сочинителя закрепляется серией документов, 
в  которых должны быть зафиксированы продукты работы 
режиссера, и прежде всего — это режиссерский план спекта-
кля, куда, по мысли Мейерхольда, входят: 1) литературная 
экспликация; 2) планировочные схемы; 3) записи движений 
персонажей во времени и пространстве; 4) режиссерские ре-
марки; и т.д 52. Такая регистрация внешней формы спектакля, 
согласно другому документу рассматриваемого периода — 
«Проекту постановления временной комиссии Цеха масте-
ров сценических постановок об авторском праве режиссера 
и  художника-декоратора», способна была обеспечить юри-
дическую защиту авторских прав режиссера как сочинителя 
спектакля при судебных разбирательствах 53.

Круг вопросов, связанных с  режиссерскими разработка-
ми Мастера, поднимаются В. А. Щербаковым в работе «Про-
блемы воссоздания партитур Мейерхольда» 54.

2.

Сгладить конфликт двух авторских миров — драматурга 
и  режиссера — и  тем самым упростить процесс переклады-
вания пьесы на сцену, облегчить перевод драмы с языка ли-
тературы на язык театра Мейерхольд пытался (в тех случаях, 
когда это, конечно, было возможно) путем прямого контакта 
с  авторами пьес, привлекая их к  непосредственной работе 
над спектаклем. Весьма показателен в  этом смысле диалог 
Мастера и А. М. Файко, состоявшийся при первой встрече ре-
жиссера и автора мелодрамы «Озеро Люль» (репетиции в Те-
атре Революции под руководством мейерхольдовского соре-
жиссера А. М. Роома и художника В. А. Шестакова начались 

52 См.: Там же. С. 78–79, 162.
53 См.: Там же. С. 79.
54 Щербаков Вадим. Проблемы воссоздания партитур Мейерхольда // 

Мейерхольд, режиссура в  перспективе века: Материалы конференции. 
М., 2001. Вып. первый. С. 431–443.
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задолго до приезда лечившегося за границей Мастера). Раз-
говор Файко вспоминал следующим образом:

—  Вы бываете на репетициях? — спросил он меня.
—  Да. Почти ежедневно.
—  А надо не «почти». Если случилось так, что автор жив, 

то из него надо вытянуть все, что можно, и  даже… немного 
больше.

—  А если мертв?
Мейерхольд секунду подумал.

—  То же самое, только… по-другому 55.

Оставляя пока в стороне проблему «мертвых» авторов, со-
средоточимся на взаимодействии Мастера с  драматургами-
современниками. Суть превращения в  ходе постановки 
изначально несовершенной пьесы (а  несовершенна по Мей-
ерхольду, напомним, любая пьеса, ибо она — произведение 
литературное) в  версию более совершенную — версию сце-
ническую — сформулирована Мастером в  уже приводимом 
ранее сообщении о  пьесе С. М. Третьякова «Хочу ребенка»: 
«Эта вещь <…> не совершенна <…>. Я ничего менять не буду. 
Третьяков сам изменит то, что окажется нужным менять 
в  процессе работы над постановкой» 56. Итак, процесс пре-
вращения изначально несовершенного драматургического 
материала в  более совершенный — мог заключаться в  пере-
писывании пьесы самим «живым» драматургом при совмест-
ной работе с режиссером в подготовительный период и уже 
по ходу репетиций.

О том, насколько тяжело давалось Мейерхольду подобное 
сотворчество, свидетельствует Е. И. Габрилович: «трудно 
даже представить себе весь арсенал, всю артиллерию дипло-
матических, тактических, психологических, эмоциональных 
средств и уловок, к которым прибегал Мейерхольд в работе 
с  современными ему шекспирами». Не без иронии — в  том 
числе, будучи одним из таких шекспиров, и  в  собственный 

55 Файко Алексей. Озеро Люль // Встречи с Мейерхольдом. С. 299.
56 Февральский А. С. М. Третьяков в  театре Мейерхольда // Третья-

ков С. М. Слышишь, Москва?! — Противогазы — Рычи, Китай! Статьи, 
воспоминания. С. 199–200.
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адрес — Габрилович описывает разговор Мейерхольда с  не-
ким автором. Восхищаясь сочиненной этим автором сценой 
ревности между мужем и женой, Мастер, тем не менее, пред-
лагает ее чуть-чуть улучшить, введя в  сцену третий пер-
сонаж — гостя. Недоумевающий автор возражает, ибо им 
описан семейный скандал, интимный эпизод. Режиссер разъ-
ясняет свою мысль: муж только что узнал об измене жены, 
и лишь присутствие постороннего не позволяет ему устроить 
сцену; жена тоже чувствует, что муж все знает, и это застав-
ляет ее безостановочно болтать; один посторонний ничего не 
понимает и спокойно поглощает еду. Развивая свой замысел, 
Мастер говорит и  о  том, что хорошо бы сюда добавить еще 
и  собаку: пусть она бегает вокруг стола и  клянчит себе еду. 
И в конце концов Мейерхольду удается уверить совершенно 
сбитого с толку автора, что тот хотел и сам предложить что-то 
подобное, но не решался надоедать Мастеру. «Однако это 
было только началом авторской работы над эпизодом. Автор 
продолжал ее долгие месяцы — за письменным столом и на 
репетициях, пока наконец не осуществлялось то, что Мейер-
хольд называл сценическим вариантом, то есть вариантом, 
который нужен был ему, Мейерхольду, для его постановки. 
При этом случалось и так, что в этом сценическом варианте 
не было ни мужа, ни жены, ни измены, ни гостя, ни собаки. 
Оставался разве только один обед, но уже как бы вроде и не 
обед и по совершенно другому поводу» 57.

Написано со знанием дела, ибо все изложенное Габрилови-
чу довелось пережить в ходе работы над пьесой «Одна жизнь» 
(свободная инсценировка романа Н. Островского «Как за-
калялась сталь»). Правда, от представленного исходного 
драматургического текста Мастер отнюдь не был в восторге. 
Габрилович вспоминал, что как только Мейерхольд пришел 
на сцену — пьеса сразу приказала долго жить: «На  каждой 
репетиции вдребезги разлеталось то, что сочинял я  отчаян-
ными, бессонными ночами, и  рождалось совершенно новое, 
невообразимое, удивительное — то, что импровизировал на 
подмостках Мастер и к чему с восторгом и удивлением я пи-
сал новый текст новой бессонной ночью» 58.

57 Габрилович Е. И. В. Э. Мейерхольд // Габрилович Е. И. О  том, что 
прошло. М., 1967. С. 63–64.

58 Там же. С. 73.
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Еще более, может быть, поучительна история сотрудни-
чества Мейерхольда и  Ю. П. Германа при подготовке спек-
такля «Вступление» (1933). Начальный период работы над 
литературным текстом проходил в  Кинешме, в  Щелыко-
во — бывшем имении А. Н. Островского. Герман вспоминал: 
«По  горькой иронии судьбы писал я  свою пьесу в  кабинете 
самого Островского, за тем письменным столом, за которым 
писались “Гроза”, “Лес”» 59. Когда выяснилось, что Остров-
ского из Германа явно не получилось, то процесс переработ-
ки пьесы превратился в каждодневную процедуру, согласно 
которой молодой литератор должен был являться в дом Ма-
стера и З. Н. Райх к обеду и приносить с собой кусок текста. 
Дальнейшее описано Германом следующим образом:

«Повелось так: перед обедом я читал написанное. Во вре-
мя обеда, сунув угол салфетки за воротничок, Мейерхольд 
рассказывал Райх то, что я  написал. <…> Я  давился едой! 
Ничего подобного тому, что рассказывал Мейерхольд, в моем 
сочинении и  в  помине не было. <…> После обеда, аппетит-
но прихлебывая кофе, Мейерхольд спрашивал со значением 
в голосе:

—  Все понял?
Я  догадывался, что означал этот вопрос: напиши, пожа-

луйста, как я рассказывал, и все получится. Именно так, а не 
иначе. Ведь я же тебе так все разжевал, так растолковал, что 
невозможно не понять. И ты сказал, что понял. Так напиши 
же, черт возьми!» 60

В воспоминаниях Германа есть и другое описание:

«Выдумывал Мейерхольд так.
Я робко прочитал картину, в которой один за другим вхо-

дили десять или больше <…> инженеров-немцев. Все это 
происходило в  ресторане в  Берлине. Не зная, как написать 
нужный мне эпизод, промучавшись с ним бесконечно долго, 

59 Герман Ю. О  Мейерхольде // Герман Ю. Подполковник медицин-
ской службы. Начало. Буцефал. Лапшин. Жмакин. Воспоминания. Л., 
1965. С. 640.

60 Там же. С. 643.
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я на все махнул рукой, и бедные мои инженеры пошли чере-
дой, уныло представляясь каждый порознь <…>.

—  Гениально! — воскликнул Мейерхольд. — Это лучшее, 
что ты написал. Ты что? Серьезно не понимаешь, как это ве-
ликолепно? <…> Пойми, они пьяные! Они пьют третий день! 
Они так перепились, что затеяли эту ужасную, пугающую, 
идиотскую, просто неправдоподобную игру! Победа зеленого 
змия над интеллектом, над человеком, над силой духа! И вот, 
пьяные, они рекомендуются друг другу, несмотря на то что 
отлично знают один другого. Впиши фразочку, чтобы стало 
понятно, и завтра мы репетируем!» 61

Совершенно очевидно, что перед нами — сотворчество ли-
тератора и собственно драматурга спектакля, происходящее 
в  диалоговом режиме, иными словами — вариантное сочи-
нение: автор пьесы дает версию текста; режиссер предлагает 
эффектный и  эффективный драматургический прием, исхо-
дя при этом из предоставленного литературного материала; 
писатель — на данной основе создает новый вариант текста. 
При этом ясно, что Мейерхольд выступает отнюдь не как ори-
гинальный драматург, но в качестве специалиста именно по 
драматургии спектакля. В подтверждении — еще один кусок 
из воспоминаний Германа:

«Мою пьесу Мейерхольд выдумал сам. Мне не стыдно 
в этом сознаться. И ему я не раз говорил о том, что пьеса эта, 
в сущности, его. Он посмеивался, а однажды спросил не без 
раздражения:

—  Ты что хочешь? Чтобы на афише было написано: “Мей-
ерхольд и Герман”? Или: “Герман и Мейерхольд”? Ты меня, 
старика, материально поддержать хочешь?» 62.

Работа Мастера с «живыми» авторами пьес — это прежде 
всего структурирование исходного литературного матери-
ала в  соответствии с  его драматургическими принципами 
и  с  помощью характерных для Мейерхольда композицион-
ных приемов.

61 Там же. С. 649–650.
62 Там же. С. 649.
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Подобный процесс сотрудничества режиссера с драматур-
гами всегда чреват острыми столкновениями, хотя, как пи-
сал Е. И. Габрилович, «не было случая, когда автор во время 
работы не был бы в восторге от Мейерхольда и не благодарил 
бы его жаркими словами» 63.

Случалось, на самом деле, разное — и  во время работы, 
и, особенно, после выхода спектаклей. «Так драматург Н. Эр-
дман, автор “Мандата”, не только согласился со всеми изме-
нениями, внесенными в пьесу Мейерхольдом, но считает ее 
сценическую традицию канонической и  печатает “Мандат” 
в  том виде, в  каком она идет у  Мейерхольда» 64. По-иному 
поступали другие, особенно в  тех случаях, когда критика 
противопоставляла постановки Мастера их литературным 
источникам — и  не в  пользу последних. Реакцию Ю. П. Гер-
мана можно считать нейтральной и  вполне объективной: 
«Спектакль “Вступление” состоялся. Мою пьесу очень руга-
ли, Мейерхольда — справедливо — хвалили. Мне было горь-
ко, но не слишком…» 65

Куда болезненней было восприятие аналогичной ситуа-
ции драматургами А. М. Файко и И. Л. Сельвинским. Файко 
вспоминал надпись на фотографии, подаренной ему Масте-
ром: «А. М. Файко, давшему в  московский театральный 
сезон 23–24 блестящий материал для нового opus’а моей 
режиссуры, с  благодарностью В. Мейерхольд» 66. Сомни-
тельно полагать, что для авторского самолюбия благодар-
ность Мастера компенсировала осознание того факта, что он 
как драматург — лишь поставщик материала для режиссера 
спектакля. Или, например, вот высказывание Мейерхольда, 
которое приводит Сельвинский, — оно было произнесено по-
сле успешной премьеры «Командарма 2»: «Это одна из луч-
ших моих работ. А  вы написали настоящую трагедию: мо-
гучую и скучную. Чему вы улыбаетесь? Трагедия и должна 

63 Габрилович Е. И. В. Э. Мейерхольд // Габрилович Е. И. О  том, что 
прошло. С. 64.

64 Мокульский С. Переоценка традиций // Театральный Октябрь. Сб. 
1. С. 21–22.

65 Герман Ю. О  Мейерхольде // Герман Ю. Подполковник медицин-
ской службы. Начало. Буцефал. Лапшин. Жмакин. Воспоминания. 
С. 653.

66 Файко Алексей. Озеро Люль // Встречи с Мейерхольдом. С. 307.
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быть скучной. Где вы видели веселую трагедию?» Положе-
ние усугублялось и тем, что успех спектакля, как не без раз-
дражения вспоминал Сельвинский, критика целиком при-
писывала постановщику: «Бум в  печати возник огромный: 
рецензенты писали, что Мейерхольд “отлично исправил 
Сельвинского” и  получилось, дескать, что-то вроде шедев-
ра» 67. Неудивительно, что Сельвинский — как ранее и Файко 
в  связи с  дискуссией в  критике вокруг спектакля «Учитель 
Бубус», — вступили через печать в открытую полемику с Ма-
стером и  оборвали тем самым возможность дальнейшего со-
трудничества с Мейерхольдом 68.

Взаимоотношения Мейерхольда и Сельвинского в процес-
се работы над трагедией «Командарм 2» представляют осо-
бый интерес, ибо показывают, что и на рубеже 1920–1930‑х 
годов все усилия Мастера внедрить в  сознание современни-
ков мысль о режиссере как авторе спектакля — авторе, имею-
щем прав не меньше, чем собственно автор пьесы — в головах 
пишущих для сцены литераторов так и  не нашло понима-
ния. В  этом смысле характерен следующий эпизод, произо-
шедший на репетиции «Командарма 2» и зафиксированный 
Сельвинским:

«Шел монолог Оконного. Вдруг Зинаида Райх, игравшая 
машинистку Веру, встала почему-то на стол и принялась сви-
стать в дудочку, перекликаясь с голосами птиц. У меня в пье-
се этого не было и  смысла в  этом я  не видел. Вере незачем 
было мешать одному из главных моих персонажей.

—  Всеволод Эмильевич! А зачем тут нужна свистулька?
—  А затем, молодой человек, что монолог на театре может 

длиться семь минут максимум. Ни секунды больше! А у вас 
он длиннее. Проверьте дома по хронометру!»

Однако доводы Мастера не убедили автора «Командар- 
ма 2», и,  вопреки совету В. Маяковского не спорить с  Мей-
ерхольдом, ибо тот лучше знает сцену, Сельвинский наивно 

67 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 394.

68 См., напр.: Файко А. М. Всеволод Мейерхольд // Файко А. М. Театр: 
Пьесы. Воспоминания. М., 1971. С.  534.; Сельвинский Илья. Коман-
дарм 2 // Встречи с Мейерхольдом. С. 394.
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возобновил разговор с  режиссером о  свистульке, предлагая 
просто сократить монолог Оконного, если Мейерхольд счи-
тает, что тот слишком длинный. Реакция режиссера — была 
вполне закономерна:

«Всеволод Эмильевич вздохнул:
—  Как вы не понимаете! Эта свистулька — весна. Я  даю 

в пьесе пейзаж.
—  А к чему мне здесь пейзаж?
—  Вам ни к  чему, а  мне ну-ужен! — истерически закри-

чал Мейерхольд. — Я тоже художник. Я тоже имею право на 
творчество!» 69

Отношения Мастера с  «живыми» драматургами ослож-
нялись и тем обстоятельством, что авторы-современники, за 
редкими исключениями (такими, например, как Н. Р. Эр-
дман), давали Мейерхольду возможность решать вполне ло-
кальные репертуарные задачи ТИМа. Мастер действитель-
но брал от них «все, что можно, и  даже… немного больше», 
используя исключительно и только в качестве поставщиков 
драматургического материала для спектаклей проходных, 
второстепенных. В  процессе сотрудничества режиссер влю-
блялся в них и влюблял их в себя. Затем — оставлял их, дви-
гаясь по траектории своей собственной творческой судьбы. 
Ю. П. Герман вспоминал: «А  потом (после премьеры “Всту-
пления”. — А. Р.) Мейерхольд меня бросил. Я больше не был 
ему нужен, он умел обращаться с  людьми по-настоящему, 
только вместе работая с  ними. Или, если люди были ему 
интересны в  самом, разумеется, высшем смысле этого сло-
ва. А  я  не был ему больше никак интересен. И,  наверное, 
я слишком его полюбил, может быть, это его раздражало» 70. 
Пережить подобное не так-то легко. Возможно, и  поэтому 
лишенной перспективы оказалась идея Мейерхольда создать 
при ТИМе «драматургическую лабораторию, целью которой 
стало бы создание пьес для данного театра» 71.

69 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 388–389.

70 Герман Юрий. Рождение чуда // Там же. С. 453.
71 Подгаецкий М. О драм. лаборатории им. Вс. Мейерхольда // Жизнь 

искусства. 1925. № 24. С. 11.
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3.

В  распоряжении исследователей имеется не слишком 
много сведений о  процессе сочинения Мейерхольдом спек-
такля — сочинения не в драматургическом, а в техническом 
и даже в технологическом смысле, то есть — каким образом 
придумывались и прорабатывались режиссером черты буду-
щей постановки, а затем — превращались в компоненты ре-
жиссерского плана (экспликации, планировочные чертежи, 
схемы мизансцен и т. д.). И все-таки определенной информа-
цией мы располагаем. Например, в воспоминаниях Н. В. Пе-
трова механизм сочинения спектакля «Маскарад» выглядит 
так:

«Мейерхольд мог на репетициях импровизировать на лю-
бую предложенную тему, но в то же время был очень педан-
тичен в работе и тщательно готовился к репетициям.

После обеда он приглашал меня в  кабинет, закрывал 
дверь, очищал весь письменный стол и раскладывал на нем 
листы белой бумаги. Затем текст разрезался по отдельным 
репликам, и вот тут-то начиналось самое интересное.

Сделав в  кабинете приблизительную выгородку нужной 
картины, Мейерхольд начинал играть за всех исполнителей 
<…>.

—  Я сейчас буду играть, а вы раскладывайте реплики на 
листах белой бумаге и  оставляйте расстояние между ними 
в зависимости от моей игры» 72.

Определив в ходе подобной игры мизансценический рису-
нок и временные интервалы между репликами, соответству-
ющие вырезки текста наклеивались на белые листы, после 
чего «Мейерхольд складывал их в порядке на полу, садился 
в кресло и снова, молча, как бы проигрывал весь текст, но уже 
сидя на месте, а не действуя в пространстве» 73. Убедившись 
в верности своих временных и пространственных набросков, 
режиссер переносил листы на стол, где они расчерчивались 

72 Петров Николай. Неисчерпаемость творчества // Встречи с Мейер-
хольдом. С. 159–160.

73 Там же. С. 160.
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цветными карандашами, а  промежутки между репликами 
заполнялись чертежами мизансцен:

«Листы приобретали красивый и таинственный вид. Когда 
они были обработаны полностью, Мейерхольд прикалывал 
их на стену, как будто это были картины на выставке, вновь 
садился в кресло и погружался в созерцание…

Когда на следующий день Мейерхольд приходил на репе-
тицию, и я раскладывал перед ним на репетиционном столе 
подготовленные листы, то он иной раз в них даже не загляды-
вал и делал все наоборот» 74.

Перед нами тот же процесс, что и  в  случае с  «забывани-
ем» пьесы, описанным А. К. Гладковым. Мейерхольд потому 
и  мог не заглядывать в  свои подготовительные материалы, 
а  также — свободно менять свои первоначальные намере-
ния и планировки, что он детально их проработал накануне. 
Предварительная разметка будущей постановки задает на-
правление и  рамки для режиссерской импровизации. Вот 
высказывание Мейерхольда, записанное Гладковым 11  фев-
раля 1935 года:

«Когда меня спрашивают на репетиции: “Это вы раньше 
придумали или сейчас возникло?” — я всегда отвечаю — не 
знаю. Часто все то, что кажется мгновенной импровизацией, 
на самом деле результат продуманного в целом плана. Проду-
манная до репетиции общая композиция расставляет такие 
верные закрепления, такие твердые столпы, которые опреде-
ляют возникающие попутно мысли. В  режиссерском искус-
стве импровизационность обязательна, как и в актерском, но 
всегда в пределах общей композиции. Всевозможные импро-
визационные вариации должны самоограничиваться ощуще-
нием композиции» 75.

Техника сочинения спектакля, в  основе которой лежал 
метод предварительного проигрывания режиссером каждой 

74 Там же.
75 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-

атральная: Сборник. М., 1960. С. 364.



 37 

из ролей будущей постановки, была присуща Мейерхольду, 
по всей видимости, и в дальнейшей его работе в 1920–1930‑е 
годы.

Л. О. Арнштам был свидетелем рождения сценического 
замысла «Учителя Бубуса»: «<…> он на моих глазах сочинял 
спектакль и  отдельные сцены. Сочинял и  проигрывал. Про-
игрывал один и за всех актеров! И как он играл! Как нежно 
двигались под музыку его женщины, как забавно марширо-
вал под Шестнадцатый этюд Шопена один из героев пьесы 
и как умирал второй под заключительные такты сонаты Ли-
ста…» 76

Вспоминая работу над пьесой В. Маяковского «Клоп», 
Э. П. Гарин пояснял, что ТИМ в силу своего финансового по-
ложения не мог оплачивать массовки на рядовых репетици-
ях, а  потому проход, например, пионеров — выглядел так: 
«Из зрительного зала на сцену с песней <…> маршировал “от-
ряд пионеров”: первым шел Мейерхольд (одновременно осу-
ществляя мизансцены), за ним — Локшина (наиболее близ-
кая к пионерскому возрасту), замыкал шествие Маяковский 
(Х. А. Локшина — режиссер-лаборант спектакля. — А. Р.)» 77.

Наконец, в заметках Л. В. Варпаховского читаем: «Когда 
я  поступил в  театр, работа над “Дамой с  камелиями” была 
уже в полном разгаре. Днем в театре читали пьесу за столом, 
а по вечерам Мейерхольд составлял монтировочные листы». 
Составлял, скорее всего, описанным выше способом — впе-
чатления Варпаховского о процессе подготовки спектакля, по 
крайней мере, не отличаются от приводимых ранее: «Беско-
нечное число раз видал я на репетициях гениальные импро-
визации Мейерхольда, которые рождались у  нас на глазах 
в процессе творческого общения режиссера с актерами, но 
эти экспромты были бы немыслимы без огромной внутрен-
ней подготовленности (курсив мой. — А. Р.)» 78.

76 Арнштам Л. О. Мейерхольд и  музыка // Арнштам Л. О. Музыка ге-
роического. Л., 1977. С. 30.

77 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). М., 1974. С. 209–
210.

78 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с Мейерхольдом. 
С. 465–466.
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4.

Представляется вполне логичным продолжить разговор 
об авторстве в театре таким образом, чтобы сосредоточиться 
далее на проблеме «творческого общения режиссера с  акте-
рами», особенно учитывая следующее положение о задачах 
сценического искусства из статьи «К  истории и  технике те-
атра»: «всеми средствами надо помочь актеру раскрыть 
свою душу, слившуюся с  душой драматурга, чрез душу ре-
жиссера» 79. Иными словами, необходимо понять, каким об-
разом актер проявляет себя одним из сценических творцов, 
как душа этого художника выражает себя в  коллективном 
деле — создании постановки, в том числе — и в драматургии 
спектакля.

Выдвинув в  качестве содержания художественного про-
изведения душу художника, Мейерхольд приходит к  идее 
о  невозможности синтеза искусств на сцене, ибо «театр 
всегда обнаруживает дисгармонию творцов, коллективно 
выступающих перед публикой»: каждый из них стремится 
выразить собственную душу. Но, вместе с тем, Мейерхольд 
считает, что по меньшей мере три сценических художни-
ка — автор (драматург), режиссер и  актер — «эти трое, со-
ставляющие основу театра, могут слиться» в  совместном 
творчестве. Добавив к перечисленным троим еще и зрителя, 
Мейерхольд получает «четыре основы Театра (автор, режис-
сер, актер и зритель)», то есть «полагает в театре четвертого 
творца, после автора, режиссера и актера; это — зритель», 
ему «приходится своим воображением творчески дорисовы-
вать данные сценой намеки» 80.

Взаимоотношения двух художников — режиссера и  ак-
тера — определяют, по мысли Мейерхольда, «два метода 
режиссерского творчества» 81: «театр-треугольник» и  «театр 
прямой», которые могут быть как описаны словесно, так 
и иметь графическое выражение 82.

79 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 127.

80 Там же. С. 128–129, 141.
81 Там же. С. 129.
82 См.: Там же. С. 129–130.
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В  первом из них «зритель воспринимает творчества» ав-
тора и  актера «через творчество режиссера»: «режиссер, 
раскрыв весь свой план во всех подробностях, указав обра-
зы, какими он их видит, наметив все паузы, репетирует до 
тех пор, пока весь его замысел не будет точно воспроизведен 
во всех деталях, до тех пор, пока он не услышит и не увидит 
пьесу такой, какой он слышал и видел ее, когда работал над 
ней один». Автор статьи «К истории и технике театра» упо-
добляет «театр-треугольник» симфоническому оркестру, 
а  режиссера такого театра — дирижеру. Режиссеру «театра-
треугольника» нужны актеры-виртуозы, но при этом они 
должны быть лишены индивидуальности, потому что их 
главная задача — обладать столь совершенной техникой ис-
полнения, с  помощью которой они могли бы «точно выпол-
нять внушенный режиссером замысел» 83.

Вполне очевидно, что подобный тип театра не способен 
решить поставленную Мейерхольдом задачу — помочь акте-
ру реализоваться как подлинному художнику. Достичь по-
добной цели можно, прибегнув к методу театра другого типа: 
«В “театре прямой” режиссер, претворив в себе автора, несет 
актеру свое творчество (автор и  режиссер здесь слиты). Ак-
тер, приняв через режиссера творчество автора, становится 
лицом к лицу перед зрителем (и автор и режиссер за спиной 
актера), раскрывает перед ним свою душу свободно» 84.

Механизм, с  помощью которого режиссер претворяет 
в  себе драматурга, выше уже был разобран, теперь — необ-
ходимо понять, каким образом актер получает возможность 
творить свободно, оставляя у себя за спиной двух других ав-
торов — драматурга и режиссера. Для этого имеет смысл об-
ратиться к более поздним высказываниям Мейерхольда. Вот, 
например, формула 1931  года: «Режиссер только пунктиру-
ет, а актер не пунктирует, а размечает кровью. Любую линию, 
которую ему надлежит сделать на сцене, он буквально кро-
вью из вены разрисовывает» 85. Выражаясь по-другому, мож-

83 Там же. С. 129, 130, 131.
84 Там же. С. 131.
85 Из выступлений разных лет // Мейерхольд. К истории творческого 

метода. С. 67.; та же цитата — см.: Мейерхольд В. Э. «Последний реши-
тельный». Из бесед с  участниками спектакля // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда: Сборник. М., 1978. С. 72.
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но сказать, что роль, играемая актером, есть только часть 
общего режиссерского плана; исполнителю, по сути, дается 
лишь набросанный пунктирно рисунок роли: движение в ми-
зансцене, пластика и  речь — так определяются рамки им-
провизации, в пределах которых актер совершенно свободен 
и открыт для творчества.

В своем выступлении на труппе ТИМа в 1933 году Мастер 
подчеркивал, как важно для актера «уметь работать в пре-
делах игровых моментов (планов)». И пояснял свою мысль 
примером: «Зинаида Райх в  “Списке благодеяний” иногда 
ведет сцену стоя. Иногда сидя. Иногда ходит. Иногда непод-
вижна. Это то, что нужно. Актриса укладывается в игровой 
план. Оставаясь в пределах задания, в то же время выходит 
из него» 86. Такое положение возможно именно потому, что 
предлагаемый актеру план прочерчен пунктирно, парадок-
сально соединяя в  себе жесткость и  одновременно гибкость 
при воплощении его исполнителем роли.

Пунктирность в  разметке роли не только допускает, но 
прямо предполагает актерскую импровизацию, способность 
к которой выступает, по твердому убеждению Мейерхольда, 
одной из важнейших характеристик при оценке возможно-
стей того или иного артиста: «Хорошие актеры всегда импро-
визируют: даже в  пределах самого точного режиссерского 
рисунка». И  наоборот: «Отсутствие у  актера в  роли импро-
визации — доказательство остановки его роста» 87. Именно 
посредством импровизации достигается, по мнению Масте-
ра, баланс интересов сценических творцов: «Радость актера 
не в повторении удавшегося, а в вариациях и импровизации 
в  пределах композиции целого. Самоограничиваясь в  обу-
словленной временнóй и пространственной композиции или 
в ансамбле партнеров, актер приносит жертву целому спекта-
клю, а режиссер приносит такую же жертву, допуская импро-
визацию. Но эти жертвы плодотворны, если они взаимны» 88.

86 Выступление В. Э. Мейерхольда на труппе ТИМа во время гастро-
лей в  Харькове. Июнь 1933  г. Запись А. И. Каплана // Мейерхольд. 
К истории творческого метода. С. 57.

87 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 334–335.

88 Там же. С. 285.
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На репетициях, как известно, рисунок роли для исполни-
телей Мейерхольд «пунктировал» посредством режиссерских 
показов. Мастер сделал следующее признание А. К. Гладкову: 
«Я  часто показываю своим актерам по трем разным причи-
нам: во‑первых, чтобы короче и проще объяснить исполните-
лям, чего я от них хочу; во‑вторых, чтобы самому проверить, 
можно ли так сделать, проверить, так сказать, собственной 
шкурой комедианта; и в‑третьих, иногда еще потому, что мне 
просто хочется поиграть…» 89 Оставляя за рамками нашего 
внимания вполне понятную третью причину, можно конста-
тировать, что практика режиссерского показа у Мейерхольда 
напрямую связана с  его технологией сочинения спектакля. 
И  в  разработке режиссерского подхода и  при воплощении 
постановочного замысла используется одна и  та же техни-
ка: с  одной стороны, поиск планировок, мизансценирова-
ние, пробы тех или иных драматургических приемов и ходов 
ведется Мастером, как было установлено ранее, через само-
личное проигрывание в качестве исполнителя соответствую-
щего сценического материала; с  другой — найденное в  под-
готовительной работе режиссер посредством показа передает 
артистом на адекватном для них языке — языке собственно 
актерской игры, попутно еще раз проверяя и уточняя предва-
рительный рисунок роли, а порой — радикально меняя заго-
товленный «пунктир», «забывая» первоначальный план для 
исполнителя и импровизационно сочиняя новый.

5.

Немалую роль в этом процессе, по всей видимости, играет 
фактор столкновения режиссерского замысла с такой данно-
стью, какой является конкретная актерская индивидуаль-
ность, которая и призвана «кровью расписать» исходный по-
становочный рисунок роли.

Рассмотрим несколько примеров взаимодействия режис-
сера Мейерхольда с актерами, когда это взаимодействие при-
нимало формы — сотворчества, сотворчества-соревнования 

89 Там же. С. 342.
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и сотворчества-сопротивления. И начнем с последнего вари-
анта взаимоотношений режиссера и исполнителя.

В  1924  году Б. Е. Захава сыграл в  ТИМе роль купца Во-
смибратова в «Лесе» и две роли в агитскетче «Д. Е.» («Даешь 
Европу!») — английского лорда и председателя французско-
го парламента. На репетициях выходец из Третьей студии 
МХАТ — актер Студии имени Е. Б. Вахтангова, оставаясь 
правоверным вахтанговским учеником, пытался в работе над 
порученными ему в ТИМе ролями быть верным взрастившей 
его традиции. Захава вспоминал об этом так: «Все показы 
Мейерхольда я старался понять в духе привычной для меня 
школы, раскрыть внутреннюю сущность каждого движения 
и  каждой интонации Мейерхольда, главное — перевести их 
на язык действия, расшифровать их подтексты и найти такие 
краски, которые, не будучи внешней копией мейерхольдов-
ских показов, тем не менее по-своему выразили бы то содер-
жание, которое Мейерхольд вкладывал в эти показы» 90.

О  том, какие результаты имели такие пробы работы по-
своему применительно к  роли Восмибратова, речь пойдет 
чуть дальше, а здесь имеет смысл сосредоточиться на участии 
Захавы в спектакле «Д. Е».

Роль английского лорда не задалась по причинам, четко 
сформулированным В. Н. Соловьевым в  рецензии на спек-
такль: «Захава (лорд Хэг) <…> в эпизоде “Ужин лордов или 
кольцо в супе” затягивал темп, тем самым превращая сцену 
из “театра ужасов” в  ряд отрывочных психологических на-
блюдений над состоянием голодного человека» 91. Способ су-
ществования актера входил в противоречие с сутью разыгры-
ваемого эпизода, решенного гротескно. Предоставим слово 
самому исполнителю:

«Дело заключалось в  том, что по ходу фантастического 
сюжета спектакля Англия переживала социальную катастро-
фу, в  результате которой в  стране наступал страшный го-
лод. И я в качестве одичавшего от голода английского лорда 

90 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 266.

91 Соловьев Вл. Д. Е. // Мейерхольд в русской театральной критике. 
1920–1938. С. 154–155.
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должен был в огромном котле, стоявшем посреди сцены, ва-
рить суп из мяса другого лорда. При этом я должен был по-
мешивать этот суп большим половником и время от времени 
пробовать его, выражая при этом явное удовольствие.

Однако я, несмотря на все мои старания, решительно ни-
какого удовольствия не испытывал. Наоборот, когда я подно-
сил ко рту ложку с этим страшным варевом, меня начинало 
слегка подташнивать» 92.

Психологический подход приводил не только к тому, что 
актер пребывал в отнюдь не комфортном состоянии, но и по-
добное тошнотворное состояние — передавалось им в зритель-
ный зал. В  воспоминаниях Захавы читаем: «Мне казалось 
<…>, что и  зрители испытывают такое же чувство физио-
логического отвращения, что, по моему убеждению, нахо-
дилось в  резком противоречии с  задачами искусства и  с  за-
конами эстетического восприятия» 93. На самом деле, способ 
актерского существования, который использовал в  работе 
над ролью Захава, находился в  противоречии с  предложен-
ным Мейерхольдом жанром эпизода — «театром ужасов», по 
определению В. Н. Соловьева, диктовавшим специфические 
законы как в сфере воздействия на зрителя — трюк, аттрак-
цион; так и  в  плане зрительского восприятия — у  гротеска 
своя эстетика, базирующаяся на принципе остранения. Не-
понимание подобного положения вещей привело к неизбеж-
ному финалу — исполнитель явно не справлялся с  постав-
ленной перед ним задачей, и по просьбе Захавы Мейерхольд 
снял его с этой роли.

Результаты игры Захавы в  другой роли — председате-
ля французского парламента — дают возможность выявить 
один важный аспект во взаимоотношениях Мейерхольда 
с актером — вне зависимости от того, какой сценической тех-
никой пользуется тот, «кровью расписывая» заданный ре-
жиссерский рисунок.

Снова обратимся к воспоминаниям Захавы:

92 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 275.

93 Там же.



 44 

«По  пьесе, я  должен был руководить заседанием парла-
мента. Режиссер вооружил меня двумя звонками: маленьким 
колокольчиком и большим колоколом. Когда шумели депута-
ты, сидящие на правых скамьях, я  обязан был приветливо 
им улыбаться и звонить в маленький колокольчик; когда же 
шум возникал среди левых депутатов, я  должен был, гроз-
но на них взирая, пользоваться большим колоколом. Если 
не считать нескольких реплик, то в этом, в сущности говоря, 
и заключалась моя роль» 94.

Актер легко освоил предложенный ему рисунок, роль по-
лучилась и  хорошо принималась публикой. Но Захава, сле-
дуя избранной установке, решает предпринять эксперимент, 
о котором не без пафоса пишет следующее:

«Мне стали мешать эти разные по размерам председатель-
ские звонки, и я понял, что они призваны играть за меня или 
вместо меня. Ведь их назначение — выражать различное от-
ношение председателя парламента к  различным политиче-
ским группировкам. Но зачем же тогда нужна моя игра? Нет, 
я не хочу, чтобы за меня играли вещи! Я актер, и сумею сам 
актерскими средствами выразить все, что нужно. Тем более, 
что, с точки зрения жизненной правды, эти звонки фальши-
вы. Ведь зритель прекрасно знает, что ни в одном парламен-
те мира председатель не пользуется двумя разными по раз-
мерам звонками. И такого огромного звонка, какой мне дан, 
чтобы останавливать левых депутатов, тоже в  парламентах 
не бывает. Эти два звонка — примитивная аллегория. Для 
нее не нужен актер — живой человек. Для нее вполне до-
статочно было бы куклы. А я — живой человек! Я — актер! 
Я способен выразить сатирическую мысль полнее, богаче по 
краскам, ярче и убедительнее, чем это сделала бы самая луч-
шая марионетка, вооруженная хотя бы десятью звонками» 95.

Воспользовавшись отсутствием Мейерхольда в  теа-
тре, Захава сыграл свой эпизод, пользуясь только одним 

94 Там же.
95 Там же. С. 275–276.
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колокольчиком — тем, что соответствовал принципу правдо-
подобия. Вывод, сделанный актером, был таким:

«Эксперимент вполне себя оправдал. Публика принимала 
мою игру не только не хуже, чем когда я  действовал двумя 
звонками, но даже значительно лучше. Все последующие 
спектакли я играл по-своему. Дежурившие на спектаклях ас-
систенты Мейерхольда угрожали мне гневом Мастера и все-
возможными карами, но я стоял на своем. Наконец, однаж-
ды Мейерхольд оказался во время этой сцены в зрительном 
зале. Я  ждал грозы. Но грозы не последовало. Мейерхольд 
промолчал. Я боялся, что он после этого изменит ко мне свое 
отношение. Но и этого не случилось» 96.

В  такой реакции режиссера, придерживавшегося прин-
ципов “театра прямой”, нет ничего удивительного. Мастер 
столкнулся с  актерской индивидуальностью, для которой 
мейерхольдовская манера работы над ролью оказалась не-
удобной — как по принципиальным, так, возможно, и по су-
губо техническим причинам: ведь не исключено, что Захава 
при исполнении роли посредством привычной для себя вну-
тренней техники был более убедителен, чем при использова-
нии приема игры с  вещью, требующего специфических на-
выков, — отсюда и больший успех у зрителя. Поэтому вполне 
логичным представляется спокойная реакция Мейерхоль-
да на самодеятельность артиста. Мастер так формулировал 
свою позицию: «Я  много раз замечал, что, когда талантли-
вый актер нарушает установленный мною рисунок, я  не то 
что смотрю на это сквозь пальцы: обычно я этого просто не 
замечаю. Иногда мне говорят: “В. Э., вот X там-то нарушил 
установленный рисунок”, и я искренне удивляюсь: “Разве?” 
Мне даже почти всегда кажется, что это я так установил или 
придумал» 97.

И действительно, ведь эпизод, составляющий часть поста-
новки, Захавой сыгран и сыгран неплохо, а это, в сущности, 
и есть самое главное: актер, как один из коллектива творцов, 

96 Там же. С. 276.
97 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 

Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 285.
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свою функцию выполнил, спектакль — состоялся. Что же ка-
сается вопроса: лучше или хуже выполнил Захава свою зада-
чу? — это действительно совсем другой вопрос.

Однако существует материал, который позволяет и на этот 
вопрос дать вполне четкий ответ. В 1930‑м году Мейерхольд 
выпустил новую редакцию «Д. Е.» — «Д. С. Е.» («Даешь Со-
ветскую Европу!»), где председателя палаты депутатов сы-
грал М. М. Штраух — и роль эта, по признанию актера, стала 
для него одной из самых любимых среди тех, что он воплотил 
в ТИМе.

Штраух не гонялся за правдоподобием и не только не бо-
ялся быть «куклой» и «марионеткой», но сам и самостоятель-
но, готовясь к  экстренному вводу в  уже отрепетированный 
спектакль, нашел ход к  исполнению — толчком к  решению, 
как писал актер в своих воспоминаниях, послужил один из 
подвижных щитов (les tours mobiles), который заменял пред-
седателю кафедру: «Я  придумал себе неожиданное появле-
ние. Щит напомнил мне ширму Петрушки, да и  сам поли-
тический деятель, которого я играл, мог вполне походить на 
такую игрушечную фигурку. Вот я и выскакивал снизу из-за 
ширмы, как Петрушка. Делал несколько движений механи-
ческой куклы, будто выбросило меня пружиной. Даже при 
этом выкрикивал фистулой: “А вот, а вот…”» 98

Смысл роли заключался в реакциях председателя палаты 
на речи «правых» и  «левых» депутатов, и  поиски Штрауха 
при воплощении образа были аналогичны задачам, что ста-
вил себе Захава, но выполнены — в  иной технике. Штраух 
вспоминал: “<…> я  стал обыгрывать выступления пред-
ставителей разных партий, не скрывая своего отношения 
к ним. То торчал, как аршин проглотил, положив свои ручки 
на щит, то во время споров звонил в колокольчик, призывая 
к  порядку, то начинал метаться, перебирая лапками, когда 
надо было утихомирить споры и страсти» 99. Совершенно оче-
видно, что актерские средства, предложенные исполнителем, 
были родственны и  гротескной манере режиссерского мыш-
ления Мейерхольда, и пластической природе его театра. Не-
удивительно, что после одного из прогонов артист получил 

98 Штраух Максим. Три кита // Искусство кино. 1993. № 5. С. 77–78.
99 Там же. С. 78.
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от Мастера записку, в  которой режиссер подбросил актеру 
старую идею: «М. Штрауху. Попробуйте пользоваться ко-
локольчиками разных размеров». Режиссерскую подсказку, 
как писал в своих воспоминаниях актер, он реализовал на все 
сто процентов:

«Я  понял так: ораторам удобных мне партий звонил ма-
леньким колокольчиком с  нежным малиновым звоном, по-
том манипулировал другими размерами, сообразно своим 
политическим симпатиям и  антипатиям. Но когда выступа-
ли “левые”, то вытаскивал большой колокол, который еле 
удерживал в руках, и бухал в него что есть силы.

<…> В этой роли я “купался” <…>. Моя игровая точка на-
ходилась в  самом центре сцены <…>, малейшее движение, 
малейший поворот вызывали в  зале мгновенный отклик. 
Партнеры по сцене даже взмолились и  пожаловались Мей-
ерхольду. Всеволод Эмильевич мне сказал: “Надо полегче 
играть, а  то забиваешь своих же товарищей”. Действитель-
но, мои реакции на выступавших ораторов приходились как 
раз на их текст, и мне не стоило никаких усилий переключать 
внимание зрителей на себя» 100.

Описанные взаимоотношения режиссера и  актера есть 
пример высокого сотворчества двух ярких артистических ин-
дивидуальностей — Мейерхольда и Штрауха. Но в русле раз-
говора о  взаимодействии сценических авторов — постанов-
щика и исполнителя — особый интерес представляет третий 
случай сотворчества: сотворчество-соперничество, которое 
явственно присутствовало во взаимоотношениях Мастера 
и И. В. Ильинского.

Исполнитель роли Брюно в  мейерхольдовском «Вели-
кодушном рогоносце» и  множества других артистических 
свершений в  постановках Мастера писал сам о  себе: «<…> 
с  первых же шагов моих у  Мейерхольда я  весь щедрый ма-
териал, который он мне давал как режиссер, всегда отбирал, 
<…> пропускал через свой фильтр». Подобная самостоятель-
ность по отношению к  показам Мастера, по свидетельству 
актера, была продиктована уже следующим элементарным 
обстоятельством: «Мейерхольд физически был совершенно 

100 Там же.
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противоположен мне. Он был несколько сутул, но высоко-
го роста. У  него были длинные ноги. Однажды, показывая 
мне что-то, он заложил ногу за ногу так, что еще раз пере-
плел ногу у щиколотки другой своей ноги. Я не мог бы этого 
сделать никогда, несмотря ни на какую тренировку, так как 
у меня были короткие ноги. Но “идею” этого закладывания 
ноги на ногу можно было мне выразить иначе, что я  и  сде-
лал, заложив ногу со своим выкрутасом». В воспоминаниях 
Ильинского зафиксирован процесс достаточно непростой 
притирки двух сценических творцов — режиссера и  акте-
ра — друг к  другу: «Мейерхольд сначала сердился на меня 
за то, что я не всегда точно воспроизводил его показы <…>. 
В  дальнейшем же он стал верно понимать мое стремление 
поймать суть и корни его решения сцены или отдельного по-
каза <…>. Эти корни надо было найти и  претворить в  себе 
как в художнике. Поэтому Мейерхольд в дальнейшем ценил 
во мне эти способности воплощения его замыслов. В резуль-
тате его больше удовлетворяла моя работа, чем мертвенная, 
формальная, но абсолютно точная передача его рисунка» 101.

Мастера не только удовлетворяла работа Ильинского — 
в лице этого артиста Мейерхольд обрел конгениального себе 
партнера-художника, и  со временем их творческое взаимо-
действие приобрело черты соревновательности. Этот момент 
сотворчества-соперничества хорошо описал А. К. Гладков, 
вспоминая репетиции спектакля «33 обморока»:

«Было наслаждением смотреть на совместную работу Мей-
ерхольда и  Ильинского. Неуемная творческая фантазия ре-
жиссера подхватывалась актером, обладавшим виртуозной 
импровизационной техникой и восприимчивостью.

Ильинский принадлежит к  числу актеров, которые, вы-
слушав задание режиссера, не говорят: “Хорошо, завтра 
я это сделаю” — он делает тут же. Яркость мейерхольдовских 
показов известна. Ильинский, повторяя их, ничего не терял, 
а, наоборот, обогащал. Это вновь подхлестывало режиссера».

И  далее Гладков рассказывает об эпизоде, произошед-
шим на репетиции «Предложения» — последнего из трех 

101 Ильинский Игорь. Сам о себе. 3‑е изд., доп. М., 1984. С. 217–218.
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водевилей А. П. Чехова, вошедших в  состав спектакля «33 
обморока» (Ильинский — Ломов):

«В одном из показов, намечая очередной “обморок” <…>, 
Мейерхольд неожиданно хватает графин, полный воды, 
и опрокидывает себе на голову…

Общее “ах!”, смех, аплодисменты <…>.
Показав “трюк” с графином, Мейерхольд <…> возвраща-

ется к своему столику <…>.
Ильинский ставит на место пустой графин и готовится по-

вторить кусок.
—  А что же вы с пустым-то графином? Бутафор! — кричит 

Мейерхольд.
Бутафор приносит второй, точно такой же, наполненный 

водой графин. Ильинский щупает графин и передергивается.
Начинают повторять. Мейерхольд отвлекается, <…> ока-

зывается спиной к  Ильинскому. Ильинский прикладывает 
палец к губам, намекая, чтоб мы его не выдавали, и быстро 
уносит за ширму полный графин, ставя на его место пустой 
<…>.

По ходу сцены Ильинский — Ломов поворачивается спи-
ной, и  тогда, неожиданно для всех, Мейерхольд мгновенно, 
с дьявольской ловкостью снова меняет графин, тоже прикла-
дывает палец к губам и возвращается на свое место. Оказыва-
ется, он отлично заметил проделку Ильинского.

А Ильинский ничего не замечает. Подходит роковое место. 
Он берет графин и смело выливает себе на голову холодную 
воду…

Его удивление неописуемо. Неописуем и наш восторг» 102.

Подобные взаимоотношения режиссера с актером, по мне-
нию Мейерхольда, не только не зазорны для постановщика, 
но и в высшей степени плодотворны. В том числе и конфликт 
с  исполнителем может быть полезен. Мастер, согласно за-
писям А. К. Гладкова, говорил: «Режиссер не должен бо-
яться творческого конфликта с актером на репетиции, даже 
вплоть до рукопашной. Крепость его позиции в том, что он, 

102 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 355.
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в отличие от актера, всегда одержим целым, поэтому он все 
равно сильнее актера» 103.

Обрывая на некоторое время разговор об авторстве и о вза-
имодействии творцов, участвующих в  создании сценической 
постановки, следует изложить еще одну мысль, относящуюся 
к  театральной системе Мейерхольда. Спектакль, являясь ав-
торским высказыванием режиссера, в зависимости от индиви-
дуальных особенностей его постановочной методологии может 
быть или не быть лиричным — для Г. А. Товстоногова, напри-
мер, лирика не была свойственна. Принципиальная установ-
ка Мейерхольда на воплощение в спектакле художественного 
мира автора, души художника, и в первую очередь — своего 
авторского мира, своей собственной души — означает, что 
творчество этого режиссера лирично по самой сути своей.

6.

Мейерхольд был убежден: «Новый Театр вырастает из 
литературы». И  становление мейерхольдовской театраль-
ной системы многократно показало, как прав был режис-
сер, утверждая, что «литература подсказывает театр» 104, ибо 
в силу своей бóльшей мобильности литература опережает те-
атр в поисках новых форм. Такой взгляд на сценическое ис-
кусство вовсе не означает «литературоцентричности» в  под-
ходе к  изучению режиссерской методологии Мейерхольда, 
потому что «подсказанные» литературой приемы и способы 
освоения художественной действительности становятся не-
отъемлемыми составляющими театральной системы, что по-
зволяет использовать их и  при переносе на сцену пьес, чья 
драматургическая поэтика изначально не предполагала по-
добных постановочных подходов.

В  основу мейерхольдовской концепции Неподвижного 
театра положены в  сценически преломленном виде миропо-
нимание и  мироощущение, запечатленные в  драматургии 
Метерлинка, и  прежде всего — в  его «драмах ожидания» 

103 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 299.

104 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 126.
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(«Непрошенная» и  «Слепые»): ось современной трагедии — 
столкновение человека и рока, причем последний выступает 
в этом конфликте в роли ведущего — действие принадлежит 
року, а не человеку, участь которого — ожидание свершения 
собственной судьбы.

Ряд пьес Метерлинка, в том числе и «Смерть Тентажиля», 
написаны для театра марионеток — так задается определен-
ная модель существования: человек — всего лишь марионет-
ка в руках судьбы. Подобная точка зрения оказалась близка 
взглядам Мейерхольда, который писал, что марионеточность 
жизни раскрывается ему на каждом шагу 105.

Концепция Неподвижного театра, понимаемая букваль-
но как неподвижность и  марионеточность, была бы антите-
атральной, ибо сцена требует действующего героя. И совсем 
не случайно Мейерхольд для своей первой по-настоящему 
самостоятельной режиссерской работы берет пьесу «Смерть 
Тентажиля» — оставаясь в составе «маленьких драм для ма-
рионеток», она уже не является драмой ожидания: сестры 
Тентажиля — готовы защитить мальчика, они, пусть и  без 
всякого успеха, вступают в  борьбу с  Королевой, символи-
зирующей смерть. Суть подобной позиции отражают слова 
Метерлинка, которые приводил Мейерхольд на репетициях 
этой пьесы: «Надо поступать так, как если бы надеялся» 106.

Положение действующего героя по сравнению с тем, кто 
просто ожидает исполнения предназначенного судьбой, еще 
более трагично — ведь в  конечном счете все его усилия на-
прасны. Но в «статическом театре» Метерлинка, как показала 
исследовательница бельгийской драматургии И. Д. Шкунае-
ва, есть «трагическая ситуация человека в мире», всеобщая 
судьба, но нет и не может быть трагического героя, который 
появляется только там, где рок встречает противодействие 
со стороны человека 107. Любимый персонаж Мейерхольда — 
именно такой: он противостоит фатуму, борется с роковыми 
обстоятельствами и даже готов, включаясь в игру с судьбой, 

105 Выдержку из письма к  О. М. Мейерхольд от 18 сент. 1906 — см.: 
Волков Николай. Мейерхольд: В 2 т. М.; Л., 1929. Т. 1. С. 259.

106 Цит. по: Там же. С. 209.
107 См.: Шкунаева И. Д. Бельгийская драма от Метерлинка до наших 

дней: Очерки. М., 1973. С. 62–63.
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«передернуть карту» — это и Дон Жуан, и Кречинский, и Ар-
бенин, и Самозванец, и Борис Годунов.

Конфликт подобного героя и  рока, фатума, судьбы — со-
ставляет сердцевину понятия «трагическое» у Мейерхольда, 
чье творчество — творчество трагическое вне зависимости от 
сценического жанра того или иного конкретного спектакля, 
будь то: комедия — «Дон Жуан» (1910 и  1932) и  «Свадьба 
Кречинского» (1917); романтическая драма — «Гроза» (1916), 
«Маскарад» (1917, 1933 и 1938), «Лес» (1924) и «Горе уму» 
(1928); фарс — «Великодушный рогоносец» (1922) и «Смерть 
Тарелкина» (1922); мелодрама — «Озеро Люль» (1923), «Учи-
тель Бубус» (1925), «Список благодеяний» (1931), «Свадьба 
Кречинского» (1933) и  «Дама с  камелиями» (1934); и  даже 
водевиль — «33 обморока» (1935).

Имеет смысл связать содержание мейерхольдовского по-
нятия «трагическое» с  термином «актер-сверхмарионетка» 
(статья Э. Г. Крэга 1907 года «Актер и сверхмарионетка» 108) — 
слово «сверхмарионетка» Мейерхольда, по мнению Т. И. Ба-
челис, «страшно увлекло», «он  как никто понял мысль ан-
гличанина» 109.

Обязательно следует сделать оговорку: речь никоим об-
разом не идет о претензии на расшифровку одного из ключе-
вых понятий театральной концепции Крэга, предлагаемая 
далее интерпретация крэговского термина дается лишь как 
контекстуальный комментарий к  разговору о  режиссерской 
методологии Мейерхольда — применительно только и  ис-
ключительно к  мейерхольдовской театральной системе. Де-
лается, другими словами, попытка взглянуть на понятие 
«актер-сверхмарионетка» как бы глазами Мейерхольда, уви-
деть суть этого термина словно бы сквозь призму мейерхоль-
довского постановочного метода.

Сразу исключим — но исключим лишь на время — про-
блему взаимоотношений режиссера и  актера, ибо на этом 
пути есть опасность проводить слишком буквальные анало-
гии — между режиссером и кукловодом; между актером и ма-
рионеткой в  руках кукловода-режиссера — как, например, 

108 См.: Крэг Э. Г. Актер и  сверхмарионетка // Эдвард Гордон Крэг: 
Воспоминания. Статьи. Письма. М., 1988. С. 212–233.

109 Бачелис Татьяна. Заметки о символизме. С. 53.
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при таком толковании проблемы: «<…> уподобление акте-
ра марионетке не означает ровно ничего, кроме включения 
в творческий процесс посредника между актером и автором — 
режиссера. Актер повинуется воле режиссера, как марионет-
ка послушна руке кукольника» 110. Добавим еще, что термин 
«актер-сверхмарионетка» не может быть строгим, фиксируе-
мые им смыслы неизбежно придется интерпретировать мета-
форически.

Сосредоточимся на существе введенного Крэгом понятия, 
то есть на механизме и  продуктах творчества актера — при 
условии, что это творчество описывается посредством такой 
идеальной модели, как актер-сверхмарионетка.

В статье Крэга «Артисты театра будущего» (1907) об иде-
альном актере сказано следующее: «<…> он устремит свой 
мысленный взор в сокровенные глубины, изучит все, что там 
таится, и, перенесясь затем в иную сферу, сферу воображения, 
создает некие символы, которые, не прибегая к изображению 
голых страстей, тем не менее ясно расскажут нам о них. Со 
временем идеальный актер, который будет поступать таким 
образом, обнаружит, что эти символы создаются преимуще-
ственно из материала, лежащего вне его личности» 111. Итак, 
актер из материала, расположенного за пределами его лич-
ности как исполнителя, творит символы, которые должны 
рассказать о страстях, источником которых является то, что 
таится в  глубинах сокровенного. Или в  другом высказыва-
нии Крэга, относящемся к  1921  году, говорится: «Сверхма-
рионетка — это актер плюс вдохновение минус эгоизм: пламя 
божье и демонское, без чада и испарений смертного рода че-
ловеческого» 112.

Дополним формулировки автора термина «актер-
сверхмарионетка» трактовками и  комментариями исследо-
вателей. А. А. Аникст писал: «Обобщение, которого должен 
достигнуть актер <…>, поднимает его над уровнем отдель-
ной личности и приближает к божеству как символу отдель-
ных сторон жизни человека. Поэтому актер Крэга не просто 

110 Бачелис Т. И. Шекспир и Крэг. М., 1983. С. 167.
111 Крэг Э. Г. Актер театра будущего // Эдвард Гордон Крэг: Воспоми-

нания. Статьи. Письма. С. 193.
112 Цит. по: Образцова А. Творческое наследие Эдварда Гордона Крэга 

// Эдвард Гордон Крэг: Воспоминания. Статьи. Письма. С. 32–33.
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марионетка, а сверхмарионетка» 113. Каким же образом актер 
приближается к божеству? Или, например, мысль, заявлен-
ная Т. И. Бачелис: «Сверхмарионетка зовет к сверхсознанию 
артиста» 114, — что это означает? Или, наконец, следующая 
идея В. И. Максимова: «актер должен, подобно мисту в Элев-
синиях, проникнуть в иную реальность» 115, — требует ответа 
на вопрос: как проникнуть в эту другую реальность?

Для нахождения ответов на поставленные вопросы — 
и ответов, еще раз подчеркнем, которые приложимы прежде 
всего к мейерхольдовскому театру, — воспользуемся советом 
Мейерхольда из статьи «К истории и технике театра»: чтобы 
построить Новый Театр, театр Условный, в том числе — и те-
атр Метерлинка, «чтобы овладеть новой техникой такого те-
атра, надо исходить из намеков, делаемых по этому поводу 
самим Метерлинком» 116.

«Делаемых», прежде всего, в  эссе «Сокровище смирен-
ных»: «Вспомним роковой день нашей жизни. Кто из нас не 
был предупрежден?» Метерлинк отмечает двойственность 
ощущений человека, попавшего в беду: с одной стороны, это 
чувство одержимости судьбой, подталкивающей к  фаталь-
ному шагу; а с другой — мучительное переживание от того, 
что рокового поступка могло и  не быть, но уведомляющие 
нас о  несчастье сигналы не возымели действия. Природа 
такой двойственности, с  точки зрения автора эссе «Сокро-
вище смиренных», заключается в  следующем: «Есть таин-
ственные силы, царящие в нас самих, которые находятся как 
будто в  сообщничестве с  обстоятельствами. Мы все носим 
в своей душе врагов. Они знают, что делают и что заставля-
ют делать нас; когда они ведут нас к событию, они полусло-
вами предуведомляют; недостаточно громко для того, чтобы 
остановить нас на пороге, но достаточно внятно, чтобы за-
ставить нас, когда будет уже поздно, жалеть о том, что мы не 

113 Аникст А. Возникновение научной истории театра в  XX  веке // 
Современное искусствознание Запада о  классическом искусстве XIII–
XVII вв.: Очерки. М., 1977. С. 12.

114 Бачелис Т. И. Шекспир и Крэг. С. 170.
115 Максимов В. И. Театральные концепции модернизма и система Ан-

тонена Арто. Дис. … доктора искусствоведения. СПб., 2001. С. 64.
116 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-

хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 125.
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прислушивались внимательно к определенным и насмешли-
вым советам». Приведем еще одну цитату из Метерлинка, до-
полняющую мысль о «полусловах», с помощью которых нас 
предупреждали о  приближении фатального: «Человек, для 
которого пробил час несчастья, охвачен незаметным вихрем 
<…>. Вспомните бесполезные попытки помочь вам. Припом-
ните также добрые обстоятельства, которые пытались заго-
родить вам дорогу и которые вы оттолкнули, как назойливых 
нищих. А между тем то были бледные робкие сестры; они же-
лали спасти вас и безмолвно удалились. Они были слишком 
беспомощны, слишком слабы, чтобы бороться с событиями, 
решенными Бог ведает кем…» 117

Итак, судьба говорит с  человеком на языке символов, 
предупреждая его о приближении несчастья; но эти сигналы 
о надвигающихся роковых обстоятельствах бессильны перед 
беспечностью погрязшего в  суете человека и  не способны 
предотвратить фатальный ход событий или хотя бы напом-
нить о  том, что в  жизни есть вещи более важные, чем при-
вычная повседневность.

Люди, очевидно, должны различаться по способности 
к  восприятию посылаемых судьбой символов: одни облада-
ют «абсолютным слухом», повышенной чувствительностью 
к  подобным сигналам, другие — могут быть к  ним совер-
шенно глухи. Тогда феномен актера-сверхмарионетки за-
ключен в  следующем. Актер, будучи человеком, выступает, 
как и  всякий другой человек, марионеткой в  руках судьбы. 
Но актер, являясь при этом еще и художником, способен об-
ладать более развитой интуицией, а  значит — повышенной 
чувствительностью, можно сказать — сверхвосприимчиво-
стью к  исходящим из сферы фатального символам. И  если 
актер — подлинный художник, то его задача — служить про-
водником — или, если угодно, сверхпроводником — посыла-
емых судьбой сигналов в зрительный зал, чтобы довести их 
до сведения тех, чья способность слышать послания из об-
ласти сверхреального значительно меньше или отсутствует 
вовсе. Другими словами, актер-сверхмарионетка — игрушка 

117 Метерлинк М. Сокровище смиренных // Метерлинк М. Полн. собр 
соч. В 4 т. / В перев. Н. Минского и Л. Вилькиной; Под ред. Н. Минского. 
Пг., 1915. Т. 2. С. 77.
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в  руках судьбы и  одновременно художник, способный ото-
рваться от своей сугубо человеческой сущности и  посред-
ством интуиции приобщиться к  началу высшему — как бы 
его ни называть: божество, рок, судьба, фатум и проч.; при-
общиться, чтобы выступить посредником, проводником сим-
волов.

Такое понимание сути понятия «актер-сверхмарионетка» 
позволяет разрешить парадокс свободы-несвободы творче-
ства художника в  пределах символистской интерпретации 
следующим образом: так как содержанием художественного 
произведения является душа художника, то он, с одной сто-
роны, свободен в самовыражении; с другой стороны, предме-
том переживаний такого художника являются не собственно 
личные переживания по поводу бытовых, любовных и  про-
чих, аналогичных перечисленным, проблем; предметом 
переживаний — выступают переживания, связанные с взаи-
моотношениями человека и рока; иными словами, художник 
не свободен в самовыражении своей души в том смысле, что 
переживания этой души ограничены рамками модели чело-
века и  мира, а  именно — концепцией «человек есть марио-
нетка в руках судьбы».

Совершенно очевидно, что понимание актера-
сверхмарионетки как проводника символов, трансля-
тора смыслов в  зрительный зал — распространимо и  на 
других художников сцены: можно говорить о  драматурге-
сверхмарионетке и  режиссере-сверхмарионетке, если они 
ставят перед собой задачу выразить в художественном произ-
ведении — пьесе или, соответственно, спектакле — собствен-
ную душу в связи с переживаниями ситуации «человек перед 
лицом рока, фатума, судьбы».

Теперь мы можем вернуться к исключенной ранее пробле-
ме взаимоотношений актера-сверхмарионетки и  режиссера. 
Воспользуемся мыслью В. И. Максимова о том, что в рамках 
концепции Крэга об актере-сверхмарионетке актер подчиня-
ется не режиссеру, но — режиссерскому замыслу 118. Понят-
но, что в этом случае проблема взаимодействия сценических 
творцов, включая и актера, и режиссера, легко разрешается 

118 См.: Максимов В. И. Театральные концепции модернизма и систе-
ма Антонена Арто. Дис. … доктора искусствоведения. С. 65.
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в  рамках мейерхольдовского «театра прямой»: у  каждого 
сценического художника-сверхмарионетки — драматурга, 
режиссера и  актера — есть свой участок для свободного вы-
ражения собственной души, но есть и свои пределы, ограни-
чивающие их творчество. Например, на репетициях «Смерти 
Тентажиля» в Театре-студии режиссер строил свою постано-
вочную работу с актерами так: «На первых порах, учил Мей-
ерхольд, темперамент следует подчинять форме. Под формой 
же роли он мыслил ритм языка и ритм движений. Только ов-
ладев этими ритмами, можно развязывать темперамент» 119. 
А форма роли есть часть постановочного замысла и дается 
актеру режиссером.

7.

С  метерлинковской концепцией трагического и  только 
что разобранной идеей актера-сверхмарионетки связана еще 
одна важная черта сценического метода Мейерхольда — его 
театр программно апсихологичен.

На первый взгляд данному положению противоречит при-
веденный выше пример с Б. Е. Захавой, который пытался ра-
ботать в рамках заданного Мастером рисунка роли на основе 
традиционной для системы Станиславского внутренней тех-
ники.

Но действительно, с  точки зрения режиссерской методо-
логии Мейерхольда гораздо важнее не то, как играет актер, 
а  то, какое впечатление его игра производит на публику, 
насколько эффектно и  эффективно актер — согласно пред-
ложенной концепции «актера-сверхмарионетки» — доносит 
свою часть смыслов спектакля до зрителя.

Вот один из примеров, что, согласно записям А. К. Глад-
кова, говорил Мастер по данному поводу: «Стоп! (Актеру К., 
сидящему на высокой лестнице.) Перемените позу! Сядьте 
прочнее, удобнее! (Актер: “Мне удобно, В. Э.”) А мне не так 
важно, чтобы вам было удобно. Мне гораздо важнее, что-
бы зритель не беспокоился за вас, не боялся, что вам там 

119 Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 207.
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неудобно!» 120 Иными словами, Мейерхольда волнует не то, 
насколько удобно или неудобно чувствует себя актер, сидя-
щий на лестнице, сколько то, что чувствует зритель, глядя на 
сидящего на лестнице исполнителя; режиссеру важно, чтобы 
публике казалось, будто персонаж, которого играет актер, 
удобно расположился на лестнице; каковы же на самом деле 
ощущения исполнителя, насколько ему при этом удобно или 
неудобно сидеть — вопрос другой и значительно менее прин-
ципиальный.

Если теперь все-таки сконцентрировать внимание на том, 
как, с  точки зрения Мейерхольда, для актера лучше — чув-
ствовать или не чувствовать, переживать или не переживать 
в процессе исполнения роли, то режиссер настаивал: «Мне не 
нужны <…> их (актеров) темпераменты” 121. Или можно при-
вести такое свидетельство Н. Д. Волкова: «По вопросу о “пе-
реживаниях” Мейерхольд считал нужным приводить слова 
актрисы Сибиллы Вэн из “Портрета Дориана Грея”: “Я могла 
изображать страсть, которой я не чувствовала, но я не могу 
изображать той страсти, которая сжигает меня как огонь”» 122. 
Стоит особо подчеркнуть, что режиссер ведет речь не о  пси-
хологии и не о психологических переживаниях, а о поняти-
ях «темперамент» и  «страсть» — понятиях энергетических, 
о чем — чуть ниже.

Средства актерской выразительности в театре Мейерхоль-
да — пластика и манера произнесения текста — являются со-
ставной частью арсенала сценических приемов, призванных 
выразить надтекст или сверхтекст (термин «подтекст» 
в  мейерхольдовской системе отсутствует) — то есть лириче-
ское высказывание автора спектакля, предметом которого — 
выступают коллизии противостояния человека и рока.

Апсихологичность театра Мейерхольда никоим образом 
не предполагает, что в  рамках режиссерской методологии 
Мастера невозможно передать психологизм поведения того 
или иного персонажа, пребывающего на сцене. Н. В. Пе-
сочинский обратил внимание на мысль, высказанную 

120 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 287–288.

121 Из письма к О. М. Мейерхольд от 24 февр. 1906 — цит. по: Волков 
Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 228.

122 Там же. Т. 2. С. 423.
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К. И. Чуковским в  1926  году, а  именно: Чуковский писал, 
что Мейерхольд — «сердцевед», что «если бы он не был ре-
жиссером, он был бы великим романистом, вроде Джемса 
Джойса» 123. Публика вполне могла быть убеждена, будто на-
блюдает широчайшую гамму чувств и  тончайшие нюансы 
переживаний действующих лиц, но парадокс мейерхольдов-
ской театральной системы заключался в  том, что это была 
лишь иллюзия, мастерская имитация — подобного впечат-
ления актеры Мейерхольда достигали не психологическими 
средствами.

8.

С  ключевыми положениями ранней работы Ф. Ницше 
«Рождение трагедии из духа музыки» Мейерхольд познако-
мился в  январе 1906  года благодаря творческим контактам 
с  Вяч. Ивановым и  в  интерпретации последнего — имеется 
в виду концепция «соборности» или «соборного действа».

Идеи Ницше явились источником представлений о новом 
типе мистерии. В  самом широком смысле мистерия есть та-
инство, в процессе которого хаос души тем или иным спосо-
бом приводится к гармонии. Традиционный путь мистерии — 
путь прямой: хаос души призваны смирить молитва и пост. 
Ницше напомнил цивилизованным европейцам, что для 
мистерии возможен и  парадоксальный ход: хаос души пре-
образуется в гармонию через погружение души в сверх-хаос, 
а моделью для такого погружения послужил культ Диониса 
с присущим ему хоровым началом, поглощающим индивиду-
альность, и оргиазмом ритуального танца.

Ю. М. Бородай показал, что цель древнегреческой мисте-
рии аналогична методу Сократа, в  задачу которого входило 
«не  навязывать человеку истину в  качестве авторитарного 
суждения (догмы), но заставить его самого “родить” эту ис-
тину из себя (из  собственных умозаключений)», только ди-
онисийские культы применяли соответствующую методику 

123 Песочинский Н. В. Указ. соч. С. 95.; Текст письма К. И. Чуковского 
к  Л. О. Арнштаму, которое цитирует Н. В. Песочинский, — см.: Пись-
мо К. И. Чуковского Л. О. Арнштаму [1октября 1916  г.]. Ленинград // 
Советский театр. Документы и  материалы. Русский советский театр: 
1926–1932. Л., 1982. Ч. 1. С. 249.
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не в рациональной, как у Сократа, а в иррациональной и ри-
туальной форме. Современный исследователь справедливо 
подчеркивает, что «высокая истина, преподносимая в  каче-
стве авторитарной догмы (нравственной или религиозной), 
оказывалась малоэффективной», как и  «недостаточно было 
бы постичь эту истину логикой размышления или самоана-
лиза (способность к  таковому была невелика)». Ритуал дио-
нисической мистерии давал возможность каждому «прочув-
ствовать» истину лично и непосредственно. «Людям как бы 
говорилось: вам кажется, будто боги (или повеления нрав-
ственности) принуждают вас к чему-то противному существу 
вашему? Так пусть будет “все дозволено”: убьем бога, престу-
пим самые страшные заповеди его, и в муках раскаяния вы 
обнаружите, что убиваете самих себя, насилуете собствен-
ную натуру» 124.

Механизм предложенного Ницше неодионисийского таин-
ства — это очищение страстей путем их изживания, лишения 
страсти питающей ее энергии — за счет «расплескивания» 
этой энергии, избыточного ее расходования в  ритуальном 
действе, имеющем оргийный характер.

Концепция «соборности» переносила центр внимания на 
собственно неодионисийское таинство как реальный мисти-
ческий акт, театр интересовал Вяч. Иванова лишь постольку, 
поскольку театр — искусство коллективное — казался ему 
наиболее удобным местом для практического воплощения 

“соборного действа”.
Мейерхольд на всю жизнь «заболел» идеей мистериаль-

ного театра. Режиссер и  по опыту непосредственной поста-
новочной работы имел возможность неоднократно убедиться 
в  том, что мистерия и  театр — несовместны, да и  в  теории 
Мейерхольд четко сформулировал приговор на этот счет: те-
атр не может быть храмом 125; — и все же предрассудок люби-
мой мысли периодически давал о себе знать, наиболее яркое 
подтверждение этому — попытка обращения к хоровому на-
чалу в «Зорях» Э. Верхарна на сцене Театра РСФСР Первого 
(1920).

124 Бородай Ю. М. Эротика-смерть-табу. С. 138–139.
125 См., напр.: Мейерхольд В. Э. Балаган (1912  г.); <А. Н. Скрябин> 

(1915 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 207–209; 261.
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Но если отвлечься от издержек излишнего увлечения, то 
можно с  уверенностью констатировать: в  неодионисийстве 
Мейерхольд, в отличие от Вяч. Иванова, искал и находил су-
губо театральный поворот.

Например, идея очищения посредством изживания стра-
стей — объясняет, почему понятие «страсть» занимает такое 
важное место в режиссерской методологии Мейерхольда. Ре-
жиссер, минуя подробности психологической жизни персона-
жа, сосредотачивает свое внимание на его целостном состоя-
нии — в качестве такового у Мейерхольда и выступает страсть: 
«<…> актер показывает страсти» 126. «Страсть» — понятие 
не психологическое, то есть не опирающееся на причинно-
следственные связи «мотив — поступок (действие) — эмоция 
(чувство)», но — энергетическое. Страсть и дает мейерхоль-
довскому герою энергию «поступать так, как если бы надеял-
ся», страсть ведет его по событиям пьесы, а порой — и попро-
сту «тащит». Страсть может быть — высокой и низкой, даже 
низменной: с  одной стороны, любовь как романтический 
порыв, обожание, доведенное до исступления, а  с  другой — 
погруженность в эротическое марево, вплоть до помешатель-
ства на эротической почве, вожделение, доходящее до ничем 
не прикрытой похоти; стремление преодолеть уготовленную 
судьбой участь — соседствует с честолюбием, жаждой власти, 
страстью к игре, авантюре, острым ощущениям — и т. д.

Еще большее значение имеет тот факт, что книга «Рож-
дение трагедии из духа музыки» написана Ницше в  русле 
философии музыки А. Шопенгауэра. Культ музыки, по вер-
ному замечанию И. И. Соллертинского, был широко рас-
пространен у символистов. «При этом музыка трактовалась 
как чувственное, алогическое, внереальное искусство чи-
стых ощущений и  эмоций» 127. Сходную точку зрения вы-
сказывал П. П. Громов: «Едва ли можно сомневаться в  том, 
что в  философско-мировоззренческой перспективе толкова-
ние особой роли музыки в  воплощении жизни в  искусстве 

126 Мейерхольд В. Э. «Последний решительный» // Творческое насле-
дие В. Э. Мейерхольда. С. 71.

127 Соллертинский И. В. Э. Мейерхольд и  русский оперный импрес-
сионизм // История советского театра: Очерки развития. Л., 1933. Т. 1. 
С. 309.
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восходит к столь существенным для символизма именам Шо-
пенгауэра и Ницше» 128.

Мейерхольд не составлял тут исключения, музыка в  его 
театральной системе выступает как субстанция действия, 
а  само творчество режиссера является иррациональным по 
мироощущению и по способу воздействия на зрителя.

В  том числе и  страсть, которой захвачен герой у  Мейер-
хольда, уподоблена музыкальной теме и ведется актером по 
законам музыки — то есть в соответствии с темпом (быстрее-
медленнее), ритмом (определенной повторяемостью), силой 
(сильнее-слабее, шире-уже по амплитуде, громче-тише), то-
нальностью (выше-ниже) и проч.

9.

В мае-июне 1906 года Мейерхольд прочитал на языке ори-
гинала книгу Георга Фукса «Театр Будущего» (или — «Сцена 
Будущего»; русский перевод дополненного немецкого изда-
ния вышел в свет в 1911 году под названием «Революция те-
атра»). В своей брошюре режиссер и руководитель Мюнхен-
ского Художественного театра изложил ницшеанские идеи 
рождения трагедии из духа музыки в  собственно театраль-
ном ключе.

В литературе о Мейерхольде к анализу различных аспек-
тов проблемы взаимодействия театральной мысли Фук-
са и  мейерхольдовской сценической системы обращались 
Н. Д. Волков 129, И. И. Соллертинский 130, П. П. Громов 131, 
А. Л. Порфирьева 132, Г. В. Титова 133 и  другие исследователи. 
Вместе с тем, как представляется, значение книги немецкого 
режиссера для процесса становления постановочной методо-
логии Мастера оценено недостаточно. Что же касается кон-
цепции «Мейерхольд — символист», то при таком ракурсе 

128 Громов П. П. Указ. соч. С. 54.
129 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 240–244.
130 См.: Соллертинский И. Указ. соч. С. 311, 314.
131 См.: Громов П. П. Указ. соч. С. 60–64.
132 См.: Порфирьева А. Л. Мейерхольд и  Вагнер // Русский театр 

и драматургия начала XX века. С. 129, 134–135.
133 См., напр.: Титова Г. В. Мейерхольд и  художник // Мейерхольд. 

К истории творческого метода: Публикации. Статьи. С. 82–83.
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взгляда на мейерхольдовское творчество комплекс идей, вы-
двинутых Фуксом, имеет едва ли не ключевое значение.

Сценическое искусство мыслится Фуксом как театр тол-
пы, театр экстаза, театр оргийной потребности. «Цель театра 
<…> создать в человеке высокое напряжение и, затем, разря-
дить его» 134. Искусство сцены имеет своим истоком древние 
культы и ритуальные танцы. «Драматическое искусство, по 
существу своему, это танец, ритмическое движение челове-
ческого тела в пространстве (курсив мой. — А. Р.)» 135.

В 1907 году не осуществилась мейерхольдовская идея по-
ставить в  театре В. Ф. Комиссаржевской на Офицерской пя-
тиактную трагедию Ф. Сологуба «Дар мудрых пчел» «по ме-
тоду круглого театра» 136, то есть — либо посадить публику 
на сцене, либо — развернуть представление в  середине зри-
тельного зала. Причина, по которой пришлось отказаться от 
подобного решения, приведена в письме Ф. Ф. Комиссаржев-
ского — Мейерхольду (21 окт. 1907): «помещать зрителей на 
сцене и устраивать там сиденья — запрещено» 137.

Но почему для этой пьесы понадобился именно «круглый 
театр»? И  почему, если такой постановочный метод невоз-
можен из-за цензурных ограничений, не перенести «Дар му-
дрых пчел» на сцену каким-либо другим способом?

Подобные вопросы тем более закономерны, ибо известно, 
что интерес Мейерхольда к пьесе Ф. Сологуба отнюдь не был 
одномоментным, — в  1912  году, как показала Т. И. Бачелис 
в  статье «Линии модерна и  “Пизанелла” Мейерхольда», ре-
жиссер в  период переговоров с  И. Л. Рубинштейн о  совмест-
ной работе в Париже «довольно настойчиво убеждал» актрису 
остановить свой выбор на «Даре мудрых пчел», неоднократно 
возвращался к своему предложению, на котором — «долго на-
стаивал». «Не беремся гадать, чем так привлекала эта пьеса 
тогдашнего Мейерхольда», — пишет Т. И. Бачелис 138, потому 
что у нее — совершенно другие исследовательские задачи. Но 
с  точки зрения проблемы драматургии мейерхольдовского 

134 Фукс Г. Революция театра. СПб., 1911. С. 74.
135 Там же. С. 75.
136 Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 305.
137 Цит. по: Там же.
138 Бачелис Т. Линии модерна и  «Пизанелла» Мейерхольда // Театр. 

1993. № 5. С. 67.
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спектакля дать ответы на данный и  два сформулирован-
ных ранее вопроса — не только возможно, но и необходимо.

Суть дела заключается в том, что «метод круглого театра» 
заложен в самой пьесе Ф. Сологуба. Кульминация трагедии, 
занимающая большую часть третьего акта, представляет со-
бой ритуал дионисийского толка: Лаодамия, дабы вызволить 
из Аида своего погибшего под Троей супруга Протесилая, 
устраивает вместе со своими подругами хоровод вокруг вос-
ковой фигуры Протесилая, выступающего здесь двойником 
Диониса; из ночного тумана выходят и  присоединяются 
к танцующим и поющим — ночные колдуньи; темп движения 
по кругу нарастает, хоровод постепенно превращается в пля-
ску менад — рвутся одежды, обнажаются тела, женщины 
срывают с  деревьев ветви и  используют их для самобичева-
ния; звуки ударов веток о нагие тела, вскрики, визги и стоны 
от внезапной боли — сливаются с восторженной песней при-
ведших себя в исступление женщин; наконец — черная ночь 
должна была, согласно ремарке, окутать сцену 139.

Можно предположить, что проблема с проведением пьесы 
Ф. Сологуба через цензуру заключалась вовсе не в запрете на 
размещении зрителей на сцене или вокруг нее, а в наличии 
сакрального ритуала в «Даре мудрых пчел», ритуала — нахо-
дящегося в вопиющем противоречии с каноническими рели-
гиозными формами. Цензоров, скорее всего, могло смутить 
слишком бросающееся в глаза сходство описанной сцены из 
пьесы Ф. Сологуба с ритуалами хлыстов — на эту мысль на-
водит мейерхольдовский текст, который приводит А. П. Вар-
ламова в  связи с  высказываниями режиссера о  сектантах: 
«Стоит только из круга [людей], для танцев собравшихся, 
кому-нибудь начать танец и  своим экстазом зажечь других, 
как тотчас рождаются ритмические подробности, целый 
ритуал новых тонов… Хлопание в  ладоши, щелканье паль-
цами… покрякивание, свист, стоны, всхлипования, крики… 
Этим бессознательным взрывам переполненных чувств по-
степенно даются заведомо театральные формы» 140.

139 См.: Сологуб Ф. Дар мудрых пчел: Трагедия в 5 д. Пг., 1918. С. 39–
51.

140 Цит. по: Варламова А. П. «Гроза» в постановке Вс. Э. Мейерхольда 
(Александринский театр, 1916 год) // А. Н. Островский. Новые исследо-
вания: Сб. статей и сообщений. СПб., 1998. С. 108.
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Из формулы Г. Фукса театр есть «ритмическое движение 
человеческого тела в  пространстве» следует выделить два 
важнейших для методологии Мейерхольда термина — ритм 
и  движение. Опорой ритма, по Мейерхольду, является му-
зыка, реально звучащая в  спектакле или подразумеваемая; 
а  музыка, в  свою очередь, служит в  театре средством орга-
низации и  отсчета времени 141. Поэтому для Мейерхольда 
оказалась вполне приемлемой мысль Фукса о  том, что дра-
матическое произведение «переживается как определен-
ное пространственно-временное движение (курсив мой. —  
А. Р.)» 142.

Имеет смысл привести пример, как посредством ритми-
ческого движения человеческого тела в пространстве Мейер-
хольд добивался эффекта нагнетания напряжения и разряд-
ки его. Это эпизод из спектакля «Одна жизнь» — спектакля, 
который был поставлен к 20‑летию Октябрьской революции, 
но разрешения на его показ публике режиссер не получил. 
«Одна жизнь» оказалась последней полноценной репетици-
онной работой Мейерхольда в ТИМе.

Итак, перед нами — сцена в  бараке, когда измученный 
и больной Павел Корчагин пытался поднять на работу — на 
строительство железнодорожной ветки — своих не менее из-
мученных товарищей, голодных и злых. Исчерпав запас ра-
циональных доводов и потерпев на этом пути полный провал, 
Павка вдруг обращался к  совершенно иному средству — он 
начинал плясать. Дальнейшее великолепно описал Е. И. Га-
брилович, автор пьесы «Одна жизнь»:

«Он плясал совершенно один в тусклой мгле сырого бара-
ка, и его товарищи сперва с насмешкой, а потом с удивлени-
ем глядели на него с нар. А он плясал и плясал, все быстрей, 
веселей, кружась, приседая, без всякой музыки, даже не 
подпевая себе. И  вот уже кто-то стукнул ладонью по нарам 
в  такт его пляске, застучал другой, третий, пошел легкий 
аккомпанирующий стук. Выскочил на середину барака еще 

141 См., напр.: Волков Николай. Мейерхольд. Т.  2. С.  290, 312.; 
Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // Глад-
ков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 290.

142 Фукс Г. Указ. соч. С. 80.
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один паренек и пошел в пляс рядом с Павкой. Повыскакива-
ли другие. А треск аккомпанемента все усиливался — ребята 
грохотали теперь кулаками. И уже не один Павка, а десять, 
пятнадцать, двадцать ребят плясали под этот грохот. Грохот 
перерастал в  гром, вступали барабаны оркестра, начинали 
медленно, а потом быстрей и резче перебегать по сцене, как 
бы тоже в пляске, лучи прожекторов. И вот уже как бы пля-
сало все — ребята, лучи, барабаны, самые стены барака. По-
прежнему никакой музыки, один лишь ритмический гром 
ладоней, кулаков, барабанов. Внезапно в этом вихре и громе 
начинала тихо-тихо звучать где-то, будто в недрах, в сердце 
барака, старая революционная песня. Росла, крепла, шири-
лась, и вот уже стихал танец, стук; ребята, потные, горячие 
от пляски, в рваных одеждах, в опорках, пели эту чудесную 
песню, сложенную их братьями и отцами в централах и ссыл-
ках. И под эту песню, в сиянии уже успокоившихся прожек-
торов шли в дождь и в холод на труд» 143.

Диалектика взаимодействия дионисийского и  аполлони-
ческого начал, составляющая механизм очищения страстей 
их изживанием, а  также танцевальная и  хоровая природа 
происходящего — явлена здесь во всей полноте и  в  высшей 
степени выразительно. К тому же совершенно очевидно, что 
перед нами режиссерский драматургический ход, привне-
сенный в сценическую версию романа Н. Островского Мейер-
хольдом и никем иным.

10.

Сценическое искусство, понимаемое как ритмическое 
движение человеческого тела в пространстве, требует пере-
стройки всех компонентов театра: сценической площадки 
и театрального помещения в целом; актера и его техники; на-
конец — драматургического материала, положенного в осно-
ву спектакля.

143 Габрилович Е. И. В. Э. Мейерхольд // Габрилович Е. И. О том, что 
прошло. С. 73–74.
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Г. Фукс отрицает литературную драму, потому что она 
«не хочет быть сценичною» и презирает «театральные эффек-
ты, театральные условности, театральные формы», потому 
что «литературная пьеса <…> пользуется драматическою 
формою только для выражения известных идей, для разре-
шения определенных психологических проблем, для уста-
новления тех или иных “точек зрения”» 144. Приверженцы 
литературной драмы «привыкли смотреть на театр только 
с точки зрения известного орудия литературы», следствием 
чего являются «бесконечные разговоры о  “понимании”, об 

“анализе”, о  “психологической разработке” роли, о  “мысля-
щих актерах”» 145.

Подлинно сценическая пьеса проистекает из основ само-
го искусства театра, а  это означает, по Фуксу, что «истин-
ная драма <…> может возникнуть только тогда, когда поэт 
в творчестве своем исходит из ритма телесных движений» 146.

Непосредственно о пантомиме Фукс ничего не пишет, но 
под истинной драмой, судя по всему, подразумевает именно 
пантомиму: «Драма возможна без слов и звуков, без сцены 
и  без костюмов, исключительно как ритмическое движение 
человеческого тела» 147. Подлинная пьеса, таким образом, — 
это сценарий пространственно-временных движений.

В реально существующем сценическом искусстве элемен-
ты пластического театра, который виделся Фуксу истинно 
современным театром, немецкий режиссер и  теоретик нахо-
дил в  балаганных представлениях и  в  зрелищах, которые 
могли предоставить театры варьете. Балаганы «должны 
считаться остатками древнего культа праздничных жертво-
приношений», «живым источником, из которого возникла 
наша сцена, наша комедия и  трагедия» 148. Варьете явля-
ется сценой, где в  простейшей форме культивируется дра-
ма, понимаемая как ритмические движения человеческого 
тела в  пространстве: «Тут танцы, акробатика, жонглерство, 
хождение по канату, фокусы, борьба и бокс, представления 

144 Фукс Г. Указ. соч. С. 171.
145 Там же. С. 185.
146 Там же. С. 77.
147 Там же. С. 87.
148 Там же. С. 45.
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с  дрессированными животными, пение шансонеток, буффо-
нада в масках» 149.

С  точки зрения драматургических принципов организа-
ции действия и  балаганные зрелища, и  представления в  те-
атре варьете — имеют одну общую черту: номерную струк-
туру. И  значит драматический театр, если он пожелает 
обратиться к искусству балагана или к достижениям театра 
варьете, должен решить проблему органического сочетания 
дискретности действия, разделенного на эпизоды-номера, 
с  необходимостью тем или иным способом обеспечить це-
лостность зрелища, идущего на сцене.

11.

Мейерхольд, начиная с 1908 года и почти все 1910‑е, до-
статочно много работал в  кабаре и  других театрах малых 
форм — это и  «Лукоморье», и  «Башенный театр», и  «Дом 
интермедий», и «Товарищество артистов, художников, писа-
телей и  музыкантов» в  Териоках, и  «Привал комедиантов». 
Но опыт двух постановок 1907  года в  Театре В. Ф. Комис-
саржевской на Офицерской по пьесам «Жизнь Человека» 
Л. Андреева и «Пробуждение весны» Ф. Ведекинда, в драма-
тургической структуре которых заложено многоэпизодное 
построение, в экспериментальных и студийных работах Док-
тора Дапертутто использован не был, как, впрочем, и в спек-
таклях режиссера на Александринской сцене. Оказались 
невостребованными и  приемы светового переключения дей-
ствия от одного эпизода к другому, найденные в мейерхоль-
довских версиях «Жизни Человека» и  «Пробуждения вес-
ны».

Правда, у  Н. Д. Волкова в  связи с  мейерхольдовской по-
становкой пантомимы «Шарф Коломбины» в  Доме интер-
медий (1910) сказано, что Мейерхольд «разбил картины на 
эпизоды (в первой картине их три, во второй — девять, в тре-
тьей — два)» 150. Никакого разъяснения первый биограф Мей-
ерхольда по этому поводу не дает, но вряд ли те структурные 

149 Там же. С. 220.
150 Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 127.
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элементы, что Волков называет «эпизодами», можно считать 
полноценными фрагментами действия и эпизодами как тако-
выми. Скорее — это фиксация покартинного принципа стро-
ения действия, когда три основных картины, идущие в двух 
декорациях (первая и третья картины — комната Пьеро, вто-
рая картина — бал у  родителей Коломбины), — мизансце-
нически членятся еще на ряд более мелких картин, каждая 
из которых зрительно воспринимается как некое единство, 
«кадр», — то есть это целостная визуальная картинка, отлич-
ная как от предыдущего положения актеров на сцене, так и от 
последующей группировки действующих лиц.

Аналогичный, но более сложный композиционный под-
ход имел место при постановке «Маскарада» М. Ю. Лермон-
това на сцене Александринского театра, когда вместо 4‑х дей-
ствий лермонтовской драмы Мейерхольд использует другую 
структуру — спектакль разделен на 10 картин (каждая идет 
в  декорации, сделанной специально для нее), которые рас-
пределены по трем частям — трем актам спектакля. Первая 
часть: сцена карточной игры; сцена маскарада; сцена у  Ар-
бениных после возвращения супругов из маскарада. Первый 
акт содержит экспозиционные картины — картины зарож-
дения ревности. Часть вторая: сцена у  баронессы Штраль; 
сцена в кабинете Арбенина, где тот читает письмо Звездича 
к Нине; сцена у Звездича; сцена в игорном доме. Второй акт 
включает в себя картины разворачивания интриги, все нити 
которой, по мысли Мейерхольда, держит в  своих руках Не-
известный. Наконец, третья часть, которая объединила 3‑е 
и 4‑е действия драмы Лермонтова: сцена бала, где Арбенин 
отравляет Нину; сцена смерти Нины; сцена безумия Арбени-
на у гроба жены. Третий акт вмещает в себя картины торже-
ства Неизвестного 151.

Смысл именно такого распределения картин по частям 
спектакля будет рассмотрен позднее в той части настоящего 
исследования, где речь пойдет об основополагающих прин-
ципах композиционного мышления Мейерхольда.

Интерес к  фрагментарной структуре действия и  к  соот-
ветствующим принципам воплощения ее на сцене появится 

151 См.: Там же. С. 474–475.
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у  Мейерхольда только в  1920‑е годы. А. В. Февральский пи-
сал: «деление на эпизоды <…> Мейерхольд впервые ввел 
в “Земле дыбом”» 152, — и, добавим, ввел в драматургический 
материал, чья структура не содержала подобного строения 
действия.

К  этому моменту режиссер успел соприкоснуться с  рабо-
той над двумя отрывками из «Гамлета» («Мышеловка» и сце-
на Офелии с письмом) в Студии на Бородинской (1914–1915), 
снял два фильма — «Портрет Дориана Грея» (1915) и «Силь-
ный человек» (1916), поставил в двух редакциях «Мистерию-
буфф» В. Маяковского (1918 и  1921) — пьесу, в  поэтике ко-
торой, как справедливо заметил К. Л. Рудницкий, задолго 
до известной статьи С. М. Эйзенштейна уже заключен был 
принцип монтажа аттракционов 153. Увлечение Шекспи-
ром, а затем и «Борисом Годуновым» — привело режиссера 
к убеждению, что закономерность следования одного эпизода 
за другим необходимо искать в  ритме: искусство многоэпи-
зодной композиции — это искусство «последовательного рит-
мического построения» 154.

В  литературе о  Мейерхольде существуют различные точ-
ки зрения на переход Мастера к  фрагментарной структуре 
в построении спектакля. Приведем лишь некоторые из них — 
самые существенные.

К. Л. Рудницкий рассматривал тяготение к  фрагментар-
ности постановок не только у  Мейерхольда, но и  вообще те-
атра 1920‑х годов, в духе продолжающегося противостояния 
театра условного — театру натуралистическому: «Масте-
ра условного театра — в  частности, Мейерхольд — не стре-
мились развивать способность к  иллюзии, напротив, они 
категорически отрицали самую необходимость ее. Вместо 
сплошного и непрерывного “потока жизни” они хотели пред-
ложить вниманию публики только ее динамические сгустки. 
Момент демонстрации творчества, момент выбора того или 
иного столкновения жирно подчеркивался раздроблением 

152 Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. М., 1978. 
С. 112.

153 См.: Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 228–229.
154 Мейерхольд Вс. Чаплин и  чаплинизм. Доклад, прочитанный 

13  июня 1936  года // Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд 
и кино. С. 233.
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действия на фрагменты, как бы они ни назывались — эпизо-
дами, “аттракционами” или (впоследствии это наименование 
ввел С. Третьяков) “звеньями” (курсив мой. — А. Р.)» 155.

Многоэпизодность мейерхольдовского спектакля объ-
яснялась Б. И. Зингерманом движением сценического ис-
кусства Мастера в 1920‑е годы в сторону эпического театра: 
«Усиление эпического начала достигалось с  помощью осла-
бления интриги и сюжета, дроблением действия на ряд эпи-
зодов; они объединялись контрапунктом режиссера и развер-
тывали общую тему спектакля» 156.

Сомнение здесь вызывает тезис об ослаблении интри-
ги — как раз она и  выступала в  композициях Мейерхольда 
тем стержнем, на который нанизывались эпизоды; интрига — 
словно бы стягивала в  единое целое фрагментарную струк-
туру действия. Соотнося принципы состыковки эпизодов 
с аналогичными приемами сопоставления кадров в киномон-
таже, который С. М. Эйзенштейн назвал так: «ортодоксаль-
ный монтаж — это монтаж по доминантам, то есть сочета-
ние кусков между собой по их подавляющему (главному) 
признаку» 157, — можно сказать, что интрига у  Мейерхольда 
выступает главной доминантой его театрального монтажа, 
именно она определяет чаще всего последовательность соеди-
нения фрагментов в многоэпизодной композиции.

В  мейерхольдоведении наиболее популярным является 
устойчивое представление, будто переход режиссера к  эпи-
зодному строению спектакля есть следствие влияния на Ма-
стера достижений кинематографа — таков, например, па-
фос книги А. В. Февральского «Пути к синтезу: Мейерхольд 
и кино» (глава «Кинофикация театра») 158; в более широком 
толковании Д. И. Золотницкого — работы Мейерхольда 
1920‑х годов, особенно по классическим пьесам, выросли 
на базе нового постановочного мышления, когда режиссер 

155 Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 304.
156 Зингерман Б. И. Классика и  советская режиссура 20‑х годов // 

В поисках реалистической образности: Проблемы советской режиссуры 
20–30‑х годов: [Сборник]. М., 1981. С. 253.

157 Эйзенштейн С. М. Четвертое измерение в  кино // Эйзен-
штейн С. М. Избранные произведения: В 6 т. М., 1964. Т. 2. С. 45.

158 См.: Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. 
С. 108–145.
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переосмыслял драматургический материал «в  сценическом 
действии, перемонтируя текст в раскадровке эпизодов по об-
разцу трагедий Шекспира и Пушкина, с одной стороны, и ки-
номонтажа — с другой» 159.

Наконец, Беатрис Пикон-Валлен пишет: «Мейерхольд 
выступает в  качестве драматурга-экспериментатора, поста-
вившего перед собой цель более рельефно показать структу-
ру литературного произведения, выявить ударные моменты, 
провести такую работу, которая “обезвоживает”, “обезжири-
вает”, истончает текст, придает ему силу, внутренний нерв». 
Такую работу исследовательница называет «деконструкцией-
реконструкцией оригинального текста» и  полагает, что она 
«свое наиболее полное выражение <…> обретает в принципе 
монтажа» 160, — плюс шекспировские и  пушкинские модели 
организации действия.

Приведенные выше точки зрения — в  той или иной сте-
пени справедливы, и все-таки факт обращения Мейерхольда 
к  многоэпизодной композиции спектакля именно в  1920‑е 
годы — необходимо объяснить, исходя из особенностей са-
мой театральной системы этого режиссера.

Имеет смысл обратиться к аналогии.
Наличие фрагментарной структуры в  таких, например, 

спектаклях Ф. Ф. Комиссаржевского, как «Фауст» (1912) 
и  «Идиот» (1914), определялось тем, что указанные поста-
новки были решены как монодрамы, иными словами всё про-
исходящее на сцене — это вспышки сознания главного героя 
(соответственно Фауста или князя Мышкина), эпизод за эпи-
зодом словно бы всплывают из темноты и снова погружаются 
в темноту — так память питает поток сознания центрального 
персонажа сменяющими друг друга образами 161.

Или — номерная структура, присущая построению спек-
такля «Мудрец» С. М. Эйзенштейна (1923), прямо вытека-
ла из теории монтажа аттракционов — принципиально 

159 Золотницкий Д. Будни и праздники театрального Октября. С. 64.
160 Пикон-Валлен Беатрис. Мейерхольд и авторское право режиссера 

// Театр. 1990. № 1. С. 114.
161 См.: Пасуев А. С. Символика света и проблема героя в спектаклях 

Ф. Ф. Комиссаржевского // Символ, символическое, символизация в ис-
кусстве; Проблемы языка искусства: Материалы конференций / РИИИ. 
СПб., 2001. С. 41–42.
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нового типа драматургии спектакля: сценическая компози-
ция формируется как линейная последовательность аттрак-
ционов, причем чередование этих агрессивных воздействий 
на зрителя может быть мотивировано как угодно, в том чис-
ле — и  не быть мотивировано вовсе; содержательность про-
цесса «нанизывания» в  спектакле одного аттракциона за 
другим возникает не как следствие их связи между собой, но 
как результат обработки эмоционального состояния публики 
серией агрессивных «ударов», адресованных зрительскому 
подсознанию (подробный анализ статьи С. М. Эйзенштейна 
«Монтаж аттракционов» с  точки зрения новаторства компо-
новочных принципов построения спектакля — даны в  рабо-
те «Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Режиссер 
и драматург…» 162).

Переходя к  разговору о  фрагментарном построении дей-
ствия у Мейерхольда, стоит сразу сказать, что речь никоим 
образом не идет о  том, что составляет содержание термина 
«кинофикация театра» 163, хотя названное понятие, по свиде-
тельству А. В. Февральского, и  принадлежит Мастеру, кото-
рый «широко, и  притом органически, внедрял достижения 
кино в  свои театральные постановки: это было то, что он 
называл “кинофикацией театра”» 164. Другими словами, мы 
оставляем в стороне тему «Мейерхольд и кино».

Еще более решительно необходимо заявить, что подходы 
к  изучению проблемы мейерхольдовского многоэпизодного 
спектакля не лежат на «пути к синтезу» театра Мейерхольда 
и кинематографа. Режиссер, как указывалось ранее, крайне 
скептически относился к идее синтеза искусств в области сце-
нического искусства.

Чтобы понять суть дела, приведем аналогию — размыш-
ления Мейерхольда о  слиянии элементов театра и  цирка 
и  мечтах Н. М. Фореггера о  театре-цирке. В  выступлении 

162 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-
жиссер и драматург… С. 80–86.

163 См., напр.: Февральский Александр. «Кинофикация театра» // Те-
атр. 1978. № 4. С. 128–149.; Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейер-
хольд и  кино. С.  108–145. (Глава «Кинофикация театра».); Туровская 
М. Кинофикация театра // Театр. 1981. №  5. С.  100–109.; Познер Ва-
лери. Кинофикация театра: «Окно в  деревню», «Последний решитель-
ный» // Мейерхольд, режиссура в перспективе века… С. 316–332.; и др.

164 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 3.
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«Возрождение цирка», озвученном режиссером 17  февра-
ля 1919 года, сказано: «театра-цирка нет и не должно быть, 
а есть и должны быть каждый сам по себе: и цирк, и театр». 
И  далее: «в  деле реформы и  современного цирка, и  совре-
менного театра необходимо создать такие условия, при ко-
торых искусство и цирковое, и театральное могли бы каждое 
развиваться по линиям параллельным, а  не перекрещиваю-
щимся». Подобная параллельность в развитии двух искусств, 
циркового и драматического, связана с особенностями твор-
чества артистов цирковой арены и  театральной сцены, но 
у тех и других — есть общая основа исполнительской техни-
ки: «до  того, как артист выберет себе один из двух путей — 
цирк или театр, — он должен пройти еще в  раннем детстве 
особую школу, которая помогла бы сделать его тело и гибким, 
и красивым, и сильным; оно должно быть таковым не только 
для salto mortale, а и для любой трагической роли» 165. Итак, 
сопоставлять два искусства — цирк и театр — можно ровно 
постольку, поскольку мастерство актера и там и там базиру-
ется на одном и том же фундаменте — акробатической и тан-
цевальной подготовке.

Очевидно, что логику Мастера можно и нужно распростра-
нить и на другие компоненты его театральной системы — дра-
матургию спектакля, сценическую площадку и способ связи 
сцены и  зрительного зала. Распространить в  соответствии 
с  принципами режиссерской методологии Мейерхольда, со-
гласно которой преодолеть дисгармонию сценических твор-
цов можно, если, как сказано в статье «К истории и технике 
театра», «слить автора, режиссера и  актера» в  совместном 
творчестве, не забывая при этом и о четвертом авторе спекта-
кля — зрителе, составляющем вместе с тремя другими — «че-
тыре основы Театра (автор, режиссер, актер и зритель)» 166.

Теперь, используя аналогичный ход рассуждений, мож-
но говорить о  том, на какой методологической основе име-
ет смысл сопоставлять фрагментарность построения 
мейерхольдовского спектакля и  принципы киномонтажа. 

165 Мейерхольд В. Э. Возрождение цирка. Выступление 17  февраля 
1919 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 33–34.

166 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 128–129.
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С. М. Эйзенштейн писал: «монтажный метод в  кино есть 
лишь частный случай приложения монтажного принци-
па вообще» 167. Следовательно, киномонтаж нам необходим 
ровно в той мере, чтобы разобраться, как общемонтажные 
принципы специфически преломляются в рамках режиссер-
ской методологии Мейерхольда и трансформируются в прие-
мы театрального монтажа, присущего сценической системе 
Мастера.

Возвращаясь к проблеме фрагментарной композиции в по-
становочных работах Мастера, следует указать на плодотвор-
ность, во‑первых, идеи К. Л. Рудницкого об эпизоде как ди-
намическом сгустке действия; и  во‑вторых, на следующую 
мысль А. В. Февральского: «Поиски обобщений, стремление 
к извлечению главного приводили к монтажу как выделению 
и  сочетанию в  художественном произведении его основных 
элементов, воплотивших важные стороны действительности 
и  объединяемых ведущей мыслью художника» 168. Но при 
этом речь нужно вести не о киномонтаже, как у Февральско-
го, и не об оппозиции «театр натуралистический — театр ус-
ловный», как у Рудницкого; в центр внимания должна быть 
поставлена другая оппозиция — оппозиция «воспроизведе-
ние режиссером пьесы — построение собственной драматур-
гической структуры».

Тогда сущность мейерхольдовского подхода к  многоэпи-
зодному спектаклю заключается в  следующем. Одним из 
следствий открытого Мейерхольдом еще в  период Театра-
студии на Поварской принципа стилизации является прием 
pars pro toto — часть вместо целого: в проекте постановки 

«Шлюк и Яу» предполагалось показать ворота замка вместо 
всего замка, роскошную кровать с балдахином — вместо це-
лой спальни. Придя работать в  кинематограф, Мейерхольд 
применяет тот же принцип при организации литературного 
материала в сценарии фильма «Сильный человек»: «Мы ус-
ловились показывать в картинах не целое, а часть целого, вы-
двигая остроту фрагментов. Отбрасывая массу ненужных ме-
лочей, мы хотим держать внимание зрителя на главнейших 

167 Эйзенштейн С. М. Монтаж 1938 // Эйзенштейн С. М. Избранные 
произведения. Т. 2. С. 172.

168 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 133.
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в  быстротечности метража» 169. И  уже потом, именуя себя 
с 1923 года «автором спектакля» и переходя от «инсцениро-
вания» пьесы к разработке на ее материале собственно спек-
такля как произведения авторского, Мейерхольд переносит 
принцип pars pro toto — на построение сценической компо-
зиции, то есть — уже не воспроизводит действие пьесы в его 
полноте, а отбирает в драматургическом материале лишь те 
моменты или эпизоды, которые концентрируют в  себе дей-
ственные сгустки, выступая квинтэссенцией разворачива-
ющихся событий и отношений.

Правило, в  соответствии с  которым Мейерхольд строит 
фрагментарную композицию, зафиксировано А. Л. Грипи-
чем: «нельзя начинать новую сцену, не закончив предыду-
щую так, чтобы каждая сцена в  отдельности была заверше-
на и между ними был воздух» 170. Эпизодом, таким образом, 
можно называть самостоятельную и замкнутую единицу дей-
ствия: собственно эпизод, звено (С. М. Третьяков), аттракци-
он, трюк, номер или еще какой-либо действенный акт.

Сопоставление таких действенных единиц, как и  сопо-
ставление кадров в  киномонтаже, может быть трех типов: 
горизонтальный монтаж — последовательное чередование 
эпизодов при временнóм развертывании действия; парал-
лельный монтаж — чередование эпизодов, протекающих 
одновременно; вертикальный монтаж — термин, введен-
ный С. М. Эйзенштейном применительно к  соединению изо-
бражения и  звука, то есть к  сопоставлению процессов, про-
текающих в  одновременности; совершенно очевидно, что 
к сопоставлению собственно эпизодов такой тип монтажа не 
применим, однако стоит иметь его в виду на будущее, когда 
речь пойдет о монтажных элементах, входящих в состав эпи-
зода и расположенных внутри его.

12.

Особо следует остановиться на параллельном монтаже 
в сценических композициях Мастера. В литературе о Мейер-
хольде стало общим местом мнение, что перемонтаж эпизодов 

169 Мейерхольд В. Э. <«Сильный человек»> (1916  г.) // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 317.

170 Грипич А. Учитель сцены // Встречи с Мейерхольдом. С. 128.



 77 

«Леса», составленных из кусков первого и второго действия 
пьесы А. Н. Островского, был осуществлен на основе заим-
ствованного у  кинематографа приема — параллельного со-
поставления сцен из двух одновременно развивающихся 
сюжетных линий: встреча Аркашки и Несчастливцева, с од-
ной стороны; и события в усадьбе Гурмыжской — с другой 171. 
Но, как представляется, стоит учесть такое воспоминание 
Э. П. Гарина: «Сам Мейерхольд отрицал аналогию с  при-
емом кинематографа. Он ссылался на Шекспира, который 
каждую сцену строит так, что действенный узел сосредота-
чивает вокруг одного предмета» 172. И  действительно, в  слу-
чае с пьесами Шекспира мы как раз и имеем дело с монтаж-
ным принципом вообще: многолинейность одновременно 
развертывающихся сюжетов неизбежно диктует эпизодное 
строение произведений Шекспира, а  чередование сцен ана-
логично общим принципам параллельного монтажа. Проци-
тируем высказывание Мейерхольда 1928 года из вступитель-
ного слова перед представлением спектакля «Мандат»: «<…> 
в театре Шекспира и в испанском театре (Кальдерон, Лопе де 
Вега, Тирсо де Молина) было деление на быстро сменяющи-
еся картины, эпизоды. Действие развивалось многопланно. 
К этому стремимся и мы (курсив мой. — А. Р.)» 173.

Многопланность мейерхольдовских композиций ставит 
вопрос о  художнике спектакля: совершенно очевидно, что 
многолинейность во временнóм развитии событий (чаще 
всего — это стремление Мейерхольда к удвоению сюжетных 
ходов) неизбежно требует и  адекватных пространственных 
решений.

С проблемой художника связано и еще одно обстоятельство. 
С  одной стороны, нами заявлены четыре компонента мей-
ерхольдовской сценической системы: драматургия спекта-
кля — площадка — актер — зритель; с другой — Мейерхольд 
выделял четыре основы театра, четырех сценических твор-
цов: автор — режиссер — актер — зритель. Налицо, казалось 
бы, явная неувязка: есть компонент, названный сценической 

171 См.: Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. 
С. 117–118.

172 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 79.
173 Цит. по: Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. 

С. 152.
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площадкой, но соответствующего ему творца — художника — 
в предложенной Мейерхольдом схеме не имеется.

13.

Проблема «Мейерхольд и  художник» всесторонне и  ис-
черпывающе освещена Г. В. Титовой в  рамках теории теа-
трального конструктивизма 174. Нас же в связи с избранным 
ракурсом исследования режиссерской методологии Масте-
ра — изучением драматургических принципов мейерхоль-
довского спектакля — интересует вполне локальный вопрос, 
который является частью проблемы «Мейерхольд и  худож-
ник» и может быть условно назван «Мейерхольд-художник».

В  1907–1908‑е годы Мейерхольд сделал ряд набросков 
к статье «О слиянии режиссера и художника» 175. Ключевая 
мысль режиссера следующая: «Ни  один из замыслов моих 
не будет выявлен на сцене во всей полноте до тех пор, пока 
я  сам не буду декоратором». Сказанное относится прежде 
всего к  деятельности собственно режиссерской: «когда на-
ступает моя работа — дать актерам линию их движений и ли-
нию их жестов, я не могу остаться один, ибо естественно ищу 
консультантства декоратора». Хорошо, если этот декоратор, 
как пишет Мейерхольд, сродни ему как режиссеру, то есть — 
«когда он из одного со мной мироощущения» 176. Иными сло-
вами, «уж если режиссер не художник, так, по крайней мере, 
режиссер должен так спеться с  [художником], чтобы как 
будто было одно лицо (курсив мой. — А. Р.)» 177. Но лучшим, 
с  точки зрения Мастера, является положение дел, когда ре-
жиссер все-таки может быть художником, только важно по-

174 См.: Титова Г. В. Мейерхольд и художник // Мейерхольд. К истории 
творческого метода: Публикации. Статьи. С. 77–114.; Титова Г. В. Твор-
ческий театр и  театральный конструктивизм. С.  150–211. (Главы «5. 
Мейерхольд: Становление конструктивистской методологии»; «6. Кон-
структивизм и биомеханика»).

175 См.: Мейерхольд В. Э. О  слиянии режиссера и  художника: Чер-
новые записи 1907–1908  гг. // Театр. 1974. №  2. С.  29–32.; Мейер-
хольд В. Э. …Пока я не буду сам декоратором… // Декоративное искус-
ство СССР. 1990. № 3. С. 19–20.

176 Мейерхольд В. Э. О слиянии режиссера и художника: Черновые за-
писи 1907–1908 гг. // Театр. 1974. № 2. С. 29.

177 Мейерхольд В. Э. …Пока я не буду сам декоратором… // Декоратив-
ное искусство СССР. 1990. № 3. С. 19.
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нять — в каком смысле, по мнению Мейерхольда, режиссер 
может быть художником.

В статье «К постановке “Тристана и Изольды” на Мариин-
ском театре 30 октября 1909 года» Мейерхольд писал:

«Художника занимает искание красок и  линий в  части 
целого (в декорациях), целое (весь антураж сцены) он предо-
ставляет режиссеру. Но это непосильная задача для нехудож-
ника, то есть режиссера без специальных знаний рисунка 
<…>. В  режиссере должны творить скульптор и  архитектор 
<…>.

Режиссеру дана плоскость (пол сцены), в  его распоряже-
ние дано дерево, из которого надо, как это делает архитектор, 
создать необходимый запас “пратикаблей”, дано тело челове-
ческое (актер) и вот задача: скомбинировать все эти данные 
так, чтобы получилось гармонически цельное произведение 
искусства — сценическая картина.

В методе работы режиссера большое приближение к архи-
тектору, в методе актера полное совпадение со скульптором, 
ибо каждый жест актера, каждый поворот головы, каждое 
движение — суть формы и линии скульптурного портрета» 178.

Итак, режиссер выступает как художник в  том смысле, 
что он должен распорядиться человеческими телами в  про-
странстве сцены и организовать само это пространство; или, 
на основе идеи Г. Фукса, дать актеру ритмические движения 
и дать пространство, где актер их развернет. Воспользуемся 
формулировкой Г. В. Титовой: «Мейерхольд обнаружил заме-
чательную способность “рисовать” актером» 179. Можно ска-
зать, что режиссер делал и «рисунок» самого актера, и «ри-
сунок» пространства, которое формировалось через игру 
исполнителей в мизансцене. «Рисование» актером прямо вы-
текает из технологии сочинения спектакля — проигрывания 
Мейерхольдом как исполнителем всех ролей (очевидно, что 

178 Мейерхольд В. Э. К  постановке «Тристана и  Изольды» на Мари-
инском театре 30  октября 1909  года // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч.  1. 
С. 155–156.

179 Титова Г. В. Мейерхольд и  художник // Мейерхольд. К  истории 
творческого метода: Публикации. Статьи. С. 81.
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при этом совершенно не обязательно буквально играть все 
роли — это вполне можно делать и мысленно).

Настаивая на том, что режиссер должен быть художни-
ком, Мейерхольд одновременно отдавал себе отчет в том, что 
случай Эдварда Гордона Крэга, совместившего в себе «и ре-
жиссера, и  архитектора, и  скульптора» 180, — случай уни-
кальный. Отсюда — упоминаемая выше идея, согласно ко-
торой режиссер должен спеться с  собственно художником, 
слиться с ним так, чтобы было одно лицо. Именно это одно 
лицо — в  лице режиссера — и  фигурирует в  мейерхольдов-
ской схеме взаимодействия четырех сценических творцов — 
автора (драматурга), режиссера (режиссера и  художника), 
актера и  зрителя. Художник — присутствует здесь в  неяв-
ном виде, он поглощен фигурой режиссера. В идеале в каче-
стве такого одного лица должен был быть, по мнению Мей-
ерхольда, мастер сценических постановок — он соединил бы 
в себе «и художника и режиссера». Реальность же — далека 
от идеала: «Обыкновенно сговариваются для совместной ра-
боты два лица — один специалист по живописи, а другой по 
режиссуре. Мастерство сценических постановок является, 
таким образом, коллективным творчеством художника и ре-
жиссера» 181.

А. А. Михайлова в  статье «Режиссер как автор сценогра-
фии» отметила парадокс, присущий мейерхольдовскому 
способу создания спектакля, а именно — Мастер рисовал не 
слишком хорошо, но работу над новой постановкой вел с ка-
рандашом в  руке: «<…> в  многочисленных почеркушках 
Мейерхольда зафиксированы прежде всего пространствен-
ные решения спектаклей. Ему являлось пространство и его 
измерения. Он видел будущий спектакль, но изобразить уви-
денное не мог» 182.

Однако с  того момента, как режиссер начал называть 
себя «автор спектакля», Мастер достаточно регулярно име-
нуется в  афишах ТИМа как сценограф. Михайлова поясня-
ет, что в  афишах Мейерхольд либо выступает заказчиком 

180 Там же. С. 156.
181 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 27.
182 Михайлова Алла. Режиссер как автор сценографии [Из  опыта 

В. Э. Мейерхольда] // Театральная жизнь. 1994. № 10. С. 11.
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вещественного оформления к  спектаклю: «Задания автора 
постановки в  отношении вещественного оформления вы-
полнены такими-то», либо — от Мастера исходит план веще-
ственного оформления спектакля и  общее руководство по 
его разработке: «Вещественное оформление — <такого-то> 
(По  плану и  под руководством Вс. Мейерхольда)». Исследо-
вательница пишет: «Мейерхольд сочинял весь спектакль, 
видел его как целое. Он предлагал постановочный принцип, 
определенное пространственное решение, эпоху, нередко — 
стиль, технические приемы. Он грандиозно чувствовал про-
странство <…>, развитие спектакля во времени, его ритм. Он 
предвидел “работу” декорации, ее участие в  действии <…>. 
Но нарисовать видимое внутренним взором — не мог, найти 
верные пропорции и  формы в  макете — тоже. Ему требова-
лись разработчики, исполнители» 183.

Михайлова права в  том, что без исполнителей и  разра-
ботчиков усилий «Мейерхольда-художника» для воплоще-
ния всей постановки было недостаточно. Но с  нашей точки 
зрения — с  точки зрения драматургических принципов по-
строения мейерхольдовского спектакля — «почеркушки» 
Мастера вполне решали те проблемы, которые возникали 
при структурировании действия, опиравшегося не только на 
временны›е, но и пространственные сюжетные ходы.

Иными словами, всякий раз, когда при сочинении драма-
тургии спектакля возникают вопросы состыковки временнóго 
и  пространственного развития событий, ответственность за 
предложенные принципы организации хронотопа постанов-
ки несет только и исключительно Мейерхольд.

Интерес представляет еще одно наблюдение Михайло-
вой. Исследовательница обратила внимание, что в качестве 
разработчиков и  исполнителей вещественного оформления 
у  Мастера выступали либо «его ученики из школы при теа-
тре — Илья Шлепянов, Василий Федоров, Владимир Люце», 
либо — «начинающие архитекторы, графики, живописцы». 
Вместе с  тем, далее Михайлова пишет следующее: «<…> 
когда сценографию делал известный или уважаемый ре-
жиссером художник (Любовь Попова, Варвара Степанова, 

183 Там же. С. 12.
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Александр Родченко, например) — имя Мейерхольда как ав-
тора плана оформления в афише не появлялось, хотя, думаю, 
функции его в  сочинении спектакля оставались теми же са-
мыми» 184.

То есть независимо от указанного в  афише к  спектаклю 
обозначения роли Мастера как сценографа — роль эта одна 
и  та же: Мейерхольду как автору спектакля принадлежали 
все основные полномочия по разрешению сценического про-
странства. И  более чем логичной представляется следую-
щая мысль Г. В. Титовой: «<…> после смерти Л. С. Поповой 
Мейерхольд практически становится главным художником 
своего театра. “Лес”, “Д. Е.”, “Учитель Бубус”, “Мандат”, 

“Ревизор”, 1‑я часть “Клопа”, “Командарм 2”, “Баня”, “По-
следний решительный”, “Список благодеяний”, “Дама с  ка-
мелиями”, — то есть подавляющее большинство спектаклей 
ТИМа — оформлено художниками по указанным режиссер-
ским планам» 185.

14.

Имеет смысл привести несколько примеров мейерхоль-
довских работ, в  драматургии которых временны›е параме-
тры действия неотделимы от пространственных.

Сначала иллюстрация из сферы кино — это эпизод из мей-
ерхольдовского кинофильма «Портрет Дориана Грея», когда 
Дориан приводит лорда Генри в  театр, чтобы показать ему 
игру актрисы Сибиллы Вэн в роли Джульетты. Происходив-
шее на экране С. И. Юткевич описал так:

«<…> на сцене не были показаны ни зрительный зал, ни 
сцена. Снята была только ложа, куда в темноте входили До-
риан Грэй и его спутник, они садились у барьера, и вы снача-
ла не понимали, что происходит.

Но в  глубине ложи было вертикально подвешено про-
долговатое зеркало, и  в  нем вы видели, как раскрывался 
занавес, а потом отражался фрагмент балкона с веревочной 

184 Там же.
185 Титова Г. В. Творческий театр и  театральный конструктивизм. 

С. 209.
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лестницей — там игралась знаменитая ночная сцена Ромео 
и Джульетты. Весь шекспировский эпизод шел только в зер-
кале, а реакцию на него мы могли проследить на лицах персо-
нажей, сидящих на первом плане перед аппаратом» 186.

Вряд ли к  описанному эпизоду применимо понятие «эф-
фект Кулешова» или «внутрикадровый монтаж», потому что 
отсутствует элемент столкновения планов внутри кадра, со-
поставления их. Мейерхольд, как представляется, решал 
здесь сугубо техническую задачу экономии экранного вре-
мени, соединяя и запараллеливая в плосткостной картинке 
кадра два пространства: во‑первых, пространство ложи с си-
дящими в  ней Дорианом и  лордом Генри, сидящими — ли-
цом к камере (то есть — лицом к театральным подмосткам); 
во‑вторых — пространство сцены, которое давалось посред-
ством приема «часть вместо целого», — фрагмент из «Ро-
мео и Джульетты» попадал в поле зрения камеры (а значит 
и в поле зрения зрителя) через отражение в зеркале и неиз-
бежно показывал лишь ограниченный кусок происходящего 
на подмостках, однако увиденного для раскрытия сюжета 
вполне достаточно. Если можно в  данном случае говорить 
о  монтаже, то скорее всего — о  монтаже вертикальном: па-
раллельно развивающиеся сюжетные ходы показаны здесь 
в одномоментности, совпадают во временнóм ряде.

В  своих театральных работах 1920–1930‑х годов Мейер-
хольд не в  меньшей — по сравнению с  опусами кинемато-
графическими — степени был озабочен проблемой эконо-
мии сценического времени, но драматургическая структура 
здесь значительно сложнее. Приведем несколько примеров 
из «Горе умуж» — это эпизоды «Бильярдная и библиотека», 
«Столовая» и «Библиотека и танцевальная зала».

А. Л. Слонимскому принадлежит такая мысль: «Чацкий 
не вступает в прямой конфликт с фамусовской Москвой. Его 
линия идет параллельно с  фамусовской линией, только из-
редка соприкасаясь с  ней (курсив мой. — А. Р.)» 187. Подоб-

186 Юткевич С. В. Э. Мейерхольд и  теория кинорежиссуры // Искус-
ство кино.1975. № 8. С. 75.

187 Слонимский Ал. Сценическая поэма о  Чацком — декабристе // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 278.
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ные соприкосновения как раз и  происходят в  упомянутых 
выше эпизодах за счет удвоения и запараллеливания ходов 
сценического действия, которые совмещены и  во времени, 
и в пространстве.

Уже название эпизода («Бильярдная и  библиотека») от-
ражает факт соединения двух пространств — бильярдной 
и библиотеки. Это соединение, в свою очередь, реализуется, 
во‑первых, через совмещение двух планов — переднего (би-
льярдная) и  заднего (библиотека); во‑вторых, двух горизон-
тов — бильярдная расположена на уровне собственно сцены, 
а библиотека поднята на верхнюю площадку. Но Мейерхольд 
не ограничивается только сочетанием планов — он активно 
их сталкивает, сопоставляет. Фамусов и Скалозуб играют на 
бильярде, в библиотеке за круглым столом сидит молодежь — 
Чацкий с друзьями. «Фамусов торжественно провозглашает 
свою хвалу Москве, и эта хвала превращается в нечто вроде 

“патриотической” манифестации благодаря тому, что она 
подхватывается громким “ура” актерами из зрительного 
зала. Чацкий отзывается на этот выкрик самодовольной по-
шлости тихой репликой: “Дома новы…” Ошарашенный Фа-
мусов, сгорбившись и  шаркая ногами, смущенно плетется 
вокруг бильярда, сопровождаемый Скалозубом. При началь-
ных словах монолога: “А судьи кто?” — свет тотчас переклю-
чается на Чацкого. Нижняя площадка с  Фамусовым и  Ска-
лозубом остается в тени. Чацкий больше не обращает на них 
внимания: свою дальнейшую речь он говорит своим прияте-
лям, слушающим его с  напряженным вниманием. Те обни-
мают его, жмут ему руки» 188.

В  сцене «Столовая» — в  кульминационной, по мнению 
А. К. Гладкова, сцене — распространение сплетни о сумасше-
ствии Чацкого дается не во временнóй последовательности 
чередующихся явлений, как это сделано у  А. С. Грибоедова, 
но события из этих явлений сводятся в один эпизод, образуя 
единую пластическую и звуковую композицию. Мейерхольд 
«перенес действие в  столовую и  показал <…> фронт сплет-
ников и  клеветников за длинным столом вдоль всей сце-
ны». Буквальное здесь соединено с метафорическим — гости 

188 Там же.
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пережевывают пищу и  пережевывают сплетню: «В  разных 
уголках стола звучат одни и  те же кусочки текста, сплетня 
повторяется и варьируется, плывет и захватывает все новых 
гостей и ее развитием как бы дирижирует сидящий в центре 
стола Фамусов. Грибоедовские стихи здесь звучат зловещей 
музыкой». Другой план фрагмента — появление Чацкого. 
Сопоставление этой линии сюжета с  фамусовской Москвой 
происходит пластически: «Задумавшись, входит Чацкий. 
К  лицам гостей испуганно поднимаются салфетки по мере 
того, как он идет весь в  своих мыслях, ничего не замечая, 
вдоль этого стола. В первой редакции спектакля он выходил 
слева и  уходил направо» 189. Налицо несомненный компози-
ционный и  смысловой парафраз «Балаганчика» — Пьеро 
и мистики за столом, только на этот раз мистики заняты та-
инством чревоугодия. Смысловой парафраз — являет себя 
прежде всего по линии одиночества Чацкого-Пьеро и его от-
решенности от всех остальных.

На первый взгляд кажется, что в «Горе уму» есть противо-
речие: с  одной стороны, основу мейерхольдовского сюжета 
составляет одинокий Чацкий, но с  другой — одинокий Чац-
кий не так уж и одинок, у него, как минимум, есть приятели.

Противоречия на самом деле нет, в доказательство — два 
аргумента.

Во-первых, по мнению А. Л. Слонимского, молодежь, 
окружающая Чацкого, понадобилась Мейерхольду для того, 
чтобы речи героя были обращены не фамусовской Москве, 
чтобы вывести Чацкого за рамки амплуа резонера. Повторим 
частично цитату из рецензии Слонимского: «<…> речь он 
говорит своим приятелям, слушающим его с напряженным 
вниманием. Те обнимают его, жмут ему руки. Реакция слу-
шателей драматизирует, таким образом, резонерство Чац-
кого. И  его архаический по содержанию монолог внезапно 
оживает благодаря тому, что найден адрес, прицел» 190. Ины-
ми словами, мейерхольдовский Чацкий не мечет более бисер 
перед свиньями и может считаться умным человеком.

189 Гладков Александр. Горе уму и  Чацкий — Гарин // Гарин Эраст. 
С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 205.

190 Слонимский Ал. Сценическая поэма о  Чацком — декабристе // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 278.
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Во-вторых, не стоит преувеличивать близость мейерхоль-
довского Чацкого и  его приятелей. Доказательством послу-
жит третий выбранный нами эпизод, в  котором также есть 
совмещение двух пространств через совмещение двух планов 
и двух горизонтов, а также имеются соответствующие драма-
тургические ходы — это сцена «Библиотека и танцевальная 
зала»: «<…> в  спектакле появилась сцена с  “зеленой лам-
пой”, где молодые офицеры за овальным столом читали друг 
другу вольнолюбивые стихи. Она начиналась с чтения акте-
ром А. Горским <…> стихотворения “Товарищ, верь, взойдет 
она, заря пленительного счастья” <…>. Мейерхольд принес 
Гарину — Чацкому стихотворение Лермонтова из его юно-
шеской драмы “Странный человек” — “Когда я унесу в чуж-
бину”. Чацкий сидел в центре на столе, остальные размести-
лись вокруг него. Это стихотворение заканчивало сцену» 191. 
Совершенно очевидно, что между двумя обрамляющими эпи-
зод стихотворениями — «Товарищ, верь…» и  «Когда я  уне-
су в  чужбину» — дистанция огромного размера. И  хотя тут 
есть один вопрос: в  романтической драме «Странный чело-
век» стихотворения “Когда я унесу в чужбину” обнаружить 
не удалось, но все равно — между тягой молодых офицеров 
к свободолюбию и романтическими устремлениями одиноко-
го Чацкого несомненно лежит пропасть.

Общим для всех трех рассмотренных здесь эпизодов из 
спектакля «Горе уму» является наличие сопоставления 
планов и  драматургических ходов, существующих вну-
три данных фрагментов действия. Тут употребим и  термин 
«вертикальный монтаж», но предпочтительнее — понятие 
«внутрикадровый монтаж», потому что внутриэпизодные 
планы и  сюжетные ходы выступают здесь и  как частные 
случаи проявления драматургической структуры, распро-
страняющейся на весь спектакль: условно такие две линии 
сюжета в «Горе уму» будем именовать пока линией Чацкого 
и линией фамусовской Москвы, потому что на самом деле — 
строение действия значительно сложнее. Мы имеем здесь не 
просто сопоставление эпизодов или сопоставление планов 

191 Гладков Александр. Горе уму и  Чацкий — Гарин // Гарин Эраст. 
С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 201.
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внутри фрагмента, но сталкивающиеся внутриэпизодные 
элементы действия выступают материалом для развертыва-
ния общей драматургической структуры спектакля.

Если искать кинематографический аналог подобному 
строению действия, то в теории С. М. Эйзенштейна — это обе-
ртонный монтаж, который опирается на любые виды движе-
ния внутри кадра (от темного к светлому; от одной конфигу-
рации линий к другой; от размытости изображения в кадре 
к подчеркнутой резкости такого изображения — и т. д. и т. п.) 
и должен вызывать зрительские ассоциации 192.

Совершенно очевидно, что общемонтажные принципы 
специфически проявляют себя на театре, и встает вопрос об 
отыскании присущих сценическому искусству Мейерхольда 
видов движения внутри фрагментов, при сопоставлении ко-
торых простраивается режиссерский сюжет всего спектакля: 
внутриэпизодные движения — складываются по определен-
ным законам в общее движение действия.

Речь об этом в настоящем исследовании пойдет чуть даль-
ше, а  пока обратимся к  творчеству Мейерхольда времен Те-
атра В. Ф. Комиссаржевской на Офицерской, где на излете 
1906 года у режиссера произошла встреча с «Балаганчиком» 
А. Блока. Эта работа послужила первым толчком к  последо-
вавшему позднее повороту в  творчестве Мейерхольда — от 
символистского этапа к традиционалистскому.

15.

Блестящий анализ драматургической поэтики «Балаган-
чика» был дан Н. Д. Волковым 193, отметим здесь лишь прин-
ципиальные моменты, имеющие непосредственное отноше-
ние к изучаемой теме.

Пьеса А. Блока опирается на театр маски, при этом, 
пользуясь масками commedia dell’arte — Пьеро, Колом-
бины и  Арлекина, поэт связывает «свои искания с  миро-
созерцаниями немецких романтиков (Новалис, Тик)» 194. 

192 См., напр.: Эйзенштейн С. М. Четвертое измерение в кино // Эйзен-
штейн С. М. Избранные произведения. Т. 2. С. 47–47, 53–54.

193 См.: Волков Николай. Александр Блок и театр. М., 1926. С. 21–35.
194 Мейерхольд В. Э. Русские драматурги (1911  г.) // Мейер-
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«Балаганчик» — лирическая драма, ее персонажи — всего 
лишь маски автора, и главная из них — Пьеро.

Эту роль в спектакле 1906 года играл, как известно, сам 
Мейерхольд, и маска Пьеро — становится одним из устойчи-
вых ликов для многих любимых героев режиссера, напри-
мер — Брюно в «Великодушном рогоносце».

Суть данного процесса заключена в  мейерхольдовской 
концепции «театра синтезов» — актер играет не характер 
человека как совокупность устойчивых черт или свойств, 
а  саму черту или само свойство как сущность некоего явле-
ния: не Дон Жуана, а  донжуанство; не Расплюева — рас-
плюевщину; не Хлестакова — хлестаковщину. Вот что писал 
о Мастере по данному поводу М. А. Чехов: «Воображение не-
изменно приводило его к сверхтипам. Я назвал бы это имен-
но так. Для Мейерхольда не было персонажа или характера, 
и только. Никогда! Для него существовали только типы, даже 
больше, чем типы, — это были какие-то фантасмагорические 
воплощения человеческих качеств» 195. Список свойств и  ка-
честв, играемых актером в мейерхольдовском театре, можно 
продолжить: гамлетизм, «отеллизм», самозванство, авантю-
ризм — и т. д. и т. п.

Следует сказать, что П. П. Громов — первый исследова-
тель, давший интерпретацию мейерхольдовской концепции 
«театра синтезов» — совершенно по-иному трактует суть пред-
ложенной Мейерхольдом идеи заменить «театр типов» «теа-
тром синтезов». Используя верное замечание Н. А. Таршис 196, 
мысль Громова концентрированно можно сформулировать 
так: в мейерхольдовском театре образ — даже если это образ 
какого-либо персонажа — не создается силами только одно-
го актера, исполняющего данную роль; такой образ есть ре-
зультат синтеза всех элементов театрального представления. 
Далее логику ученого выражает следующее высказывание: 
«<…> мейерхольдовская идея синтетического театра вовсе не 
означает механического слияния разных видов искусства, но 

хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 188.
195 Чехов Михаил. Неукротимое воображение… // Театр. 1974. №  2. 

С. 47.
196 См.: Таршис Н. А. [Комментарии] // Гвоздев А. А. Театральная 

критика. С. 246.
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она предполагает обобщенный, цельный, трагедийный под-
ход к образу героя на сцене. Суть в подходе к творчеству, но 
не во внешнем слиянии элементов. Отсюда главным лицом 
в театре для Мейерхольда является актер. Однако из этого не 
следует, что в театре не должны использоваться достижения 
живописи, музыки и т. д. Напротив, именно Мейерхольд до-
бивается, в  конечном счете, нового подхода к  сценической 
архитектуре, нового места живописи на сцене, нового значе-
ния музыкального начала для спектакля и т. д. Все эти ком-
поненты театрального зрелища должны быть подчинены тра-
гедийному человеческому образу — и только в этом смысле 
и в этом отношении дальнейшие поиски Мейерхольда будут 
направлены в сторону “Театра Синтезов”» 197.

В монографии «Режиссерская методология Мейерхольда. 1. 
Режиссер и  драматург…» подход к  проблеме «театра син-
тезов» был сформулирован применительно именно к  мей-
ерхольдовскому актеру: что входит в  задачу исполнителя 
и  какова актерская техника, способная воплотить предло-
женную режиссером идею 198. Еще более актуален подобный 
взгляд на концепцию «театра синтезов» в  свете избранного 
в  данной работе предмета исследования — изучения драма-
тургии мейерхольдовского спектакля.

Реализуется идея «театра синтезов» посредством теа-
тра маски: образ строится как череда масок, каждая из ко-
торых — демонстрирует тот или иной лик воплощаемого на 
сцене явления. Так образ главного героя в мейерхольдовском 
«Дон Жуане» включал в  себя и  маски распутника, циника, 
блестящего кавалера; и  маску севильского озорника (Тирсо 
де Молина); и даже — маску самого Мольера 199. А. Смирина 
первая заметила, что в высказываниях Мейерхольда о молье-
ровском герое речь идет то о маске Дон Жуана, то — о Дон 
Жуане как носителе масок 200. В  мейерхольдовском театре 
маска одновременно — и  одна маска и  череда масок. Или, 

197 Громов П. П. Указ. соч. С. 41.
198 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-

жиссер и драматург… С. 26–31.
199 См.: Мейерхольд В. Э. Балаган // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч.  1. 

С. 221.
200 См.: Смирина А. Мольер-Мейерхольд-модерн: Спектакль и стиль // 

Театр. 1993. № 5. С. 50–51.
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иными словами, маска у Мейерхольда парадоксально соеди-
няет в себе два на первый взгляд несовместимых качества — 
устойчивость и вариативность.

Следует сразу оговориться, что маска в мейерхольдовском 
театре — это не маска на лице актера и не маска, воплощае-
мая актером с помощью лица.

И. П. Уварова в  связи с  маской в  сценическом искусстве 
Мейерхольда вообще и  с  маской commedia dell’arte в  част-
ности — пишет следующее: «<…> сама по себе маска, эта 
<…> личина итальянских комиков, его (Мейерхольда. — А. 
Р.) почему-то не занимала». И  еще такая мысль: «Интерес-
но, что, пропагандируя театр маски, обращаясь то к  опыту 
кабуки, а то к комедии дель арте, Мейерхольд практически 
игнорировал маску как артефакт, маску как произведение 
мастера, надетую на лицо» 201.

В свете заявленного нами подхода к изучению режиссер-
ской методологии Мейерхольда ответить на поставленные 
исследовательницей вопросы достаточно легко. И маска, на-
деваемая на лицо, как это происходит, например, в commedia 
dell’arte, и маска, создаваемая с помощью лица, что мы мо-
жем наблюдать в театре кабуки, не интересуют режиссера по 
причинам, которых — как минимум две.

Первая причина заключена в  том, что и  маска на лице, 
и  маска, сделанная из лица, — обладают нарушенным ба-
лансом устойчивости-вариативности: доминирует устой-
чивость — устойчивость, к  примеру, типового характера 
в commedia dell’arte.

Вторая причина — кроется в  энергетической природе 
страсти. Еще Г. Фукс писал о том, что отнюдь не лицо явля-
ется лучшим средством для выражения человеческих чувств 
и страстей, пластика — выполнит эту задачу с гораздо боль-
шей эффективностью 202. Страсть должна выплеснуться в дви-
жение, но ни лицо, ни, тем более, маска на лице или маска, 
сделанная из лица, не способны открыть дорогу для выбро-
са энергии, здесь нужен широкий жест, большая амплитуда 
движения. Поэтому именно пластика и  выступает у  актера 
Мейерхольда тем элементом исполнительской техники, что 

201 Уварова Ирина. «Смеется в каждой кукле чародей». С. 114, 188.
202 См.: Фукс Г. Указ. соч. С. 92.



 91 

обеспечивает и  энергетическую разрядку, и  гармоническое 
соединение устойчивости маски с ее вариативностью: маска 
Дон Жуана — это маска именно обольстителя из Севильи, но 
при всем том перед нами — то распутник, то циник, то бретер 
и забияка, то блестящий кавалер…

Существо приема, его механизм — кратко изложены Мей-
ерхольдом 203, а в развернутом виде — великолепно описаны 
мейерхольдовскими актерами Э. П. Гариным и  И. В. Ильин-
ским, которые строят свои пояснения на примере куклы «би-
ба-бо» — перчаточной куклы. «Она воспринимается то смею-
щейся, то плачущей и т. д., хотя маска ее неподвижна. Секрет 
ее выразительности — в  смене ракурсов» 204. Пластические 
ракурсы тела куклы вступают во взаимодействие с  нарисо-
ванным, а  потому — неподвижным лицом куклы, с  маской 
куклы. «При одной и  той же застывшей мимике маски мы 
можем видеть и радость, выраженную распростертыми рука-
ми, и печаль в опущенной голове, и гордость в запрокинутой 
назад голове. Маска-фигура при умелом использовании мо-
жет выражать все, что выражается мимикой (курсив мой. — 
А. Р.)» 205. Итак, мимика куклы не меняется, она нарисова-
на, но исполнитель, варьируя по ходу игры пластику куклы, 
способен создать у зрителя иллюзию, будто лицо куклы — ме-
няется. Аналогичным образом маска-фигура мейерхольдов-
ского актера служит и в качестве базовой маски — инвариан-
та, и одновременно — способна давать варианты и вариации 
этой базовой маски за счет различных ракурсов тела актера 
(пластика распутника, пластика циника, пластика бретера 
и забияки, пластика блестящего кавалера…).

Маска Пьеро могла включаться в образ мейерхольдовско-
го лирического героя как одна из его граней, потому что ак-
тер средствами пластики способен был давать и такой ракурс 
для исполняемой роли, который ассоциировался бы с  бло-
ковским персонажем — символом всегдашнего мучительного 
страдания.

203 См.: Мейерхольд В. Э. Актер. Положение об актере, выпускаемом 
ГЭКТЕМАСом при Театре им. Вс. Мейерхольда // Мейерхольд. К исто-
рии творческого метода: Публикации. Статьи. С. 47–47.

204 Гарин Эраст. С Мейерхольдом (Воспоминания). М., 1974. С. 36.
205 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 226.
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С  образом Пьеро в  «Балаганчике» связано и  ощущение 
зыбкости и  неустойчивости бытия: и  реальность и  сверхре-
альность предстают в пьесе Блока как своего рода маски (на-
пример, Коломбина — то ли невеста Пьеро, то ли — Смерть), 
за которыми скрыто нечто неуловимое и не поддающееся по-
стижению. В  финале Пьеро как главная лирическая маска 
автора — оказывается единственной реальностью в  художе-
ственном мире «Балаганчика». Подобное мироощущение — 
наследуется Мейерхольдом, его любимые герои противосто-
ят именно так устроенной действительности — враждебной, 
коварной и предательской.

Метод, с  помощью которого Блок воссоздает в  образной 
системе «Балаганчика» подобный взгляд на мир, — гротеск: 
невеста — картонная, реальность — бумажная, меч — дере-
вянный, вместо крови — клюквенный сок.

Наконец, в  пьесе Блока последовательно воплощается 
установка на условность приема, на «раздевание» театра — 
на разрушение иллюзии и обнаружении театральной приро-
ды происходящего: прием «театр в театре», демонстративно 
не скрываемые руки бутафоров и т. д.

Спектакль по блоковскому «Балаганчику» должен был, по 
всей видимости, навести Мейерхольда на мысль о  том, что 
собственно символистский театр — не сумел выработать адек-
ватной себе сценической формы, то есть такой, что способна 
выразить невыразимое. Ирреальное в театре, с точки зрения 
Дж. Гасснера, можно показать только с  помощью создания 
иллюзии присутствия на сцене некоей сверхреальной силы, 
но эта иллюзия — ничем не лучше иллюзии воссоздания в те-
атре действительности во всей полноте ее правды 206 — быто-
вой, социальной, психологической и  проч.; иллюзии, к  ко-
торой так стремился натуралистический театр и  которую 
столь страстно опровергал Мейерхольд на страницах статьи 
«К истории и технике театра» 207.

Неудивительно, что в июньском номере журнала «Весы» 
за 1907  год появилась статья «Max Reinhardt», в  которой 

206 См.: Гасснер Дж. Форма и  идея в  современном театре. М., 1959. 
С. 120–125.

207 См.: Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 113–121.
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Мейерхольд выводит Условный театр за рамки театра Метер-
линка или театра любого другого драматурга — Шекспира, 
Мольера, Ибсена, Чехова и т. д., а также и за пределы театра, 
связанного с  тем или иным литературным стилем положен-
ных в его основу драматических произведений, — античного, 
средневекового, театра эпохи Возрождения и  проч., и  зна-
чит — за пределы символистского театра тоже (символизм 
в  данном случае понимается как направление в  искусстве). 
В  качестве единственного критерия принадлежности спек-
такля (или отсутствия таковой) к  Условному театру Мейер-
хольд выдвигает «технику сценических постановок» 208. Отсю-
да логично вытекает следующее самоопределение: «опытный 
техник сцены» — более позднее высказывание Мейерхольда 
о самом себе 209.

16.

Искомая техника, соответствующая условному постано-
вочному методу, принадлежит новому театру — это «театр, 
который проведет нить преемственности от древнегреческо-
го театра и средневековых драм чрез Шекспира, Кальдерона, 
Мольера к русскому театру 30‑х годов с Гоголем во главе и от 
него к современности» 210. Путь нового театра Мейерхольд ви-
дит прежде всего в обращении к классике, ведь «“Ревизор”, 

“Горе от ума”, “Маскарад”, “Гамлет”, “Гроза” ни разу не были 
поставлены в освещении лучей своих эпох» 211.

Выработка сценической техники посредством изучения 
традиционных театральных форм подлинно театральных 
эпох — это начало вхождения Мейерхольда в  традициона-
листский период своего творчества.

Режиссерский метод Мейерхольда неотрывен от личности 
Мейерхольда-художника, формировавшейся в лоне символиз-
ма и никогда не порывавшей с символизмом — понимаемом, 

208 Мейерхольд В. Э. Max Reinhardt // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. 
С. 163.

209 Цит. по: Вишневецкая С. Всеволод Мейерхольд и  Всеволод Виш-
невский // Встречи с Мейерхольдом. С. 406.

210 Мейерхольд В. Э. [Из  писем о  театре.] III. (1908  г.) // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 173.

211 Там же. С. 172.
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разумеется, в самом широком смысле — как тип мышления, 
как совокупность мироощущения, мирочувствования, миро-
восприятия, представлений о мире и воззрений на него.

Приверженность Мейерхольда символизму и  в  периоды, 
выходящие за рамки собственно символистского этапа его ре-
жиссерской деятельности, проявляется отнюдь не в том, как 
считает Т. И. Бачелис, что Мейерхольд на протяжении всего 
своего творческого пути использует в своем сценическом ис-
кусстве символы, а  в  том, что мейерхольдовская театраль-
ная система, во‑первых, особым образом интерпретирует 
понятие «символ», и во‑вторых — посредством таких симво-
лов режиссер ведет рассказ о главной теме своего искусства: 
о  коллизиях человека и  рока, в  которых человек выступает 
марионеткой в руках судьбы; этой теме Мейерхольд сохранял 
верность на всем протяжении своего творчества в  качестве 
режиссера.

В  эпоху традиционализма Мейерхольд провозгласил от-
каз от идеи театра-храма и переход к идее театра-балагана, 
от театра мистерии — к театру игры. Тем самым Мейерхольд 
двинулся в  направлении, противоположном тому, которое 
предлагал автор концепции «соборности» Вяч. Иванов, ра-
товавший за замену в  поэзии «идеалистического» символа 
«реалистическим». Первый, по мнению Иванова, был занят 
«игрой» — поиском прежде никем не испытанного душевного 
состояния и воплощением его в символ, то есть в такую сло-
весную форму, которая путем ассоциативного соответствия 
была бы способна вызвать в воспринимающем аналогичное 
душевное состояние. Второй, «реалистический» символ, 
призван открыть для художника путь к таинству подлинно-
го бытия, дать ему возможность прикоснуться к первореаль-
ности 212.

Поворот Мейерхольда от мистерии к  игре переключил 
внимание режиссера с символа творящего на символ творче-
ский, способный пробудить в  зрителе ассоциации, на кото-
рые рассчитывал художник. Мейерхольд ищет такие средства 
сценической выразительности, которые были бы способны, 
подобно магии слов французских поэтов-символистов (их  и 

212 См.: Иванов В. И. Две стихии в  современном символизме // Ива-
нов В. И. Родное и вселенское. М., 1994. С. 151–155.
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имел в виду Вяч. Иванов, отвергая «идеалистический» сим-
вол), достичь творческого результата во взаимоотношениях 
сцены и  зала. Театр Мейерхольда, таким образом, театр ас-
социативный. Режиссер неоднократно подчеркивал: в  его 
«театре, театре ассоциативном» — «разные приемы игры 
и мизансцен и приемы постановки спектакля рассчитаны на 
способность человека к ассоциациям» 213.

Итак, противоречие во взаимоотношениях театра Мейер-
хольда с собственно символистским театром — противоречие, 
которое в  логике упоминавшейся выше статьи А. Л. Порфи-
рьевой «Вагнер — Аппиа — Крэг — Мейерхольд» казалось 
непреодолимым 214, легко снимается — просто Мейерхольд 
в  свойственной ему парадоксальной манере и  преодолевает 
символизм и сохраняет ему верность.

В  традиционалистский период творчества Мейерхольда 
стилизация в  качестве постановочного метода Мейерхоль-
да — уступает место гротеску, причем уже навсегда. Если 
свести к  единому знаменателю весь тот спектр высказыва-
ний, посвященных гротеску на страницах статьи «Балаган» 
(1912), то получим следующую формулу: гротеск — соеди-
нение несоединимого (трагического и комического, высокого 
и низкого, прекрасного и безобразного — и т. д. и т. п.) 215, что 
подтверждается и  более поздним определением в  брошюре 
«Амплуа актера» (1922): гротеск — «умышленная утрировка 
и перестройка (искажение) природы и соединение предметов 
несоединяемых ею или привычкой нашего повседневного 
опыта» 216.

Гротеск, понимаемый как соединение несоединимого, 
в  свернутом виде определяет сущность монтажа в  режис-
серской методологии Мейерхольда: соединение двух предме-
тов, несоединяемых природой или повседневной привычкой 

213 Мейерхольд В. Э. «Учитель Бубус» и проблема спектакля на музы-
ке. (Доклад, прочитанный 1 января 1925 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… 
Ч. 2. С. 87, 67.

214 См.: Порфирьева А. Л. Вагнер — Аппиа — Крэг — Мейерхольд // 
Оперная режиссура: История и современность. С. 43–49.

215 См.: Мейерхольд В. Э. Балаган // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч.  1. 
С. 224–229.

216 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. М., 
1922. С. 14.
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(и  обладающие, соответственно, двумя отличными друг от 
друга смыслами), — порождает третий смысл.

Ближайший аналог — письмо, опирающееся на иероглиф, 
что и было показано С. М. Эйзенштейном в статье 1929 года 
«За кадром»: «<…> сочетание двух иероглифов <…> рассма-
тривается не как сумма их, а как произведение, то есть как 
величина другого измерения, другой степени; если каждый 
в  отдельности соответствует предмету, факту, сопоставле-
ние их оказывается соответствующим понятию. Сочетанием 
двух “изобразимых” достигается начертание графически не-
изобразимого». И  далее кинорежиссер приводит примеры: 
«изображение воды и глаза означает — “плакать”, изображе-
ние уха около рисунка дверей — “слушать”, собака и  рот — 

“лаять”, рот и дитя — “кричать”, рот и птица — “петь”, нож 
и сердце — “печаль” и т. д.» 217.

Перед нами, таким образом, еще одно проявление целост-
ности режиссерской методологии Мейерхольда: и  игра мей-
ерхольдовского актера в рамках концепции театра синтезов, 
и  гротеск как постановочный метод служат одному и  тому 
же — выражают понятие или качество как таковые.

Описанный механизм порождения третьего смысла 
за счет неожиданного сближения предметов и  мотивов по-
зволяет утверждать, что гротеск выполняет функцию, со-
ответствующую термину «остранение» (В. Б. Шкловский). 
Сходным образом в  театральной системе Мейерхольда ис-
пользуются — и  понятие «парадокс», и  термин «парадок-
сальная композиция» 218.

Стилизация, утратив функции постановочного метода, за-
нимает в творчестве Мастера место приема: традиционализм 
Мейерхольда — это стилизация тех или иных традиционных 
сценических форм «подлинно театральных эпох». Режиссе-
ра, например, не слишком интересует собственно commedia 
dell’arte, Мейерхольд отбирает из арсенала средств итальян-
ской комедии масок только то, что даст ему возможность 

217 Эйзенштейн С. М. За кадром // Эйзенштейн С. М. Избранные про-
изведения. Т. 2. С. 285.

218 Определение — см.: Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксе-
нов И. А. Амплуа актера. С. 14.
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воплотить современное содержание, а  именно — масочную 
структуру образа, импровизацию, игру с вещью и проч.

17.

Принятие театра пространственно-временных движений 
в  качестве идеальной модели сценического искусства зако-
номерно привело Мейерхольда к  отрицанию существующе-
го репертуара. В  1910  году режиссер писал: «Современный 
русский театр, преображая свой лик в плане техники сцены, 
остается без пьес». Такое положение неизбежно толкает по-
становщиков применять добытую ими новую технику «к инс-
ценировке классического репертуара» 219.

Рубеж, отделяющий символистский период творчества 
Мейерхольда от этапа традиционализма, принято связывать 
с двумя постановками 1910 года — это «Шарф Коломбины» 
в Доме интермедий и «Дон Жуан» на сцене Александринско-
го театра.

В  1908  году Мейерхольд проанализировал итоги работы 
«Старинного театра» в первом сезоне (1907–1908). В статье, 
написанной по этому поводу, говорилось следующее: «Ста-
ринный театр мог выбрать два пути: или 1) взяв пьесы старых 
театров, подчинить инсценировки этих пьес методу археоло-
гии, то есть заботиться прежде всего о точности сценической 
реконструкции, или 2) взяв пьесы, написанные в манере ста-
рых театров, инсценировать их в  свободной композиции на 
тему примитивного театра (так, например, инсценирована 
была мною “Сестра Беатриса” в  театре В. Ф. Комиссаржев-
ской)» 220. Но, приступив к  постановке «Дон Жуана» на ос-
нове подлинной пьесы XVII века, Мейерхольд отказывается 
от принципа реконструкции и  прибегает именно к  свобод-
ной композиции, стилизуя сценическое действие под театр 
времен Короля-Солнце и  одновременно под театр Кабуки, 
погружая коллизии мольеровской комедии в  стихию «рит-
мических движений человеческого тела в  пространстве», 

219 Мейерхольд В. Э. Из дневника. V. (1910 г.) // Мейерхольд В. Э. Ста-
тьи… Ч. 1. С. 179–180.

220 Мейерхольд В. Э. «Старинный театр» в С.‑ Петербурге (первый пе-
риод) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 189.
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гротескно соединяя «порхающего» носителя масок Дон 
Жуана — Ю. М. Юрьева и  грузно-неподвижного (почти бук-
вально) Сганареля — К. А. Варламова. Определение А. Н. Бе-
нуа — «балет в Александринке» — истинное выражение сути 
мейерхольдовской сценической версии мольеровской пьесы.

Спектакль «Шарф Коломбины» был сделан Мейерхольдом 
на основе транскрипции 221 (то есть, согласно музыкальному 
толкованию — «вольной переработки в  виртуозном духе») 
пантомимы А. Шницлера «Подвенечная фата Пьеретты» (на-
стоящее исследование использует название и  опирается на 
текст современного перевода, сделанный Е. В. Марковой 222). 
Основой для такой свободной аранжировки пантомимы по-
служили драматургические принципы, обнаруженные ре-
жиссером в поэтике блоковского «Балаганчика».

Пантомима Шницлера — произведение стилизован-
ное, и  к  commedia dell’arte как определенной форме театра 
«Подвенечная фата Пьеретты» не имеет отношения: имена 
Пьеретты, Пьеро и Арлекина — призваны передать вечную 
любовную коллизию, которую переживают современные 
персонажи, это не маски как таковые, а  некие «добавки» 
к лицам персонажей — подобно тому, как в дополнение к ста-
ровенским нарядам Пьеретты и  Пьеро добавлены, согласно 
ремарке, нюансы традиционных костюмов Пьеретты и  Пье-
ро, а для Арлекина — и этого не понадобилось 223.

Мейерхольд коренным образом меняет сущность дей-
ствующих в  пантомиме лиц: у  него это действительно ма-
ски романтически интерпретированной commedia dell’arte. 
При этом Пьеретта лишается статуса равноправной с Пьеро 
героини (характерны уже сами имена — Пьеретта и  Пьеро; 
у Шницлера разница между ними всего лишь в том, что Пье-
ро — более решителен в  выборе смерти, а  Пьеретта — коле-
блется, она женщина и ей страшно). Героиня у Мейерхольда 

221 См.: Режиссерские работы В. Э. Мейерхольда // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 600.

222 См.: Шницлер Артур. Подвенечная фата Пьеретты: Пантомима 
в  трех картинах / Пер. с  нем. и  вступ. ст. Е. Марковой // Театр. 1993. 
№ 5. С. 113–120.

223 См.: Шницлер Артур. Подвенечная фата Пьеретты: Пантомима 
в  трех картинах / Пер. с  нем. и  вступ. ст. Е. Марковой // Театр. 1993. 
№ 5. С. 115–117.
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получает традиционное для итальянской комедии масок 
имя — Коломбина и  становится фигурой гротескной — она 
невинно-порочная. В  центр мейерхольдовской композиции 
ставится, как и  в  «Балаганчике», — маска Пьеро. Метод по-
становки — гротеск, реализованный прежде всего через конт- 
рапункт: танцевальная стихия пляшущих марионеток-
обывателей, образующих фон действия, — сталкивается с ли-
нией сюжета, ведущей к гибели Пьеро, а потом и Коломбины.

Сейчас мы с  бóльшей точностью можем судить о  спекта-
кле Мейерхольда, так как относительно недавно либретто 
пантомимы «Шарф Коломбины» обнаружил и опубликовал 
А. А. Лопатин 224, сопроводив текст вступительной статьей 
и комментариями, в которых, в частности, сопоставил лако-
ничное и строгое либретто Мейерхольда с описаниями спек-
такля, данными К. Л. Рудницким, и  обнаружил множество 
дополнительных интересных деталей в  работе Доктора Да-
пертутто.

18.

Опыт работы над «Шарфом Коломбины» должен был, по 
всей видимости, пробудить в  Мейерхольде, помимо уже су-
ществующего со времен «Балаганчика» увлечения техникой 
commedia dell’arte, интерес к  той части идей Г. Фукса, где 
речь идет о драме как о бессловесном действии буквально, то 
есть — о пантомиме. Неслучайно в 1911–1912 гг. режиссер 
поставил в  двух редакциях и  «Арлекина, ходатая свадеб», 
написанного В. Н. Соловьевым в  форме пантомимы, сопро-
вождаемой лишь короткими фразами, выкриками и  т. п.; 
и  «Влюбленных» — пантомиму, сочиненную самим Докто- 
ром Дапертутто.

В  драматической структуре пантомимы А. Шницлера 
присутствовал элемент, который имеет ключевое значение 
для архитектоники подобного типа пьес — это интрига, опи-
рающаяся на предмет: подвенечная фата преобразуется 

224 Лопатин А. А. «Шарф Коломбины» и  «Двенадцать пантомим» — 
неизвестные авторские либретто постановок В. Э. Мейерхольда // Труды 
Гос. музея истории Санкт-Петербурга. Вып. IV. Музей-квартира А. Бло-
ка: материалы научных конференций. СПб., 1999. С. 312–319.
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Мейерхольдом в  шарф (а  в спектакле Таирова — она транс-
формировалась в  покрывало), но сути дела данное обстоя-
тельство не меняет — и то и другое (и третье — у Таирова) вы-
ступает стержнем действенной структуры, конструктивным 
элементом композиции.

Пристальный интерес к  интриге привлекает, в  свою оче-
редь, внимание режиссера к  технике испанского театра, ре-
пертуар которого «объединен одной задачей: сосредоточить 
быстро развивающееся действие в интриге» 225. Вряд ли сто-
ит удивляться тому, что декабре 1910 года, спустя два месяца 
после премьеры «Шарфа Коломбины», Мейерхольд ставит 
пьесу Е. Зноско-Боровского «Обращенный принц», написан-
ную в духе старинного испанского театра. Не кажется стран-
ным и то, что в статье «Русские драматурги» (1911) чуть ли не 
ведущее место заняла «испанская тема». Даже Пушкин рас-
сматривается режиссером скорее сквозь призму театра Каль-
дерона и Лопе де Веги, нежели — в контексте шекспировской 
сценической техники: «Что мог сделать для театра Пушкин, 
если бы он знал испанцев, когда, учась у Шекспира, он все же 
изменяет Театру характеров во имя Театра действия» 226.

Итак, задача новой сцены, стремящейся «подчинить свое 
творчество законам традиционных театров подлинно теа-
тральных эпох», «в плане техническом — создать Театр дей-
ствия с  музыкой трагического пафоса» и  «Театр гротеска, 
преобразующего всякий “тип” в  трагикомическую гримасу 
в духе то Леонардо да Винчи, то Гойи» 227.

Итог этому отрезку режиссерских исканий в области тех-
ники сценической постановки Мейерхольд подвел в  статье 
«Балаган» (1912).

19.

Встав на путь театра-балагана, Мейерхольд продолжает 
и развивает идеи Фукса в плане противопоставления драме 
литературной — драмы подлинно театральной. Режиссер под 

225 Мейерхольд В. Э. Русские драматурги (1911  г.) // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 188.

226 Там же. С. 183.
227 Там же. С. 188, 184.
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«беллетристикой», то есть драматургией, предназначенной 
скорее для чтения, нежели для исполнения на сцене, подраз-
умевает «пьесы блестящей диалектики (имеются в виду пье-
сы с блестяще построенным диалогом. — А. Р.), пьесы à thèse, 
пьесы бытописательные, пьесы настроения» 228. Подлинная 
пьеса, по Мейерхольду, — это сценарий для пантомимы. 
Беллетрист превратится в  настоящего драматурга только 
в  том случае, когда освоит искусство сочинения пантомим. 
Это вовсе не означает, что слово — будет изгнано со сцены. 
Драматург должен руководствоваться принципом — «слова 
в театре лишь узоры на канве движений», и пишущему для 
сцены «дозволено будет дать актеру слово тогда лишь, когда 
будет создан сценарий движений» 229.

Тезис, согласно которому сценарий для пантомимы мыс-
лится прообразом подлинно сценичной пьесы, содержит 
в  сконцентрированном виде многие важнейшие принципы 
драматургии мейерхольдовского спектакля.

Чтобы пантомима была понятна зрителю, действие в ней 
должно быть построено как открытое столкновение проти-
воборствующих сторон, или, иными словами — конфликт 
в  пантомиме следует воплощать в  форме интриги, кото-
рая понимается как «взаимосплетение последовательности 
внешних препятствий и внешних способов их преодолевания, 
сознательно вносимых в  действие драмы заинтересованны-
ми персонажами» 230. Мейерхольд считал необходимым начи-
нать поиски новых сценических форм с  постановок именно 
пантомим, потому что «при инсценировании их вскрывается 
для актеров и режиссеров вся сила первичных элементов Теа-
тра: сила маски, жеста, движения и интриги» 231.

Интрига в пантомиме, чтобы быть выразительной, долж-
на иметь одну особенность, а именно — опираться на пред-
мет, то есть столкновения персонажей необходимо вы-
страивать вокруг некоей конкретной вещи, что и  обеспечит 
ясность и понятность сути происходящего на сцене для зри-
теля. Мейерхольд говорил студентам ГВЫРМ в  1921  году: 

228 Мейерхольд В. Э. Балаган // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 211.
229 Там же. С. 212.
230 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. 

С. 14.
231 Мейерхольд В. Э. Балаган // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 212.
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«Признак театральности пьесы — участие в  основе интриги 
действующего предмета, напр., письмо в  “Ревизоре”, брас-
лет в  “Маскараде”» 232. Перед нами, вроде бы, элементар-
ный закон построения драмы, но вместе с тем — это фунда-
ментальный закон компоновки мейерхольдовского сюжета. 
И  Мейерхольду-драматургу постоянно приходилось учить 
собственно драматургов — простейшим, но основополагаю-
щим правилам делания пьесы. Приведем цитату, в которой 
содержится урок Мейерхольда — драматурга спектакля, пре-
поднесенный И. Л. Сельвинскому — драматургу-литератору, 
автору трагедии “Командарм 2”:

«Драма подобна сновидению. Зритель должен видеть все 
воочию. Великие проблемы, высокие идеалы — все это да-
вайте как ощущение целого; в самом же процессе спектакля 
борьба должна вестись вокруг какой-нибудь определенной 
вещи или в связи с ней. В вашем “Командарме 2” борьба идет 
между двумя типами коммунистов. Это для литературы. Для 
сцены нужно выпятить другое: борьбу вокруг города Бело-
ярска. Что полезнее для революции: брать его или не брать? 
Поэтому я и даю на экране по ходу действия план города Бе-
лоярска и расположенные вокруг него красные войска <…> 
(курсив мой. — А. Р.)» 233.

Мейерхольд в  «Командарме 2» борьбу между двумя ти-
пам коммунистов и, соответственно, борьбу двух стратегий 
двух военноначальников — реализует через борьбу вокруг 
реального предмета, а именно — через борьбу вокруг города 
Белоярска.

При этом парадоксальная мейерхольдовская мысль 
о  том, что драма подобна сновидению, по своему значению 
многократно превышает частное постановочное решение, 
использованное Мастером в  «Командарме 2». Парадокс за-
ключается в том, что драма, с одной стороны, подобна снови-
дению — и как сно-видéние мыслится картиной ирреальной 

232 Лекции и беседы Вс. Э. Мейерхольда со студентами ГВЫРМ 3–8 ок-
тября 1921 г. // Мейерхольд. К истории творческого метода. С. 23.

233 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 395.
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или, по меньшей мере, картиной отнюдь не натуральной; 
с  другой стороны, драма подобна сновидению — и  как сно-
вúдение должна все компоненты сценической картины да-
вать в  реальном, предметном, вéщном виде. Отсюда на под-
мостках мейерхольдовского спектакля 1920–1930‑х годов, 
как правило, дается не декорация, не сценография, но — ве-
щественное оформление. Элементы сценической картины 
у Мейерхольда, как и компоненты изображения на картинах 
Сальвадора Дали, представляют собой абсолютно реальные 
предметы, натуральные вещи. Но их необычное соединение, 
состыковка, сопоставление в виде монтажа — превращает эти 
вещи в соответствии с логикой драмы, подобной сновидению, 
из натуральных в сверхнатуральные. Во время беседы 22 ок-
тября 1931 года с творческой группой, работавшей над поста-
новкой пьесы Вс. Вишневского «Германия», Мастер говорил: 
«Есть натурализм отвратительный, но есть сверхнатурализм, 
как surréalisme (есть такая новая школа — сюрреалисты). 
Вот пример — дыня, поданная в  “Ревизоре” в  правильном 
освещении, в правильном сочетании с цветом платьев. Дыня 
перестала быть элементом натуралистическим» 234.

Заметим, что дыня в  «Ревизоре» фигурирует — наря-
ду с  чашечкой кофе, бутылкой толстобрюшки и  сломанной 
саблей — в  эпизоде «За  бутылкой толстобрюшки», где соб-
ственно вранье дано как ряд последовательных стадий сна 
или кошмара Хлестакова:

«<…> вот центральная сцена “вранья”, идущая у  Мейер-
хольда <…> как сон, наваждение, опутанная злыми чарами, 
дурманом, с жутью таинственности, подчеркнутой неожидан-
ным переключением света на полумрак. Марья Антоновна 
своим реальным визгом (ее ущипнула маменька за нетактич-
ное замечание о Загоскине) вдруг на миг разрушает, разры-
вает это наваждение <…> — и на сцене происходит ничем не 
объяснимый переполох (так рушится обычно чародейство): 
свет гаснет, люди мечутся, как призраки, Хлестаков в  сво-
ем фрачке прыгает, скачет как заяц на ниточке, выбрасывая 

234 Мейерхольд В. Э. «Германия». [Неосуществленная постановка.] 
Беседа с творческой группой 22 октября 1931 года // Творческое насле-
дие В. Э. Мейерхольда. С. 80.
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ноги в разные стороны, выбрасывая слова о том, что он ездит 
во дворец, что его там назначили фельдмарш… вскакивает на 
кресло с ногами, выхватывает саблю у полицейского и разма-
хивает ею… опрокидывается на руки городничего» 235.

Вот тот же фрагмент действия в  описании А. Л. Слоним-
ского: «В пределах эпизода Хлестаков совершает путь от при-
ятного опьянения к тяжелому дурману. Вместо классически-
правильного нарастания опьянения — судорожные скачки 
и внезапные срывы. Эффект “толстобрюшки” (которую при-
носят Хлестакову по знаку городничего) резко подчеркнут 
бурлескной пантомимой: Хлестаков, точно обожженный, 
осекается на полуслове, разевает рот, замыкает его платком, 
меняет место и злобно отмахивается от Мишки, который пре-
следует его с  “толстобрюшкой”». Едкое замечание Марьи 
Антоновны о  «Юрии Милославском» и  о  Загоскине и  ее же 
визг как бы провоцируют фазу быстрого сна и последующее 
пробуждение Хлестакова: «Внезапное переключение света 
сигнализирует переход в  состояние дурмана. Нить диалога 
перебивается визгом Марьи Антоновны и дебошем Хлестако-
ва, со вставкой самого “грандиозного” финального момента 
его монолога (“я сам себя знаю, сам!”) Хлестаков вскакивает 
на кресло, выхватывает саблю у  мушкатера, опрокидывает-
ся навзничь на руки городничего. И  после длинной паузы 
(Хлестаков сидит в оцепенении) диалог возвращается на пре-
рванное место — к  тому же Загоскину. Следует спокойная 
реплика Хлестакова: “Ах, да, это правда, это точно Загоски-
на”». Далее — следует просто тихое засыпание: «“И уж так 
уморишься, взбежишь на четвертый этаж…” (в кресле, в за-
бытьи). Снятые очки в беспомощно повисшей руке сигнали-
зируют конец самозванства. Выступает наружу подлинный 
Хлестаков с  его Маврушкой, четвертым этажом и  физиче-
ским изнеможением» 236.

В «Командарме 2» для придания вещественности и пред-
метности разворачивающейся в  трагедии Сельвинского 

235 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора»: Опыт литературно-
сценического изучения театральной постановки. М.; Л., 1927. С. 62.

236 Слонимский А. Л. Новое истолкование Ревизора // «Ревизор» в те-
атре имени Вс. Мейерхольда. Л., 1927. С. 11–12.
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борьбы Мастер находит следующий прием: стратегические 
планы двух военноначальников демонстрировались на экра-
не в виде мультипликации, выполненной Ю. А. Меркуловым 
и  Е. Н. Некрасовым. Карты мультфильма «показывали рас-
положение частей Красной Армии и  частей белых и  движе-
ния войск согласно тому и другому плану» 237.

Построение сценической композиции как сновидéния 
может быть осуществлено различными способами. Хоро-
шим примером подобного решения в  рамках символистско-
го вúдения является мейерхольдовская «Жизнь Человека» 
в Театре на Офицерской. Мейерхольд в «Примечаниях к спи-
ску режиссерских» работ писал: «Исходной точкой замысла 
всей постановки явилась ремарка автора: “всё как во сне”. 
(“Далеким и  призрачным эхом пройдет перед вами жизнь 
человека”)» 238. Стоит особо подчеркнуть, что о сне как тако-
вом в пьесе Л. Андреева не сказано ничего (жизнь человека 
пройдет «далеким и призрачным эхом», но — не как во сне), 
ремарка «всё как во сне» — это режиссерская ремарка, не-
сущая в  себе суть авторской концепции мейерхольдовского 
спектакля. Другой из возможных путей: сновидéние дается 
как сно-вúдение на основе сюрреалистических представле-
ний. Однако подобная трактовка спектаклей Мейерхольда 
1920–1930‑х годов — выходит далеко за рамки настоящего 
исследования, хотя совершенно очевидно, что подобная ин-
терпретация мейерхольдовского творчества имеет под собой 
определенные фактологические основания.

20.

Вернемся к  намеренно прерванной нами цитате Мейер-
хольда, где тот проговаривает свою любимую мысль:

«<…> я  <…> даю на экране по ходу действия план горо-
да Белоярска и расположенные вокруг него красные войска. 
Но и  это слишком крупно. Театр ищет чего-нибудь помель-
че, я бы сказал, осязаемее. Вот у Скриба в его комедии узел 

237 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 110–111.
238 Мейерхольд В. Э. Примечания к  списку режиссерских работ // 

Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 252.
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сюжета завязан вокруг стакана воды. У  Сухово-Кобылина 
в “Свадьбе Кречинского” играет солитер; благодаря ему рас-
крывается натура Кречинского, с одной стороны, и характер 
Лидии, его невесты, с другой (курсив мой. — А. Р.)» 239.

Если учесть, что принципы драматургической компози-
ции (единство действия предполагает наличие начала, сере-
дины и конца, обрамленных завязкой и развязкой) работают 
не только на протяжении всей пьесы в целом, но и справедли-
вы для отдельных ее частей — актов, сцен, эпизодов, микро-
столкновений персонажей и  т. д., то вполне закономерным 
является наличие в подлинной драме “локальных” противо-
борств — “мини”-интриг, также опирающихся на предмет — 
на прием игры с вещью.

Режиссер считал «Отелло» идеальной пьесой: она может 
быть разыграна в импровизированной пантомиме за 3–5 ми-
нут, потому что стержнем шекспировской трагедии являет-
ся интрига с платком (Дездемона теряет подаренный Отелло 
платок, его находит Эмилия и отдает Яго, последний — под-
брасывает платок Кассио; и проч.). Такая пантомима и была 
разыграна на Бородинской студийцами Мейерхольда в  при-
сутствии и по просьбе гостя студии — Ф.-Т. Маринетти 240.

Драматургические принципы, присущие пантомиме как 
произведению подлинно театральному и  в  силу этого рас-
пространенные Мейерхольдом на собственные сценические 
композиции, в плане архитектоники — соответствуют схеме 
построения «хорошо сделанной пьесы»: эта схема — предель-
ное выражение закономерностей аристотелевского типа 
драмы; стержнем композиции выступает интрига, в которой 
сконцентрированы правила компоновки фабулы, делающие 
ее, по формулировке Аристотеля, хорошо составленной; 
интрига — опирается на предмет; композиции — присуще 
замкнутое построение не только для всей драмы, но и  для 
составляющих ее частей — акта, сцены, эпизода; в  преде-
лах каждой из этих частей действие существует как целое, 

239 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 395.

240 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 313.; см. также: Грипич 
А. Учитель сцены // Встречи с Мейерхольдом. С. 126–127.
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имеющее начало, середину и конец и обрамленное завязкой 
и развязкой; сюжетным линиям свойственна строгая логич-
ность при развертывании событий от экспозиции к развязке; 
и т. д. и т.п 241..

Следует подчеркнуть, что “хорошо скроенная пьеса” — это 
именно тип композиции, а не жанр, по законам “хорошо сла-
женной пьесы” — могут быть написаны драматические про-
изведения или составлены сценарии любого жанра. И  вряд 
ли стоит удивляться, что Мейерхольд переносит соответ-
ствующие принципы и  на репетиционный процесс: особен-
ностью его «режиссерской кухни» как раз и было следование 
технологии компоновки «хорошо сделанной пьесы». Мей-
ерхольд говорил: «Я  не любитель начинать с  первых актов, 
я  бóльшую часть своих работ делаю с  конца — так писали 
некоторые французские драматурги; сначала писали конец, 
а  потом подводили всю экспозицию и  нарастание. Мне нра-
вится такой прием» 242.

Использование в  процессе сложения драматургической 
структуры мейерхольдовского спектакля логики композици-
онных приемов хорошо сделанной пьесы отражает еще один 
парадокс, свойственный режиссерскому методу Мастера: те-
атральная система Мейерхольда, будучи иррациональной по 
мироощущению и по способу воздействия на зрителя, в пла-
не внутреннего строения — выступает как логично, четко 
и рационально скроенная конструкция.

21.

Приложение драматургических принципов, обнаружен-
ных в пантомиме и составляющих ее ядро, к работе над спек-
таклями по пьесам «со словами», приводило к существенной 
перестройке их драматической структуры, подтверждение 
чему — несколько примеров.

Первый — «Маскарад». Драма М. Ю. Лермонтова, как 
известно, имеет фабулу, аналогичную событийному ряду 

241 Подробный анализ — см.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методоло-
гия Мейерхольда. 1. Режиссер и драматург… С. 10–19, 46–47.

242 Мейерхольд В. Э. Моя работа над Чеховым. (Из  доклада 11  мая 
1935 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 320.
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«Отелло»: Нина теряет браслет, который находит баронесса 
Штраль и дарит Звездичу — и т. д. Мейерхольд — делает еще 
один шаг, чтобы обострить интригу, которую, по замыслу 
режиссера, ведет против Арбенина Неизвестный с помощью 
своих подручных — это и Шприх, и Казарин, и другие. Шаг 
этот заключается в следующем. В «Отелло» Яго приказывал 
жене украсть подаренный Дездемоне платок, но долгое вре-
мя — по меркам, конечно, шекспировской трагедии — про-
делать такую операцию Эмилии не удавалось: Дездемона не 
расставалась с  подарком мужа, и  лишь случайность — при-
несла Яго удачу в затеянной им игре. В спектакле Мейерхоль-
да на маскараде в борьбу с Ниной вступал Голубой Пьеро; он 
срывал браслет с руки Нины, выполняя волю Неизвестного, 
после чего — браслет оставался лежать на просцениуме, где 
его и находила баронесса Штраль 243. Можно сказать, что ис-
ходя из мейерхольдовского критерия сценичности — «Ма-
скарад» в Александринском театре был произведением более 
совершенным с композиционной точки зрения, нежели шек-
спировское «Отелло».

Другой пример — спектакль «Нора» (третья постанов-
ка пьесы Г. Ибсена «Кукольный дом», 1918, Петроград) 244. 
Нора, согласно пьесе Ибсена, сначала пристально следит за 
почтовым ящиком на дверях своей квартиры, она ожидает 
письмо, которое способно сломать сложившийся уклад жиз-
ни. И  вот Нора слышит, как письмо — упало в  почтовый 
ящик. Затем из текста Ибсена можно понять, что Нора сдела-
ла попытку достать из ящика конверт с опасным для нее по-
сланием: Хельмер обнаружил, что кто-то возился с  замком 
на почтовом ящике, в  замке он нашел сломанную булавку, 
и булавка эта — принадлежит Норе. Логично предположить, 
что она могла прибегнуть и  к  другим действиям — напри-
мер, попробовать «выудить» конверт через прорезь в ящике. 
Следуя именно такой логике, Мейерхольд — перестраивает 
действие, предельно обнажая интригу вокруг письма, адре-
сованного Хельмеру. Для этого режиссер вынес на аванс-
цену слева наружную дверь квартиры «кукольного дома» 
с  почтовым ящиком на ней. Сквозь стекло на этом ящике 

243 См.: Грипич А. Учитель сцены // Встречи с Мейерхольдом. С. 127.
244 См.: Там же. С. 116.
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зрители могли видеть, на месте ли опущенный туда конверт, 
и следить за действиями Норы, пытающейся извлечь письмо 
или хотя бы не допустить, чтобы у Хельмера — дошли руки 
до разбора почты — дошли в буквальном смысле. Драматур-
гические принципы Мейерхольда позволили перевести все 
коллизии интриги в  непосредственно видимые зрителям 
действенные акты.

Еще один пример — опять «Нора» (четвертая постанов-
ка,1920, Новороссийск). А. Л. Грипич, рассказывая об уро-
ках Мейерхольда — Учителя сцены, вспоминал такой прак-
тический совет Мастера: «<…> ставя спектакль, надо сделать 
начало, финал и две-три ударные сцены. Остальное образует-
ся» 245. Спектакль Мейерхольда в  Новороссийске стал почти 
предельным выражением приведенного выше правила поста-
новки: «Нора» переносилась на сцену спешно, нужно было 
срочно выпускать спектакль, а  значит — необходимо было 
при постановке сосредоточиться на чем-то только одном. 
Центром спектакля стали «переживания Норы, ожидание 
письма, которое решит ее судьбу» 246. Мейерхольд говорил на 
репетиции:

«<…> мы начнем репетировать с главного, покажем Нору 
в  кульминационный момент пьесы. Ваш кусок, Анна Васи-
льевна (Богданова-Орлова, исполнительница роли Норы. — 
А. Р.), начинается с разговора с Крогстадом: все рухнуло. Вы 
одна на сцене. Вся сцена принадлежит вам <…>.

… Я  хочу, чтобы самым страшным для Норы было ожи-
дание письма. Вы сыграете это ожидание спиной к публике, 
у самой рампы. Не сводите глаз с ящика для писем. К нему 
должны быть прикованы и глаза зрителя. Знайте, на каждом 
спектакле я буду сидеть в ложе и ко мне будет проведен зво-
нок из-за кулис. По моему сигналу-звонку письмо Крогстада 
будут опускать в почтовый ящик. Я дам этот сигнал только 
тогда, когда почувствую по вашей спине, что у вас перед гла-
зами зеленые круги и вы готовы упасть в обморок» 247.

245 Там же. С. 128.
246 Богданова-Орлова А. В. Мейерхольд репетирует Нору // Творче-

ское наследие В. Э. Мейерхольда. С. 259–260.
247 Там же. С. 260.
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И еще цитата из высказываний Мастера во время репети-
ций — здесь зафиксирован механизм игры с  напряженным 
ожиданием зрителя, с  его переживаниями, а  также — тех-
ника управления такими переживаниями, техника хорошо 
сделанной пьесы, которая опирается на визуальность, пред-
метную конкретность и эффектность происходящего:

«Вы (Богданова-Орлова. — А. Р.) и публика увидите, как 
тихо, вкрадчиво покажется в  щелке кончик письма, и  оно 
будет, как живое, то опускаться, то снова подниматься. 
Это должно быть очень страшно. У  вас прерывается дыха-
ние. Онемев, вы ждете. «Упадет или нет?» — думает Нора, 
и с вами вместе переживает зритель. Все замрут, все будут не-
отрывно следить за тихо движущимся письмом, которое оста-
навливается, словно дразня Нору. Это игра смерти с жизнью. 
По вашей спине я  прочту — пора! Я  даю звонок за кулисы, 
и в этот миг он резко бросает письмо. Послышится удар пись-
ма о дерево, и весь зал должен ахнуть!» 248

Приведем мейерхольдовский текст, зафиксированный 
в  воспоминаниях И. Л. Сельвинского, — текст, который су-
щественно расширяет важную режиссерскую мысль, кото-
рую мы уже знаем благодаря А. Л. Грипичу. Мысль Мейер-
хольда следующего характера:

«Пьеса должна считаться со способностью зрителя к  вос-
приятию. Если все акты пьесы написаны с исключительной 
силой, провал спектакля обеспечен: зритель такого напряже-
ния не выдержит.

Пьеса стоит на трех точках опоры:
1)  начало; оно должно быть увлекательным, заманивать, 

должно обещать;
2)  середина; одна из картин этой части должна быть по-

трясающей по силе; пусть даже бьет по нервам — бояться это-
го не следует;

3)  финал; здесь нужен эффект, но не нужна напряжен-
ность. Между этими точками вся протоплазма может быть 
несколько разжижена (курсив мой. — А. Р.)» 249.

248 Там же.
249 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 395–396.
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В  приведенном высказывании есть, как минимум, два 
аспекта: оставим пока в стороне вопрос об особенностях зри-
тельского восприятия и проговорим до конца другую тему — 
речь идет о схеме «начало, середина, конец и разжиженное 
остальное». В. Н. Плучек писал: «В  спектаклях Мейерхоль-
да, которые он делал стремительно и быстро, всегда наличе-
ствовала эта схема. У него было “увлекательное, заманчивое, 
обещающее начало”, затем какая-то картина, в  которую он 
вкладывал все главное. Потом он разводил что-то пожиже, 
правда — с большим искусством. И затем — поразительный 
финал» 250. Иными словами, в спектаклях проходных, спекта-
клях второго ряда — техника хорошо сделанной пьесы имела 
чуть ли не решающее значение, ибо достаточно часто именно 
высокое ремесло Мейерхольда — драматурга спектакля по-
зволяло Мастеру не потерять лицо в  подобного рода поста-
новках.

Наконец, последний пример — из воспоминаний архитек-
торов М. Г. Бархина и С. Е. Вахтангова о совместной с Мейер-
хольдом работе в 1930‑е годы над вариантами проекта нового 
здания ГосТИМа. В  одном из разговоров Мастер рассказал 
о  своей идее открыть новый театр постановкой «Отелло». 
Начало спектакля виделось Мейерхольду так: «Вся сильно 
выступающая вперед площадка должна была быть затянута 
черным бархатом. В зале темно. И вот один, другой, третий 
прожектора ударяют в эту площадку, хорошо видимую всем 
зрителям сверху. Сцена пуста, и на черном фоне лежит толь-
ко один ослепительно белый платок Дездемоны» 251.

Подводя определенный итог, можно сказать, что метод 
построения сценария как основы мейерхольдовского спекта-
кля — следующий: «<…> движение рождает возглас и  сло-
во. Эти элементы, воссоединяемые в  процессе сценической 
композиции, создают положение, сумма же положений — 
сценарий, опирающийся на предметы — орудия действий. 
Так, потерянный платок приводит к  сценарию “Отелло”, 

250 Плучек Валентин. Школа режиссуры // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 348.

251 Бархин М., Вахтангов С. Незавершенный замысел // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 578.
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браслет — к  “Маскараду”, бриллиант — к  трилогии Сухово-
Кобылина» 252.

Теперь уже с  уверенностью можно сказать, что именно 
интрига, и чаще всего — интрига, опирающаяся на предмет, 
выступает в  1920–1930‑е годы тем конструктивным элемен-
том, который «прошивает» и «стягивает» драматургическую 
структуру мейерхольдовского спектакля. В  случаях, когда 
речь идет о фрагментарной композиции, интрига противосто-
ит дискретности действия, разбитого на отдельные эпизоды, 
и обеспечивает целостность сценической постановки. Иными 
словами, интрига в  постановках, имеющих фрагментарную 
структуру, выступает в  качестве главной доминанты теа-
трального монтажа у  Мейерхольда. Аналогичную функцию 
интрига выполняет и  в  спектаклях на музыке — за исклю-
чением, может быть, только одной постановки — это «33 об-
морока», потому что три акта спектакля представляли собой 
три водевиля А. П. Чехова — «Юбилей», «Медведь» и «Пред-
ложение», а значит — наличие здесь сквозной интриги было 
попросту невозможно. Но тем больший интерес вызывают 
драматургические принципы, положенные в  основу мей-
ерхольдовской версии спектакля по чеховским водевилям. 
Именно «33 обморока» наводят на мысль, что представление 
о доминанте театрального монтажа в постановках Мейерхоль-
да должно быть обобщено, ибо спектакль на основе чеховских 
водевилей по основным своим драматургическим параметрам 
отнюдь не выпадал из череды мейерхольдовских opus’ов.

Обобщение, которое напрашивается в данном случае, вы-
глядит так: в качестве доминанты театрального монтажа вы-
ступает композиционное построение, в  большей или мень-
шей степени соответствующее технике хорошо сделанной 
пьесы. Эта техника словно бы «утоплена» в конструктивных 
особенностях мейерхольдовского театрального монтажа, 
будь то спектакль как целое или отдельная его часть: акт, 
эпизод, аттракцион, трюк — если речь идет о  фрагментар-
ной композиции; в случае спектакля на музыке — это тема, 
лейтмотив, вариации на тему, то есть это структуры действия 
в драматическом театре, которые выполнены таким образом, 

252 Мейерхольд Вс., Бебутов В., Державин К. О драматургии и культу-
ре театра (1921 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 28.
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что проанализированы смогут быть только посредством мето-
дик и терминов из области музыкальной драматургии.

22.

Ранее была разобрана методология работы Мейерхоль-
да — «автора спектакля» с  живыми драматургами — авто-
рами пьес. Эти пьесы, как мы уже выяснили, по мнению ре-
жиссера — несовершенны в силу их литературной природы 
и  доводятся до нужной кондиции, в  том числе и  в  смысле 
драматургии спектакля, в  совместной работе автора пьесы 
и  автора спектакля в  процессе осуществления постановки 
на сцене. Теперь необходимо обобщить наше представление 
о мейерхольдовских драматургических принципах, исполь-
зуемых при переводе пьесы с  языка литературы на язык 
театра, причем вне зависимости от того, являлся ли автор 
вполне зравствующим современником Мастера или был дра-
матургом, уже покинувшим пределы здешнего мира и имев-
шим, чаще всего, статус классика.

Мейерхольд считал очень важным сам момент подступа 
к  новой постановке. Если обратиться к  мейерхольдовской 
лекции «Создание элементов экспликации» (1924), то выяс-
нится, что в качестве критерия готовности режиссера к вновь 
затеваемому делу выступает следующий: «Надо начинать 
<…> только тогда, когда известно целое, имея в виду нечто об-
щее. <…> Какое бы ни было произведение, надо схватить его 
в целом, вгрызться <…> в его сущность, а не задерживаться 
на мелочах». Сущностью же пьесы, по мнению Мастера, яв-
ляется ее конструкция. В качестве аксиомы Мейерхольд вы-
двигает такую идею: «<…> всякая драма требует второй пар-
титуры — сценической». Требует в силу уже известного нам 
мейерхольдовского тезиса об изначальном несовершенстве 
пьесы как произведения литературного. В  процессе перено-
са драмы на сценические подмостки «происходит соревно-
вание в  конструкции» 253 — драматургической как конструк-

253 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации. Лекция на 
режиссерском факультете Государственных экспериментальных теа-
тральных мастерских [ГЭКТЕМАС] имени Вс. Мейерхольда 28 февраля 
1924 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 58.
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ции литературной и  собственно сценической конструкции. 
Соприкосновение двух соответствующих партитур осущест-
вляется через подобие двух конструктивных скелетов, двух 
архитектоник — литературной и театральной.

Основу сценической конструкции составляет режиссер-
ская мысль — «мысль, вкладываемая в  создаваемый опус, 
есть тот стержень, которым автор, режиссер держит в устой-
чивости этот опус». Иными словами, «организацией элемен-
тов в каждом произведении руководит мысль» 254. По поводу 
извечного и  неизбежного противостояния автора как тако-
вого и  режиссера как автора спектакля Мейерхольд форму-
лирует следующий тезис: «На  вопрос: “Кто является веду-
щим — режиссер или драматург?” — мы отвечаем: “Ведущей 
является мысль”» 255. Мысль — режиссерская, и факт ее появ-
ления дает постановщику право запустить процесс сцениче-
ского воплощения драмы, ибо в воспоминаниях Б. Е. Захавы 
читаем: «На вопрос, когда же художник может, наконец, при-
ступить к  практической работе, Мейерхольд отвечал одним 
словом: мысль! Он говорил: “У режиссера должна родиться 
мысль”» 256. Наличие режиссерской мысли развязывает по-
становщику руки в  работе с  драматургическим материалом, 
ибо мысль как раз и регламентирует все стадии перевода пье-
сы с языка литературы на язык театра.

При этом в практике самого Мейерхольда искомая мысль 
не являлась произвольной. Вот что писал по данному поводу 
А. В. Февральский: «Переделывал ли он пьесу или оставлял 
ее в  неприкосновенности, его трактовка определяла всю на-
правленность спектакля, и нередко старая пьеса приобретала 
совершенно новое звучание: Мейерхольд извлекал из нее то 
ее сокровенное содержание, которого не видели прежде и ко-
торое он высвечивал своим искусством» 257. Другими словами, 
режиссерская мысль Мастера никоим образом не противоре-
чит драматургической поэтике пьесы, более того — является 
квинтэссенцией этой поэтики, концентрированным ее вы-

254 Там же. С. 57, 56.
255 Мейерхольд В. Э. Из беседы с режиссерами периферийных театров 

11 февраля 1935 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 91.
256 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 280.
257 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 142.
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ражением, и  в  силу этой емкости мысли — отражает такие 
глубины художественного мира драматурга, которые до Мей-
ерхольда не были очевидными и доступными для тех, кто со-
прикасался с данным литературным произведением.

Режиссерская мысль определяет композиционные сред-
ства, благодаря которым литературный материал должен 
обрести сценическую форму. В воспоминаниях Б. Е. Захавы 
зафиксированы следующие положения: «Мейерхольд, не 
уставая, повторял: “Мысль, программа, идея, тенденция…” 
В  моем блокноте записан еще и  такой его афоризм: “Поста-
новка — это задание в области мысли, которое я осуществляю 
всеми способами, свойственными театру (курсив мой. —  
А. Р.)”» 258.

Композиционные средства и  свойственные театру спосо-
бы обращения с драматическим материалом ориентированы 
прежде всего на зрителя: если режиссерские мысль и  тен-
денция диктуют ту или иную степень вольности в  обраще-
нии с пьесой, то критерием меры такой вольности выступает 
восприятие зрителя. «Всякая драма, показанная на сцене, 
должна вызвать в зрительном зале определенное волнение за 
или против. Зритель либо должен дискутировать, либо при-
нимать, но совершенно необходимо, чтобы чувствовалось, 
что взятое развертывание характеров, необычно понятая ин-
трига волнуют, потрясают зрителя» 259.

23.

Одним из наиболее действенных способов решения по-
добной задачи Мастер видел в  композиционном принципе, 
который он называл парадоксальным подходом. «Состоял 
он в  том, — вспоминал Б. Е. Захава, — что делались всякого 
рода предположения, касающиеся образов и отдельных сцен, 
резко противоположные общепринятым взглядам и тому, что 
само собой напрашивается в первый момент. В этом Мейер-
хольд видел средство преодоления рутины» 260. Главное в та-

258 Там же. С. 281.
259 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации… // Творческое 

наследие В. Э. Мейерхольда. С. 58.
260 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 282.
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ком способе преодоления рутины — это направленность на 
борьбу со скукой в  зрительном зале. Речь при этом идет не 
о  стремлении режиссера в  своих мыслях и  постановочной 
тенденции быть оригинальным во что бы то ни стало и чего 
бы это ни стоило. Секрет режиссерской парадоксальности за-
ключен в следующем мейерхольдовском же парадоксе: «Для 
того, чтобы быть парадоксальным, и для того, чтобы опроки-
дывать существующие нормы, нужно непременно эти нормы 
хорошо знать, и их изучить, и их строить» 261. Иными слова-
ми, чтобы ниспровергать ту или иную традицию, нужно сна-
чала эту традицию освоить, овладеть ею, обогатить ее техни-
кой арсенал собственных постановочных средств и приемов, 
а  уже на этой основе — свободно оперировать на сцене раз-
личными способами, свойственными театру.

Приведем несколько примеров парадоксального подхода 
при выработке Мейерхольдом режиссерской мысли.

В ранних, времен 1924 года мейерхольдовских размышле-
ниях о постановочной тенденции, которая была бы примени-
ма к работе над сценической версией «Горя от ума», режис-
сер обратил внимание на устойчивый сценический стереотип 
в  отношении Чацкого. На театре он вечно «прилизанный, 
напомаженный и безупречный» — и он ничем не отличался 
от обитателей фамусовской Москвы. При этом вполне непо-
нятно, почему и  против чего он бунтует. «Напрашивается 
сделать его студентом — наметить новый подход. Почему он 
имеет право заявлять протест против светских обычаев, раз 
сам такой же? Пусть будет не таков, пусть разрушает эти при-
личия, пусть с  дамами разговаривает сидя, разваливается, 
пусть разобьет вазу, рассыплет книги, а может, и хватит об 
пол. Он непременно должен быть немного резок, грубоват, 
пусть выпадет из этой кучи музейных фигур. Официальное 
толкование “Горе от ума” разбито, происходит омоложе-
ние, и  возникает целый ряд чисто театральных моментов-
конфликтов» 262.

261 Мейерхольд В. Э. Из лекции на актерском факультете ГЭКТЕМАС 
10 января 1929 г. // Театр. 1974. № 2. С. 33.

262 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации… // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 60.



 117 

Вступая в полемику с А. С. Пушкиным, Мейерхольд в про-
тивовес рутинным представлениям о главном герое комедии 
А. С. Грибоедова простраивает образ мыслителя и  масштаб 
творческой личности, с одной стороны — в высшей степени 
юной, но с другой — сопоставимой с фигурами Д. В. Веневи-
тинова и М. Ю. Лермонтова:

«Всегда играли <…> горе от любви, а не от ума. Чацкий 
с места у Софьи, как котенок у ног, и даже когда он доходит до 
сарказма, опять как любовник. Но ведь он из поездки, когда 

“дым отечества нам сладок и приятен”, <…> он весь возбуж-
ден, мозг воспален, <…> оттого что он “вперил в науки ум, 
алчущий познаний”, и особенно восприимчив, горит от вся-
кой новости, по всякому поводу. Вспомним Веневитинова; он 
умирает, конечно, не столько от туберкулеза, сколько от “вос-
паления мозга”, от умственного напряжения, чрезмерного 
даже и не в 19 лет. А что писал Лермонтов? Какая колоссаль-
ная напряженность и  широта программы на 7–8  лет. И  эту 
пламенность Чацкого очень хочется изобразить» 263.

Пламенность Чацкого, который мыслится в одном ряду со 
столь рано ушедшими из жизни поэтами, позволяет говорить 
о  вполне определенной тенденции планировавшейся поста-
новки — это романтическая трактовка образа Чацкого, кото-
рый обречен во враждебном для него мире.

В сходной манере строится Мастером работа над образом 
Софьи: «Пушкин поставил вопрос: “Софья не то б…, не то мо-
сковская кузина?”. Я хочу “б…”. Делаю на это ставку» 264. По-
добное толкование Софьи в творчестве Мейерхольда не стоит 
особняком, а  вписано в  определенную традицию интерпре-
тации женских персонажей, например — Мастер в  размыш-
лениях над обрисовкой фигуры Софьи сближает ее со своим 
вúдением образа лермонтовской Нины: «Мы берем такую же 
тему, как в “Маскараде” Лермонтова, когда Нина тайком по-
сещает бал-маскарад в  доме Энгельгардта — своеобразный 
публичный дом. Софья тайком едет с  Молчалиным в  заго-
родный кабачок. Атмосфера авантюры четко характеризует 

263 Там же. С. 61.
264 Там же. С. 60.
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систему воспитания и уклона во вкусах» 265. Такое объедине-
ние двух женских героинь русской драматургической клас-
сики возможно потому, что романтические трактовки гри-
боедовской комедии и лермонтовской драмы выступают как 
разные грани целостного художественного мира — «всего 
Мейерхольда».

Итак, острая и необычная режиссерская мысль — «это не 
каприз, а желание <…> пьесу избавить от той тоски, которую 
обычно дают зрителю» 266. Борьба с  любыми видами скуки 
в зрительном зале — вот первейшая задача, которую решает 
Мастер на всех стадиях постановки спектакля — и в период 
выработки тенденции, постановочного хода; и на стадии по-
иска композиционных средств и  свойственных театру спо-
собов перевода пьесы с  языка литературы на язык сцены. 
Мысль, зритель, композиционные средства — именно так, 
на данный момент, можно определить основные заботы ре-
жиссера Мейерхольда в процессе переноса пьесы на сцениче-
ские подмостки.

Приемлемость или неприемлемость того или иного по-
становочного хода или режиссерской находки определяется 
именно этой формулой — мысль, зритель, композиционные 
средства.

Мейерхольд смотрел «Лес» в Малом театре, спектакль по-
казался ему скучным и  длинным: у  А. Н. Островского, под-
черкивал Мейерхольд, экспозиция занимает два первых акта. 
Отсюда «<…> задание — преодолеть скуку»; «отсюда — тол-
чок к  песням в  нашем “Лесе”»; «от  этой скуки зародыш на-
шей перестройки по эпизодам» 267.

Или другой пример — опять из «Горя от ума»: «<…> экс-
центризм, если и возникнет, будет не от формы, не от внеш-
него, а будет вызван игрою слов. Фамусов и Лиза: “Ей сна нет 
от французских книг, а мне от русских больно спится” — на-
лезает на Лизу, русскую девку (Панталоне преследует Сме-
ральдину). Это резко, но такой подход зазвучит и,  конечно, 

265 Мейерхольд В. Э. Горе уму (Первая сценическая редакция). 1. 
Беседа с  участниками спектакля 14  февраля 1928  года // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Т. 2. С. 168.

266 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации… // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 62.

267 Там же.
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будет воспринят, и  Лиза перестанет быть жеманницей и  су-
бреточкой. Фамусов должен быть тут резок» 268.

24.

Мейерхольд, выступая на обсуждении спектакля «Лес» 
18 февраля 1924 года, говорил: «Закон театра — воздействие 
на зрителя» 269. Такое воздействие может быть многовариант-
ным, например — осуществляться посредством разного рода 
аттракционов и их монтажа.

Э. П. Гарин вспоминал, как вместе с  другими эйзенштей-
новскими актерами Театра Пролеткульта отправился в куль-
тпоход в  ТИМ — на спектакль «Лес». Сцена Аксюши и  Пе-
тра на гигантских шагах спровоцировала следующий текст: 
«<…> у  нас, пролеткультовцев, невольно возникал вопрос: 
так это же аттракцион?!!» И далее сам Гарин отвечает на во-
прос: «Может быть!» 270 Очень хочется отреагировать следую-
щим образом: не может быть, а так оно и есть.

Идеи С. М. Эйзенштейна, изложенные в  статье «Монтаж 
аттракционов», не были для Мейерхольда тезисами абсо-
лютно новыми, многое из теории агрессивного воздействия 
на зрителя Мастер давно уже знал и опробовал на практике. 
К. Л. Рудницкий, как говорилось выше, отмечал, что прин-
цип монтажа аттракционов имел место уже в  пьесе В. Мая-
ковского «Мистерия-буфф». Аттракционами была перена-
сыщена мейерхольдовская «Смерть Тарелкина» 1922 года 271.

Вместе с  тем, в  удивлении молодого Гарина, открывше-
го наличие аттракционов в  мейерхольдовском «Лесе», есть 
свой резон: аттракцион в  чистом виде — как элемент, суще-
ствующий, согласно теории монтажа аттракционов С. М. Эй-
зенштейна, в  линейной цепочке других аттракционов — не 
слишком интересен для Мастера, хотя агрессивных актов 
театра в спектаклях Мейерхольда сколько угодно — Мастер, 

268 Там же.
269 Мейерхольд В. Э. Лес. Выступление на обсуждении спектакля 

18 февраля 1924 года // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 55.
270 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 85.
271 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-

жиссер и драматург… С. 80–82.
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к  примеру, обожал стрельбу на сцене («Смерть Тарелкина», 
«Лес», «Ревизор», «Горе уму» и др.).

Классическая теория монтажа аттракционов как особый 
тип драматургии спектакля была заимствована из цирковых 
программ. Сюжет подобного построения действия (понимае-
мый в  духе формальной школы), по справедливому замеча-
нию А. В. Сергеева, мог быть только один — это нарастание 
степени агрессивного воздействия на зрителя от аттракциона 
к аттракциону вплоть до финального «гвоздя программы» 272.

Нам известно суждение Мейерхольда в  связи с  аттрак-
ционами как элементами фрагментарной структуры спекта-
кля: «Когда мы будем читать высказывания Эйзенштейна, 
мы увидим у него разбивку всей вещи на аттракционы, но не 
в том дело, что это аттракционы, а в том, что это элементы, 
в  которых есть обязательный эффектный конец, и  склады-
вание этих кусков он производит по музыкальным принци-
пам, а не по принципам бытового развертывания сюжетной 
линии» 273. Совершенно очевидно, что специфика восприя-
тия Мастером предложенной Эйзенштейном архитектоники 
постановки заключается в том, что, во‑первых, Мейерхольд 
рассматривает аттракцион как элемент конструкции, основу 
которой — составляет композиция, базирующаяся на техни-
ке хорошо сделанной пьесы — обязателен эффектный конец; 
и во‑вторых — музыкальные принципы сложения аттракци-
онов как фрагментов действия служат цели перебивки моно-
тонности спектакля и организации ритмически просчитанно-
го воздействия на зрителя.

Приведем один пример использования аттракциона 
в  сложной сценической композиции финала мейерхольдов-
ского «Ревизора». По свидетельству Д. Л. Тальникова, «на ге-
неральной репетиции в  заключительном монологе городни-
чего отсутствовало знаменитое: “чему смеетесь?”». Можно 
предположить, что хрестоматийная реплика городничего 
была снята Мастером уже по той причине, что он отдавал себе 

272 См.: Сергеев А. В. Проблема циркизации театра в  русской режис-
суре 1910‑х — 1920‑х годов. Дис. … кандидата искусствоведения. СПб., 
1998. С. 167.

273 Мейерхольд Вс. Чаплин и  чаплинизм. Доклад, прочитанный 
13  июня 1936  года // Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд 
и кино. С. 223.
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отчет: зрители вряд ли будут смеяться при просмотре финала 
его сценической версии классической гоголевской комедии. 
Однако, как писал далее Тальников, на последовавших за ге-
неральной премьерных спектаклях «реплика в  зрительный 
зал была восстановлена, но чтобы ее оправдать соответству-
ющей реакцией зрительного зала, пришлось ввести особый 
трюк (со  смирительной рубашкой)» 274. Другими словами, 
Мейерхольд включил в  свою композицию аттракцион, кото-
рый должен был обязательно спровоцировать смех в зритель-
ном зале. Сделано это было, согласно описанию В. Н. Соловье-
ва, следующим образом: «В половине монолога городничего 
появляется Гибнер, который с помощью квартальных пытает-
ся надеть на него смирительную рубаху, напоминающую со-
бою пугало на огороде и вызывающую смех в зрительном зале 
перед репликой “Чему смеетесь, над собой смеетесь”» 275.

Аттракцион здесь вполне функционален, он выполняет 
строго определенную задачу — обеспечивает реплику го-
родничего смеховой реакцией зала, а  тот факт, что проис-
хождение смеха имеет несколько иную природу, нежели это 
задумывалось Н. В. Гоголем, не имеет в данном случае суще-
ственного значения. Мейерхольдовская версия «Ревизора» — 
это ведь не просто «весь Гоголь», но символистски интерпре-
тированный «весь Гоголь», который, будучи переведенным 
с  языка литературы на язык театра, оказался поглощен ху-
дожественным миром автора спектакля, утоплен и растворен 
в составе целого — «всего Мейерхольда».

Насыщенность и  даже перенасыщенность мейерхоль-
довских постановок трюками и  аттракционами позволяло, 
помимо прочего, решать и  учебно-воспитательные задачи: 
актеры ТИМа обладали повышенной готовностью к  любым 
неожиданностям на сцене, что позволяло им легко выходить 
из затруднительных положений, когда, к примеру, случались 
столь свойственные миру театра накладки по ходу спектакля.

Приведем в  качестве примера инцидент, произошед-
ший при показе «Дамы с  камелиями». В  постановках Ма-
стера всегда использовалось довольно много засценической 

274 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора». С. 48–49.
275 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-

ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 58–59.
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музыки, а  исполнители соответствующих ролей имитирова-
ли на сцене игру на том или ином инструменте. В интересую-
щем нас эпизоде был занят В. Ф. Зайчиков, игравший старого 
ловеласа Сен-Годана. Л. В. Варпаховский описал произошед-
шее так:

«Когда по ходу действия Сен-Годан оставался один, бро-
шенный всеми дамами, он подходил к  роялю и  начинал на 
нем играть. Так он сделал и  на этом спектакле. Беда была 
в  том, что рояль на сей раз не заиграл. Видимо, помощник 
режиссера не дал вовремя сигнал пианисту, сидящему за ку-
лисами. Что было делать актеру? Зайчиков сделал вид, что 
он передумал и играть на рояле вовсе не собирается. Но как 
только он встал и отошел от рояля, инструмент неожиданно 
заиграл. Зайчиков, не терявшийся ни при каких обстоятель-
ствах, на сей раз от неожиданности допустил промах. Он, как 
тигр, бросился к роялю, но, увы, рояль снова умолк. В публи-
ке засмеялись. Тогда Зайчиков решил совсем уйти со сцены. 
Когда он был уже на другом конце сцены, рояль заиграл вто-
рично. На сей раз Зайчиков взял реванш. С  невозмутимым 
видом он повернулся к роялю, посмотрел на него с укоризной 
и погрозил ему пальцем. Зайчиков ушел со сцены под бурю 
аплодисментов» 276.

Приводимый пример любопытен и тем, что зрители ТИМа 
также имели наработанную на восприятии мейерхольдов-
ских спектаклей установку, определяющую готовность пу-
блики к обилию трюков и аттракционов, а потому легко при-
нимавшие обыгранную накладку как один из аттракционов 
в ряду прочих.

25.

Важной составляющей аттракционного мышления 
Мейерхольда служило устойчивое пристрастие режиссера 
к  различного рода инцидентам. Мастер признавался: «Где 

276 Варпаховский Л. Утерянные альбомы // Варпаховский Л. Наблю-
дения. Анализ. Опыт. Л., 1978. С. 51–52.
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какой-нибудь скандал — я  там уже, потому что в  скандале 
отражаются самые сокровенные вещи в природе людей, тут 
проглядываются самые замечательные качества и  недостат-
ки человеческие» 277. С. И. Юткевич писал, что Мейерхольд 
«был по природе своей полемистом, художником неспокой-
ным, обожавшим различные драки, диспуты, споры» 278. 
Особую любовь испытывал Мейерхольд к  скандалам, вы-
званным показами его спектаклей на публике. Первый из 
таких инцидентов произошел в Тифлисе (сезон 1904/05 гг.) 
и  был связан с  попыткой представить тифлисской публике 
пьесу «Снег» С. Пшибышевского, решенную в  условной ма-
нере 279. С тех пор мейерхольдовские премьеры достаточно ре-
гулярно порождали бурную и отнюдь не адекватную реакцию 
зрительного зала, что неизменно радовало режиссера, ибо 
Мейерхольд разработал нечто вроде теории скандала, суть 
которой заключалась в следующем: «Если ваш спектакль все 
хвалят, почти наверное, это дрянь. Если все бранят — то, мо-
жет быть, в нем что-то есть. А если одни восхваляют, другие 
бранят, если вы сумели расколоть зал пополам, то это навер-
няка хороший спектакль» 280.

Нацеленность на организацию скандала, склонность 
к  провокации, цель которой — расколоть публику, были 
присущи поведению Мастера и  в  его непосредственных от-
ношениях со зрительным залом на различных обсуждени-
ях спектаклей, диспутах и прочих мероприятиях подобного 
рода. Л. В. Варпаховский оставил замечательную зарисовку, 
дающую возможность зримо представить себе специфику по-
ведения Мейерхольда-полемиста. Описываемый случай про-
изошел 30 апреля 1934 года в Ленинграде, на диспуте в Доме 
культуры имени Первой пятилетки, посвященном «Даме 
с  камелиями». Варпаховский, который был председателем 
данного мероприятия, вспоминал следующее:

277 Мейерхольд В. Э. Из лекции на актерском факультете ГЭКТЕМАС 
10 января 1929 г. // Театр. 1974. № 2. С. 35.

278 Юткевич Сергей. Доктор Дапертутто, или Сорок лет спустя // 
Встречи с Мейерхольдом. С. 214.

279 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 185–186.
280 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 

Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 342.
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«Диспут протекал спокойно, выступавшие один за другим 
хвалили спектакль, хвалили исполнителей — Райх, Царева, 
Мичурина и  других. И  постепенно Мейерхольд становился 
все более вялым и безучастным, казалось даже, что он начи-
нает дремать.

Когда список ораторов был исчерпан, по совету Мейер-
хольда я обратился в зрительный зал с предложением выска-
заться желающим из публики.

Женщина среднего возраста подняла руку и  попросила 
слова. “Я преподаватель литературы неполной средней шко-
лы, — представилась она. — Я слушала с большим внимани-
ем выступления нашей профессуры, всеми уважаемых теа-
троведов, — и ничего не могла понять: почему я, современная 
советская женщина, должна сопереживать и  волноваться 
из-за любовных переживаний какой-то французской прости-
тутки прошлого столетия. Мне, преподавателю литературы 
неполной средней школы, совершенно непонятно, кого в на-
шей стране, где женщина раскрепощена, может интересовать 
судьба куртизанки. Я,  например, осталась совершенно без-
различной ко всему происходящему на сцене”.

Я  посмотрел на Мейерхольда и  был поражен произошед-
шей переменой. Он проснулся, глаза его загорелись, и  он 
сразу стал похож на хищника, приготовившегося к прыжку. 
Мейерхольд немедленно потребовал слова».

По ходу своей речи Мастер несколько раз удачно обыграл 
тот факт, что его оппонентом была «преподаватель литерату-
ры неполной средней школы», а само его выступление было 
посвящено французам и  инцидентам на улицах Парижа. 
В зависимости от реакции на скандал Мейерхольд разделял 
всех прохожих на три категории: одни — принимали в  слу-
чившемся горячее участие; другие — сопереживали молча; 
третьи — безразлично шли мимо. И далее Мастер завершил 
собственную речь эффектным финалом:

«“<…> к  этой третьей категории и  относится уважаемая 
преподавательница литературы неполной средней школы. 
Наш театр на эту категорию людей не ориентируется”.
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Мейерхольду не дали договорить. Поднялся страш-
ный шум, зал раскололся на два лагеря: “Безобразие!” — 

“Он прав!” — “Это оскорбление!” …»
Подводя итог своему рассказу, Варпаховский написал, 

что во время возвращения в  гостиницу Мастер «хитро под-
мигнул <…> и  сказал: “Сегодня было удивительно скучно. 
Хорошо, что хоть в конце удалось расшевелить публику”» 281.

Перед нами, казалось бы, классический случай эпатаж-
ного поведения, футуристическая акция, прямо восходящая 
к идеям «Мюзик-холла» Ф.-Т. Маринетти и положениям дру-
гих манифестов итальянского футуризма. Однако сходство 
ограничено лишь общей установкой на эпатаж, а далее — на-
чинаются различия, суть которых была четко сформулирова-
на Мейерхольдом: «Маринетти в своем театре наливал перед 
началом на некоторые стулья синтекон. Кто-то, усевшись, 
приклеивался <…>, возникал скандал, и  в  этой возбужден-
ной атмосфере и  начинался спектакль. Я  хочу добиться со-
стояния зрительского беспокойства не с помощью синтекона, 
а композиционными средствами (курсив мой. — А. Р.)» 282.

26.

С. М. Эйзенштейн в  статье «Вопросы композиции» писал 
о таком качестве режиссера, как «композиционная беспощад-
ность» 283. Суть требования, согласно которому «композиция 
должна быть беспощадной» 284, имеет прямое отношение к про-
блеме драматургии мейерхольдовского спектакля. Мастер го-
ворил: «Теперь каждого режиссера экзаменуют — а может ли 
он быть драматургом, — и, конечно, когда он ставит пьесу, он 
должен знать законы драматургии, иначе не уловит он зако-
ны контраста и напряжения (курсив мой. — А. Р.)» 285.

281 Варпаховский Леонид. Мейерхольд оратор… // Театр. 1974. №  2. 
С. 56.

282 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 311.

283 Эйзенштейн С. М. Вопросы композиции // Эйзенштейн С. М. Из-
бранные статьи. М., 1956. С. 338.

284 Там же. С. 339.
285 Мейерхольд В. Э. Из беседы с режиссерами периферийных театров 

11 февраля 1935 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 92.
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Композиционная беспощадность Мейерхольда, центром 
внимания которой выступают законы контраста и  напря-
жения, проявляет себя и  в  отношении к  той или иной кон-
кретной мизансцене, и  при выстраивании спектакля как 
целостной конструкции, и  применительно к  ведению одной 
из ролей ее исполнителем. Во всех перечисленных случаях 
критерием эффективности компоновки выступает способ-
ность оказывать нужное воздействие на зрителя, а именно — 
держать внимание публики и пробуждать у зрителя необхо-
димые ассоциации. Например, про расположение актеров на 
сцене Мастер говорил: «Мизансцена — это вовсе не статиче-
ская группировка, а  процесс: воздействие времени на про-
странство. Кроме пластического начала в ней есть и начало 
временнóе, то есть ритмическое и  музыкальное» 286. А  ритм 
и музыкальность выступают как способы, свойственные теа-
тру, которые могут решить следующую проблему: «Мизанс-
цены работают на ассоциативных способностях зрительного 
зала, и  вот угадать, чтобы вызвать нужную ассоциацию, — 
это задача театра» 287.

Применительно к  построению спектакля как целостной 
структуры важнейшим комплексом компоновочных средств 
выступает техника хорошо сделанной пьесы, которая обеспе-
чивает режиссеру возможность овладеть вниманием зрителя 
и, опираясь на законы контраста и напряжения, манипули-
ровать восприятием зрителя, доводя до сведения последнего 
все необходимое постановщику — автору спектакля.

Вот что в  1929  году говорил Мейерхольд в  интервью 
И. И. Юзовскому в связи с темой отношения Мастера к аме-
риканской фúльме: «Зритель со вкусом <…> ценит <…> ис-
кусство фабулы, которая действительно захватывает зрите-
ля, а не заставляет с первой же сцены, зевая, догадываться, 
как дело пойдет дальше и чем кончится» 288. Развивая данное 
положение, процитируем следующую мысль режиссера, ка-
сающуюся основополагающих принципов построения спек-

286 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 299.

287 Мейерхольд В. Э. Из беседы с режиссерами периферийных театров 
11 февраля 1935 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 94.

288 Цит. по: Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. 
С. 167.
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такля: «Мы нашли, где ружье стреляет, а теперь вешаем его 
в  начале спектакля, — говорил Мейерхольд, вспоминая из-
вестную мысль А. П. Чехова о  том, что ружье, висящее на 
стене в  первом акте, непременно должно выстрелить в  по-
следнем» 289. И,  наконец, приведем высказывание Мастера, 
зафиксированное А. К. Гладковым: «Известное выражение 
Чехова о  висящем в  первом акте на стене ружье я  бы пере-
фразировал так: если в первом акте на стене висит ружье, то 
в  последнем должен быть пулемет…» 290 Здесь принципиаль-
но важно подчеркнуть, что в  представлениях Мейерхольда 
существовала органичная связь между техникой хорошо сде-
ланной пьесы и  аттракционным мышлением, ибо интенсив-
ность агрессивного воздействия на зрителя, даже если это 
воздействие не есть воздействие собственно аттракционное, 
а выполняется иными композиционными средствами, — все 
равно должно повышаться от начала спектакля к его середи-
не и особенно к финалу, который должен быть «гвоздем» все-
го представления.

Мейерхольд говорил: «Сюжет драмы — это система за-
кономерных неожиданностей» 291. Неожиданностей — для 
зрителей, неожиданностей закономерных — для режиссера, 
который должен владеть законами контраста и напряжения, 
в связи с чем еще раз повторим одно из важнейших положений 
Мастера: «Если в пьесе все сцены написаны с одинаковой си-
лой, то ее провал обеспечен: зритель такого напряжения вы-
держать не сможет. Начало должно увлекать и что-то обещать. 
В  середине должен быть один потрясающий эффект. Перед 
финалом нужен эффект поменьше, без напряженности. Все 
остальное может быть каким угодно» 292. И далее — ключевая 
с точки зрения драматургии спектакля мысль Мейерхольда: 
«Одно из необходимейших свойств режиссера — остро чув-
ствовать драматические кульминации пьесы. <…> Я всегда 
поступаю так: определяю для себя одну-две кульминацион-

289 Снежницкий Л. Д. Последний спектакль В. Э. Мейерхольда. На ре-
петициях «Одной жизни» в ГосТИМе // Снежницкий Л. Д. На репетици-
ях мастеров режиссуры. М., 1972. С. 152.

290 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 320.

291 Там же. С. 340.
292 Там же. С. 342.
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ные сцены <…>, поработаю над ними, и,  смотришь, спек-
такль пошел, все сразу встало на место» 293. Нацеленность на 
драматические кульминации в перспективе всей композиции 
как целостной конструкции откладывала свой отпечаток и на 
принципы репетиционной работы. Мейерхольд говорил об 
этом следующее: «<…> стремлюсь, решив две-три главные 
кульминационные сцены и  начерно поставив все остальное, 
скорее прогонять все акты подряд. Когда гонишь все одно за 
другим, быстрее вырисовывается целое» 294.

Все композиционные закономерности, рассмотренные 
нами по отношению к  спектаклю как целостной структуре, 
имеют самое прямое отношение и к драматургическим прин-
ципам, согласно которым исполнитель роли строит свой ак-
терский сюжет в  рамках общего режиссерского решения 
спектакля и  конкретного рисунка роли, предложенного по-
становщиком артисту. В  качестве возможного образца для 
подражания и  извлечения уроков, нелишних для современ-
ных исполнителей, у Мейерхольда выступал старый провин-
циальный театр, в котором «актеры умели цепко держаться 
за зал, хорошо контактировали со зрителем». В  частности, 
Мастер «вспоминал, например, требование актеров к драма-
тургу написать им что-нибудь “на уход”, то есть, чтобы, уходя 
со сцены, они благодаря какой-то заключительной крылатой 
фразе непременно сорвали бы аплодисменты». Наконец, ак-
теры «сами придумывали себе какой-нибудь трюк, который 
вызывал желаемые аплодисменты» 295.

Подобно тому, как весь спектакль не может быть постро-
ен на постоянном высочайшем эмоциональном воздействии 
на зрителя, но должен, по мысли Мейерхольда, чередовать 
ударные сцены с  проходными, «разжиженными» эпизода-
ми, дабы зритель мог перевести дух, а  его нервная систе-
ма — подготовиться с  следующему всплеску событий; так 
и  в  работе артиста при исполнении порученной ему роли — 
действуют аналогичные закономерности. Приведем, напри-
мер, такое высказывание Мастера: «Piano и  forte — всегда 

293 Там же. С. 430.
294 Там же. С. 305.
295 Садовский М. Театральный чародей // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 518.
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относительны. У  зрительного зала всегда должно остаться 
впечатление неиспользованного запаса. Никогда и  нигде 
актер не должен расходовать весь имеющийся запас. Даже 
самый раскрытый жест должен оставлять возможность 
какого-то еще более открытого» 296.

Размышляя на тему взаимодействия исполнителей ролей 
между собой и со зрительным залом, Мейерхольд проводил 
прямую аналогию между принципами организации спортив-
ных соревнований и взаимоотношениями партнеров на сцене. 
И. В. Ильинский в  своих воспоминаниях зафиксировал вы-
сказывание Мастера, которое было сделано под впечатлени-
ем от наблюдений за игрой в большой теннис. «Мейерхольд 
сказал: “Как эта игра полезна для актера. <…> она как бы 
учит своеобразному общению с партнером. Смена ее ритмов, 
нападение, сокрушающий смэтч или уход в защиту и смена 
темпо-ритмов напоминают идеальную актерскую схватку 
на сцене, учат актерскому диалогу, аналогичной словесной 
борьбе и развивают вкус к остроте и ощущению разнообразия 
ритмов в таком диалоге. Как и фехтование, теннис воспиты-
вает вкус к активной и своеобразной цепкости в схватке пар-
тнеров на сцене. Удары мяча как бы заменяются активным 
движением и  жестом на сцене”» 297. Здесь мы видим очень 
характерный для Мастера ход мысли — постоянная нацелен-
ность на подчеркивание значения интриги как ключевого 
элемента драматической композиции, установка на органи-
зацию активной сценической борьбы, схватки, стычки.

Продолжая и  развивая «спортивные» аналогии, можно 
вспомнить диалог Софьи и Чацкого в эпизоде «Тир», где мо-
лодые люди не только делают выстрелы из ружей по мише-
ням, но и  репликами — «стреляют» друг в  друга. Или дру-
гой диалог — сцена Чацкого и Молчалина. Здесь ассоциация 
с дуэлью возникает и от расположения актеров в мизансцене, 
но главное — от манеры обмена фразами, которые — подобны 
выстрелам из пистолетов. Острота взаимоотношений геро-
ев, открытое столкновение персонажей не могли не держать 

296 Мейерхольд Всев. Биомеханика. Курс 1921–1922  гг. Материалы, 
собранные М. Кореневым // Мейерхольд. К истории творческого метода. 
С. 39.

297 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 231–232.
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в  напряжении зрительный зал, привлекая и  фиксируя вни-
мание публики на подобных ударных эпизодах и сценах.

27.

Важным компонентом техники хорошо сделанной пье-
сы выступает антракт, который должен иметь вполне опре-
деленное место в  структуре представления и  выполнять 
важные функции в  композиции целого. Проблеме антракта 
Мейерхольд уделял особое внимание, например, специально 
посвятив в 1921 году на курсах ГВЫРМ данному вопросу от-
дельную лекцию «[Об  антракте и  о  времени на сцене]». Ма-
стер подчеркивал, что перерыв между актами служит вовсе 
не для того, чтобы переставить декорации или дать зрителю 
передохнуть, отвлечься. Мейерхольд говорил: «Мы  знаем, 
что в античном театре спектакль шел без перерыва <…> по-
тому, что драматургический сценарий строился с таким рас-
четом, чтобы внимание зрителя было напряжено от начала 
до конца, чтобы оно ничем не отвлекалось от спектакля, что-
бы все отдельные сцены, которые как спиралью окружают 
основную ось спектакля, попадали в сознание и перерабаты-
вались в ходе самого спектакля, чтобы по окончании спекта-
кля зритель <…> мог сделать вывод», — и вывод этот зритель 
должен сделать самостоятельно. А  случится это только при 
условии, что он получит «обилие занимательности». Идеи, 
заложенные в  постановку, должны быть преподнесены пу-
блике «в рамках законов театра со всеми присущими театру 
особенностями». То есть — в соответствии с законами контра-
ста и напряжения.

Идеальным, по Мейерхольду, является случай, когда ан-
тракты в  спектаклях отсутствуют вовсе, что, к  сожалению, 
трудно осуществимо. Мастер приводил в  пример практику 
М. Рейнгардта, в  театре которого спектакли часто шли с  од-
ним перерывом: «<…> притом пьеса делилась таким образом, 
чтобы до антракта проходило приблизительно две трети ее, 
а после антракта одна треть. Это делалось <…> потому, что 
вначале зритель менее утомлен и имеет возможность воспри-
нять бóльшую часть спектакля».
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Перерывы являются одним из средств, реализующих за-
коны контраста и напряжения, ведь Мастер говорил: «если 
спектакль построен хорошо, то он построен на законах музы-
кальных», и  задача режиссера устраивать антракты таким 
образом, чтобы не разрушить партитуру постановки, которая 
«вовлекает зрителя в  музыкальную атмосферу спектакля 
и помогает ему разобраться в отдельных частях» постановки, 
собрать при восприятии сценического действия их воедино. 
Наконец, антракты, как минимум, не должны мешать публи-
ке «вовлечься в ритмическое содержание спектакля» 298.

Согласно записям А. К. Гладкова, Мейерхольд высказы-
вал такую мысль: «Когда ставишь Шекспира или “Бориса 
Годунова”, где антракты не обозначены, найти место, где 
можно сделать перерыв, — это не техническая, а творческая 
проблема» 299.

Практическое решение этой творческой проблемы в  ре-
жиссерской логике Мастера выглядит следующим образом. 
Постановщик должен перечитать пьесу, разделенную на 
части антрактами, как произведение, в  котором нет ника-
ких перерывов. При таком чтении пьеса, по мысли Мейер-
хольда, обязательно произведет на режиссера совершенно 
иное, отличное от первоначального впечатление. И вот тогда 
режиссер и сможет решить, каким же образом он будет чле-
нить имеющийся в пьесе драматургический материал, когда 
тот будет переноситься на сцену с неизбежными для данного 
процесса трансформациями, вызванными переводом пьесы 
с  языка литературы на язык театра. И  критерием для при-
нятия того или иного постановочного решения по-прежнему 
выступает режиссерская мысль, положенная в основу сцени-
ческой композиции.

В  качестве примера Мейерхольд приводит ход собствен-
ных размышлений в  связи с  работой над «Маскарадом», 
когда структура лермонтовской драмы была перестроена 
в  трехчастную композицию, содержащую, в  свою очередь, 
10 картин. По свидетельству Мастера, при быстром чтении 

298 Мейерхольд В. Э. [Об антракте и о времени на сцене]. Лекция в Го-
сударственных высших режиссерских мастерских 19 ноября 1921 года 
// Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 46–47.

299 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 295.
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пьесы М. Ю. Лермонтова, то есть при чтении, игнорировав-
шем авторское членение текста пьесы на акты, — для по-
становщика стала очевидной ведущая идея, послужившая 
ключом к  работе над сценическим вариантом «Маскарада», 
а именно: здесь «главное действующее лицо не Арбенин, а Не-
известный» 300, — в метерлинковском смысле, когда действие 
принадлежит року, а  не человеку. Режиссерская мысль, со-
гласно которой Неизвестный и его подручные — Шприх, Ка-
зарин и прочие — ведут интригу против Арбенина, выступая, 
соответственно, как начало демоническое и начало мелкобе-
совское 301; — эта мысль предопределяет последовательность 
10‑ти картин мейерхольдовской постановки, разделенных на 
три части. Первый акт, как уже говорилось выше, содержит 
три картины, показывающие зарождение ревности. В  четы-
рех картинах второго акта интрига Неизвестного приводит 
Арбенина к катастрофическому решению. Наконец, три кар-
тины последнего акта представляют нам поражение Арбе-
нина и торжество Неизвестного как фигуры, воплощающей 
в  себе силу Рока. Окончательный вывод Мейерхольда сле-
дующий: «Нам удалось сочинить такую постановку, где ан-
тракт был вовлечен в ход действия» 302.

В связи с разговором о трехчастной структуре «Маскара-
да» имеет смысл привести следующее высказывание Масте-
ра: «Люблю драматургическую форму старого испанского 
театра с ложным финалом в конце второго акта и убыстрен-
ным движением третьего акта, равным по событийному на-
полнению двум первым. Удивительно — в этой трехчленной 
формуле учтены законы зрительского восприятия. Я много-
му у нее научился, хотя я и не драматург» 303. Подтверждение 
тому — конструкции «Леса» и  «Ревизора», фрагментарные 
структуры которых не только содержат соответственно 33 
эпизода и 15 эпизодов, но и оформлены как трехчастные ком-
позиции. Ложные финалы в конце второго акта — это спасе-

300 Мейерхольд В. Э. [Об антракте и о времени на сцене] // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 48.

301 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 474.
302 Мейерхольд В. Э. [Об антракте и о времени на сцене] // Творческое 

наследие В. Э. Мейерхольда. С. 48.
303 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 

Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 313.
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ние Несчастливцевым Аксюши в эпизоде «Актриса найдена» 
и венчающая сцену «Лобзай меня» мизансцена-картина, где 
Хлестаков занимает центр, Марья Антоновна на правах неве-
сты держит его под руку, а жених тем временем другой рукой 
обнимает Анну Андреевну за талию, что недвусмысленно на-
мекает на выбор, сделанный Хлестаковым между маменькой 
и дочкой. Не менее эффектны и завершения первых актов — 
наполненный высокой страстью полет Аксюши и Петра на ги-
гантских шагах и эпизод «Исполнена нежнейшею любовью», 
где дается видéние эротических фантазий городничихи.

28.

Финал как таковой венчает всю композицию, выполнен-
ную в  технике хорошо сделанной пьесы. А. К. Гладков вспо-
минал, что «Мейерхольд, кропотливо отделывая и  шлифуя 
иногда, казалось бы, самые второстепенные сцены в  своих 
спектаклях, сознательно оставлял не поставленными куль-
минационные, вершинные куски» 304. Так было, например, 
с  монологом Чацкого «Не  образумлюсь, виноват», решение 
которого Мастер полностью доверил исполнителю роли — 
Э. П. Гарину. Или со сценой смерти Бориса Годунова, кото-
рая, по свидетельству Гладкова, почти не репетировалась: «В. 
Э. однажды сказал, что эта сцена требует такого душевного 
подъема, что она должна “вылиться”, и отложил ее на конец 
работы» 305.

Важно разобраться, что означает это мейерхольдовское 
«вылиться», каков тут драматургический механизм, объяс-
няющий следующую цитату из Гладкова: «Бывают в театре 
такие необыкновенные часы, когда вдруг удается все сра-
зу. “За  минуты синтеза надо платить неделями анализа”, — 
как-то сказал В. Э.» 306.

А. М. Файко вспоминал, как тревожило его то обстоятель-
ство, что Мастер на репетициях «Озера Люль» почти не ка-
сался пятого акта — акта завершающего и  ответственного, 

304 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 372.

305 Там же. С. 371.
306 Там же. С. 373.
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более того — при напоминаниях драматурга о последнем акте 
Мейерхольд попросту отмахивался от надоевшего автора:

—  Позже… Успеем…
—  Но, когда же, Всеволод Эмильевич?
—  Последний акт заиграет сам.
—  То есть как — сам?
—  Должен заиграть, если все до него найдено правильно. 

Вы — драматург, вы должны это понять. Сколько времени вы 
потратили на последний акт? Не месяцы, не недели, а, навер-
ное, дни?

—  Да, как будто…
—  Вот видите! Пятый акт написался сам. Успокойтесь. 

И отстаньте 307.

Что же нужно найти предварительно, чтобы кульминаци-
онная сцена или ключевой эпизод в конечном счете заиграли 
бы сами собой и заиграли бы — правильно, в нужном направ-
лении? Необходимо правильно найти и  выстроить энерге-
тический посыл, который и  породит импульсивный выброс 
требуемых страстей. А. К. Гладков вспоминал такой эпизод:

«<…> на одной из первых репетиций “Годунова”, ког-
да Боголюбов (исполнитель роли Годунова. — А. Р.) в сцене 

“Царская дума” начал свой большой монолог с подъемом, В.Э. 
его сразу остановил:

—  Нет, подождите, вы уже даете пламя, а  тут только ис-
кры…

И потом снова:
—  Нет, нет! Вы хотите технически дать большую эмоцию, 

а  технически сейчас выйти не может. Технически выйдет 
тогда, когда вы накопите в себе настоящие, пусть небольшие 
эмоции… Не предвосхищайте своего душевного взлета, не 
профанируйте его хотя бы и крепким ремеслом…» 308

307 Файко А. М. Всеволод Мейерхольд. Три встречи // Файко А. М. Те-
атр. С. 514–515.

308 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 372.
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Если эмоция, то есть энергия, создавшая напряжение, 
была найдена исполнителем роли благодаря целенаправлен-
ным усилиям режиссера, то желаемый результат — эмоцио-
нальный выплеск как следствие разрядки созданного напря-
жения — будет действительно достигнут как бы сам собой. 
Секрет заключается именно в умении постановщика выстро-
ить сцену или эпизод таким образом, чтобы выброс накопив-
шихся в актере эмоций происходил в необходимом по замыс-
лу режиссера направлении.

И вот здесь в качестве иллюстрации нам пригодится фраг-
мент из воспоминаний Б. Е. Захавы, где описывается попыт-
ка актера по-своему сыграть роль Восмибратова в  одном из 
эпизодов мейерхольдовского «Леса» — в  эпизоде «Пеньки 
дыбом». Захаву как раз не устраивала именно финальная 
часть сцены, где Несчастливцеву и  Аркашке удавалось про-
будить в купце взрыв страстей: «Со словами: “Бери на свою 
совесть, бери сколько хочешь!” — Восмибратов гневно швы-
рял на пол одну за другой толстые пачки бумажных денег. 

“Я не препятствую, бери!” — приговаривал он, извлекая все 
новые и новые пачки из недр своего обширного кафтана, из 
карманов своих широчайших шаровар, а под конец даже из-
за голенищ огромных сапог. В  результате на полу выраста-
ла изрядная куча». Описанное решение роли, которое было 
предложено другому исполнителю, не Захаве, вызывало 
у последнего противоречивые чувства: “Несмотря на все мое 
восхищение мейерхольдовским рисунком, я чувствовал, что 
не все в этом рисунке является до конца оправданным. Осо-
бенно искусственным показалось мне то обстоятельство, что 
все карманы Восмибратова набиты пачками денег. В самом 
деле: зачем купец будет таскать с собой такой огромный ка-
питал?” И Захава решил, что попробует, если представится 
такая возможность, исполнить роль Восмибратова в указан-
ном эпизоде с собственными поправками.

В  ТИМе было холодно, актеры на репетиции работали 
в верхней одежде, и Захава тоже сидел в шубе — шубе совер-
шенно новой, артист пришел в ней в тот день впервые. И слу-
чилось так, что Мейерхольд вызвал Захаву на сцену репети-
ровать Восмибратова. Актер сильно удивил бутафора, потому 
что из всей кучи денег взял только четыре пачки кредиток. 
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Для описания дальнейшего лучше всего предоставить слово 
самому исполнителю роли:

«Началась репетиция <…>. Незаметно подошел кульми-
национный момент сцены, а вместе с ним пришло и его опре-
деленное решение. Оно пришло неожиданно для меня самого, 
как результат творческого подъема <…>.

—  Я не препятствую, бери! — воскликнул я, с силой бро-
сая на пол толстую пачку денег, и гордо посмотрел на своего 
обидчика: вот, мол, мы какие! — Бери! Еще бери! — прокри-
чал я  опять и,  швырнув вторую пачку, снова сделал паузу, 
как бы говоря: знай наших! — Ах, вам и  этого мало?!. Еще 
бери! — полетела третья пачка, за ней четвертая…

И все!.. Больше денег у меня не было. Что же делать? Не 
долго думая, я снял с себя свою новую шубу, двумя руками 
высоко поднял ее над головой и швырнул на пол с такой си-
лой, что с плохо подметенной сцены высоко взвился плотный 
столб густой пыли:

—  На, бери!!!
В  зрительном зале послышался одобрительный смех. 

Я разошелся еще больше. Вслед за шубой полетел и мой пид-
жак. Потом, усевшись на пол, я снял один за другим вообра-
жаемые сапоги (ведь репетиция шла без костюмов), поднял-
ся на ноги и швырнул поочередно оба воображаемых сапога 
к  ногам своих партнеров: “На, бери!” Потом скомандовал 
своему сыну: “Садись!” Коваль-Самборский, игравший Пе-
тра, быстро схватил мое намерение и, опустившись на землю, 
высоко задрал ноги. Я стащил и с него воображаемые сапоги 
и отправил их в общую кучу: “На, бери!” — И когда отдавать 
уже стало нечего, ударил себя кулаком в грудь и, расставив 
руки, победоносно заявил: “Вот какой я человек!”

—  Захава, хоррр-шо! — донеслось до меня из зрительного 
зала характерное мейерхольдовское восклицание. А когда ре-
петиция закончилась, Всеволод Эмильевич, обращаясь к ак-
терам, сказал:

—  Не то удивительно, что Захава хорошо сыграл эпизод, 
а то удивительно, что он новую шубу не пожалел» 309.

309 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 267–268.
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Данный пример недвусмысленно говорит о том, что верх 
берет не правдоподобие как таковое, а истина страстей — тут 
действительно особая логика, опирающаяся на энергети-
ческие законы. И  еще приведенный нами в  качестве иллю-
страции пример с  Б. Е. Захавой, который сопротивлялся 
предложенному режиссером рисунку, особенно интересен 
тем обстоятельством, что в  конфликт с  постановочной тен-
денцией Мастера входила подлинная артистическая индиви-
дуальность, которая в  нужный момент под напором энерге-
тической логики эпизода спонтанно и на импровизационной 
основе нашла новое творческое решение, парадоксально сое-
диняющее в себе и самостоятельность артиста, и подчинение 
режиссерской мысли в рамках намеченного постановщиком 
рисунка роли.

29.

Спектакль на музыке — прямое следствие предпринятого 
Мейерхольдом в  1920–1930‑е годы процесса «омузыкали-
вания драматического театра» (термин И. И. Соллертинско-
го 310).

Речь идет о том, что новые драматургические принципы 
построения спектакля могут быть подсказаны не только ли-
тературой. 

Театр драматический во многом вырастает у Мейерхольда 
из театра музыкального. Опыт оперных постановок на сце-
не Мариинского театра — начиная с  «Тристана и  Изольды» 
Р. Вагнера (1909) и заканчивая «Соловьем» И. Стравинского 
(1918) — заложил основу для указанного процесса «омузы-
каливания». И, как следствие, в драматическом театре Мей-
ерхольда «структура спектакля трансформируется под на-
тиском силы музыки» 311. Не исключая и музыки, которая не 
была привязана к театру как таковому, то есть — не исключая 
и  музыки инструментальной. Например, в  принцип поста-
новки, который Мейерхольд определил как «музыкальный 

310 См.: Соллертинский И. Указ. соч. С. 322.
311 Там же.
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реализм», включено представление о  спектакле как симфо-
ническом построении 312.

Из сказанного следует настоятельная необходимость сразу 
оговорить следующее: в мейерхольдоведении применительно 
к процессу, названному «омузыкаливанием драматического 
театра», пользуются двумя введенными Мейерхольдом тер-
минами — это уже упомянутое выше понятие «спектакль на 
музыке» и названный только что термин «музыкальный реа-
лизм» (первый — связан с работой над спектаклем «Учитель 
Бубус» 313, 1925; второй — над «Ревизором» 314, 1926). И нуж-
но пояснить, почему с  точки зрения анализа мейерхольдов-
ских драматургических принципов предпочтительнее тер-
мин «спектакль на музыке», а  не понятие “музыкальный 
реализм”.

Д. И. Золотницкий подчеркивает, что метод постановки, 
названный «музыкальным реализмом», не мыслился Мейер-
хольдом как метод универсальный 315. Иными словами, этот 
термин достаточно жестко увязывается с  постановочными 
принципами мейерхольдовского «Ревизора» — в отличие, как 
справедливо отмечает Д. И. Золотницкий, от выдвигаемых 
А. Я. Таировым понятий «конкретный реализм», «структур-
ный реализм» и «динамический реализм» 316. И вместе с тем, 
сопоставление «реализмов» Мейерхольда и Таирова — более 
чем закономерно, ибо необходимость для названных режис-
серов прибегать к  подобного рода терминам есть вынужден-
ная дань времени.

Отношение Мастера к общей манере оперировать термина-
ми в период 1920–1930‑х годов вполне отражает следующее 

312 См.: Мейерхольд Всеволод. Несколько замечаний к  постановке 
«Ревизора» на сцене Государственного театра имени Вс. Мейерхольда 
в 1926/27 году / Составлено М. М. Кореневым на основании стенограм-
мы речей Всеволода Мейерхольда на репетициях «Ревизора» // Гоголь 
и  Мейерхольд: Сборник литературно-исследовательской ассоциации 
ЦДРП. М., 1927. С. 83.

313 См.: Мейерхольд В. Э. «Учитель Бубус» и проблема спектакля на му-
зыке. (Доклад, прочитанный 1 января 1925 г.) // Мейерхольд В. Э. Ста-
тьи… Ч. 2. С. 64.

314 См.: Мейерхольд В. Э. Доклад о  «Ревизоре». 24  января 1927  г. // 
Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 140.

315 См.: Золотницкий Д. Будни и  праздники театрального Октября. 
С. 158, 159.

316 См.: Там же. С. 158.
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высказывание, записанное А. К. Гладковым: «Художнику 
совсем не обязательно знать про себя, кто он — реалист или 
романтик. <…> У нас часто этими определениями не столько 
объясняют, сколько одаривают. Когда про меня как-то напи-
сали, что-де я поставил наконец реалистический спектакль, 
то я обрадовался, правда, не потому, что это верно, а потому, 
что понимал, что мне хотели сказать приятное. Ну вроде как: 
был генералом от кавалерии, а произвели в полные генера-
лы…» 317

Ирония Мейерхольда понятна, ибо реальная ситуация 
в  искусстве значительно сложнее, чем такие простые дефи-
ниции, как «реалист» или «романтик». Мастер говорил: «Со-
временный стиль в театре — сочетание самой смелой услов-
ности и самого крайнего натурализма. Но, конечно, все дело 
в пропорциях, а это уже вопрос вкуса, таланта, ума» 318. И ког-
да Мейерхольд заметил: «Есть натурализм отвратительный, 
но есть сверхнатурализм, как surréalisme (есть такая новая 
школа — сюррелисты)» 319, — совершенно очевидно, что для 
Мастера такое направление в искусстве, как сюрреализм, то 
есть, по Мейерхольду, — сверхнатурализм, является одним 
из примеров подлинного реализма (в  отличие от реализма 
как такового); во всяком случае — более соответствующего 
критерию истины страстей и  правдоподобию чувствований, 
нежели собственно реализм.

Приведем еще одно высказывание Мейерхольда, запи-
санное А. К. Гладковым в  1934–1939  годах: «Я  чистейший 
реалист, только острой формы. Понимаете?» 320 В мейерхоль-
довской фразе необходимо отметить эмоциональную окра-
ску — вот это: «чистейший», «я чистейший реалист», но осо-
бенно — заключительный вопрос: «Понимаете?» Понимаем. 
Или, по крайней мере, есть надежда, что понимаем. Речь 
фактически идет о  том, что за выкриком: «Понимаете?» — 

317 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 274.

318 Там же. С. 342.
319 Мейерхольд В. Э. «Германия». [Неосуществленная постановка]. 

Беседа с творческой группой 22 октября 1931 года // Творческое насле-
дие В. Э. Мейерхольда. С. 80.

320 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 342.
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слышится другое: желание просто жить и работать — и рабо-
тать в присущей Мастеру острой форме…

Слово «реализм», таким образом, попросту сбивает иссле-
дователя с нужного направления мысли (это касается изуче-
ния творчества и  Мейерхольда, и  Таирова). Предположим, 
что мы оговорим вполне определенное понимание термина 
«музыкальный реализм» и  распространим данное понима-
ние за пределы только одного спектакля — будем считать, 
что словосочетание «музыкальный реализм» означает, будто 
единственной реальностью в  театре Мейерхольда предстает 
музыка. Но тогда термин «музыкальный реализм» соответ-
ствует общему принципу, заявленному нами в подходе к мей-
ерхольдовской режиссерской системе, а  именно — музыка 
выступает субстанцией творчества, той основой, на которой 
базируются все элементы сценических построений Мейер-
хольда, и значит — при таком толковании самостоятельного 
значения не имеет.

Понятие «спектакль на музыке», к  сожалению, также 
принято жестко увязывать с  одной постановкой — «Учи-
телем Бубусом», хотя истоки подобного рода методологии 
Н. Д. Волков обнаружил уже в  раннем творчестве Мейер-
хольда — это работа в  Товариществе Новой драмы над по-
становкой комедии «Сон в летнюю ночь» (второй херсонский 
сезон 1903/04 гг.). По мнению первого биографа Мейерхоль-
да, указанный спектакль был опытом постановки комедии на 
музыке 321.

Стоит особо подчеркнуть, что речь идет не о  «спектакле 
под музыку», но о «спектакле на музыку», то есть компози-
ция постановки выстраивается на основе структуры, анало-
гичной музыкальной, при этом сама музыка — может и  не 
звучать вовсе. Иными словами, термин «спектакль на му-
зыке» в значительно большей степени, нежели понятие «му-
зыкальный реализм», отражает суть значения музыки как 
субстанции действия в  мейерхольдовском творчестве: спек-
такль на основе музыки; спектакль на базе музыки.

321 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 174–175.
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30.

Термины «спектакль на музыке» и  «музыкальный реа-
лизм», таким образом, совершенно не противоречат друг 
другу. Специфика понятия «музыкальный реализм» заклю-
чается в том, что он — шире, чем термин «спектакль на му-
зыке», по крайней мере — к такому выводу приходишь при 
изучении наиболее содержательных работ, посвященных му-
зыкальным основам построения мейерхольдовского «Реви-
зора», — это статьи А. А. Гвоздева 322, Э. И. Каплана 323 и  Иго-
ря Глебова (Б. В. Асафьева) 324.

Названные работы дают возможность сделать следующее 
умозаключение: тема «Мейерхольд и  музыка» более обшир-
на, нежели тема «драматургия мейерхольдовского спектакля, 
базирующаяся на основе музыкальных принципов компози-
ции». В  этом смысле особенно характерно, что Каплан под-
черкивает в нескольких местах своей статьи различие между 
музыкой, звучащей в  спектакле, и  музыкой воображаемой, 
но реально присутствующей на сцене и  вполне ощутимой 
зрителем 325. То есть в «Ревизоре» имеется и собственно звуча-
щая музыка, и композиционные структуры, которые прямо 
подпадают под содержание термина «спектакль на музыке».

Более того, анализ партитуры спектакля «Ревизор», сде-
ланный Гвоздевым, Капланом и  Асафьевым, позволяет по-
казать, что далеко не все элементы мейерхольдовской по-
становки, выполненные в  соответствии с  музыкальными 
принципами компоновки действия, могут быть отнесены 
к проблеме драматургии спектакля как таковой.

В качестве иллюстрации возьмем разбор эпизода «Непред-
виденное дело» из статьи Гвоздева 326, а именно — ту его часть, 
где речь идет о  составляющих эпизод «нескольких кусков  

322 См.: Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Театраль-
ная критика. С. 72–86.

323 См.: Каплан Э. И. «Партитура» спектакля «Ревизор» // Ка-
план Э. И. Жизнь в музыкальном театре. Л., 1969. С. 66–77.

324 Игорь Глебов. Музыка в  драме (О  «Ревизоре» В. Э. Мейерхольда) 
// Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 212–214.

325 См.: Каплан Э. И. «Партитура» спектакля «Ревизор» // Ка-
план Э. И. Жизнь в музыкальном театре. С. 67, 70, 71, 74.

326 См.: Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Театраль-
ная критика. С. 80–81.
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действия, которые являются отдельными фразами музы-
кально-сценического действия» 327. Композиционный эле-
мент, который Гвоздев называет «музыкально-сценическая 
фраза», не есть элемент драматургии спектакля в собственном 
смысле слова — примером последнего могут служить проре-
зающие всю постановку и развивающиеся «параллельно две 
темы: а) чиновники и ревизор, б) женщины и ревизор (кур-
сив мой. — А. Р.)» 328. «Музыкально-сценическая фраза» дает 
Мейерхольду возможность делать внутри эпизода перебивки 
ритма за счет изменения темпа передвижений, движений 
тела, жестов, бросаемых слов (ускорение или замедление) 
и  перемены тональности произнесения текста (повышение 
или понижение). Так решается проблема освобождения эпи-
зода как фрагмента спектакля от монотонности — разработ-
ка темпо-ритмической и  тонально-ритмической структуры 
позволяет регулировать степень воздействия на подсознание 
зрителя — усиливать или ослаблять, подготавливать эмоци-
ональный удар или давать периоды передышки вслед за рез-
кими всплесками спровоцированных сценой чувств. Здесь 
полная аналогия с тем, как в отношении спектакля в целом ту 
же функцию исполняют эффектные сцены начала, середины 
и конца, дополненные двумя-тремя ударными эпизодами на 
фоне «разжиженного» остального строения постановки.

Статьи Гвоздева, Каплана и Асафьева, рассматривающие 
«Ревизор» сквозь призму намерения обнаружить в конструк-
ции постановки параллели с музыкальными композиционны-
ми принципами, позволяют выделить и те основы, которые 
имеют прямое отношение к  проблеме драматургии мейер-
хольдовского спектакля. Речь идет о построениях, в которых 
присутстуют две мотивные линии — две темы. Подобная 
тематическая сдвоенность присуща всему спектаклю (упоми-
навшиеся выше две темы — «чиновники и ревизор» и «жен-
щины и ревизор» 329), а также — имеет место в пределах того 
или иного эпизода (пантомимические сцены, построенные на 
приеме «переключения» — «построенные так, как строится 
музыкальная фраза в музыкальных композициях», то есть: 

327 Там же. С. 80.
328 Там же.
329 См.: Там же.
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«взята тема, введены диссонансы, а финальный аккорд дает 
разрешение» 330; сцены, где происходит взаимодействие хора 
персонажей и отдельного лица, выступающего запевалой 331; 
сцены, где сталкиваются два персонажа, — так «знаменитый 
монолог Осипа переведен в  диалог с  поломойкой без слов», 
переведен в  дуэт, где «сочный речитатив Осипа, рассказы-
вающего смешливой краснощекой девчонке неописуемые 
вещи про своего барина, все время прерывается ее колорату-
рой — звонким переливчатым смехом, или звучит одновре-
менно с  ним виртуозной трелью на самых крайних верхах, 
или заканчивает его фразу драматическим движением вверх 
и вниз от мелкого смешка до сочного гомерического хохота, 
заставляя и его раскатиться неудержимым смехом» 332; и т. д. 
и т. п.).

Проведенный Гвоздевым, Капланом и Асафьевым разбор 
структуры мейерхольдовского “Ревизора” не вызывает со-
мнений в том, что перечисленные авторы предлагают вполне 
очевидную аналогию из области музыкальной драматургии.

Вот что пишет Асафьев: «В “Ревизоре” одновременно при-
водятся и вариационный, и сонатный принципы музыкаль-
ного оформления. Первый соответствует закреплению в ходе 
развития действия основных тем, сочно оттененных и  раз-
вернутых в вариациях; второй вносит драматическое напря-
жение, так как постоянно противополагает той или иной 
теме вступающие с ней в конфликт ритмические и интонаци-
онные комплексы (курсив мой. — А. Р.)» 333.

Итак, речь идет о  композиционный построениях дра-
матического театра, и  в  этих построениях выделяются две 
темы, которые организованы в соответствии с определенной 
музыкальной структурой — сонатной формой. Достаточно 
красноречива сама используемая авторами лексика: «темы», 
«диссонансы», «музыкальная реприза», «музыкальная 

330 Там же. С. 77–78.
331 См.: Там же. С. 81–82.; Каплан Э. И. «Партитура» спектакля «Ре-

визор» // Каплан Э. И. Жизнь в музыкальном театре. С. 70, 72, 75.
332 Каплан Э. И. «Партитура» спектакля “Ревизор” // Ка-

план Э. И. Жизнь в музыкальном театре. С. 74.
333 Игорь Глебов. Музыка в драме (О «Ревизоре» В. Э. Мейерхольда) // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 213.



 144 

инверсия», «разработка», «контрапункт» и прочее 334. (Мож-
но добавить, что примеры сонатного построения драматур-
гической структуры спектакля приводит Л. В. Варпаховский 
в  связи с  анализом мейерхольдовских постановочных реше-
ний «Дамы с  камелиями» 335.) Подобного рода композиции 
в драматическом спектакле подчиняются, по всей видимости, 
всем принятым в  музыкальной драматургии принципам те-
матической и мотивной разработки 336.

При этом Асафьев настаивал, что «сила впечатления от 
“Ревизора” в  оформлении Мейерхольда покоится главным 
образом на применении принципов музыкальной компози-
ции и  на использовании музыки <…> как конструктивной 
базы» 337. И  теперь следует сосредоточить внимание на соб-
ственно театральном смысле присутствия двух мотивных ли-
ний в сценических композициях Мастера и попытаться разо-
браться в  закономерностях столкновения этих тем в  общем 
строении спектакля.

Искомый смысл обнаруживается в  мейерхольдовской 
интерпретации третьего акта «Вишневого сада». В  письме 
Мейерхольда А. П. Чехову читаем: «Ваша пьеса абстрактна, 
как симфония Чайковского. И  режиссер должен уловить ее 
слухом прежде всего. В третьем акте на фоне глупого “топо-
танья” — вот это “топотанье” нужно услышать — незаметно 
для людей входит Ужас: “Вишневый сад продан”. Танцуют. 

“Продан”. Танцуют. И  так до самого конца (курсив мой. —  
А. Р.)» 338. Наличие здесь двух тем — темы глупого топота-
нья и темы Ужаса — можно рассматривать как столкновение 
фона (глупое топотанье) и фигуры (Ужас).

Е. А. Ручьевская в связи с темой рельефа и фона в музы-
ке пишет следующее: «Отличительной чертой восприятия 

334 См., напр.: Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Теа-
тральная критика. С. 78, 82.; Каплан Э. И. «Партитура» спектакля «Ре-
визор» // Каплан Э. И. Жизнь в музыкальном театре. С. 71.

335 См.: Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейер-
хольдом. С. 472.

336 См., напр.: Акулов Е. А. Оперная музыка и сценическое действие. 
М., 1978. С. 33–70.

337 Игорь Глебов. Музыка в драме (О «Ревизоре» В. Э. Мейерхольда) // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 214.

338 Мейерхольд В. Э. Письмо А. П. Чехову. 8  мая 1904  г. // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 85.
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музыки является его объемность <…>. Объемность воспри-
ятия проявляется — и это может быть главное — <…> в том, 
что одни элементы звучания находятся на первом плане <…>, 
другие воспринимаются как сопутствующие, третьи — со-
ставляют фон» 339. Перенося данную закономерность на вос-
приятие театральных построений Мейерхольда, можно ска-
зать, что на две темы в  мейерхольдовских композициях 
вполне распространяются представления об объемности 
драматургической конструкции: одна из тем выступает в ка-
честве рельефа — мы будем далее называть ее фигурой; дру-
гая — выполняет фукцию фона. Две темы, соответственно, 
находятся в  определенных отношениях друг с  другом: они 
сталкиваются режиссером, сопоставляются им, дабы из-
влечь новые смыслы от выстраивания такой драматической 
структуры, то есть — монтируются постановщиком.

Стоит привести еще одну и более подробную формулиров-
ку мейерхольдовской трактовки третьего действия «Виш-
невого сада»: «Создается следующая гармония акта: стоны 
Раневской с  ее предчувствием надвигающейся Беды <…>, 
с  одной стороны, и  балаганчик марионеток, с  другой сторо-
ны <…>. Если перевести на музыкальный язык, это одна 
из частей симфонии. Она содержит в  себе: основную тоску-
ющую мелодию с меняющимися настроениями в pianissimo 
и вспышками в forte (переживания Раневской) и фон — дис-
сонирующий аккомпанемент — однотонное бряцание захо-
лустного оркестра и пляска живых трупов (обыватели)» 340.

Столкновение двух тем — основной мелодии и фона, или, 
как было сказано ранее, фигуры и фона — позволяет режис-
серу либо укрупнить фигуру, либо — стушевать ее.

В  воспоминаниях М. М. Штрауха есть описание одного 
из эпизодов мейерхольдовского спектакля «Список благоде-
яний» (автор пьесы, Ю. К. Олеша, назвал эту сцену «Флей-
та») — описание, великолепно раскрывающее механизм 
укрупнения фигуры при ее монтажном сопоставлении с  фо-
ном. Штраух в  постановке Мастера играл роль Маржере-
та — директора парижского мюзик-холла «Глобус». К  нему 

339 Ручьевская Е. Функции музыкальной темы. Л., 1977. С. 65–66.
340 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-

хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 118.
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в  поисках работы приходила русская актриса-эмигрантка 
Елена Гончарова. В ее репертуар входили монологи Гамлета, 
что должно было, по ее мнению, устроить заведение, носив-
шее название шекспировского театра. Роль Лели Гончаровой 
исполняла Зинаида Николаевна Райх.

Штраух вспоминал: «Мейерхольд мне говорит: “Сделаем 
из Маржерета вроде бы циркового укротителя диких зверей. 
Пусть он появится в ботфортах со шпорами и хлыстом в руке”. 
Я понял так: покажем, мол, дикие нравы буржуазного пред-
принимателя, торговца искусством».

Подобное умозаключение артиста, как мы увидим, было 
его глубоким заблуждением. Пока же — читаем текст Штра-
уха дальше: «На  репетициях нашего диалога с  Райх Мейер-
хольд стал меня вздыбливать. Показывал пробеги, выкрики, 
удары хлыстом. Был момент, когда он даже повалился спи-
ной на стол и начал чуть ли не кататься по нему. Пожалуй, 
мизансцены были чрезмерно динамичны, и  в  конце концов 
я  начал чувствовать себя «распятым» на них. Но все равно 
старался вовсю. Бесновался, рычал, скалил зубы… Грим себе 
придумал эффектный: черные, как воронье крыло, блестя-
щие волосы, пробор посредине. Усы и  брови тоже черные. 
Матовый, слоновой кости, цвет лица и полный рот золотых 
зубов. Благородный металл так и сверкал из моей пасти, не 
рот, а банковский сейф».

Исполнитель роли Маржерета благополучно работал до 
тех пор, пока не случилось следующее. «Однажды, — про-
должал вспоминать Штраух, — Эраст Гарин меня озадачил: 

“Что ты, дурной, так много орешь?” “А мне показывал Мейер-
хольд: все время forte fortissimo”. “Знаешь, почему он этого 
требует? <…>”». Естественно, Штраух не имел ни малейше-
го понятия, зачем Мастер его вздыбливал. Что, помимо все-
го прочего, красноречиво показывает, что режиссер обязан 
обманывать актера, или, по крайней мере, не говорить ему 
всей правды.

Суть подлинного мейерхольдовского замысла Гарин рас-
крыл Штрауху совершенно точно: «В  конце вашей сцены 
(Маржерета и  Гончаровой. — А. Р.) у  Райх должен быть мо-
нолог из «Гамлета». Ясно, что она его не «потянет». Но ведь 
Мейерхольд хитрый: после всех твоих истошных воплей 
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и  криков Зинаида сможет прочесть текст совсем тихо, и  он 
уже будет слушаться, создастся даже впечатление известно-
го мастерства. Таков его композиционный расчет! (курсив 
мой. — А. Р.)». Понятна и реакция Штрауха: «Я растерялся. 
Почувствовал, что превратился в “служебную подпорку”. Но 
сцена была уже “заделана” — что же мне оставалось делать? 
Продолжал надрываться, натужно играть…» 341

Перед нами характернейший пример присущего Мейер-
хольду монтажного мышления. Исполнителю роли Марже-
рета режиссером предлагается рисунок, который можно рас-
сматривать как одну из двух участвующих в анализируемом 
эпизоде тем. Артист честно играет персонаж, используя за-
данные постановщиком средства и вкладывая в роль, как ему 
кажется, тот смысл, который вытекает из общей режиссер-
ской тенденции в толковании сцены. 

Однако более важное значение работы Штрауха в  роли 
Маржерета заключалось в  том, что тема директора мюзик-
холла должна была наработать шумовой фон, при столкно-
вении с которым тихо подаваемая в исполнении Райх лири-
ческая тема Лели Гончаровой, читающей монолог Гамлета 
о флейте, обрела бы рельефность, предстала бы более значи-
тельной фигурой, нежели это получилось бы в  случае «оди-
ночного», монологического чтения Райх шекспировского 
текста.

Описанный эффект укрупнения фигуры за счет фона хо-
рошо известен в  изобразительном искусстве и  особенно ин-
тенсивно используется в фотографии, где умелый мастер за 
счет контражурной подсветки «лепит» рельеф запечатлевае-
мой им фигуры. Мейерхольд же, как подлинный мастер сце-
нической постановки, обладал виртуозной техникой сопо-
ставления фигуры с рельефно прорисовывающим ее фоном.

Если теперь вернуться к  мейерхольдовской трактовке 
«Вишневого сада», то фон — «балаганчик марионеток», «пля-
ска живых трупов (обыватели)» — в этом случае, несомненно, 
должен был рельефно подать надвигающуюся Беду и  под-
ступающий Ужас. Мейерхольд, как известно, в собственной 
постановке «Вишневого сада» (Товарищество Новой драмы, 

341 Штраух Максим. Три кита // Искусство кино. 1993. № 5. С. 78.
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второй херсонский сезон 1903/04  гг.) не сумел воплотить 
мистические мотивы, обнаруженные им в  пьесе А. П. Чехо-
ва, сбившись на водевильные тона 342, зато, как справедли-
во заметил К. Л. Рудницкий, режиссер с  успехом применил 
подобный подход в  «Шарфе Коломбины» 343. Принципиаль-
но важно подчеркнуть, что это был сугубо режиссерских 
ход, связанный с  предпринятой Мейерхольдом транскрип-
цией — авторской переработкой пантомимы А. Шницлера. 
Танец обывателей-марионеток — последовательно прове-
денный через весь спектакль прием. Хор пляшущих живых 
трупов создавал фон, на котором еще более отчетливо высту-
пала тема трагического одиночества Пьеро.

Статья Гвоздева «Ревизия “Ревизора”» предоставляет 
сходные примеры — романс Марьи Антоновны «Мне минуло 
16 лет, но сердце было в воле» или отчаянный крик Анны Ан-
дреевны «Это не может быть, Антоша!» на фоне хора гостей 
и чиновников — хора, который «волнуется, шумит, смеется, 
злорадствует, ликует, гогочет, то стихая, то снова оживляясь 
и  повышая шум, вскрики и  смех» 344. Фон здесь усиливает 
и укрупняет лирический выплеск голосов Марьи Антоновны 
и Анны Андреевны.

Иллюстрацией противоположного эффекта в  столкнове-
нии основной темы и фона, фигуры и фона — эффекта ума-
ления фигуры за счет сопоставления ее с  фоном — могут 
служить пантомимические переключения (термин А. А. Гвоз-
дева 345): подлинное отчаяние городничихи сразу же ирониче-
ски снижается, ибо лишившуюся чувств Анну Андреевну на 
руках выносят офицеры — выносят так, словно она сражен-
ная роком трагическая героиня из античной драмы. Ины-
ми словами, при определенных условиях сочетание фигуры 
и фона способно сбить пафос, умалить фигуру, «смазать» ее 
(часто говорят, что фон «съел» фигуру).

342 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 174.
343 См.: Рудницкий К. Л. Русское режиссерское искусство. 1908–1917. 

С. 41.
344 Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Театральная 

критика. С. 82.
345 См.: Там же. С. 78.
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Мейерхольдовский термин «спектакль на музыке» под-
разумевает, помимо тематической разработки излагаемого 
режиссерского сюжета, и  другое драматургическое реше-
ние — перенос принципов организации материала, имеющих 
своим основанием систему лейтмотивов, — на структуриро-
вание действия в драматическом спектакле (система лейтмо-
тивов, например, является одним из центров внимания ста-
тьи «“Учитель Бубус” и проблема спектакля на музыке» 346). 
Драматические композиции подобного рода, несомненно, 
подчиняются тем же закономерностям, на основе которых 
производится лейтмотивная разработка в музыкальной дра-
матургии 347.

Следует сказать, что понятия «тема» и «лейтмотив» при 
переносе их как терминов музыкальной драматургии на ком-
позиционные структуры драматического театра — отнюдь не 
отделены друг от друга непереходимой гранью.

В  мейерхольдовской версии «Маскарада» М. Ю. Лермон-
това фигура Неизвестного, как мы уже выяснили, уравнена 
в правах с Арбениным: Неизвестный сосредотачивает в сво-
их руках все нити заговора против Арбенина и руководит за-
кручивающейся вокруг него интригой. В  соответствии с  ре-
жиссерским решением, содержащем две сюжетные линии, 
Мейерхольд просил А. К. Глазунова написать две музыкаль-
ные темы, связанные с Неизвестным и Арбениным. Данный 
музыкальный материал был использован в качестве лейтмо-
тивов спектакля 348.

В «Свадьбе Кречинского» (1933) Мейерхольд закрепил за 
каждым из персонажей ту или иную страсть (к игре, наживе, 
наслаждениям и  т. д.), при этом ведение роли актером упо-
доблялось исполнению музыкальной темы. Классический 
драматургический материал, почерпнутый у  А. В. Сухово-
Кобылина, традиционно интерпретировался Мастером как 
русская романтическая драма, а  значит — имел место мо-
тив двойничества, который порождал удвоение мотивных 

346 См.: Мейерхольд В. Э. «Учитель Бубус» и проблема спектакля на му-
зыке. (Доклад, прочитанный 1 января 1925 г.) // Мейерхольд В. Э. Ста-
тьи… Ч. 2. С. 66–67.

347 См., напр.: Акулов Е. А. Указ. соч. С. 73–114.
348 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 476.
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линий: донжуанство представало в  лице Кречинского 
и  Атуевой, шулерство и  тяга к  авантюре передавались Кре-
чинским и  Расплюевым, романтическая героика и  отвер-
женность — Нелькиным и  Кречинским (в  каждой паре, со-
ответственно — первый из персонажей выступал фигурой, 
второй — в  качестве фона); подобное перечисление можно 
было бы продолжать и продолжать. Если учесть, что действу-
ющие лица спектакля 1933  года имели масочную природу, 
а маска у Мейерхольда — вариативна, то список потенциаль-
но возможных тематических и мотивных ходов, образующих 
сценический сюжет, далеко не исчерпан 349. Иными словами, 
трудно сразу сказать, какая именно музыкальная анало-
гия — мотивно-тематическая или лейтмотивная — преоб-
ладала в  драматургии мейерхольдовской постановки, осу-
ществленной на основе всей сухово-кобылинской трилогии 
«Картины прошедшего».

Термин «лейтмотив» (как и  ранее понятие «тема») ис-
пользуется нами в  метафорическом смысле — в  отличие, 
например, от такой работы, как статья Л. В. Варпаховского 
«О театральности музыки и музыкальности театра», где речь 
идет именно о музыке и о собственно музыкальных лейтмо-
тивах в  мейерхольдовском спектакле 350. Понятие «лейтмо-
тив» в  настоящем исследовании берется как некий аналог 
для описания процесса компоновки непосредственно дра-
матического материала — процесса, в определенном смысле 
сходного с  принципами музыкальной композиции, опираю-
щейся на систему лейтмотивов.

Продолжая данную мысль, можно сказать, что главная 
трудность при изучении мейерхольдовских драматургиче-
ских принципов, сходных по конструкции со структурами из 
сферы музыкальной драматургии, заключена в  следующем 
парадоксе:

С одной стороны, речь идет не о теме «Мейерхольд и му-
зыка» и не о месте и роли собственно музыки в спектаклях 

349 Подробно разбор мотивно-тематической структуры «Свадьбы Кре-
чинского» 1933  года — см.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология 
Мейерхольда. 1. Режиссер и драматург… С. 95–106.

350 См., напр.: Варпаховский Л. О  театральности музыки и  о  музы-
кальности театра // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 332–333.
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Мастера 351. С  другой стороны, исследуются такие компози-
ционные приемы драматического спектакля, для анализа 
которых не существует иной методологии, кроме попытки 
перенести понятийный аппарат из области музыкальной 
драматургии (сонатная форма, тема, вариации на тему, лейт-
мотив, система лейтмотивов и  т. д.) в  сферу постановочных 
средств, присущих драматическому театру как таковому. 
(Оперные постановки Мейерхольда, как было заявлено в тек-
сте ВВЕДЕНИЯ, оставлены за рамками настоящего исследо-
вания, дабы сохранить чистоту подхода к  анализируемому 
предмету — драматургии мейерхольдовского драматическо-
го спектакля.)

Наличие указанного парадокса — изучается не музыка, 
но при этом методика исследования основана на законах 
строения музыки — как раз и  предопределяет метафориче-
ский характер применяемых здесь терминов «тема» и «лейт-
мотив» и некоторых других.

Само понятие «музыкальная драматургия», как справед-
ливо пишет Т. Ю. Чернова, в  музыкознании тяготеет к  ме-
тафоричности 352, поэтому неслучайными представляются 
исследовательнице сомнения Ю. В. Келдыша в  целесообраз-
ности приложения термина «драматургия» к  инструмен-
тальной музыке 353. И хотя сама Чернова ставит перед собой 
задачу «рассматривать “драматургию” как научный тер-
мин» 354, то есть — как понятие строгое, однако путь к опре-
делению сущности и  содержания термина «музыкальная 
драматургия» проходит в теоретических построениях иссле-

351 См., напр., такие исследования по перечисленной проблематике: 
Варпаховский Л. Уроки Мейерхольда // Музыка в  драматическом теа-
тре: Сб. статей. Л., 1976. С. 7–25.; Варпаховский Л. Заметки прошлых 
лет // Варпаховский Л. Наблюдения. Анализ. Опыт. С.  13–42.; Тар-
шис Н. А. Становление новых принципов художественного единства 
драматического спектакля в режиссерском театре // Театр и драматур-
гия. Л., 1976. Вып. 5. С. 222–235.; Таршис Н. А. Музыка в драматиче-
ском спектакле. Л., 1978.; Таршис Надежда. О «музыкальном реализме» 
Мейерхольда // Мейерхольд, режиссура в перспективе века. Вып. пер-
вый. С. 348–356.; и др.

352 См.: Чернова Т. О понятии драматургии в инструментальной музы-
ке // Музыкальное искусство и наука: Сб. статей. М., 1978. С. 19.

353 См.: Келдыш Ю. В. Драматургия музыкальная // Музыкальная эн-
циклопедия: В 6 т. М., 1974. Т. 2. Стб. 302.

354 Чернова Т. О понятии драматургии в инструментальной музыке // 
Музыкальное искусство и наука. С. 20.
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довательницы через механизм выхода за рамки музыки как 
таковой — в  сферу музыкальной эстетики. Здесь «муз. об-
раз, муз. произведение, музыкальные: жанр, стиль, метод, 
форма, содержание, композиция, восприятие, исполнение, 
язык и  проч. — аналогичны явлениям других искусств» 355. 
И  значит музыкальная драматургия — подобна собственно 
драматургии 356.

По сходной логике разворачивается исследование 
Т. А. Курышевой «Театральность и музыка», где термин «те-
атральность» применительно к  инструментальной музыке 
определяется через поиск аналогий и параллелей между раз-
личными проявлениями театральности в сфере сценического 
искусства как такового и сходными музыкальными структу-
рами 357.

Целью настоящего исследования является, по сути, обрат-
ная задача: методики и  понятийный аппарат музыкальной 
драматургии приложить к  анализу конструктивных особен-
ностей мейерхольдовского драматического спектакля — осо-
бенностей, аналогичных по своей структуре композицион-
ным построениям при временнóм развертывании материала 
в музыке.

Поиск таких параллелей методологически основан так-
же на аналогии — аналогии, нами уже примененной ранее 
по отношению к  анализу фрагментарных композиций: по-
добно тому, как «монтажный метод в  кино есть лишь част-
ный случай приложения монтажного принципа вообще» 
(С. М. Эйзенштейн), так и законы музыкальной драматургии 
есть лишь частный случай проявления общих принципов 
пространственно-временнóго развертывания материала. 
Или, иными словами, можно говорить о наличии общемузы-
кальных принципов сложения сюжета. В  качестве частных 
случаев функционирования этих общемузыкальных законов 
компоновки вещи применительно к сценическому искусству 
и выступают такие понятия, как «тема», «сонатная форма», 

355 Там же. С. 23.
356 Подробные выкладки исследовательницы на данную тему — см.: 

Чернова Т. Драматургия в  инструментальной музыке. М., 1984. С.  19–
69. (Глава 2. Эстетические основы музыкальной драматургии.; Глава 3. 
Драматургия в инструментальной музыке.)

357 См.: Курышева Т. Театральность и музыка. М., 1984.
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«лейтмотив», «система лейтмотивов» и  т. д. Наша цель — 
отыскать театральное наполнение этих терминов в рамках 
режиссерской методологии Мейерхольда.

Трудность заключается, как справедливо замечал еще 
Гвоздев в статье «Ревизия “Ревизора”», в неразработанности 
терминологического инструментария, который дал бы ключ 
к  мейерхольдовским сценическим композициям, выстроен-
ным на основе музыки 358. С. М. Эйзенштейн, например, не 
разделял понятия «тема» и  «лейтмотив», что совершенно 
очевидно по следующей цитате из лекции «Вопросы компо-
зиции» (1946): «<…> отдельные темы или лейтмотивы, не-
престанно пронизывая сцену за сценой, бегут, развиваясь, 
сплетаясь и пересекаясь, каждый неся свой вклад в создание 
общего образа произведения в целом» 359.

Ключом к  отысканию специфически театрального содер-
жания понятий «тема» и «лейтмотив» может служить мысль 
Мастера, который выделял «три основных момента при по-
становке пьесы: первый момент — это драматургический 
сценарий, затем — режиссерский сценарий и,  наконец, ак-
терский сценарий» 360. Три указанных Мейерхольдом сцена-
рия можно трактовать и как три сюжета — сюжет пьесы, ре-
жиссерский и актерский сюжеты. При этом актерский сюжет 
как часть целого — режиссерского сюжета — как раз и  мо-
жет рассматриваться либо в качестве темы, аналогичной по 
принципам своего развертывания теме музыкальной, либо — 
в качестве лейтмотива, являясь составным элементом «бес-
конечной мелодии» спектакля в системе других персонажей 
режиссерского сценария.

Логика здесь следующая: если само сочинение спектакля 
построено на проигрывании Мейерхольдом в  качестве акте-
ра составляющих постановку ролей, то поиск сценических 
параллелей для мейерхольдовских мотивно-тематических 
структур нужно начинать именно с актера и манеры исполне-
ния им соответствующей роли.

358 См.: Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Театраль-
ная критика. С. 78.

359 Эйзенштейн С. М. Вопросы композиции // Эйзенштейн С. М. Из-
бранные статьи. С. 347.

360 Мейерхольд В. Э. [Об антракте и о времени на сцене] // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 54.
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Тема и лейтмотив — отличаются различным способом раз-
вертывания материала в сюжет.

Ведущим свойством тематического построения сюже-
та является принцип развития мотивной структуры — вне 
зависимости, идет ли речь о  музыке как таковой или о  дра-
матическом сюжете. И в том, и в другом случае имеет место 
трехфазовость развертывания материала: аристотелевской 
формуле «начало, середина и конец» в случае музыкальной 
темы соответствует другая трехчастная форма — экспозиция, 
разработка и  реприза. «Развитие темы вытекает из ее вну-
тренних особенностей: характера, структуры, свойственных 
ей противоречий. Благодаря своим свойствам, их единству 
и  взаимообусловленности, тема предстает как своего рода 
музыкальный “организм” (явление, процесс, характер, пер-
сонаж), отличающийся относительной самостоятельно-
стью — обособленностью, внутренней организованностью, 
индивидуальностью, целенаправленным и  организованным 
развитием» 361.

Совершенно очевидно, что в рамках драматического спек-
такля ближе всего к такому пониманию темы именно актер-
ский сюжет и  главный признак его сценария — принцип 
пространственно-временнóго развертывания, то есть — раз-
вития. Что, естественно, не исключает и других форм вари-
ационной разработки, когда, по свидетельству Б. В. Асафье-
ва, «<…> темой служат характерные реплики, ситуации, 
настроения, даже отдельные фразы и  какие-то выпуклые 
интонации, излучающие ярко музыкальный тон» 362. Просто 
указанные формы выступают в  плане тематической разра-
ботки как малые волны развития, как микровариации — на 
фоне мотивных структур, которые могут распространяться 
на все протяжение постановки, как бы «прошивая» спек-
такль сквозными линиями тематического развития, или, по 
крайней мере, — распространяться на значительную часть 
постановки. Именно это и происходит в том случае, когда мы 
понятие «тема» связываем с актерским сюжетом.

361 Чернова Т. О понятии драматургии в инструментальной музыке // 
Музыкальное искусство и наука. С. 36–37.

362 Игорь Глебов. Музыка в драме (О «Ревизоре» В. Э. Мейерхольда) // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 213.
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Теперь, благодаря проведенному анализу, с  достаточной 
степенью уверенности можно утверждать, что мейерхольдов-
ская «Свадьба Кречинского» 1933  года представляла собой 
спектакль на музыке, драматическая структура которого ос-
нована на тематическом способе развертывания материала.

В том случае, когда речь идет о театральном аналоге тер-
мина «лейтмотив», прежде всего необходимо выделить два 
важнейших свойства лейтмотива — повторяемость некоего 
устойчивого фрагмента сценического текста и  ассоциатив-
ный характер воздействия этого фрагмента на воспринима-
ющего. С  повторяемостью и  устойчивостью тесно связано 
и такое качество лейтмотива, как вариативность: фрагмент 
может дробиться на отдельные элементы, которые выполня-
ют функции сквозной характеристики; или, наоборот, сквоз-
ная тема — постепенно формируется из отдельных элементов. 
Следует особо подчеркнуть следующее: если по отношению 
к теме доминантным признаком выступает изменчивость, то 
в  случае с  лейтмотивом доминирующим свойством являет-
ся именно повторяемость достаточно стабильного в  своей 
устойчивости фрагмента.

В  качестве лейтмотива мейерхольдовских сценических 
композиций могут выступать по меньшей мере три элемента 
театральной системы Мастера.

Первое из них — это, как и  в  случае с  тематической раз-
работкой сюжета, вариации одной и  той же страсти, но-
сителями которой в  пределах спектакля являются разные 
персонажи. В «33 обмороках», например, маниакальное по-
мешательство на почве эротики присуще и  Татьяне Алексе-
евне из «Юбилея», и  Поповой в  «Медведе», и  Наталье Сте-
пановне в «Предложении». Сходным образом мнительность 
свойственна и Хирину, и Смирнову, и Ломову.

Вторым возможным аналогом лейтмотиву как элементу 
драматической структуры может служить вариативность 
маски в  театре Мейерхольда. В  мейерхольдовской версии 
чеховских водевилей ханжество и  порочность женских пер-
сонажей — Татьяны Алексеевны, Поповой и Натальи Степа-
новны — выявлялись посредством вариаций на темы двух 
устойчивых образов: Лауры и  Доны Анны из пушкинского 
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«Каменного гостя», которые, по мысли Мейерхольда, пред-
ставляли собой «маски одной эротической сущности» 363.

Наконец, третий вариант — это рассматривать в качестве 
лейтмотива предметы, используемые актерами для игры 
с вещью: в «33 обмороках» таким предметом, выполняющим 
функцию сквозной характеристики, выступал, например, ре-
вольвер — он фигурировал и сходным образом обыгрывался 
в каждом из трех актов спектакля.

Следует особо отметить, что среди всех мейерхольдовских 
спектаклей на музыке более всего вызывают любопытство 
именно «33 обморока»: здесь драматургические принципы, 
в  основу которых положена система лейтмотивов, явлены 
в «чистом» виде — никакого другого основания для обеспече-
ния целостности сценической композиции постановка Мей-
ерхольда по чеховским водевилям не имеет.

31.

Подводя определенный итог, можно сказать, что изучение 
драматургии спектакля как одной из граней режиссерского 
метода применительно к театральной системе Мейерхольда 
может быть достаточно условно разделено на два направле-
ния.

Одно из них — анализ драматургических принципов, поло-
женных в основу многоэпизодных сценических композиций, 
или, иными словами — это комплекс вопросов, связанных 
с  проблемой монтажа у  Мейерхольда, и  в  частности — не-
обходимость выяснить, каким образом достигается соедине-
ние казалось бы несоединимого — дискретности действия, 
расчлененного на отдельные эпизоды, и его непрерывности 
в рамках всей постановки в целом.

Другое направление — проблема спектакля на музы-
ке. Это анализ построений, по своей мотивно-тематической 
конструкции аналогичных сонатной форме; а  также — из-
учение механизма переноса композиционных принципов ор-
ганизации материала, имеющих своим основанием систему 

363 См.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 466.
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лейтмотивов, на структурирование действия в  драматиче-
ском спектакле.

Условность разделения исследовательских усилий на ука-
занные направления связана, во‑первых, с тем, что в театраль-
ной системе Мейерхольда музыка выступает как субстан-
ция действия, соответственно и  многоэпизодный спектакль, 
и спектакль на музыке — это лишь разные грани одного и того 
же процесса, а именно — процесса «омузыкаливания драма-
тического театра». И  во‑вторых — гротеск в  театральной 
системе Мейерхольда выполняет функцию постановочного 
метода и понимается режиссером как соединение несоедини-
мого, что, как говорилось выше, в свернутом виде определяет 
сущность монтажа у Мейерхольда. Поэтому можно сказать, 
что изучение драматургии мейерхольдовского спектакля 
есть изучение проблемы монтажа, понимаемого в широком 
смысле, — это и собственно монтаж (линейный монтаж эпи-
зодов, монтаж аттракционов и  т. д.); и  контрапункт режис-
сера, то есть — соединение мотивно-тематического мате-
риала в структуры, аналогичные музыкальной организации 
материала, опирающейся либо на принципы сонатной фор-
мы, либо — на систему лейтмотивов.

Логичным представляется при анализе указанных теа-
тральных структур опереться на теорию монтажа, изложен-
ную в  таких классических работах С. М. Эйзенштейна, как 
«Монтаж аттракционов» (1923), «За  кадром» (1929), «Чет-
вертое измерение в  кино» (1929), «Монтаж 1938», «Верти-
кальный монтаж» (1940) и др.

Очевидно, что отдельная сцена в  многоэпизодной ком-
позиции может быть уподоблена кадру в  кинокомпозиции. 
В  статьях конца 1920‑х годов Эйзенштейн подчеркивал, 
что простое соединение кадров не есть монтаж в  собствен-
ном смысле: «Вреднейший способ анализа, где осмысление 
какого-либо процесса целиком (связь кадр-монтаж) делает-
ся только через внешние признаки его протекания (кусок 
клеится к  куску). Кадр вовсе не элемент монтажа. Кадр — 
ячейка монтажа». Недостаточно рассматривать и  простое 
сцепление кусков, и даже их конфликтное столкновение — 
как конфликтное столкновение двух кусков-«иероглифов». 
Нужно искать более тонкие проявления столкновения через 
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внутрикадровый конфликт, то есть — «потенциальный мон-
таж, в  нарастании интенсивности разламывающий свою 
четырехугольную клетку и выбрасывающий свой конфликт 
в монтажные точки между монтажными кусками». Такими 
точками соприкосновения, по мнению Эйзенштейна, могут 
выступать — «конфликт графических направлений (ли-
ний), конфликт планов (между собой), конфликт объемов, 
конфликт масс (объемов, наполненных разной световой ин-
тенсивностью), конфликт пространств и т. д.» А также стол-
кновения: «Крупного и мелкого плана. Графически разнона-
правленных кусков. Кусков, решенных объемно, с кусками, 
решенными плоско. Кусков темных и  светлых <…>. Нако-
нец, имеются и  такие конфликтные неожиданности, как: 
конфликт предмета и  его пространственности (кинорежис-
сер имеет в виду “оптическое искажение объективом”. — А. 
Р.) и  конфликт события и  его врéменности (то  есть “метод 
ускоренной съемки”. — А. Р.)» 364.

Конечно, столкновение двух кусков, взятых как «иерогли-
фы», — это подлинный монтаж, но монтаж — в  достаточно 
примитивной форме. Эйзенштейн назвал такой ортодоксаль-
ный способ сопоставления кадров, как мы уже выяснили, 
монтажом по доминантам — «это <…> сочетание кусков по 
их подавляющему (главному) признаку»: «Монтаж по темпу. 
Монтаж по главному внутрикадровому направлению. Мон-
таж по длинам (длительностям) кусков и т. д.» Два рядом сто-
ящих куска могут иметь при монтажном столкновении целый 
спектр монтажных сопоставлений: «от  полной противопо-
ложности доминант, то есть резко контрастного построения, 
до еле заметного “переливания” из куска в кусок» 365 — и даже 
такой частный случай, как полное отсутствие конфликта, что 
соответствует линейному монтажу и  эйзенштейновскому 
принципу монтажа аттракционов (простой линейной по-
следовательности элементов композиции).

Эйзенштейн предлагает перейти от монтажа доминантно-
го к монтажу обертонному, то есть сопоставлять куски не по 

364 Эйзенштейн С. М. За кадром // Эйзенштейн С. М. Избранные про-
изведения. Т. 2. С. 291.

365 Эйзенштейн С. М. Четвертое измерение в  кино // Эйзен-
штейн С. М. Избранные произведения. Т. 2. С. 45–46.
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главному признаку — основному тону, а по обертонам — вто-
ростепенным тонам, второстепенным звучаниям. Цель тако-
го монтажа — пробуждение ассоциаций 366.

Достаточно подробное толкование сущности обертонного 
монтажа Эйзенштейн дает в работе «Вертикальный монтаж» 
за счет введения другого названия для того же принципа раз-
вертывания материала — это полифонный монтаж: «<…> 
кусок за куском соединяются не просто по какому-либо од-
ному признаку — движению, свету, этапам сюжета и т. д., но 
где через серию кусков идет одновременное движение целого 
ряда линий, из которых каждая имеет собственный компо-
зиционный ход, вместе с  тем неотрывный от общего компо-
зиционного хода в целом». О несомненной сложности такого 
рода сопоставления материала Эйзенштейн пишет следую-
щее: «<…> ведь это почти то же самое, что приходится де-
лать при самой скромной музыкальной оркестровке (курсив 
мой. — А. Р.)» 367.

Наличие в  сценических композициях Мейерхольда 
элементов музыкальной и  кинематографической компо-
зиций зафиксировано исследователями творчества Ма-
стера — Д. И. Золотницкий показал, что «музыкальный ре-
ализм» мейерхольдовского «Ревизора» дополнен структурой, 
которую ученый назвал «кинематографическим реализмом». 
Последний включает, помимо прочего, и  ассоциативный 
монтаж 368.

В  свете темы «Мейерхольд-драматург» нужно сделать 
следующий шаг — проанализировать, как в  мейерхольдов-
ских композициях происходит взаимопроникновение двух 
структур — музыкальной и той, что обычно увязывают с ки-
номонтажом. То есть — перейти к  изучению собственно те-
атрального монтажа в  спектаклях Мастера. Соответствен-
но необходимо скорректировать ранее заявленную формулу, 
которая выражала основную направленность настоящего 
исследования, а  именно: мысль, зритель, композиционные 

366 См.: Там же. С. 47–48.
367 Эйзенштейн С. М. Вертикальный монтаж // Эйзенштейн С. М. Из-

бранные произведения. Т. 2. С. 192–193, 194.
368 См.: Золотницкий Д. Будни и  праздники театрального Октября. 

С. 160.



 160 

средства. Формула в уточненном виде выглядит следующим 
образом: мысль, зритель, театральный монтаж.

В качестве иллюстрации — хорошо известная композиция 
«Леса»: 33 эпизода, соединенные, во‑первых, в соответствии 
с  принципами параллельного монтажа (переброс действия 
от сцен в  лесу к  сценам в  поместье Гурмыжской и  обратно), 
и во‑вторых — через контрастное чередование эпизодов. Дру-
гой пример — «33 обморока»: в конструкции этого спектакля 
слишком явно бросается в глаза параллель между 33 обморо-
ками и 33 эпизодами «Леса». Однако имеет смысл поискать 
более точные и значительно более «тонкие» по механизму по-
строения элементы драматургии указанных спектаклей (и не 
только их).

Ключ к подобного рода поискам также можно почерпнуть 
в теории Эйзенштейна. В работе «Монтаж 1938» кинорежис-
сер поставил задачу определить те признаки двух изображе-
ний, при сопоставлении которых удалось бы получить требу-
емый образ — породить необходимый для данного фрагмента 
композиции третий смысл 369. Указанная задача усложняет-
ся при переходе от обертонного (или — полифонного) монта-
жа к монтажу вертикальному (термин взят из музыки), когда 
изображение дополняется звуком, ибо возникает проблема 
установить средство соизмеримости изображения и  звука. 
Такое «связующее звено — движение» 370, движение — пони-
маемое как собственно движение, как пластика, как движе-
ние слова, звука. Жест и движение актера, движение голоса, 
движение интонации, светоóбразный и цветоóбразный строй, 
игра объемов и  пространств, движение плотности мерцаю-
щей светотени 371 — и т. д. и т. п.

Иными словами, методологический ход к  пониманию 
сущности мейерхольдовского театрального монтажа — это 
необходимость анализировать сопоставления различных 
видов движения материала, развертываемого в  режиссер-
ский сюжет.

369 См.: Эйзенштейн С. М. Монтаж 1938 // Эйзенштейн С. М. Избран-
ные произведения. Т. 2. С. 158–160.

370 Эйзенштейн С. М. Вертикальный монтаж // Эйзенштейн С. М. Из-
бранные произведения. Т. 2. С. 196.

371 См.: Там же. С. 241–242.
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32.

Опираясь на введенное Эйзенштейном понятие «полифон-
ный монтаж», представляется логичным при изучении теа-
трального монтажа у Мейерхольда прибегнуть к исследова-
нию принципов полифонии мейерхольдовских сценических 
композиций. Если обратиться к  содержанию музыкального 
термина «полифония», или, иначе — контрапункта, то мы 
имеем дело с  определенным видом многоголосия, основан-
ного на одновременном сочетании и  развитии двух или не-
скольких самостоятельных мелодических линий (голосов). 
С  точки зрения собственно сценических композиционных 
структур аналогом подобных самостоятельных мелодиче-
ских линий в  театральной системе Мейерхольда выступает 
совокупность актерских сюжетов, составляющих мотивно-
тематическую разработку мейерхольдовского режиссер-
ского сюжета и при фрагментарном построении сценической 
постановки, и  в  случае конструкции, в  отношении которой 
мы условились применять термин «спектакль на музыке».

Для процесса развертывания исполнителем роли соответ-
ствующего содержания в актерский сюжет Мастер использо-
вал следующее образное выражение: играть роль означает 
«сучить нитку» актерского сценария в рамках целостного ре-
жиссерского решения спектакля. Совершенно очевидно, что 
общая формула — мысль, зритель, театральный монтаж — 
распространяется и на законы построения актерского сюже-
та. Специфика существования актерского сценария заключе-
на в парадоксе: сам сюжет, который должен быть воплощен 
исполнителем роли, является непрерывным, но в  пределах 
режиссерской композиции сценической постановки рису-
нок роли чаще всего выступает в  виде последовательности 
фрагментов, то есть — представлен прерывно, эпизодически, 
дискретно, порциями. Парадокс прерывной непрерывности 
ведения исполнителем роли и порождает проблемы, в разре-
шении которых, каждый по-своему, участвуют и актер, и ре-
жиссер.

Суть проблемы прерывной непрерывности развертыва-
ния исполнителем роли применительно к  актеру — Мей-
ерхольд сформулировал в  лекции «Создание элементов 
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экспликации»: «Если актер играет какую-нибудь роль <…>, 
он может очень удачно играть отдельные части своей роли, 
может хорошо давать отдельные элементы своей роли, но как 
только у него откроются глаза и он увидит, что эти части не 
достигают воздействия на зрителя, он поймет, что оттого и не 
происходит воздействия, что ему удаются только куски, от-
дельные части роли». Из сказанного логично вытекало по-
ложение, согласно которому такие «<…> отдельные части 
только тогда произведут то воздействие, которое он (актер. — 
А. Р.) задумал, если эти отдельные части будут слиты в одно, 
крепко спаяны». На собственный риторический вопрос — 
«чем цементируются эти отдельные части?» — Мастер отве-
чал так: «Мыслью. Актер должен все время “сучить нитку”, 
то есть он должен, показывая отдельные части, показывать 
также, чтó заставляет его так делать, то есть чтобы зритель 
увидал, что он сучит нитку и  сказал: “Вон у  него какая за-
дняя мысль”». Мы еще раз можем убедиться в целостности 
режиссерской методологии Мейерхольда, ибо в  его сцени-
ческих построениях одни и те же законы действуют и по от-
ношению к  спектаклю как единому режиссерскому сюжету, 
и  в  отношении части постановки, каковой, например, явля-
ется работа актера в рамках заданного режиссером рисунка 
роли. В последнем случае суть дела определялась Мастером 
так: «Отдельные частички <…> роли должна связывать <…> 
находящаяся в движении мысль художника, чтобы он не да-
вал ходу произвольности воображения, а  расположил свой 
материал с определенной мыслью. У актера эта мысль сейчас 
же засквозит в глазах, и отдельные разбросанные части будут 
нанизаны на единый стержень» 372.

С  точки зрения режиссера проблема прерывной непре-
рывности играния роли исполнителем тесно сплетена с  во-
просом связности спектакля в  единое целое, иными слова-
ми — с проблемой перетекания отдельных кусков постановки 
один в  другой. При такой постановке вопроса от актера, по 
мнению Мейерхольда, требуется следующее: «Нужно уметь 
играть модуляции, то есть переходы одной части в  другую. 
Модуляции — это вливание, это промежуточная инстанция 

372 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации… // Творческое 
наследие В. Э. Мейерхольда. С. 57.



 163 

между одним и другим куском. Для того чтобы уметь играть 
модуляции, нужно сосредоточить свое внимание на прошлом, 
только что сыгранном, и на будущем, которое я (как актер. — 
А. Р.) намереваюсь сыграть». Если учесть, что «спектакль 
должен быть построен на большой проработке отдельных эле-
ментов, как участков целого ритмического течения, движе-
ния», то в  задачу исполнителя входит способность каждый 
отрывок собственной роли играть так, словно бы линия дан-
ной роли существовала в виде непрерывной цепи составляю-
щих ее звеньев. И «актер должен слышать все звенья преды-
дущего в этой цепи, чтобы включиться со своим следующим 
звеном» 373.

Мейерхольдовское представление об игре актера как не-
прерывной цепи прерывных звеньев вполне соответствует 
приводимым выше выкладкам Эйзенштейна относительно 
полифонного монтажа. Роль, исполняемая актером, может 
рассматриваться как одна из «прошивающих» конструкцию 
спектакля сюжетных линий в  системе других. Эта линия, 
в  полном согласовании с  теорией Эйзенштейна, имеет соб-
ственный композиционный ход (строение актерского сюже-
та), но сам указанный композиционный ход неотрывен от 
общей конструкции постановки.

Трудности, с  которыми сталкивается постановщик спек-
такля в  связи с  прерывной непрерывностью играния ис-
полнителем роли, были сформулированы Мейерхольдом во 
вступительном слове к публичной репетиции — «репетиции-
уроку» (1936).

Опираясь на высказывание Гофмана: «Всё человечество 
разделяется на просто людей и  на музыкантов», — Мастер 
сожалел, что актеры по большей части просто люди, а  не 
музыканты, потому что «музыканты отлично знают: то, что 
должно длиться 30 секунд, должно длиться 30 секунд и  не 
больше» 374. С  учетом права исполнителя на импровизацию 
эти 30 секунд могут превратиться, по мысли Мейерхольда, 
в 35–36 секунд, но никоим образом не должны растягиваться 

373 Мейерхольд В. Э. «Последний решительный» // Творческое насле-
дие В. Э. Мейерхольда. С. 70–71.

374 Мейерхольд В. Э. [Вступительное слово к  репетиции-уроку]. 
25 апреля 1936 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 105.
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на минуты, потому что прямым следствием подобного про-
цесса выступало недопустимое увеличение продолжительно-
сти постановки. В качестве примера Мастер приводил опыт 
эксплуатации спектакля «Лес», число эпизодов которого сна-
чала было сокращено с 33 до 26, потом — до 23, наконец — до 
16, но и в последнем случае время представления составляло 
4 часа, тогда как на премьерных спектаклях полные 33 эпизо-
да шли 4½ часа.

Другая опасность, подстерегающая режиссера, была вы-
ражена Мейерхольдом следующим образом: «<…> актеры не 
всегда отдают себе отчет в том, чтó есть главная линия и чтó — 
второстепенная. Часто бывает, что на второстепенную линию 
или, как в  искусстве называют, побочную линию попадает 
актер очень сильной индивидуальности, и  он второстепен-
ную линию выпячивает до значимости главной линии». При-
менительно к такому исполнителю постановщик обязан либо 
«заставить его понимать и уметь различать второстепенную 
роль от главной» 375, а значит — вести партию роли в точном 
соответствии с ее реальным значением; либо — избегать по-
добного использования артистических индивидуальностей.

Совершенно очевидно — представление о том, что актер, 
играя роль, «сучит нитку» своего исполнения и  реализует 
тем самым непрерывность собственного сюжета в условиях 
прерывности рисунка игры, заданного общим режиссер-
ским решением, распространимо не только на театр Мей-
ерхольда, но и на режиссерский театр вообще. Сам Мастер, 
по крайней мере, несомненно, размышлял в этом направле-
нии, задаваясь, в связи с придуманным им образом, соглас-
но которому роль, словно нить, «протягивается» через всю 
постановку, «прошивает» спектакль, следующим вопро-
сом: «Может быть это то, что К. С. Станиславский называл 

“сквозным действием?”» 376.
Мейерхольду — как, в сущности говоря, и нам — интерес-

на специфика собственного подхода к  проблеме прерывной 
непрерывности развертывания роли, и  контуры подобной 
специфичности режиссер успел наметить, сделав на полях 

375 Там же. С. 105–106.
376 Мейерхольд В. Э. Создание элементов экспликации… // Творческое 

наследие В. Э. Мейерхольда. С. 57.
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лекции «Создание элементов экспликации», зафиксирован-
ной М. М. Кореневым и  частично подвергшейся авторской 
правке, запись такого содержания: «<…> в системе К. С. Ста-
ниславского этот стержень (“сучить нить”. — А. Р.) создается 
силой настроенности в плане полного перевоплощения <…>. 
[Здесь (то есть у Мейерхольда. — А. Р.) о том, как А1 зорко 
следит за тем, как его игру воспринимает зритель, и мысль — 
как она здесь работает]» 377. Речь в данном случае идет о фор-
муле биомеханического актера. Например, в докладе Мейер-
хольда «Актер будущего и биомеханика», сделанном 12 июня 
1922  года, говорится следующее: «В  актере совмещаются 
и  организатор и  организуемый (то  есть художник и  матери-
ал). Формулой актера будет такое выражение: N = A1 + A2, 
где N — актер, A1 — конструктор, замышляющий и дающий 
приказание к реализации замысла, A2 — тело актера, испол-
нитель, реализующий задания конструктора (A первого)» 378. 
В  мейерхольдовской формуле присутствуют все три инте-
ресующие нас компонента изучаемого предмета — мысль, 
зритель, театральный монтаж. А1 вырабатывает мысль, 
определяющую строение актерского сюжета; мысль должна 
быть доведена до зрителя и воспринята им, и значит А1 дол-
жен подкрепить сюжетную идею соответствующим комплек-
сом композиционных ходов и средств, присущих театру; на-
конец, А1 контролирует реализацию в игре А2 намеченных 
монтажных приемов развертывания материала актерского 
сценария в сюжет.

Г. И. Гаузнер и  Е. И. Габрилович в  статье «Портреты ак-
теров нового театра (опыт разбора игры)» писали: “Каждая 
пьеса имеет сюжет, имеет экспозицию, Spannung, развяз-
ку. Повышение и понижение этого сюжета определяет ритм 
спектакля. До сих пор никем не замечалось, что обычно та-
кой же сюжет, с  его компонентами, имеет игра актера» 379. 
С точки зрения воплощения исполнителем роли этого сюжета 
работа артиста подобна деятельности музыканта в оркестре. 
Телесный аппарат актера — А2 — выступает в качестве ана-

377 Там же. С. 115.
378 Мейерхольд В. Э. Актер будущего и биомеханика. Доклад 12 июня 

1922 года // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 487–488.
379 Гаузнер Г., Габрилович Е. Портреты актеров нового театра (опыт 

разбора игры) // Театральный Октябрь. Сб. 1. С. 54.
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лога музыкального инструмента, из которого извлекается 
«звучание» — развертывание исполнителем материала роли 
в соответствии с актерским сценарием.

В  лекциях 1918–1919  годов Мастер говорил: «Оркестро-
вая партитура — это тот ковер, на котором стелят актеры 
свое искусство». И  далее: «В  период репетиций режиссер 
дает рисунок движений, mise en scène, вводит в  рамки от-
дельные актерские дарования, дает единый тон спектаклю 
так, чтобы актерские индивидуальности звучали как тембры 
инструментов в  полифонически разработанной музыкаль-
ной картине» 380. В  наиболее развернутой форме параллели 
между структурой драматического спектакля и принципами 
организации звучания симфонического оркестра были ос-
мыслены Мейерхольдом в  связи с  опытом, приобретенным 
во время постановочной работы над «Ревизором». В докладе, 
прочитанном 24  января 1927  года, Мастер говорил: «<…> 
компоновать спектакль нужно по всем правилам оркестро-
вой композиции, <…> партия актера каждая в отдельности 
еще не звучит, нужно ее обязательно ввергнуть в массу групп 
инструментов-ролей, сплести эту группу в  очень сложную 
оркестровку, отметить в этой сложной структуре путь лейт-
мотивов и  заставить вместе звучать подобно оркестру (кур-
сив мой. — А. Р.)» 381.

Итак, в  руках драматического артиста-«музыканта» его 
тело выступает в  качестве инструмента, из которого извле-
кается «мелодия» — актерский сюжет как аналог мотивно-
тематического изложения материала (лейтмотив или тема). 
Процесс развертывания роли сходен со звучанием одного из 
голосов в  полифоническом построении, совокупность актер-
ских сюжетов создает структуру драматического спектакля, 
аналогичную оркестровому построению партитуры.

Мелодия или голос актерского сюжета с  точки зрения 
собственно воплощения телесным аппаратом исполнителя 
(А2 в  мейерхольдовской формуле) реально складываются 
из двух компонентов — пластики и  произносимого слова, 
причем последнее в  театре Мейерхольда также выступает 

380 В. Э. Мейерхольд. Лекции: 1918–1919. С. 40, 165.
381 Мейерхольд В. Э. Доклад о  «Ревизоре». 24  января 1927  года // 

Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 140.
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как пластика: энергия страсти должна выплеснуться через 
движение, поэтому и слово — есть тоже движение (слова не 
произносят, слова — бросают; репликами обмениваются, как 
ударами шпаги; диалог строится как дуэль, поединок — и т. д. 
и т. п.).

Принципиальное значение для проработки законов 
развертывания актерского сюжета как аналога мотивно-
тематического изложения материала в  музыке имела экспе-
риментальная постановка «Учителя Бубуса» — постановка, 
заложившая основы «спектакля на музыке». Л. В. Варпахов-
ский писал: «Мейерхольд первый сформулировал и  провел 
в своей практике новые взаимосвязи между музыкой и дви-
жением. Он начал рассматривать каждого актера как один из 
голосов, которые он полифонически вписывал в  партитуру 
композитора» 382. Постановка была насыщена музыкой как 
таковой, поэтому важно определиться с  принципами соче-
тания собственно музыки и драматургических структур, ко-
торые в драматическом спектакле аналогичны музыке и вы-
ступают в качестве равноправных голосов полифонического 
звучания постановки наряду с другими.

«Движение и музыка налагаются контрапунктически», — 
писал Мастер в экспликации к спектаклю «Бубус» 383. Более 
подробно о  технике подобного наложения пластики мей-
ерхольдовского актера и  музыки сказано в  воспоминаниях 
Э. П. Гарина о  годах учебы у  Мастера: «Мейерхольд <…> 
хорошо знал, какие огромные возможности дадут ученику 
занятия по движению, тесно связанные с  музыкой. Начав 
с  элементарного движения по законам метра, мы переходи-
ли к более сложной задаче: на канве метра осваивали свобод-
ное ритмическое движение и, наконец, овладение свободным 
движением по законам вольного контрапункта» 384.

Излагая суть дела по-иному, можно сказать, что актерское 
движение (движение как таковое и движение произносимого 
слова) и звучащую в спектакле музыку следует рассматривать 

382 Варпаховский Л. Уроки Мейерхольда // Музыка в драматическом 
театре. С. 21.

383 Экспликация В. Э. Мейерхольда к  спектаклю «Учитель Бубус». 
1 ноября 1924 г. // Советский театр. Документы и материалы. Русский 
советский театр: 1921–1926. Л., 1975 С. 219.

384 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 36.
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как темы, взаимодействие которых в мейерхольдовских ком-
позициях строятся по законам контрапункта.

Более того, функция звучащей музыки — собственно 
музыки — в  «Бубусе» качественно меняется. А. А. Гвоздев 
писал: «Подобно тому, как Мейерхольд заменил декора-
цию — конструкцией (“Великодушный рогоносец”), так здесь 
декоративная музыка заменена служебной музыкой, превра-
щена в своеобразную “соконструкцию”» 385. Принципиально 
важно уточнить, по отношению к  чему музыка выступает 
со-конструкцией. Сущность театрального конструктивизма, 
как показала Г. В. Титова, заключена вовсе не в замене деко-
рации станком или конструктивной установкой, в  качестве 
конструктивного элемента режиссерской методологии Мей-
ерхольда выступает играющий актер, он есть конструкция, 
и уже по отношению к его игре музыка вводится в качестве 
со-конструкции 386.

В докладе «“Учитель Бубус” и проблема спектакля на му-
зыке» Мейерхольд дает краткий очерк эволюции оперы от 
Глюка до Вагнера. Суть предлагаемой эволюции заключа-
лась, по мнению Мастера, в  стремлении преодолеть номер-
ную структуру и придать опере звучание, близкое симфони-
ческому. Первый шаг на этом пути сделал Глюк: «Он разбил 
<…> арии введением моментов речитативных <…>. Таким 
образом он вовлекал оперного актера в игру в плане драмати-
ческом». Вагнер, внеся существенную лепту в  процесс сим-
фонизации оперы за счет системной разработки элементов 
музыкальной структуры (лейтмотив и бесконечная мелодия), 
в свою очередь не мог не повлиять на принципы работы ак-
теров в опере: «<…> он заставил их жить не от арии к арии, 
а жить так же, как живут в драматическом театре» 387.

Рассуждая по аналогии, можно сказать, что эксперимен-
тальная постановка пьесы А. М. Файко «Учитель Бубус» ста-
ла для Мейерхольда важной вехой на пути симфонизации 
драматического театра, когда «речь актера зазвучала как 

385 Гвоздев А. <Агиткомедия на музыке> // Мейерхольд в русской те-
атральной критике. 1920–1938. С. 157.

386 См.: Титова Г. В. Творческий театр и театральный конструктивизм. 
С. 110–116, 231, 209.

387 Мейерхольд В. Э. «Учитель Бубус» и проблема спектакля на музы-
ке // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 65, 68.
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свободный речитатив, связуясь с  широко развернутой пан-
томимой» 388. Другими словами, Мастер поставил перед сво-
ими актерами задачу строить роль как бесконечную мелодию, 
пользуясь такими средствами, свойственными театру, как 
игра на музыке, предыгра и переключение.

В статье «К истории и технике театра» Мейерхольд писал 
о  том, что «в  драме слово — не достаточно сильное оружие, 
чтобы выявить внутренний диалог», а  значит есть «необхо-
димость искать новые средства выразить недосказанное, вы-
явить скрытое». Чтобы пояснить суть дела, режиссер при-
бегнул к музыкальной аналогии: «Рихард Вагнер выявляет 
внутренний диалог с помощью оркестра. Музыкальная фра-
за, спетая певцом, кажется недостаточно сильной, чтобы вы-
разить внутреннее переживание героев. Вагнер зовет оркестр 
на помощь, считая, что только оркестр способен сказать недо-
сказанное, раскрыть перед зрителем Тайну». И далее: «Как 
Вагнер о  душевных переживаниях дает говорить оркестру, 
так я даю о них говорить пластическим движениям» 389.

Итак, выразить недосказанное, выявить скрытое, то 
есть — передать зрителю надтекст или сверхтекст (термин 
«подтекст», как уже было заявлено выше, в  системе Мейер-
хольда отсутствует) призвана пластика актера. Прежде все-
го — пластика, но — не в отрыве от произносимого исполни-
телем роли слова, а в сочетании с ним.

Продолжая проводить музыкальную параллель, режис-
сер следующим образом формулирует свой принципиально 
новый подход к сопоставлению пластики и слова: «<…> ведь 
и в прежнем театре пластика являлась необходимым вырази-
тельным средством. Сальвини в  Отелло или Гамлете всегда 
поражал нас своей пластичностью. Пластика действитель-
но была, но не об этого рода пластике говорю я. Та пластика 
строго согласована со словами. Я же говорю о “пластике, не 
соответствующей словам”». То есть речь идет о  контрапун-
кте в развертывании двух линий выразительных средств ак-
тера — пластики и произносимого слова. Или о монтажном 

388 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). Л., 1927. 
С. 41.

389 Мейерхольд В. Э. К  истории и  технике театра // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 134–135.
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столкновении пластического и  словесного рядов роли, по-
рождающем третий смысл, который и способен «раскрыть 
перед зрителем Тайну», «сказать недосказанное», «выявить 
скрытое», иными словами — передать зрителю надтекст 
или сверхтекст.

Механизм работы подобного монтажного столкновения 
раскрывался Мейерхольдом так: «Два человека ведут разго-
вор о  погоде, об искусстве, о  квартирах. Третий, наблюдаю-
щий за ними со стороны, <…> может точно определить, кто 
эти два человека: друзья, враги, любовники <…>. Это от-
того, что, говоря о погоде, искусстве и пр., эти два человека 
делают движения, не соответствующие словам. И по этим-то 
движениям, не соответствующим словам, наблюдающий 
и  определяет, кто говорящие: друзья, враги, любовники…» 
Далее — вывод о том, как должен действовать режиссер, что-
бы довести до сведения зрителя необходимые смыслы: «<…> 
нужен рисунок движений на сцене, чтобы настигнуть зрите-
ля в положении зоркого наблюдатели, чтобы дать ему в руки 
тот же материал, какой дали два разговаривающих третьему 
наблюдающему, — материал, с  помощью которого зритель 
мог бы разгадать душевные переживания действующих лиц».

Стоит подчеркнуть, что режиссер говорит не о том, что ис-
полнители соответствующих ролей должны прожить душев-
ные переживания своих персонажей; нет, речь идет о другом: 
актеры так должны воспроизвести пластический и  словес-
ный ряды своих ролей, чтобы зритель смог постигнуть скры-
тые душевные движения действующих лиц. «Таким образом, 
фантазия зрителя работает под давлением двух впечатлений: 
зрительного и слухового. И разница между старым и новым 
театром та, что в последнем пластика и слова подчинены — 
каждый своему ритму, порой находясь в несоответствии» 390. 
Итак, пластика и слово — это две темы в «звучании» роли, 
обладающие собственным ритмом и  способные при монтаж-
ном сопоставлении по законам контрапункта порождать 
третий смысл.

В качестве примера переключения, построенного на мон-
тажном столкновении пластики и  слова, используем сцену 

390 Там же. С. 135–136.



 171 

четвертого акта из мейерхольдовской постановки «Доходного 
места» — точнее, партию Полины в  исполнении М. И. Баба-
новой, которую актриса развертывала на лестнице во время 
решительного объяснения ее героини с  Жадовым. В  статье 
«Бабанова и ее театральное время» Б. В. Алперс писал о спец-
ифике работы исполнительницы и  об особенностях вопло-
щаемого ею персонажа следующее: «Ее  Полина вырастала 
в образ высоко поэтический. В ней пленяла зрителей удиви-
тельная прозрачность ее внутреннего мира, в котором, каза-
лось, были видны малейшие ее душевные движения, набе-
гавшие мысли, мимолетные настроения».

В описании Алперса стоит обратить внимание на оговорку 
«казалось», ибо перед нами как раз тот случай, когда актри-
са прежде всего пластическими средствами предоставляла 
зрителю материал, позволявший легко разгадывать тончай-
шие душевные движения бабановской Полины, создавая 
ощущение прозрачности ее внутреннего мира. Неотразимое 
обаяние Полины в  мейерхольдовском «Доходном месте» 
в  восприятии Алперса выглядело так: «Пленяла в  бабанов-
ской героине <…> ее предельная искренность. Это не была 
наивная искренность ребенка с  задержанным умственным 
развитием. В  Полине Бабановой жило то простодушие, ка-
кое встречается иногда у богато одаренных натур с открытым 
и щедрым сердцем».

Вместе с  тем автор статьи, посвященной Бабановой, от-
нюдь не рисовал героиню актрисы в  жанре идиллического 
портрета:

«Такая Полина любила своего Жадова преданной, беско-
рыстной любовью. И в то же время почти с первого появле-
ния на сцене зритель уже ощущал на ее светлом образе тень 
от того черного мира, в котором она жила. Натверженная мо-
раль мещан и стяжателей незаметно проникла в ее сознании 
и  уже начинала свою разрушительную работу. Подученная 
сестрой и матерью, Полина требует от Жадова, чтобы он жил 
как все, как другие порядочные чиновники, по законам, при-
нятым в  темном царстве. Она говорит об этом, не понимая 
смысла своих требований».
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Двойственность, амбивалентность бабановской героини 
в  наибольшей степени как раз и  проявились в  интересую-
щей нас сцене четвертого акта. Описание игры Бабановой на 
лестнице, которое приводит Алперс, дает нам показательную 
иллюстрацию к разговору о переключении, осуществляемом 
актером посредством столкновения произносимого текста 
роли с ее пластическим рядом, который — не соответствует 
словам:

«У Островского текст Полины в этой сцене не оставлял ни-
каких сомнений в ее намерении довести до конца свою игру 
с  Жадовым. Но у  Бабановой реплики Полины теряли свою 
определенность. Она произносила их вразбивку, то продол-
жая спускаться по лестнице, то останавливаясь в  нереши-
тельности, играя зонтиком и  теребя длинные ленты своей 
шляпки, то растерянно отступая на одну-две ступеньки назад, 
бросая испуганный взгляд на Жадова, словно решая вернуть-
ся в свой “скворешник”, то снова продолжая движение вниз 
<…>. Вся гамма противоречивых чувств, боровшихся в душе 
ее трогательной Полины, раскрывались актрисой в  этом не-
решительном скольжении по ступенькам лестницы» 391.

В рассмотренном примере текст роли — текст А. Н. Остров-
ского — выступает в качестве фигуры; пластический ряд, ри-
сунок которого являлся продуктом сотворчества режиссера 
и актрисы (режиссер размечает пунктиром, актриса — «про-
рисовывает» окончательный контур), — служит фоном; их со-
поставление в данном случае выполняет функцию не столь-
ко прорисовки или, наоборот, умаления фигуры (в  случае 
переключения второй вариант приема в  мейерхольдовских 
композициях встречается чаще), сколько выступает почти 
в чистом виде как монтажный третий смысл: в противовес 
решительности и  однозначности драматургического текста 
роли усилиями режиссера и актрисы поведению бабановской 
Полины сообщается характер нерешительный, колеблю-
щийся, разрывающийся под воздействием противоречивых 
чувств и разнонаправленных устремлений.

391 Алперс Б. В. Бабанова и ее театральное время // Алперс Б. В. Теа-
тральные очерки. Т. 1. С. 393–394.
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А. А. Гвоздев писал о постановке «Учителя Бубуса»: «Сред-
ством переключения игры, проведенного как метод построе-
ния всего спектакля, явилась широко развернутая пантомима, 
предшествующая произносимому слову» 392. Прием, получив-
ший название «предыгра», выступает как вариант общего 
способа использования пантомимы — то есть пластики, не 
соответствующей словам. В. Н. Соловьев пояснял суть дела 
таким образом: «В области движения в “Бубусе” особо приме-
чательно введение Мейерхольдом приема “предыгры”, ряда 
сконцентрированных пантомим, с помощью которых зрителю 
дается разъясняющая предварительная характеристика того 
или иного действующего лица или даже отдельной сцены. Бы-
страя маршировка с палочкой взамен ружья Кампердафа чет-
ко обрисовывает его как строгого блюстителя порядка и пред-
ставителя монархических тенденций» 393.

В  качестве иллюстрации к  соответствующему эпизоду 
воспользуемся фрагментом воспоминаний Э. П. Гарина:

«Необыкновенно ярким и впечатляющим приемом преды-
гры на музыке был характеризован хозяин дома коммерции 
советник ван Кампердафф (Б. Захава).

У огромного несгораемого шкафа укрылся от непонятных 
ему сложностей жизни этого дома, от волнений безработных 
на улице учитель Бубус, нанятый коммерции советником 
для пополнения образования своей “воспитанницы” Стефки.

Наконец-то он, Бубус, нашел укромный уголок, здесь его 
никто не обнаружит, он один, он в  безопасности, он может 
тихо продолжать сомневаться во всем и в себе самом.

Появляется хозяин дома. Он, в противоположность учите-
лю, уверен в себе, весело настроен и ничего и никого не боит-
ся. Во всяком случае, у себя дома, в своей крепости.

Ван Кампердафф не видит учителя Бубуса и, полагая, что 
он один, “наедине сам с собой”, разыгрывает сцену, вообра-
жая себя военным. В руках у него трость:

392 Гвоздев А. Агиткомедия на музыке // Мейерхольд в  русской теа-
тральной критике. 1920–1938. С. 160.

393 Соловьев Вл. «Учитель Бубус» у Мейерхольда // Мейерхольд в рус-
ской театральной критике. 1920–1938. С. 167.
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Идут солдаты тах-тах-тах…

Трость начинает играть, как ружье.

Стреляют ружья бах-бах-бах…

Но ритмы шансонетки, которую он слышал, видимо, не 
так давно, сообщают военному маршу некоторую фриволь-
ность.

Гремит задорно барабан…
Ратаплан, Ратаплан, Ратаплан…

Этот фиглярствующий марш учитель Бубус воспринимает 
как намек: “Меня могут застрелить!”

Вошедший же во вкус игры ван Кампердафф начинает 
даже вертеть задом.

…Ах, Бабетта, странно это,
Странно это, господа…

И,  окончательно спутав кривлянья шансонетки с  воен-
ным маршем, он высказывает вслух, поясняет основную 
свою мысль:

Нет, прощать нельзя!

Напуганный кровожадной программой ван Кампердаффа, 
учитель Бубус обнаруживает себя, и тогда начинается сцена 
взаимного испуга» 394.

Приведенный отрывок показателен во многих отношениях.
Во-первых, здесь через пластический рисунок роли ван 

Кампердаффа отчетливо прописано существо предыгры как 
приема в отношении к самой роли коммерции советника.

Во-вторых, пантомима ван Кампердаффа выполняет 
функцию предыгры не только в рамках ведения собственно 

394 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 98–99.
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роли коммерции советника, но и  по отношению к  после-
дующему эпизоду — к  сцене взаимного испуга. В  пьесе 
А. М. Файко указанная сцена содержит в  скрытом виде от-
сылку к соответствующему эпизоду из «Ревизора» — к сцене 
взаимного испуга при первой встрече городничего и Хлеста-
кова. Пластически прорабатывая предысторию столкнове-
ния ван Кампердаффа и  Бубуса, Мейерхольд добивается 
еще большей степени сближения излагаемого в  «Бубусе» 
материала c элементами художественного мира гоголевской 
пьесы. Для режиссерской манеры Мастера 1920–1930‑х 
годов характерно подобное стремление обнаруживать, про-
яснять и простраивать в разрабатываемой им драматургии 
темы и мотивы «Ревизора» и даже привносить их в литера-
турный материал, изначально не обладавший параллеля-
ми с  гоголевской пьесой. Подобный режиссерский подход 
был свойственен Мейерхольду и до постановки «Ревизора» 
в 1926 году, и после нее.

Наконец, в‑третьих — приведенное выше описание сце-
ны, предваряющей столкновение ван Кампердаффа и  Бубу-
са, показательно и в том плане, что смысл развертываемого 
мотивно-тематического материала складывается из усилий 
не одного участвующего в игре актера, а по меньшей мере — 
посредством строго согласованной работы двух исполните-
лей, причем прежде всего строго согласованной пластиче-
ской работы.

Классическим примером подобной работы выступает 
«Иль-ба-зай» — «“трехтельный” персонаж», по формулиров-
ке А. А. Гвоздева, который писал, что у Мейерхольда «актер 
входит в  “систему действующих лиц”». Такова, по мысли 
автора статьи «Иль-ба-зай», «триада Ильинский — Бабано-
ва — Зайчиков», и в их игре «возникает цельная, новая гамма 
пантомимической речи». Выглядит пантомимическая речь 
«трехтельного персонажа» в  описании Гвоздева так: «Стре-
мительность и гибкость Ильинского находит свое продолже-
ние в исключительной ритмичности и музыкальности Баба-
новой, а  Зайчиков создает им бесподобный аккомпанемент 
абсолютно точным скреплением всей жестикуляции. Слов-
но хор в греческой трагедии, он сопровождает и разъясняет 
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в пантомиме, что овладевает его партнерами в бурной смене 
страстей (курсив мой. — А. Р.)» 395.

В  заключительной части своей статьи, посвященной фе-
номену триады Ильинский — Бабанова — Зайчиков, Гвоздев 
поставил задачу: «Формулу “Иль-ба-зай” надо вскрыть до 
конца и  заставить увидеть, что в  ней заключено» 396. Имеет 
смысл, ни в коей мере не претендуя на окончательность вы-
водов, сделать попытку дать интерпретацию гвоздевской 
формуле с точки зрения предлагаемого в настоящем исследо-
вании подхода к  изучению режиссерской методологии Мей-
ерхольда.

Ключом к  постижению смысла формулы «Иль-ба-зай», 
как представляется, может послужить выделенное нами 
в гвоздевской цитате слово страсть.

В  монографии «Режиссерская методология Мейерхоль-
да. 1. Режиссер и  драматург…» высказывалась мысль, что 
суть формулы «Иль-ба-зай» можно осветить по-новому, если 
воспользоваться понятием «Тень», введенным К. Г. Юн-
гом 397. Точнее, нужно говорить о паре понятий — «Персона» 
и «Тень», ибо внутренний мир Брюно расколот на две части 
двумя страстны`ми комплексами — это безмерное обожа-
ние собственной жены и столь же безграничная одержимость 
ревнивца, причем иррациональная природа и того и другого 
психического комплекса только обостряют и  усиливают на-
кал переживаемых страстей.

Следует особо подчеркнуть, что речь в  данном случае 
идет не о  собственно психологии, к  которой описываемый 
театральный феномен не имеет ни малейшего отношения, 
но о  явлениях психического порядка, выходящих за рамки 
причинно-следственных связей и имеющих иррациональную 
природу. В спектаклях Мейерхольда, как справедливо заме-
тила Г. В. Титова, содержалось немало откровенно психоана-
литических моментов 398, и потому, на наш взгляд, привлече-

395 Гвоздев А. А. «Иль-ба-зай» // Гвоздев А. А. Театральная критика. 
С. 36–38.

396 Там же. С. 38.
397 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-

жиссер и драматург… С. 77–78.
398 См.: Титова Г. В. Творческий театр и театральный конструктивизм. 

С. 204.



 177 

ние понятийного аппарата аналитической психологии Юнга 
выглядит вполне оправданным.

Итак, оба страстны›х комплекса Брюно — обожание и рев-
ность — своим источником имеют Стеллу, а  значит вполне 
естественным представляется зафиксированный Гвоздевым 
факт, что в  процессе воплощения соответствующего мате-
риала исполнителями ролей «стремительность и  гибкость 
Ильинского находит свое продолжение в  исключительной 
ритмичности и  музыкальности Бабановой». Главная труд-
ность заключается в том, каким образом Ильинский как ис-
полнитель роли Брюно передает через рисунок движений 
двойственность терзающих его страстны`х комплексов. Для 
выражения такой двойственности нужны две разные манеры 
пластической речи. Именно этой цели (введению второй ма-
неры пластической речи) и служит еще один член «трехтель-
ного» персонажа — Эстрюго. Будучи двойником Брюно, он 
выступал фигурой практически бессловесной, исполнитель-
ская партия Эстрюго опиралась преимущественно на пласти-
ку. В дуэте Брюно и Эстрюго первый проецирует на второго 
своего «демона», темную сторону своей души, переносит на 
Эстрюго комплекс ревнивца, и  как следствие — пластиче-
ская речь каждого из них связана с  одним из двух соответ-
ствующих страстны›х комплексов. При этом пластический 
рисунок Зайчикова неизбежно был сопряжен не только 
с  пластической речью Ильинского, но и  с  пластическим ри-
сунком Бабановой — тоже, ибо пластически отыгрываемый 
Зайчиковым страстнóй комплекс напрямую связан с  герои-
ней актрисы, соответственно — Зайчиков, по формулировке 
Гвоздева, «словно хор в греческой трагедии» «сопровождает 
и разъясняет в пантомиме все, что овладевает его партнера-
ми в бурной смене страстей». Снова прибегая к музыкальной 
аналогии, можно сказать, что строение образа как мотивно-
тематической структуры в  мейерхольдовской композиции 
столь сложное, что для «озвучивания» его «мелодии” необ-
ходимо либо использовать несколько инструментов-ролей, 
либо — дополнять работу актера в  качестве исполнителя 
роли собственно музыкой как со-конструкцией при развер-
тывании материала в сюжет.
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В  литературе о  Мейерхольде стало уже общим местом 
представление о  том, что смысл появления в  мейерхольдов-
ском «Ревизоре», например, Заезжего офицера как спутника 
Хлестакова или Поломойки, составлявшей, как мы выясни-
ли раньше, дуэт с  Осипом в  эпизоде «После Пензы», — за-
ключался в отказе Мастера от монологов в силу их ярко вы-
раженной театральности, не соответствующей требованиям 
реализма и  правдоподобия (последним в  большей степени 
отвечает, якобы, форма диалога) 399.

Обратимся к  свидетельству Б. В. Асафьева: «<…> диа-
лог, который он (Мейерхольд. — А. Р.) так гибко преломляет 
и  ради которого он жертвует монологами, раздробляя их, — 
построен всегда на типично музыкальных контрастных 
сменах интонаций» 400. Итак, дело вовсе не в правдоподобии, 
а  в  режиссерской переработке традиционного драматур-
гического построения в  структуру, аналогичную мотивно-
тематической организации материала, а  именно — полифо-
ническому сплетению двух и более тем.

Сцену Осипа и Поломойки в сцене «После Пензы» Э. И. Ка-
план, например, воспринимал как «увлекательный дуэт» — 
«тенор и колоратурное сопрано» 401.

В  воспоминаниях Э. П. Гарина мы обнаруживаем допол-
нительный материал для понимания особенностей полифо-
нии мотивно-тематического построения сюжетных линий 
в рамках целостного мейерхольдовской композиции:

«По канонической редакции 1842 года эта сцена — второе 
действие комедии с кусками монолога Хлестакова из ранней 
редакции.

Счастье мое, счастье,
Где ж ты запропало?
Видно, мое счастье
Камнем в речку пало, —

399 См., напр.: Мацкин А. На темы Гоголя: Театральные очерки. М., 
1984. С. 92.

400 Игорь Глебов. Музыка в драме (О «Ревизоре» В. Э. Мейерхольда) // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 213.

401 Каплан Э. Режиссер и музыка // Встречи с Мейерхольдом. С. 342.
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заливался Осип, которого играл С. Фадеев. Грубовато обхва-
тив поломойку, он лихо подпевал:

Подойду ж я к речке,
Замахну полою…

Поломойка, кокетливо отпихнув плечом Осипа, подхва-
тывала:

Видно, мое счастье
В речке под водою.

Осип с увлечением рассказывал про свою жизнь и про со-
бак, которые танцуют, и про то, как за извозчика не платить, 
и про то, что на деревне-то лучше. Потом снова запел, и вдруг 
мотив этот возник со стороны: его высвистывает появивший-
ся на верху лестницы Хлестаков» 402.

Как мы видим, заданная в  песне тема запропавшего 
счастья, но заданная в  задорно-чувственном ключе, рас-
кладывалась в  мейерхольдовской композиции на три голо-
са — Осипа, Поломойки и  Хлестакова; раскладывалась на 
три голоса, сплетенных в  структуру, во многом аналогич-
ную рассмотренной на примере гвоздевской формулы «Иль-
ба-зай». Дуэт Осипа и  Поломойки экспонировал мотивно-
тематический материал, амбивалентный, двойственный по 
своей природе — это, с одной стороны, мотив запропавшего 
счастья, а с другой — неудержимая жажда жизни, неприкры-
тая чувственность, откровенный флирт на грани приличия. 
Введенная тематическая линия подхватывалась Хлестако-
вым, чьим двойником молодой Осип выступал именно по 
линии чувственности, не зря В. Б. Шкловский писал в рецен-
зии: «Кстати, у городничихи с Осипом роман» 403.

Логическим продолжением композиционных разра-
боток в  русле актерски сложно составленных мотивно-
тематических структур могут служить идеи Мейерхольда 

402 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 128–129.
403 Шкловский Виктор. Пятнадцать порций городничихи // Мейер-

хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 211.
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о  двух исполнителях роли Гамлета, которые должны были 
одновременно присутствовать на сцене: «Гамлет — обычно 
мрачный персонаж. Но в его роли есть и комические репли-
ки. По моему плану Гамлета должны играть двое (мрачный 
и веселый). Вовсе не разделенные личности, в аспекте шуток, 
свойственных театру» 404. Суть приема, имевшего характер 
«шутки, свойственной театру», прояснил А. К. Гладков, за-
фиксировавший в  феврале 1935  года следующее высказы-
вание Мастера: «Я  раньше мечтал, чтобы Гамлета в  моей 
постановке играли два актера: один — колеблющегося, дру-
гой — волевого. Они сменяли бы друг друга, но когда работал 
бы один, то другой не уходил бы со сцены, а сидел у его ног на 
скамеечке, подчеркивая трагизм противоположности сочета-
ния двух темпераментов. Иногда даже второй вдруг выражал 
бы свое отношение к  первому и  наоборот. Когда-нибудь он 
мог бы вскочить и, оттолкнув другого, занять его место» 405.

Анализ особенностей мейерхольдовского полифонного 
монтажа стоит завершить рассмотрением тех случаев развер-
тывания мотивно-тематической структуры в  сюжет, когда 
музыка, по мысли Г. В. Титовой, выступает «в  качестве “со-
конструкции”» по отношению к играющему актеру 406.

В  пьесе А. М. Файко «Учитель Бубус» у  Стефки есть ре-
плика: «А почему? Да потому, что я люблю вас, Тэша». На 
спектакле фраза обрывалась: «А  почему? Да потому, что…» 
Далее вступала музыка Листа — музыка любовная, сладо-
страстная: «<…> актриса останавливается, и за нее говорит 
оркестр. Совсем как у Вагнера <…>. Музыка вскрывает вну-
треннюю сущность <…>. Она спасает от необходимости пере-
живать» 407.

Более сложный случай строения мотивно-тематической 
конструкции представляла собой структура образа Чацкого 
в первой сценической редакции спектакля «Горе уму» (1928).

404 Лекции Вс. Э. Мейерхольда на актерском факультете ГЭКТЕМАСа. 
19 декабря 1928–24 января 1929 г. // Мейерхольд. К истории творческо-
го метода. С. 51.

405 Гладков А. Мастер работает // Встречи с Мейерхольдом. С. 501.
406 Титова Г. В. Творческий театр и  театральный конструктивизм. 

С. 209.
407 Мейерхольд В. Э. «Учитель Бубус» и проблема спектакля на музы-

ке… // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 83.
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Мейерхольд, как мы помним, хотел избежать привычно-
го штампа, когда Чацкий интерпретируется как влюблен-
ный. Если подойти к  образу главного героя грибоедовской 
комедии с точки зрения его функции в действии, то Чацкий 
выступает как неудачливый соперник Молчалина, более 
того — как простак в любви: он не видит подлинной Софьи; 
ему даже в голову не приходит мысль, что презираемый им 
Молчалин может быть ему соперником.

Мастер пояснял назначение Э. П. Гарина на роль Чацкого 
следующей логикой: «Гарин — это простак-эксцентрик. Так 
я его амплуа определяю. И вот простак-эксцентрик в тяжелом 
положении: изображать влюбленного — это преодолевать все 
препятствия, которые становятся на его пути. Но какой же 
он влюбленный? Он — “горе-влюбленный”, у него не выходит 
это дело, потому что мозг его заполнен прекрасными идеями, 
а,  как вам известно, влюбленному никакие идеи не нужны. 
[Чацкий] одержим идеями, […] ему не нравится, как мир по-
строен. <…> он не приемлет мир. Ему тесно в этом мире <…>. 
Значит, он “горе-влюбленный”» 408. Но собственно игра Гари-
на как драматического артиста составляла лишь одну грань 
образа Чацкого, другую часть взяло на себя «новое действую-
щее лицо» — музыка, которая, по мысли Мейерхольда, зву-
чала в  доме Фамусова благодаря Чацкому-музыканту. При 
этом «музыка нигде не иллюстрировала переживаний Чац-
кого, она вела свою партию, и эта партия была его душа, его 
внутренний мир, бесконечно богатый и глубокий» 409.

Завершая разговор о  полифонном монтаже у  Мейерхоль-
да, то есть о  режиссерском контрапункте, основой которого 
выступает мотивно-тематическая структура, опирающаяся 
на совокупность актерских сюжетов (или, если угодно, по-
лиактерских сюжетов — в  случаях, по сути, аналогичных 
гвоздевскому выражению «Иль-ба-зай») и  выполненная 
либо в  виде тематического развертывания материала, либо 
посредством системы лейтмотивов, необходимо сформулиро-
вать два важных положения:

408 Мейерхольд В. Э. Из лекции на актерском факультете ГЭКТЕМАС. 
10 января 1929 г. // Театр. 1974. № 2. С. 32–33.

409 Гладков Александр. Горе уму и  Чацкий — Гарин // Гарин Эраст. 
С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 190, 192.
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Первое из них состоит в том, что принципы строения мей-
ерхольдовского полифонного монтажа органично согласу-
ются с  композиционными особенностями техники хорошо 
сделанной пьесы, а именно — с наличием сквозных мотивов 
(подробно эта сторона компоновки хорошо скроенной пьесы 
была разобрана нами на примере «Свадьбы Кречинского» 
А. В. Сухово-Кобылина 410).

Чтобы подойти ко второму принципиальному для нас по-
ложению, стоит вслед за Г. В. Титовой 411 обратиться к  выво-
дам, которые сделал П. А. Марков в  работе «Новейшие теа-
тральные течения», подводя итоги периоду 1898–1923 годов, 
то есть периоду первого двадцатипятилетия русского режис-
серского театра. И среди выдвинутых Марковым положений 
выделим два ключевых — ключевых с точки зрения изучае-
мого нами предмета: «Первое — каждый спектакль есть еди-
ное целое, организуемое мастерством и умением режиссера. 
Второе — все привходящие элементы подчиняются интере-
сам актера» 412. 

Применительно к  Мейерхольду парадоксальность вы-
водов Маркова как нельзя более справедлива. Программно 
выступая как автор спектакля, Мастер в конце указанного 
периода все стадии работы над новой постановкой строил, 
«танцуя» от актера: сочинял спектакль, сам проигрывая по 
ходу дела все роли как актер; мейерхольдовские композиции, 
как правило, опирались на принципы полифонного монтажа, 
чья мотивно-тематическая структура своей основой имела 
совокупность актерских сюжетов; наконец, показы рисунка 
ролей на этапе репетиций использовались Мейерхольдом как 
последняя возможность проверки первоначальных постано-
вочных планов и корректировки, если это было необходимо, 
режиссерского замысла.

410 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-
жиссер и драматург… С. 12–19.

411 См.: Титова Г. В. Творческий театр и театральный конструктивизм. 
С. 229.

412 Марков П. А. Новейшие театральные течения. Опыт популярного 
изложения // Марков П. А. О театре: В 4 т. М., 1974. Т. 1. С. 313.
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33.

Помимо теории киномонтажа и разработок в области му-
зыкальной драматургии есть и  еще одна сфера, способная 
дать материал для аналогий при изучении театрального мон-
тажа у Мейерхольда. Это театр кабуки, который, по мнению 
Мастера, из всех существующих сценических направлений 
наиболее близок его режиссерским исканиям 413, и  шире — 
принципы восточного искусства в целом. Данный вопрос из-
учен недостаточно, хотя и появляются новые исследования, 
например, на тему «Мейерхольд и восточный театр» 414.

И. П. Уварова справедливо пишет, что Мастер сотворил 
«собственный миф о японском театре» 415, которому, как счи-
тал Г. Фукс, деятели нового сценического искусства «отнюдь 
не должны подражать» 416. И  в  этом смысле высказывание 
Мейерхольда «Из беседы с режиссерами периферийных теа-
тров», высказывание 1935 года — весьма характерно: «Я из-
учал японский театр Кабуки по книжкам, по гравюрам Хо-
кусаи, я  интересовался им и  изучал его, потому что любил 
японскую живопись, а потом стал изучать и японский театр. 
Но решающим для меня было, когда я  увидел в  Париже те-
атр Кабуки, — тогда все для меня предстало в  новом свете, 
и там я увидел некоторые элементы, которые мне были очень 
дороги. И  я  получил подкрепление своим мыслям <…>» 417. 
Иными словами, Мастер опирался на законы театра кабуки 
и  принципы японского искусства вообще ровно постольку, 
поскольку эти законы и принципы могли быть полезны как 
элементы или компоненты его собственной режиссерской 

413 См., напр.: Мейерхольд репетирует. Т.  2. С.  51–52.; Мейер-
хольд В. Э. Высказывания разных лет // Мейерхольд. К истории творче-
ского метода. С. 65, 68.

414 См., напр.: Шахматова Е. В. Традиции восточного театра в эстети-
ке Мейерхольда // Театральное искусство Востока. Особенности разви-
тия: сб. науч. трудов. М., 1984. С. 102–221.; Шахматова Е. В. Искания 
европейской режиссуры и традиции Востока. М., 1997. С. 91–109. (Гла-
ва IV. Традиции восточного театра в эстетике В. Э. Мейерхольда).; Серо-
ва С. А. Театральная культура Серебряного века в России и художествен-
ные традиции Востока (Китай, Япония, Индия). М., 1999. С.  83–158. 
(Глава 2. Мейерхольд и художественные традиции Китая и Японии).

415 Уварова Ирина. «Смеется в каждой кукле чародей». С. 184.
416 Фукс Г. Указ. соч. С. 85.
417 Мейерхольд В. Э. Из беседы с режиссерами периферийных театров 

11 февраля 1935 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. С. 87.
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методологии, то есть Мейерхольд, обращаясь к Востоку, опи-
рался на знакомый нам уже механизм работы с  традицион-
ными формами культуры — механизм стилизации.

Такой подход применительно к  архитектонике художе-
ственного произведения режиссер обосновывал следующим 
образом: «В законах композиции разных искусств, несмотря 
на различие фактур, есть много общего. Если я буду изучать 
законы построения живописи, музыки, романа, то я уже не 
буду беспомощен и в искусстве режиссуры» 418.

На прямые связи между монтажными структурами и осо-
бенностями японской культуры (письменностью, поэзи-
ей, изобразительным и  сценическим искусством) указывал 
С. М. Эйзенштейн 419.

В продолжении данной логики можно сказать, что с точки 
зрения драматургии мейерхольдовского спектакля особый 
интерес представляет сфера классической японской литера-
туры, где разрабатывались специфические вопросы компози-
ции. Воспользуемся фундаментальными работами Н. И. Кон-
рада, чтобы привести несколько примеров. Вот первый из 
них:

«<…> китайско-японская поэтика знает <…> прием объ-
единения всех элементов произведения в  одно неразрывное 
целое. Прием этот технически именуется гарю-тэнсэй, что 
значит буквально “поставить зрачок дракону в глаз”. Такое 
образное наименование имеет в виду тот случай, когда автор, 
заканчивая свое произведение (или его часть, или даже аб-
зац), бросает последний, но уже все освещающий луч на по-
строенное здание. Высказывается последняя яркая мысль, 
дается последний отчетливый образ, говорится последнее 
выразительное слово, — и это должно заставить все, бывшее 
до сих пор неясным и туманным, сразу ярко заблестеть» 420.

418 Гладков А. К. Мейерхольд говорит. Записи 1934–1939  годов // 
Гладков А. К. Мейерхольд. Т. 2. С. 295.

419 См., напр.: Эйзенштейн С. М. За кадром // Эйзенштейн С. М. Из-
бранные произведения. Т. 2. С. 283, 286–289, 294–296.

420 Конрад Н. И. «Ходзёки» // Конрад Н. И. Избранные труды. Лите-
ратура и театр. М., 1978. С. 200.
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Если взглянуть на этот текст как бы глазами Мастера, то 
станет совершенно очевидно — здесь режиссер увидел бы 
конструктивный принцип, близкий его собственному при-
страстию к эффектным и эффективным концовкам как всей 
вещи, так и  отдельных ее фрагментов — в  полном соответ-
ствии с техникой хорошо сделанной пьесы.

Два других примера связаны с  особенностями японской 
поэтики, позволяющей превращать произведение, состав-
ленное, казалось бы, из автономных отрывков, в целостную 
в структурном отношении вещь.

Повесть «Исэ-моногатари» заключает в  себе 125 фраг-
ментов, каждый из которых совершенно закончен в  своих 
пределах и  не зависит от других. На первый взгляд созда-
ется впечатление, что последовательность составляющих 
текст повести отрывков может быть какой-угодно. Но это не 
так, ибо единство произведения устанавливается на основе 
мотивно-тематической структуры:

«Повесть — музыкальная пьеса, написанная на одну тему, 
с ее сложной и разнообразной разработкой. Основная тема — 
любовь с ее неисчерпаемой многогранностью; литературная 
композиция произведения — словесно-образная разработка 
этой темы; сюжет, элементы повести — избранная форма, 
как в  музыке, и  т. д., т. е. нечто, устанавливающее границы 
и пределы, а также внешние контуры разработки; и, наконец, 
побочные темы, иногда контрапунктирующие, иногда звуча-
щие как бы самостоятельно, — темы природы, дружбы. Тако-
ва канва “Исэ-моногатари”.

Очень сложна <…> разработка первой основной темы. 
Перечитывая все произведение, находишь всевозможные 
ее модификации. Главнейшими из них приходится считать 
темы: 1) любовного счастья, 2) разлуки, 3) любовной жалобы, 
4) любовной тоски, 5) отчаяния, 6) любовного беспокойства, 
7)  любовных мечтаний, 8)  любовного объяснения, 9)  лю-
бовного оправдания. Подавляющее большинство отрывков 
с  легкостью распределяется по этим именно рубрикам. Но 
каждая из них, этих производных тем, в свою очередь может 
расчленяться на целый ряд оттенков: то это счастье простое 
и ничем не омраченное, с одним лишь стремлением удержать 
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его как можно долее — первая модификация; то оно сопря-
жено с легким опасением за судьбу этого переживаемого на-
слаждения — второе изменение <…>. Тема разлуки может 
быть осложнена мотивами упрека, укора по адресу милой 
или милого <…>, а то и проникнута какой-то горечью <…>; 
впрочем, нередко и в разлуке блистает надежда на радостную 
встречу» 421.

Перед нами — одна из разновидностей полифонного мон-
тажа, примененного за тысячу лет до появления монтажного 
кино.

В  романе «Гэндзи-моногатари» использован другой ком-
позиционный ход:

«Автор, складывая сюжет какой-нибудь главы, прибега-
ет большей частью к  такому приему: он оставляет не завер-
шенным окончательно какой-нибудь дополнительный мотив, 
который и  перебрасывает мост к  последующему <…>. Гла-
ва II (“Хахакиги”), повествующая о связи Гэндзи с Уцусэми, 
оставляет неразрешенным дополнительный мотив: неудов-
летворенность Гэндзи. Этим заканчивается глава, причем 
следующая — глава III (“Уцусэми”) начинается именно с опи-
сания этой неудовлетворенности, явившейся поводом к  по-
следующему развитию новой ситуации, характерной именно 
для данной главы, — мимолетной связи Гэндзи с Новика-но-
оги» 422.

Описанный прием может рассматриваться как аналог 
принципам структурирования драматургического материа-
ла, которые были предложены С. М. Третьяковым, имевшим 
тесные связи с Дальним Востоком и Китаем. Третьяков делил 
произведение на фрагменты — «звенья»: «<В пьесе “Рычи, 
Китай!”> два основных места действия — империалисти-
ческая [канонерка] “Кокчефер” и  китайский берег — опре-
делили собой звеньевое построение пьесы, заключающееся 

421 Конрад Н. И. «Исэ-моногатари» // Конрад Н. И. Избранные труды. 
Литература и театр. С. 164.

422 Конрад Н. И. «Гэндзи-моногатари» // Конрад Н. И. Избранные 
труды. Литература и театр. С. 179.



 187 

в  том, что эпизоды как бы заходят концами друг за друга. 
С парохода рассматривают в бинокль сцену утопления Холея, 
в  то время как в  следующем звене до этого момента прой-
дет достаточное количество времени» 423. Параллельность 
двух пространств и  наличие, соответственно, двух парал-
лельно протекающих времен — позволяли создать единство 
дискретности-непрерывности описываемых событий, а  так-
же — устойчивости-вариативности изображаемой картины.

423 Третьяков С. М. Звенья // Третьяков С. М. Слышишь, Москва?! — 
Противогазы — Рычи, Китай! Статьи, воспоминания. С. 67–68.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
ДРАМАТУРГИЯ МЕЙЕРХОЛЬДОВСКОГО 

СПЕКТАКЛЯ: 
МЫСЛЬ, ЗРИТЕЛЬ, ТЕАТРАЛЬНЫЙ МОНТАЖ

Разговор о том, как предложенный в настоящем исследо-
вании механизм построения драматургии мейерхольдовско-
го спектакля работает в рамках той или иной модификации 
композиционных решений Мастера, взятых как целое, имеет 
смысл начать с постановок, которые, казалось бы, не имеют 
прямого отношения к изучаемому здесь предмету. Речь идет 
о  спектаклях 1923  года «Доходное место» и  «Озеро Люль», 
осуществленных Мейерхольдом в Театре Революции. В этих 
постановках драматургическая конструкция пьес, составля-
ющая основу соответствующих спектаклей, не подвергалась 
трансформации — фрагментарная структура «Озера Люль», 
к примеру, уже была заложена в пьесе А. М. Файко.

Дело заключается в  том, что некоторые из персонажей 
указанных постановок являются носителями мотива, на 
первый взгляд, неожиданного для творчества Мейерхольда. 
В качестве такого мотива или темы выступает желание про-
сто жить, существовать — жить, любить, работать. Ино-
гда — еще и  творить, но прежде всего — просто жить. По-
добный экзистенциальный мотив отнюдь не противоречит 
общим установкам художественного мира режиссера, потому 
что речь идет не об экзистенциализме как направлении в ис-
кусстве, а  о  ключевой мировоззренческой проблеме: о  то-
тальной смыслоутрате — утрате человеком смысла своего 
личного существования — утрате, связанной с ницшеанской 
смертью бога. В сценическом искусстве Мастера 1920–1930‑х 
годов желание его героев жить, любить, работать — выступа-
ет вариантом основной, как представляется, темы творчества 
Мейерхольда: темы противостояния человека и судьбы, ибо 
в указанный временнóй период человеку порой не дано даже 
этого — возможности просто жить.
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Б. В. Алперс трактовал жанр мейерхольдовского «Доходно-
го места» как «романтическую драму, повествующую о судь-
бе двух молодых влюбленных — Жадова и Полины, идущих 
в  жизнь, взявшись за руки, словно дети, с  чистым сердцем, 
светлыми надеждами и  мечтаниями, и  обреченных на нрав-
ственную гибель в  черном мире мещан, стяжателей, плутов, 
моральных растлителей». Жадов и Полина, иными словами, 
имели несчастье не вóвремя родиться, а современность спек-
такля Мастера, по мысли Алперса, заключалась в том, что за 
катастрофой, постигшей Вышневского и  Юсова, «просвечи-
вала историческая гибель всей старой чиновной России», то 
есть в «Доходном месте» Мейерхольд «создавал одну из мно-
гих своих композиций на тему крушения старого мира» 424.

Даже если сосредоточиться только на Жадове и  Полине, 
то и тогда — не все так просто в постановке Мастера, особен-
но — в  связи с  проблемой современности звучания мейер-
хольдовского спектакля.

М. И. Туровская писала о  Жадове: «Мейерхольду было 
важно показать в нем героя Островского и современного че-
ловека в одном лице — человека из зрительного зала. Это при 
возобновлении (А. Д. Поповым в 1932 году. — А. Р.) гораздо 
больше удалось Т. Соловьеву, чем молодому А. Горскому» 425.

Действительно, А. С. Горский, по свидетельству Б. В. Ал-
перса, — «молодой актер с  бедной исполнительской техни-
кой и  мало интересный по своим внутренним данным» 426, 
но и благодаря его игре, как вспоминал Э. П. Гарин, Жадов 
был «симпатичен и привлекателен» 427. Можно, думается, со-
гласиться с  таким мнением В. А. Максимовой: «Мейерхоль-
ду, пожалуй, достаточно, чтобы Жадова играли не героем, — 
просто молодым человеком, юношей честным и  чистым, 
мечтающим по-юношески самоотверженно, влюбленным 
первый раз в жизни». Мейерхольдовский Жадов не обладал 
бойцовскими качествами, но и  назвать его слабым вряд ли 
было бы правильным: «В слезах Жадова в трактирной сцене 

424 Алперс Б. В. Бабанова и  ее театральное время // Алперс Б. В. Теа-
тральные очерки. Т. 1. С. 292.

425 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. М., 1981. С. 41.
426 Алперс Б. В. Бабанова и  ее театральное время // Алперс Б. В. Теа-

тральные очерки. Т. 1. С. 292.
427 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 67.
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режиссер ощущал не слабость, а тоскливое удивление моло-
дой души перед жестокостью и грязью мира» 428.

Б. В  Алперс писал о  Полине в  исполнении М. И. Бабано-
вой: «Два мира ведут борьбу в душе бабановской героини» 429. 
То же самое можно сказать и о Жадове. Только и при разго-
воре о Полине, и в случае с Жадовым — необходимо говорить 
о других двух мирах, отличных от тех, что предложил Алперс.

Мейерхольдовские влюбленные двойственны, амбива-
лентны — они и часть окружающего их мира Вышневского, 
Юсова, Кукушкиной, Юленьки, Белогубова; и одновременно, 
в соответствии с романтической логикой, — плохо совмести-
мы со своим банальным окружением.

Жадов легко ломается под напором упреков жены и  ее 
требований жить как все, но режиссером ему дарована на-
дежда: Жадов интерпретирован Мастером как юноша в про-
цессе личностного становления, духовного роста, отсюда 
и  финальный монолог давался режиссером в  виде несколь-
ких стадий мучительных размышлений молодого человека. 
Это выглядело, по воспоминаниям М. И. Бабановой, следую-
щим образом: «Мейерхольд разбил <…> монолог на несколь-
ко кусков. Произнеся один кусок монолога, актер уходил, но 
тут же возвращался, как бы вспомнив, что он не сказал что-то 
важное, затем, сказав тоже небольшой кусок, опять уходил 
и снова возвращался, и с каждым возвращением — возрастал 
невольно, физически темп и  рождал в  актере необходимый 
темперамент. Длинный монолог превращался в  блестящую 
импровизацию Жадова» 430.

В еще большей степени, нежели Жадову, двойственность, 
амбивалентность была присуща образу бабановской Поли-
ны. М. И. Туровская писала о Бабановой: «Ей ли не сыграть 
простодушия, с  каким Полинька выговаривает все “тайны” 
своего бесприданничества; и выученного маленького голоска 
примерной девочки; и милого лепета любви; и естественного, 

428 Максимова В. «Доходное место» в Театре Революции // Вопросы 
театра: Сб. статей и материалов. М., 1967. С. 50.

429 Алперс Б. В. Бабанова и  ее театральное время // Алперс Б. В. Теа-
тральные очерки. Т. 1. С. 293.

430 Бабанова Мария. Островский в  моей жизни // Театр. 1973. №  4. 
С. 12.
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твердого практицизма маменькиной дочки» 431. Героиня Баба-
новой балансировала на грани причастности-непричастности 
к миру пошлости.

В годы появления «Доходного места» мир, о котором мы 
ведем речь, часто называли миром мещанства, что, на наш 
взгляд, не есть вещи совпадающие и  тем более тождествен-
ные. Вот как исполнение актрисой роли Полины выглядело 
лексически с  точки зрения А. А. Гвоздева: «Играя мещан-
скую “дурочку” и разоблачая своей игрой весь мирок мещан-
ской затхлости и  косности, расцветающий в  доме Кукушки-
ной, Бабанова оставляет за Полиной какое-то зерно здоровой 
человечности, сдавленное окружающей средой, но способное 
на развитие. Отсюда становится понятным, почему умный 
Жадов увлечен ею. <…> за ней сохраняется способность ска-
зать простое и искреннее слово любви» 432.

Бабановская Полина стоила любви Жадова, ибо она, до-
бившись от мужа обещания жить как все, интуитивно чув-
ствовала, что поступила по отношению к Жадову нехорошо: 
«Сколько непритворного испуга и  тревоги выражали глаза 
Полины — Бабановой, когда она слушала его горестный 
монолог о  погибших мечтаниях юности. До нее не доходил 
прямой смысл его слов. Но какая-то душевная боль за своего 
бедного Жадова слышалась в ее голосе, когда она обращалась 
к нему с заключительными репликами в финале акта» 433.

Необходимо сразу оговорить, что в дальнейшем мы будем 
избегать употребления слова «мещанство», ибо есть осно-
вания полагать, что тема разоблачения мещанства в  твор-
честве Мейерхольда отсутствует. В связи с образом Полины 
из «Доходного места» это особенно очевидно, доверимся 
свидетельству М. И. Бабановой об упомянутом качестве сце-
нического искусства мастера: «Я  ведь не разоблачала этот 
мещанский быт — просто играла, — и он не требовал ничего 
другого. Потом даже хвалил» 434. В желании молодой женщи-
ны иметь бархатное платье Мейерхольд не видел ничего пре-

431 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 43.
432 Гвоздев А. На спектаклях Театра Революции. «Доходное место» // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 104.
433 Алперс Б. В. Бабанова и  ее театральное время // Алперс Б. В. Теа-

тральные очерки. Т. 1. С. 294.
434 Цит. по: Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 43.
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досудительного, более того — Мастер тут если и  занимался 
«разоблачением», то негодование его было направлено на 
положение дел, когда для человека даже такая малость, как 
платье бархатное, оказывалось недоступным. Приведем сле-
дующее высказывание Б. В. Алперса: «Реплика Полиньки 
в разговоре с сестрой о платьях, когда Бабанова со слезами 
в  голосе повторяет слово “бархатное”, неизменно вызывала 
взрыв веселого сочувственного смеха в  зрительном зале» 435. 
Подлинное страдание бабановской Полины по поводу платья 
и впрямь немного смешно, и все же — смешно сочувственно, 
а по сути дела — весьма и весьма грустно.

В  спектакле «Список благодеяний», поставленном Мей-
ерхольдом по одноименной пьесе Ю. К. Олеши в  1931  году, 
платье — серебряное платье — выступало одним из предме-
тов, на которые опиралась интрига, и  в  этом качестве име-
ло важное конструктивное значение в  построении сюжета. 
В третьем эпизоде, получившем соответствующее название — 
«Серебряное платье», Мастер соединил два параллельных 
действия. Елена Гончарова увлеченно примеряла подарен-
ное ей портнихой Трегубовой платье, предназначенное для 
бала артистов, куда получила приглашение оказавшаяся 
в Париже русская актриса. (На самом деле, согласно коммен-
тариям В. В. Гудковой, «Трегубова — парижская пласьерж-
ка, торгующая модельными платьями вразнос, из чемодана, 
в отелях Парижа» 436, что не меняет сути дела.) Подарок был 
сделал Трегубовой отнюдь не бескорыстно, но по настоятель-
ной просьбе редактора белоэмигрантской газеты Татарова, 
близкого друга портнихи. Примерка, проходившая при ак-
тивном участии Трегубовой и ее горничной, должна была от-
влечь Гончарову от Татарова, который в это время добрался 
до дневника Елены, где перечислялись благодеяния и злоде-
яния советской власти. Список последних и нужен был газет-
ному редактору для публикации. Появление в печати списка 
злодеяний лишило бы Гончарову возможности вернуться на 
родину. Смысл запараллеливания действия в эпизоде «Сере-
бряное платье» как раз и заключался в том, что совершенно 

435 Цит. по: Там же. С. 44.
436 Гудкова В. Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд в работе над спек-

таклем «Список благодеяний». М., 2002. С. 360.
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ничего не подозревающая Елена была увлечена примеркой, 
а в это время совершался один из важнейших поворотов в ее 
судьбе. Сохранились воспоминания М. Ф. Сухановой, в  ко-
торых подробно описано, как тщательно и  с  огромным ко-
личеством деталей и  подробностей Мейерхольд выстраивал 
указанную сцену, показывая рисунок игры не только для 
Гончаровой — З. Н. Райх, но и для Трегубовой — В. Ф. Реми-
зовой. «Этой портнихе нужно было так ловко все устроить, 
чтобы Татаров мог выкрасть дневник и вырвать те страницы, 
где был “список благодеяний”, нужно было завернуть платье 
и  с  помощью горничной (А. Атьясова) выпроводить Елену 
Гончарову, восхищенную платьем и  забывшую тут свой че-
моданчик с дневником» 437. Героиня Райх уехала из Советско-
го Союза, где уже успела познакомиться со всеми прелестями 
такого явления, как тотальный дефицит, ставший следстви-
ем конца новой экономической политики и  наступления со-
циализма по всему фронту. Но и  в  капиталистическом Па-
риже платье, необходимое для появления на балу, столь же 
мало доступно актрисе-эмигрантке. Память Ю. К. Олеши за-
фиксировала такой эпизод, связанный с  постановочной ра-
ботой Мейерхольда над «Списком благодеяний»: «Во время 
репетиций он вдруг сказал мне шепотом на ухо: “Это — Зо-
лушка”. То есть он увидел в моем замысле то, что ускользало 
от меня самого» 438. Иными словами, Мастер в  сценическом 
изложении истории Елены Гончаровой активно простраи-
вал известный сказочный сюжет, только простраивал его — 
в  трансформированном виде: современная Золушка получа-
ла и приглашение на бал, и даже приличествующее случаю 
платье (правда, вовсе не от доброй феи); но ни встретить свое-
го принца, ни обрести счастья — ей не было суждено.

Заметим, что даже в такой, казалось бы, антимещанской 
пьесе, как «Клоп» В. В. Маяковского, «обывателиус вульга-
рис» Присыпкин — образ не вполне однозначный. С  одной 
стороны, направление мыслей Пьера Скрипкина справед-
ливо увязывается Олегом Баяном с  понятием «пошлость» 

437 Суханова М. Искусство преображения // Встречи с Мейерхольдом. 
С. 435–436.

438 Олеша Юрий. Любовь к Мейерхольду // Встречи с Мейерхольдом. 
С. 362.
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(I) 439, но с другой — Присыпкину в пьесе дана и лирическая 
нота, выражающая страдание (IX) от несовместимости ин-
дивидуальных устремлений человека (пусть и  самого низ-
кого, банального, грубого) и  господствующих в  обществе 
будущего социальных установок. Представляются показа-
тельными изменения, что намеревался внести Мастер вместе 
с группой таких лиц, как Н. Н. Асеев, Л. Ю. Брик, О. М. Брик, 
В. А. Катанян, А. В. Февральский и др., в пьесу Маяковского 
при подготовке второй — в конечном счете так и неосущест-
вленной — редакции «Клопа», намечавшейся к  постанов-
ке в  1936  году под названием «Феерическая комедия». Со-
гласно «Стенограмме совещания о переработке феерической 
комедии В. В. Маяковского “Клоп”» от 9 февраля 1936 года 
перечисленные выше лица, принимавшие участие в  заседа-
нии, преследовали по отношению к  изображенным в  пьесе 
картинам будущего две взаимосвязанные задачи.

Первая из них — добиться, чтобы «Присыпкин нигде не 
находил сочувствия». Имеется в  виду сочувствие публики, 
ибо, по свидетельству Катаняна: «Всегда было сочувствие 
зрителя к Присыпкину. Всегда, когда человек скучает, — со-
чувствуют ему». А Присыпкин скучал в обществе будущего, 
причем, по мнению зрительного зала, имел на то основания: 
«Когда Присыпкин говорит: “Я же не для того размерз, чтоб 
вы меня теперь засушили”, — публика всегда ему здесь со-
чувствовала, так как развлечения, которые ему предлагает 
Зоя Березкина, не очень-то увлекательны».

Сочувствие к  Присыпкину прямо соотносится с  двой
ственностью изображения будущего в  пьесе Маяковского: 
с одной стороны — дифирамбика, с другой — ирония. Соответ-
ственно — второй задачей, поставленной совещанием, было 
намерение устранить иронию по отношению к будущему, на-
сытив его «конкретным положительным содержанием» 440.

439 Здесь и далее ссылки на пьесы даются в круглых скобках непосред-
ственно в тексте: римскими цифрами указывается номер акта, действия, 
картины; арабскими — номер явления, сцены, картины (если последняя 
входит в состав акта или действия).

440 Стенограмме совещания о  переработке феерической комедии 
В. В. Маяковского «Клоп». 9 февраля 1936 года // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 289, 288, 282.
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В  дальнейшем вместо понятия «мещанство» мы будем 
употреблять другое понятие — «пошлость». Мещанин или 
обыватель — человек, лишенный общественного кругозора, 
живущий мелкими, личными интересами. В  центр внима-
ния здесь положена оппозиция «общественное — личное», 
причем все, что связано со сферой общественного, считает-
ся широким и  крупным, то есть положительным и  достой-
ным, а сфера личного — полагается узким и мелким. Такого 
рода представления хорошо согласуются с  концепцией те-
атра Мастера как театра социальной маски, но плохо укла-
дываются в  рамки романтических представлений, близких 
Мейерхольду-символисту, — представлений, согласно ко-
торым личное, индивидуальное, единичное ставится выше 
общественного, массового, коллективного.

С  точки зрения символистской концепции творчества 
режиссера художественный мир спектаклей Мастера 1920–
1930‑х годов значительно лучше согласуется с  понятиями 
«пошлость» и «пошлый». Пошлый — это, во‑первых, низкий, 
ничтожный в нравственном отношении; во‑вторых — неори-
гинальный, надоевший, избитый, банальный; в‑третьих — 
безвкусно-грубый. Иными словами, мы имеем дело с  оппо-
зициями «высокое — низкое», «оригинальное — банальное», 
«изящное, утонченное — безвкусное, грубое».

Соответственно и  два мира, что борются, по мнению 
Б. В. Алперса, в  душе бабановской Полины, можно трак-
товать следующим образом — как столкновение высокого 
и низкого, оригинального и банального, изящного и безвкус-
ного, утонченного и грубого. Важно подчеркнуть, что подоб-
ная двойственность человеческой природы всегда актуальна 
и современна, в том числе — и в эпоху героев А. Н. Островско-
го, и во времена 1920–1930‑х годов.

Двойственностью — принадлежностью к  миру пошлости 
и одновременно стремлением вырваться за его пределы — об-
ладала другая героиня М. И. Бабановой — Жоржетта Бьене-
ме 441 из мейерхольдовского «Озера Люль». В пьесе А. М. Файко 

441 В пьесе А. М. Файко фамилия героини дается в следующем написа-
нии: Бьенэмэ. — См., напр.: Файко А. М. Театр. С. 7. Но мы используем 
другой вариант — тот, что приведен в  статье Б. В. Алперса «Бабанова 
и ее театральное время». — См.: Алперс Б. В. Бабанова и ее театральное 
время // Алперс Б. В. Театральные очерки. Т. 1. С. 296.
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эта певичка — воплощение пошлости: жадна, завистлива, 
зла, беспринципна, бесчестна. Но при соединении персонажа 
Файко с артистической индивидуальностью Бабановой роль 
Бьенеме в  спектакле Мастера обрела дополнительные каче-
ства. Б. В. Алперс писал, что «у  бабановской героини было 
подлинное призвание к  искусству». В  сценической версии 
«Озера Люль» Бьенеме «превосходно танцевала эстрадные 
танцы», пела «фривольные песенки с удивительным изяще-
ством и  тонкой фразировкой». К  тому же у  нее «была неж-
ная лирическая душа»: она, сколько хватало сил, пыталась 
помочь Витковскому, которого «преданно любила». В  мей-
ерхольдовском «Озере Люль» такая героиня никому не была 
нужна: «никто из людей, окружавших бабановскую Бьенеме, 
не замечал ни ее талантов, ни ее очарования, ни ее верного 
сердца». При этом тема ненужности таланта в окружающем 
бабановскую героиню мире сочеталась с мотивом стойкости 
в противостоянии обстоятельствам жизни, ибо «Бьенеме не 
сдавалась», потому что «верила в  свою звезду». Здесь, как 
и  в  небольшой бессловесной роли, исполненной Бабановой 
в спектакле «Д. Е.», — роли «белокурой девушки в цилиндре, 
танцующей непристойный танец в берлинском ночном кафе», 
двойственность, амбивалентность образов бабановских геро-
инь позволили Алперсу говорить о  драматической теме не-
востребованности человеческого таланта и  о  человеческой 
трагедии, — ощущение последней возникало «от  контраст-
ного сочетания самого танца, чувственного по ритму и  пла-
стическому рисунку, и той целомудренной чистоты, с какой 
танцовщица исполняла его рискованные па» 442.

В лице Антона Прима из пьесы А. М. Файко «Озеро Люль» 
сюжетный мотив — желание просто жить, существовать — 
соединился с  традиционной для театра Мейерхольда фигу-
рой авантюриста, вынужденного, дабы физически выжить, 
лавировать между различными противоборствующими си-
лами. Это, с одной стороны, бывшие товарищи по революци-
онной борьбе, и с другой — сильные мира сего: Ида Ормонд, 
Бульмеринг младший и Натан Крон, для каждого из которых 
Прим — всего лишь разменная карта в их собственной игре.

442 Там же. С. 296–297.
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Кредо Антона Прима, вышедшего на свободу после трех-
летнего пребывания в тюрьме в качестве политзаключенного, 
выражено в  мелодраме А. М. Файко следующей репликой: 
«Надо жить <…>. Ведь жизнь — это все. Ведь ничего нет, кро-
ме вот этой жизни» (IV, 3). С. И. Прокофьев писал в рецензии 
на мейерхольдовский спектакль: «Герой мелодрамы, пере-
бежчик из лагеря революции в лагерь прямых ее врагов — ка-
питалистов, упоенный порочными и неотразимо влекущими 
страстями большого города, жадно глотает жизнь, наполнен-
ную женской любовью, богатством и честолюбием» 443.

Но отдаться всем перечисленным соблазнам жизни При-
му не так-то легко, ибо он находится под присмотром преж-
них своих единомышленников, изображенных экстремиста-
ми самого крайнего толка и готовых ликвидировать любого 
при первом же подозрении в измене. Ю. В. Соболев проница-
тельно заметил сходство тактики агентов революции из пье-
сы Файко, шпионящих друг за другом, с замашками героев 
Ф. М. Достоевского из романа «Бесы»: «“Озеро Люль” за-
ставляет вспомнить о тех “пятерках”, действующих по таин-
ственным инструкциям, которые насаждает Верховенский. 
А разве не в таком плане работают люди с Озера Люль? Разве 
не получают они таких же секретнейших инструкций, какие 
сочинялись Липутиными и Верховенскими?» 444. В этих усло-
виях Антону Приму постоянно приходилось убеждать своих 
бывших соратников в том, что он является одним из «наших».

В критических отзывах на постановку Мастера отмечалось, 
что ведущими чертами в  игре Б. С. Глаголина, исполнителя 
роли Антона Прима, являются истеричность и неврастенич-
ность. Например, у Х. Н. Херсонского находим такое выска-
зывание: «Напрасно Б. Глаголин усиленно неврастенически 
страдает, экзальтированно декламирует, смахивая немно-
го на сумасшедшего. Хлестаков должен быть легче, глупее, 
непосредственнее (курсив мой. — А. Р.)» 445. О  том, каким 
должен быть Хлестаков с  точки зрения Мейерхольда, речь  

443 Прокофьев С. Театр Революции. «Озеро Люль» // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938. С. 111.

444 Соболев Юрий. Комментарий к московским спектаклям // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 115.

445 Херсонский Х. «Озеро Люль» в Театре Революции // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938.С. 110.
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впереди, но здесь важно подчеркнуть, во‑первых, увязанность 
авантюриста Прима с фигурой Хлестакова, а во‑вторых — тот 
факт, что герой Глаголина — страдает, действительно стра-
дает (напрасно или нет — это уже другой вопрос). В  двой
ственности облика стремящегося выжить любой ценой аван-
тюриста, в  амбивалентности Антона Прима, одновременно 
соединяющего в себе высокое и низкое, притягивающее и от-
талкивающее, утонченное и грубое — и т. д. и т.п, во многом 
заключен, на наш взгляд, секрет того обстоятельства, что 
среди всех исполнителей ролей в  мейерхольдовском спекта-
кле «наибольшей выразительности достиг Б. С. Глаголин», 
сыграв Антона Прима «театрально выразительно и  теа-
трально эффектно» 446.

Завершая предварительный разговор о  сюжетном мо-
тиве — желании просто жить, существовать, обратим вни-
мание на сходство жизненных установок Антона Прима 
и Подсекальникова из так и не поставленной Мейерхольдом 
пьесы Н. Р. Эрдмана «Самоубийца» — вот реплика Семена 
Семеновича: «<…> я хочу жить. <…> Как угодно, но жить. 
<…> Товарищи, я не хочу умирать: ни за вас, ни за них, ни 
за класс, ни за человечество, ни за Марию Лукьяновну. <…> 
прошу я  немногого. Все строительство наше, все достиже-
ния, мировые пожары, завоевания — все оставьте себе. Мне 
же дайте, товарищи, только тихую жизнь и приличное жа-
лованье» (V, 6).

Прежде чем развивать далее указанный мотив, сначала 
необходимо отработать более простую тему — проанализиро-
вать драматургическую структуру, представляющую собой 
цепочку эпизодов, на материале двух спектаклей — «Земля 
дыбом» и «Д. Е.».

446 Соболев Юрий. Комментарий к московским спектаклям // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 116–117.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ. 
ЦЕПОЧКА ЭПИЗОДОВ

В  качестве литературной первоосновы будущего сцени-
ческого текста «Земли дыбом» была избрана пьеса француз-
ского писателя Марселя Мартине «Ночь» в переводе С. М. Го-
родецкого. Это литературное произведение обладало рядом 
драматургических свойств, как приемлемых с точки зрения 
принципов театральной методологии Мастера, так и  насто-
ятельно требовавших решительной переработки текста. Вот 
что сказано А. В. Февральским по этому поводу: «Действие 
пьесы, написанной белыми стихами, происходит в  обста-
новке возникновения и  поражения солдатского восстания 
в эпоху империалистической войны, на фоне разорения кре-
стьянства в  результате войны. Неорганизованность восстав-
ших приводит к крушению революции. Пьеса представляла 
интерес как материал для создания революционного спекта-
кля, но ее мрачный колорит, тягучая риторика и слабое по-
строение действия расхолаживали и Мейерхольда, и коллек-
тив» 447. «Ночь» по предложению Мастера была переработана 
С. М. Третьяковым.

Перестройка текста, как отмечал сам автор «оформления 
пьесы» (то  есть — нового драматургического оформления), 
производилась «в тонах героического агитплаката с осущест-
влением максимума действенности» 448. Черты агитплаката 
проявили себя, прежде всего, в броских названиях, которые 
Третьяков дал каждому из восьми эпизодов нового текста 
пьесы: «Долой войну!», «Смирно», «Окопная правда», «Чер-
ный интернационал», «Вся власть советам!», «Нож в спину 
революции», «Стригут баранов», «Ночь». Агитационная 
природа будущего спектакля давала о себе знать и в том, что 
каждая из указанных сцен была законченным и автономным 

447 Февральский А. С. М. Третьяков в  театре Мейерхольда // Третья-
ков С. М. Слышишь, Москва?! — Противогазы — Рычи, Китай! Статьи, 
воспоминания. С. 189.

448 Цит. по: Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд и  кино. 
С. 112.
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элементом действия. Вот как оценивал данное качество ар-
хитектоники «Земли дыбом» С. С. Мокульский в  рецензии 
на постановку Мастера: «Разбив пьесу на несколько частей, 
он (Мейерхольд. — А. Р.) посвятил каждую часть развитию 
какого-либо агитационного лозунга («Вся власть советам», 
«Долой социал-предателей» и т. п.). Эти лозунги слышатся со 
сцены, они мелькают на световой рекламе в зрительном зале. 
Таким путем создается определенное настроение спектакля-
митинга, чему соответствует также ряд сценических момен-
тов пьесы (митинг, убийство пролетарского вождя, траурное 
шествие с  его телом)» 449. Фрагментарная структура, вне-
сенная в  драматургическую конструкцию «Земли дыбом», 
уравновешивалась в соответствии с требованием максимума 
действенности тем, что в  переработанном тексте интрига 
была, по определению Третьякова, «по возможности подчерк- 
нута» 450.

Основной принцип чередования эпизодов при соединении 
их в  последовательную цепочку — контраст. А. А. Гвоздев 
писал об этом следующее: «<…> спектакль проводил деле-
ние на два плана: враги пролетариата — император, генера-
лы, священник, соглашатели — изображались в образе яркой 
сатиры, приближавшейся к  буффонаде, в  то время как про-
летарские персонажи выступали в приемах лаконичного реа-
лизма, своей простотой усиливавшего пафос их героической 
борьбы» 451. Два указанных плана, как вспоминал Э. П. Гарин, 
давались таким образом, что действие в  героических тонах 
«перемежалось буффонно-гротесковыми сценами (курсив 
мой. — А. Р.)» 452. Через контраст пафоса и буффонады, геро-
ики и балаганной бравады, возвышенного и низменного, тра-
гического и комического, грустного и смешного — задавался 
ритм развертывания сюжета спектакля и  осуществлялись 
принципы взаимодействия сцены и  зрительного зала, кото-
рые мы рассмотрим на двух примерах.

449 Мокульский С. «Земля дыбом» // Мейерхольд в русской театраль-
ной критике. 1920–1938. С. 91.

450 Цит. по: Февральский А. С. М. Третьяков в театре Мейерхольда // 
Третьяков С. М. Слышишь, Москва?! — Противогазы — Рычи, Китай! 
Статьи, воспоминания. С. 190.

451 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 35.
452 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 62.



 201 

В  качестве первого — используем многократно описан-
ный в  различных воспоминаниях 453 эпизод, где император 
(эту роль исполнял В. Ф. Зайчиков) отправлял естественные 
физиологические надобности, спровоцированные сильным 
испугом. В  версии М. И. Жарова сцена разыгрывалась сле-
дующим образом: «Под конструкцией, которая была похожа 
на основание Эйфелевой башни, была подвешена маленькая 
площадка, на которой появлялся император в мундире и при 
регалиях со всей своей свитой. У  императора вдруг схваты-
вал живот. Он делал жест, ему приносили ведро с огромным 
вензелем двуглавого орла, и  император тут же, повернув-
шись спиной к публике, садился на ведро под звуки духового 
оркестра, который в этот момент исполнял “Боже, царя хра-
ни”. Свита брала под козырек. В зрительном зале разражался 
шквал. Весь зал ахал» 454. В варианте, оставшемся в памяти 
Л. Н. Свердлина, несчастье, произошедшее с  императором, 
выглядело так: «Во время побега с ним случилась “медвежья 
болезнь”, и  срочно требовался урыльник. И  вот он садился 
в трико на этот самый урыльник, спиной к зрительному залу, 
и в это время сверху спускался плакат: “Царствуй на страх 
врагам”, написанный золотыми буквами. Спускался этот 
плакат в  темноте, потом давали освещение, и  он поднимал-
ся. Император убегал за ширму, а горшок передавали из рук 
в  руки от высшего звания к  низшему. Ритуал завершался 
солдатом, который опрокидывал горшок в ведро и уносил за 
кулисы. Сцена эта проходила под гром аплодисментов» 455.

Неимоверный успех, неизменно сопровождавший рассмо-
тренную нами сцену, во время репетиций, то есть на стадии 
подготовки спектакля — отнюдь не был очевиден, или, по 
крайней мере, был очевиден далеко не для всех. Во что вспо-
минал И. В. Ильинский по поводу эпизода с горшком для от-
правления естественных надобностей: «Не очарованный этой 
выдумкой Мейерхольда, я нетерпеливо ждал первого спекта-
кля, гадая, как отнесется к этому эксперименту зритель. Я не 

453 См., напр.: Каширина-Иванова Т. Неустанные поиски // Встречи 
с Мейерхольдом. С. 232.; Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи 
с Мейерхольдом. С. 263.

454 Жаров М. Жизнь, театр, кино: Воспоминания. М., 1967. С. 179.
455 Свердлин Л. Н. Воспоминания // Лев Свердлин: Статьи. Воспоми-

нания. М., 1979. С. 200.
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исключал возможности свиста и  скандала. Каково же было 
мое удивление, когда я  услышал гром аплодисментов, как 
только Зайчиков — император уселся на горшок. Как, однако, 
хорошо, подумал я, Мейерхольд знает публику!» 456.

Аттракционная природа сцены с  «медвежьей болезнью» 
императора не вызывает сомнения, отсюда и ее стабильный 
успех у зрителей. Мейерхольд действительно хорошо знал за-
коны восприятия, и потому агрессивная манера взаимодей-
ствия с публикой в его постановке была свойственна не толь-
ко для буффонных сцен — по той же логике выстраивались 
и фрагменты героико-патетические.

Второй из предлагаемых нами примеров — именно такой. 
В  воспоминаниях И. В. Ильинского есть описание эпизода 
из «Земли дыбом», который произвел на него сильное впе-
чатление:

«Герой пьесы умирает. Медленно на сцену, под монотон-
ный шум мотора въезжает грузовик. Пауза. Близкие про-
щаются с телом покойного; гроб устанавливают на грузовик. 
Тихо работает в паузе мотор, как бы заменяя скромным сво-
им шумом траурную музыку. Последнее прости. Грузовик 
медленно трогается с места, мотор меняет ритм, и грузовик 
исчезает со сцены с  ревом мотора, который, удаляясь, еще 
некоторое время слышен за сценой. Провожавшие застыли 
на месте. На этом заканчивается эпизод, а  этот впечатляю-
щий звук мотора еще долго остается в  ушах захваченного 
драматизмом сцены зрителя. Сам по себе натуралистический 
прием — въезд на сцену настоящего грузовика — мастер-
ством и  силой художника-режиссера, использовавшего раз-
ные ритмы движения грузовика и  шума мотора, приобрел 
властное воздействие на зрителя» 457.

О  том, насколько сильным было указанное властное воз-
действие на публику, мы можем судить на основе другого 
описания того же эпизода, сохранившегося в воспоминаниях 
Л. Н. Свердлина: «Командира несут в красном гробу, кладут 
на открытую машину, справа и  слева становятся солдаты. 

456 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 252.
457 Там же. С. 252–253.
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Машина спускается вниз по трапу и  проезжает через зри-
тельный зал под звуки траурного марша. Несмотря на то, что 
машина пыхтела и дымила, эта сцена создавала такую атмос-
феру, что весь зрительный зал вставал, и  у  многих появля-
лись на глазах слезы» 458.

В  литературе о  Мейерхольде принято противопостав-
лять пьесу М. Мартине «Ночь» и спектакль «Земля дыбом», 
поставленный Мейерхольдом на основе перестроенного 
С. М. Третьяковым текста начального литературного ма-
териала. В  воспоминаниях А. В. Февральского, например, 
сказано следующее: «Мейерхольд на репетициях и в беседах 
не высказывал прямо своего отношения к ней (пьесе Марти-
не. — А. Р.), но однажды, когда я провожал его домой, он, не 
сдержавшись, сказал в  сердцах: “Эта пьеса — сволочь” (так 
и сказал “сволочь”, будто речь шла о человеке), “я ее ненави-
жу”. “Зачем же вы ее ставите?” — спросил я. “Приходится!” 
Приходилось, потому что революционных пьес не было». Но, 
как упоминает тот же Февральский, переделку произведения 
французского драматурга приходилось ставить и  еще по од-
ной причине: ТИМ функционировал на правах трудовой ар-
тели, и «труднейшее материальное положение театра требо-
вало как можно скорее выпустить премьеру» «Земли дыбом». 
По свидетельству Февральского, «несмотря на неблагопри-
ятные условия, театр одержал полную победу» — «“Земля 
дыбом” имела огромный общественный успех» 459, а значит — 
и кассовые поступления, вне которых ТИМ попросту не мог 
бы существовать в условиях новой экономической политики.

Действительно, «спектакль пользовался большим успе-
хом у  зрителей, прошел 95 раз и  сошел со сцены только 
в 1925 г.» 460. Но если обратиться к художественной стороне 
дела, то результаты работы Мастера в жанре агитпостановки 
не выглядят однородными.

Т. В. Каширина-Иванова вспоминала: «Исполнителям 
удаются только гротескно-комические персонажи. Романти- 

458 Свердлин Л. Н. Воспоминания // Лев Свердлин: Статьи. Воспоми-
нания. С. 200.

459 Февральский А. В  начале двадцатых годов и  позже // Встречи 
с Мейерхольдом. С. 194.

460 Ланина Т. В. Комментарии // Мейерхольд в  русской театральной 
критике. 1920–1938. С. 544.
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ческая героика звучит ходульно и фальшиво, а у некоторых 
исполнителей, вопреки режиссерской трактовке, бытово» 461. 
Есть все основания полагать, что и  сам Мейерхольд, впер-
вые программно выступив в «Земле дыбом» как «автор спек-
такля», ценил в  своей постановке главным образом именно 
гротескно-комические сцены и  эпизоды. Во всяком случае, 
для своего юбилейного вечера, состоявшегося 25  апреля 
1926  года и  посвященного пятилетию ТИМа, Мастер из сце-
нической композиции, осуществленной на основе перерабо-
танного С. М. Третьяковым текста, выбрал четвертую карти-
ну — «Черный интернационал».

Названная картина завершала первое отделение юби-
лейного вечера, и значит, в соответствии с законами хорошо 
сделанной пьесы, должна была иметь ударный, «убойный» 
номер, который бы и составил эффектную концовку развора-
чивающегося зрелища перед перерывом. Четвертая картина 
«Земли дыбом» таким номером обладала — это был аттракци-
он с  живым петухом в  исполнении Э. П. Гарина, игравшего 
роль дурашливого повара.

Содержание картины «Черный интернационал», пред-
шествующее появлению на сцене повара и  петуха, весьма 
простое: на тачке вывозили засунутого в мешок императора, 
офицеры вытаскивали его из мешка, опознавали и отдавали 
честь. Далее следовал выход Гарина — выход, который на 
юбилейном вечере выглядел, согласно воспоминаниям арти-
ста, следующим образом:

«В  белом халате и  колпаке, вооруженный огромным но-
жом, тащу я живого петуха, чтобы превратить его в варево. 
Я спотыкаюсь. Петух выскакивает из моих рук, и начинает-
ся комическая импровизация ловли. Петух был привязан за 
ногу на длинной черной нитке <…>.

Зрительный зал заполнен до отказа <…>. Боковым зрени-
ем ощущаю я  савонаролов профиль Мейерхольда. Он сидит 
в хаосе подставных стульев справа от сцены.

Ловля петуха принимается зрителями великолепно. Пе-
тух, ослепленный прожекторами, останавливается. Я делаю 

461 Каширина-Иванова Т. Неустанные поиски // Встречи с Мейерхоль-
дом. С. 232.
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рывок, чтобы схватить его, но он вырывается из моих рук, не-
истово машет крыльями и нагло летит прямо в темноту зри-
тельного зала — нитка оборвалась <…>.

И тут я становлюсь свидетелем неожиданной курьезности: 
с  лицом, исполненным самоотверженной решимости, Мей-
ерхольд, как выброшенный пружиной, вскакивает со стула, 
хватает за ногу летящего петуха, заправляет его под мышку 
и, с трудом пробираясь через сидящих вокруг зрителей, бес-
страстной походкой слуги просцениума поднимается на сце-
ну и  передает петуха мне. Я  беру петуха, тоже упрятываю 
под мышку и ухожу со сцены. Овация зрителей. Антракт. На-
строение праздничное» 462.

В  спектакле «Д.Е.», состоявшем из 17 эпизодов, на пер-
вый план, как и в «Земле дыбом», вышли сцены с ярко выра-
женным аттракционным характером. Вот описание одного 
из наиболее эффектных фрагментов постановки — эпизода 
гибели Европы — описание, которое дается в версии Э. П. Га-
рина:

«После гигантского взрыва свет включался, щиты (“дви-
жущиеся стены” — les tours mobiles. — А. Р.) начинали дви-
гаться, лучи прожекторов обнаруживали Енса Боота (артист 
М. Терешкович), автора проекта гибели Европы, — люди го-
нялись за ним, прячущимся в лабиринтах движущихся стен, 
которые составляли все новые и новые комбинации, из кото-
рых с  цирковой ловкостью выбирался Енс Боот. Но вот но-
вый взрыв, и вслед за ним блестящий флик-фляк какого-то 
старика. <…> Этого старикана и  его блестящий флик-фляк 
исполнял актер И. Коваль-Самборский» 463.

Природа аттракционов определялась сюжетом и жанром 
постановки.

Согласно данным, почерпнутым из статьи А. В. Фев-
ральского «Д. Е.» («Даешь Европу!») 1924  года, литератур-
ный материал мейерхольдовского спектакля неоднократно 
подвергался переделкам: первый набросок сценария был 

462 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 102.
463 Там же. С. 93–94.
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составлен М. Г. Подгаецким, затем — переработан драматур-
гической группой режиссерского факультета Гэктемас им. 
Вс. Мейерхольда, а в процессе репетиций — менялся Масте-
ром, режиссерами-лаборантами Н. Б. Лойтером и  Н. В. Эк-
ком, и снова — М. Г. Подгаецким 464.

Сценарный план был составлен главным образом на осно-
ве трансформации сюжетов двух романов — это «Трест Д. Е.» 
И. Эренбурга и «Туннель» Б. Келлермана.

Произведение Эренбурга имеет подзаголовок — «История 
гибели Европы» — и  представляет собой фантастическую 
картину уничтожения европейской цивилизации, состарив-
шейся и одряхлевшей.

Конструктивным стержнем романа выступает интрига, 
движителем которой является игрок и авантюрист Енс Боот. 
Он перепробовал массу различных занятий — циркового 
артиста, натурщика, наемного танцора, партнерами кото-
рого выступали дамы старше сорока лет; принимал участие 
в боях первой мировой войны и в революционных событиях 
в России, штурмуя Кремль в Москве и сражаясь под Одессой 
в  рядах армии Буденного; с  началом новой экономической 
политики вышел из состава российской компартии и вернул-
ся в  страны буржуазной Европы, где занялся спекуляцией 
и  к  1925  году невероятно преуспел, хотя и  совершенно не 
нуждался в богатстве как таковом. И вот достигнув возраста 
Христа, Енс Боот обретает смысл существования и жизнен-
ный азарт в  идее уничтожения европейской цивилизации, 
к которой он испытывает любовь-ненависть, словно к живо-
му существу, ибо в воображении Енса Боота Европа ассоци-
ировалась то с похищенной финикиянкой из древнего мифа 
(а  сам он — с  ее божественным похитителем), то с  богатой 
и  юной красавицей Люси Фламенго, некогда презрительно 
отказавшейся танцевать с нищим наемным танцором.

Средства на создание «Треста Д. Е.» — треста деструк-
ции Европы — Енс Боот находит в США: деловой мир этой 
страны намерен защитить молодую и  сильную американ-
скую цивилизацию от болезней обветшавшего Старого 

464 См.: Из статьи А. В. Февральского «Д. Е.» («Даешь Европу!») 
[не ранее ноября 1924 г.] // Советский театр. Документы и материалы. 
Русский советский театр: 1921–1926. С. 218.
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Света — в том числе и от болезней, связанных с идеями со-
циальных преобразований революционным путем. Опира-
ясь на американский капитал и  используя традиционные 
противоречия между европейскими государствами, Енс 
Боот провоцирует развязывание военных действий, охва-
тывающих весь континент и  ведущихся с  применением но-
вейших средств массового уничтожения, включая и  бакте-
риологическое оружие (в ход идет, выражаясь современным 
языком, боевая проказа).

Подводя итог, можно сказать, что в художественной ткани 
романа И. Эренбурга идеи заката Европы О. Шпенглера тес-
но переплетены с иронически поданными мифологическими 
(сюжет похищения Европы) и фрейдистскими мотивами.

Фабульную основу романа Б. Келлермана «Туннель» со-
ставляет фантастическая история, которую и с сегодняшней 
точки зрения можно считать техногенной утопией, а  имен-
но — история прокладки туннеля через скальные породы, 
образующие дно Атлантического океана, чтобы связать же-
лезнодорожным сообщением Америку и Европу, Свет Новый 
и Свет Старый.

После переработки и  трансформации тем и  мотивов, со-
державшихся в  произведениях И. Эренбурга и  Б. Келлерма-
на, событийная сторона сюжета «Д. Е.» обрела черты ярко 
выраженной социальной утопии, которые в  полной мере 
определялись духом эпохи 1920‑х годов, а  потому и  расска-
зать суть разворачиваемой на сцене истории лучше всего 
языком документа соответствующего времени. Вот цитата из 
уже упоминавшейся выше статьи А. В. Февральского «Д. Е.» 
(«Даешь Европу!»):

«Международный авантюрист Енс Боот организует 
«Трест Д. Е.» (Trust for Destruction of Europe) — трест разру-
шения Европы <…>. Различными средствами «Трест Д. Е.» 
уничтожает всю Западную Европу. Значительной части за-
падноевропейского пролетариата удается спастись в  СССР, 
который совместно с Коминтерном создает под видом «Радий- 
треста СССР» секретную организацию для постройки 
подводного туннеля, соединяющего Ленинград с  Нью-
Йорком. Сооружение туннеля предоставляет работу этим 
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западноевропейским рабочим <…>. Американский пролета-
риат восстает, и его поддерживает Международная Красная 
Армия, внезапно пришедшая в Нью-Йорк по туннелю <…>. 
Социальная революция победила» 465.

Жанр спектакля «Д. Е.» определялся современниками 
мейерхольдовской постановки либо как скетч или полити-
ческое ревю-скетч 466, либо — как агитскетч 467.

Политическая и  агитационная природа спектакля про-
являла себя в  манере сценической подачи двух противо-
борствующих сил — «Треста Д. Е.» и  «Радийтреста СССР» 
(«Радиотреста СССР») и  стоящих за ними двух социально-
политических систем. Б. С. Ромашов писал, что в  режиссер-
ской композиции постановки «можно различить две резко 
выраженные стороны: фокстротирующую дегенерацию Запа-
да и крепкомускульную новь молодого Союза Республик» 468. 
Миф о столкновении «“фокстротирующей” Европы и новой, 
Советской России» 469 — опирался, таким образом, на прин-
цип контраста: «Взяв за исходный пункт борьбу двух тре-
стов — капиталистического и  социалистического, Мейер-
хольд выстроил весь спектакль на двух противоположных 
театральных принципах. Для характеристики отживающего 
капитализма Мейерхольд выбрал наиболее впечатляющие 
черты искусства декаданса: патологическую развинчатость, 
нервозность, преувеличенно-шаржированные гримы, дви-
жения и  т. п. “Советские” сцены, наоборот, выдержаны 
в строгих, простых и здоровых тонах» 470.

Контраст открывал «широкий простор ярким театраль-
ным эффектам» 471, которые, в  свою очередь, опирались на 

465 Там же.
466 См.: Ромашов Б. «Д. Е.» (Театр В. Мейерхольда) // Мейерхольд 

в русской театральной критике. 1920–1938. С. 148–149.
467 См.: Местечкин Марк. В июне 1924 года… // Театр. 1974. № 2. С. 49.
468 Ромашов Б. «Д. Е.» (Театр В. Мейерхольда) // Мейерхольд в  рус-

ской театральной критике. 1920–1938. С. 148.
469 Гвоздев А. Постановка «Д. Е.» в Театре имени Вс. Мейерхольда // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 152.
470 Гусман Борис. На переломе (В связи с постановкой «Д. Е.») // Теа-

тральный Октябрь. Сб. 1. С. 76.
471 Гвоздев А. Постановка «Д. Е.» в Театре имени Вс. Мейерхольда // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 152.
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средства выразительности, резко разнесенные согласно оп-
позиции «искусство — неискусство». Картины Запада пода-
ны в красках музыкально-танцевальных: тут «удушливо мя-
тущийся в оголенном безобразии шимми, под непрерывный 
шум джаз-банда — подчеркнута мрачная “фатальность”, 
зловещая тоска изнемогающей в  блудливой тоске гнилой 
цивилизации» 472; «кабаретные сцены и  эксцентрические 
или апашские танцы» 473. Фрагменты, относящиеся к  Со-
ветской России, имели в своей основе действия, выходящие, 
строго говоря, за рамки собственно искусства: здесь были 
представлены «выступления настоящих военморов» 474 — 
маршировка военных моряков, «спортивные упражнения 
на стадионе “Красного моряка” (игра в  футбол. — А. Р.) 
и  демонстрация биомеханических упражнений по системе 
Вс. Мейерхольда» 475.

Контрастное сопоставление картин, представляющих со-
бой небольшие фрагменты, определило не только принцип 
композиционного построения многоэпизодного спектакля, 
но и  жанровые характеристики мейерхольдовской поста-
новки — характеристики, выраженные следующим рядом 
терминов: ревю, обозрение, скетч. Обозрение — буквальное 
значение слова ревю, то есть это — театральное или эстрад-
ное представление, состоящее из отдельных сцен и номеров, 
объединенных общей темой. В качестве таковой цепочка из 
17‑ти эпизодов «Д. Е.» имела открытое столкновение двух 
противоборствующих организаций — двух трестов — и соот-
ветствующих им принципов устройства общества.

Сцены и  номера, как относящиеся к  «фокстротирую-
щей» Европе, так и показывающие картины «новой жизни» 
в СССР, своей фрагментарной природой вполне соответство-
вали конструктивным требованиям жанра — в  любом из 
названных вариантов, будь то ревю, обозрение или скетч. 
Композиционный принцип чередования эпизодов был точно 

472 Ромашов Б. «Д. Е.» (Театр В. Мейерхольда) // Мейерхольд в  рус-
ской театральной критике. 1920–1938. С. 148.

473 Гвоздев А. Постановка «Д. Е.» в Театре имени Вс. Мейерхольда // 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 152.

474 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 40.
475 Гвоздев А. Постановка «Д. Е.» в Театре имени Вс. Мейерхольда // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 152.



 210 

определен А. А. Гвоздевым: «Сопоставление и  чередование 
(монтаж) различных приемов сценической игры усиливали 
богатство красок спектакля». Монтаж, опирающийся на че-
редование сцен и номеров, имеющих контрастный характер, 
придал спектаклю Мейерхольда качество, сформулирован-
ное Гвоздевым так: «С драматургически вяло составленного 
текста пьесы внимание зрителей невольно переносится на 
блестящие технические изобретения, примененные к этой 
постановке (курсив мой. — А. Р.)» 476. Обращаясь к  термино-
логии формальной школы, можно сказать, что подлинным 
сюжетом «Д. Е.» становится основанное на монтаже аттрак-
ционов агрессивное воздействие на публику, непосредствен-
но выстраивающее зрительское восприятие. Э. П. Гарин 
писал: «Компилятивная работа М. Подгаецкого, сделанная 
по таким разным произведениям, как роман И. Эренбурга 

“Трест Д. Е.” и повесть Б. Келлермана “Туннель”, послужила 
предлогом для создания поистине феерического представле-
ния (курсив мой. — А. Р.)» 477.

Аттракционы, которыми изобиловала мейерхольдовская 
постановка, носили самый разнообразный характер. Их мож-
но разделить, хотя и достаточно условно, на несколько групп.

К  первой следует отнести разного рода гимнастические 
трюки. Помимо упомянутого выше флик-фляка в  исполне-
нии И. И. Коваль-Самборского можно привести и другой при-
мер из той же сцены — эпизода гибели Европы: «В  бурном 
движении щитов и  световых бликов мелькала фигура аван-
тюриста Енса Боота (Максима Терешковича), который, спа-
саясь от погони, успевал лихо перемахнуть через вагоны или 
проскочить на ходу между ними» 478.

К  другой группе аттракционов стоит причислить танце-
вальные и  музыкально-певческие номера. Отзывы рецен-
зентов в разных комбинациях выделяли в качестве наиболее 
выразительных моментов спектакля чечетку в  исполнении 
Л. Н. Свердлина и густо замешенные на эротике танцы «Чонг» 
(«Чонг-Чонг»), апашский и  «Лесбос», в  которых блистала 
М. И. Бабанова.

476 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 40.
477 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 91.
478 Толчан Яков. Великий Мастер // Искусство кино. 1993. № 5. С. 90.



 211 

«В  <…> эротическом номере (“Лесбосе”. — А. Р.) <…> 
Муся Бабанова первый раз встретилась со своей будущей 
партнершей и  соперницей Зинаидой Райх. На Райх были 
широкие бархатные штаны, скрывавшие нижнюю, грузную 
часть тела, на Мусе Бабановой не было почти ничего» 479. 
Впрочем, если речь зашла об эротике, то и у З. Н. Райх был 
эпизод, где она ничем не уступала Бабановой. М. И. Жаров 
вспоминал: «Райх играла американку, которая прилетает на 
своем самолете любоваться руинами Европы и встречает там 
дикаря. Одета она была более чем эксцентрично. Ее вызы-
вающий костюм был зарождением стриптиза» 480. Речь шла 
о разрезанной до талии юбке, которая открывала вид на ногу 
в черном чулке и лаковой туфле.

Аттракционность танцевальных и музыкально-певческих 
номеров «Д. Е.» была неразрывно связана с  новым типом 
оркестра, введенным Мастером в структуру спектакля. Речь 
идет о джаз-банде. Г. И. Гаузнер и Е. И. Габрилович в статье 
«Портрет актеров нового театра (Опыт разбора игры)» писа-
ли, что оркестрант джаз-банда «сопровождает музыку мими-
ческим танцем лица и синкопическими подергиваниями, ил-
люстрирующими единственную фабулу музыки — ее ритм; 
оркестрант сопровождает музыку резкими восклицаниями, 
построенными на вариациях хрипоты простейших гласных». 
Авторы статьи полагали, что музыканты в  этом случае вы-
ступают своеобразными актерами просцениума. «Бабанова 
перенесла приемы джаз-бандистов на сцену, канонизировав 
их как метод игры. Исполнение ею роли <…> есть <…> про-
стое сопровождение мимикой и резким криком той мелодии 
спектакля, которая слагается и  из действительных музы-
кальных кусков, и  из условной музыки спектакля, состоя-
щей из ритма движений партнеров и из комбинации длиннот 
и высот реплик». Гаузнер и Габрилович отмечали, что если 
в «Д. Е.» Бабанова еще неотрывна от оркестра, то в «Учителе 
Бубусе» актриса начала использовать джазовые приемы уже 
при трактовке ролей: «В мелодии “Бубуса” <…> тембр голоса 
Бабановой — резкий крик. <…> Свой крик Бабанова непре-
менно сопровождает иллюстрирующим его синкопическим 

479 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 55.
480 Жаров М. Жизнь, театр, кино: Воспоминания. С. 177.
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жестом — жестом джаз-бандиста. Когда она в “Бубусе”, рез-
ко поворачиваясь, звонко шлепает свою партнершу по спине, 
выкрикивая: “Вот тебе! Вот тебе!” — это соответствует тому 
моменту, когда барабанщик джаз-банда, ударяя в гонг, <…> 
выкрикивает: “О! О!”» 481.

Э. П. Гарин вспоминал: «В  спектакле было 90 ролей. Ре-
жиссер поставил перед актерами интереснейшую художе-
ственную задачу трансформации» 482. Иными словами, каж-
дый из занятых в  «Д. Е.» исполнителей из труппы ТИМа 
должен был играть несколько ролей. Актерская трансфор-
мация выступала как один из приемов сюжетосложения. По 
свидетельству И. В. Ильинского, «особенно эффектно это 
получалось в нескольких ролях у Э. Гарина — эти роли шли 
непосредственно одна за другой в виде ряда выходов различ-
ных персонажей и  вызывали восхищение зрителей (курсив 
мой. — А. Р.)» 483. Описание работы Гарина в одной из таких 
ролей находим в  статье Г. И. Гаузнера и  Е. И. Габриловича 
«Портрет актеров нового театра (Опыт разбора игры)», при-
чем исполнение Гариным этой совсем маленькой роли было 
интерпретировано авторами как законченная история — сво-
еобразная новелла:

«Сюжет рассматриваемой новеллы — приключения ноги 
одного хромого человека (изобретатель №  5 в  “Д.Е.”). <…> 
Новелла начинается выходом несчастного хромого на сцену. 
Сразу же нога, которую он несет перед собой, уродливая нога 
хромого, непроизвольно брыкает миллиардера (Джебса. —  
А. Р.), к  которому бедняк пришел предложить свое изобре-
тение. Миллионер возмущен. Такова завязка. Мы введе-
ны в  действие. Следует разговор изобретателя с  Джебсом. 
Хриплый рев урода не дает возможности различить слова, 
и внимание зрителя концентрируется на игре ноги. Хромой 
держит ее на весу, перед собой и, когда он подходит к Джеб-
су вплотную, нога ложится на грудь миллиардера. Там она 
конвульсивно дергается, зля и  раздразнивая Джебса. Мы 

481 Гаузнер Г., Габрилович Е. Портреты актеров нового театра (опыт 
разбора игры) // Театральный Октябрь. Сб. 1. С. 56.

482 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 92.
483 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 266.
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знаем уже, что изобретение не будет принято. В самом деле — 
взбешенный Джебс приказывает секретарю выгнать хромо-
го. Казалось бы, действие закончено, что другой развязки не 
может быть. Нет! Неожиданная развязка следует немедлен-
но — хромой отходит, также непроизвольно, как и  вначале, 
выпрямляется и бьет в живот миллиардера, опрокидывая его 
на пол. Хромой отомщен. Секретарь записывает на грифель-
ной доске “№ 5. Дерется”. Эта надпись — как бы название но-
веллы; новеллы о ноге хромого, которая сначала лишила его 
заработка, а потом отомстила за него» 484.

Эффектность игры подобного рода была следствием при-
дания Гариным приему трансформации характера аттрак-
циона. Но, как вспоминал Ильинский, работа Гарина была 
всего лишь исключением из общего правила: «Трансформа-
ция в других ролях получалась менее убедительной, так как 
публика теряла в  своем внимании множество трансформи-
ровавшихся актеров и  не знала, новые это персонажи или 
старые. Только по программе можно было узнать, сколько 
ролей играет тот или другой актер». Сам Ильинский был за-
нят в пяти ролях, но зрители, включая и знакомых артиста, 
считали, что при воплощении соответствующих персонажей 
были заняты разные исполнители. «Таким образом, — кон-
статировал Ильинский, — старания мои и  перевоплощения 
в этом спектакле не были оценены» 485.

Прием — явно не срабатывал. Или, по крайней мере, не 
срабатывал должным образом, что было учтено Мейерхоль-
дом при подготовке торжественного вечера, посвященно-
го пятилетию Театра имени Вс. Мейерхольда. В  програм-
му празднества входила сцена «Прием изобретателей», где 
Э. П. Гарин был занят в  семи ролях, включая и  описанную 
выше роль изобретателя № 5. Но, как вспоминал актер, соот-
ветствующий эпизод Мастер изменил:

«Для того, чтобы зрители знали, что всех семерых изо-
бретателей играет один актер, Мейерхольд распорядился 

484 Гаузнер Г., Габрилович Е. Портреты актеров нового театра (опыт 
разбора игры) // Театральный Октябрь. Сб. 1. С. 54–55.

485 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 266.
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в одном из движущихся щитов, оформлявших этот спектакль, 
проделать огромное четырехугольное отверстие.

В эту дыру зрители видели кухню трансформации. Мгно-
венные перевоплощения были эффектны, а  когда седьмой 
изобретатель оказывался женщиной, зрители принимали 
это восторженно и шумно. Мейерхольд для этого случая на-
учил меня цирковому “комплименту”: я выбегал “на поклон” 
и поднимал вверх ручки, с изяществом балерины поворачи-
ваясь то к правому, то к левому бельэтажу» 486.

Среди череды трансформаций, развертывавшихся в  мей-
ерхольдовской постановке, были роли, смысл которых цели-
ком исчерпывался эффектом аттракционного типа. Вот очень 
характерное описание, взятое из воспоминаний М. М. Штра-
уха (он в «Д. С. Е.» — в «Даешь Советскую Европу», в новой 
редакции «Д. Е.» — помимо уже разобранной нами ранее 
роли председателя палаты депутатов воплотил на сцене еще 
один персонаж):

«Во  второй роли кинооператора, сопровождавшего бо-
гатую супружескую чету в  их свадебном путешествии, я  не 
очень-то знал, что делать. Поэтому, помимо забавного грима, 
обзавелся карманной сиреной. Я то и дело в нее дул и прон-
зительно завывал, бегал, искал кинокадры, снимал… одним 
словом, суетился, придавал сцене динамику. Причем я усло-
вился, что могу останавливать партнеров, чтобы их заснять, 
в любом месте текста, так что они не ведали, где сие произой-
дет, все время были начеку» 487.

Можно смело утверждать, что отнюдь не агитацион-
ная природа спектакля «Д. Е.» интересовала Мейерхоль-
да в  первую очередь, да и  во вторую — тоже. Приоритет от-
давался аттракционной и  собственно театральной стороне 
дела, подтверждением чего послужит случай, произошед-
ший на гастролях ТИМа в  Киеве и  описанный в  воспоми-
наниях Э. П. Гарина. «Мандат» не делал сборов, так как 
пьеса Н. Р. Эрдмана была хорошо известна киевлянам по 

486 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 102.
487 Штраух Максим. Три кита // Искусство кино. 1993. № 5. С. 77.
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постановке Б. С. Глаголина в  Русском театре. Другие спек-
такли ТИМа уже показывались в  Киеве во время предыду-
щих гастролей, а потому не могли кардинально повлиять на 
финансовое положение трудколлектива, члены которого уже 
начали голодать из-за недостатка средств. Выручит театр мог 
только «Д. Е.», так как эта постановка еще не давалась в Кие-
ве. Спасать ситуацию взялся сам Мастер, срочно вызванный 
из Москвы. Ставку Мейерхольд сделал на афишу, которая 
должна была проанонсировать спектакль самым выгодным 
с точки зрения привлечения внимания зрителей образом.

Нужно заметить, что Мастер обладал завидной изобрета-
тельностью и по части рекламного продвижения своих спек-
таклей, примером чему может служить следующий факт, 
почерпнутый из воспоминаний А. М. Файко и  относящийся 
к  последнему этапу работы Мейерхольда над постановкой 
«Учителя Бубуса»: «Недели за две до премьеры Всеволод 
Эмильевич придумал рекламный трюк. На московских ули-
цах были наклеены загадочные анонсы из двух букв с много-
точием: “Бу…” Через некоторое время появилось удвоенное: 

“Бу-бу…” Наконец, полностью с  восклицательным знаком: 
“Бу-бу-с!” И только после этого запестрели театральные афи-
ши с  перечислением всех виновников спектакля» 488. В  слу-
чае с «Д. Е.» киевская рекламная акция Мастера в описании 
Э. П. Гарина выглядела так:

«И  вот в  маленькой служебной комнатке Мейерхольд са-
дится писать афишу. Два больших листа бумаги перед ним. 
Написал стандартное: какой театр, в  каком помещении, ка-
кая пьеса. Потом остановился, сделал квадрат и  фигурно, 
большими буквами написал: “Биомеханика” по системе 
Вс. Мейерхольда. Далее следовал список исполнителей. За-
тем отчеркнул еще квадрат и  в  него вписал: “Лесбийский 
танец” в  постановке Касьяна Голейзовского. Исполняют 
М. Бабанова и З. Райх”. Потом снова отчеркнул клетку и, об-
ращаясь ко мне, сказал: “Фамилия у тебя никуда не годится. 
Нужно какую-нибудь итальянскую…” — и в клетке написал 

“Сеанс трансформации по системе Франкарди”.
488 Файко А. М. Всеволод Мейерхольд. Три встречи // Файко А. М. Те-

атр. С. 532.
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—  Эрнст Гарри, — сказал я Всеволоду Эмильевичу.
—  Вот это годится. — И крупно вывел на афише мое новое 

имя.
Потом снова отчеркнул квадрат и  написал “Джаз-банд”, 

и в последней клетке вывел: “Жирафовидный истукан”. Та-
нец в исполнении Валентина Парнаха”» 489.

Результат не заставил себя ждать: спектакль в  Киеве 
игрался целую неделю с неизменным успехом, в том числе — 
и успехом коммерческим.

489 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 95–96.
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ГЛАВА ВТОРАЯ. 
ПОЛИФОНИЯ МНОГОЭПИЗОДНОГО СПЕКТАКЛЯ

Центром исследования в данной главе станут различные 
аспекты спектаклей «Лес», «Мандат», «Ревизор», «Горе 
уму». Но при анализе материала имеет смысл нарушить хро-
нологию и начать изучение структуры полифонического по-
строения многоэпизодных постановок Мастера с  особенно-
стей конструкции «Ревизора».

Л. Лозовский писал: «Мейерхольд не сразу пришел к Гого-
лю. Гоголевская струя пробивается в его театре давно: к “Ре-
визору” мы приходим через “Мандат”, “Бубус” и  т. д.» 490. 
В  более развернутом виде сходная мысль была высказана 
А. Л. Слонимским, чья версия эволюции творчества Мастера 
в  1920‑е годы выглядит следующим образом: «Мейерхольд 
живет ритмом эпохи <…>. Период военного коммунизма дал 
ему острую динамику, острые ритмы и  острые углы “Вели-
кодушного рогоносца” <…>. Параллельно с  периодом нэпа 
постановки Мейерхольда обрастают бытом и  получают са-
тирическое заострение. Сначала это агитационная сатира 
плакатного стиля (“Земля дыбом”, “Д.Е.”). Потом сатира на 
всякого рода “бывших людей” (“Лес”, “Бубус”). В “Мандате” 
затронута уже современная обывательщина (последняя сце-
на разработана, как эскиз “Ревизора”). Наконец в “Ревизоре” 
предметом сатиры является вся старая Россия» 491.

Оставляя пока в стороне полемику о сатире, которая, яко-
бы, определяла современность звучания мейерхольдовских 
постановок, сосредоточим внимание на другом. С точки зре-
ния сценической архитектоники строение «Ревизора» пред-
ставляется вершинным созданием Мастера, поэтому к  ана-
лизу конструкции «всего Гоголя» в версии Мейерхольда мы 
обратимся дважды: сначала в  структуре мейерхольдовского 
«Ревизора» следует выделить основополагающие элементы, 

490 Лозовский Лев. Гоголь в  театре Мейерхольда // Гоголь и  Мейер-
хольд: Сборник. М., 1927. С. 75.

491 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 
в театре имени Вс. Мейерхольда. Л., 1927. С. 17–18.
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которые дадут ключ к пониманию общих принципов полифо-
нии в  постановках Мастера, а  затем — проследить, как эти 
принципы проявляют себя в  многоэпизодных спектаклях 
Мейерхольда, включая и «Ревизор».

«РЕВИЗОР». PART I

При анализе драматургической конструкции мейерхоль-
довского «Ревизора» имеет смысл оттолкнуться от двух 
статей Е. А. Кухты: уже упоминаемой выше «“Ревизор” 
у  Вс. Мейерхольда и  новая драма» 492 и  более поздней редак-
ции данной публикации, переработанной и  дополненной, 
а именно — «“Ревизор” Мейерхольда: К вопросу о театраль-
ной драматургии спектакля» 493. Названные статьи с  точки 
зрения изучаемой здесь проблемы драматургии мейерхоль-
довского спектакля представляют интерес, как минимум, 
в связи с двумя направлениями исследования, предпринято-
го Е. А. Кухтой. Речь идет, во‑первых, о том, что в качестве 
материала для сценической версии «Ревизора» рассматри-
вается символистски интерпретированный Гоголь в  контек-
сте достижений новой драмы в целом. Вторая причина — это 
подход к  собственно драматургии «Ревизора» в  постановке 
Мастера, к «театральной драматургии спектакля» — по опре-
делению автора.

Е. А. Кухта пишет, что сценическая драматургия мейер-
хольдовского «Ревизора» крепилась на «определенно выра-
женном общем звучании композиции» (В. В. Кандинский). 
Поэтому суть дела заключена не в характерах, не в интриге 
и  не в  событиях, то есть «не  текст как таковой, а  структу-
ра драматического действия организовывала драматургию 
спектакля» 494. Какова же эта структура? Отрицать наличие 
интриги в  гоголевском «Ревизоре» невозможно, да ис-
следовательница и  не собирается это делать, подчеркивая 

492 Кухта Е. А. «Ревизор» у Вс. Мейерхольда и новая драма // Мейер-
хольд. К истории творческого метода. С. 138–164.

493 Кухта Е. А. «Ревизор» Мейерхольда: К вопросу о театральной дра-
матургии спектакля // “Ревизор” в  театре имени Вс. Мейерхольда: Сб. 
статей. СПб., 2002. С. 82–130.

494 Кухта Е. А. «Ревизор» у Вс. Мейерхольда и новая драма // Мейер-
хольд. К истории творческого метода. С. 140–141.
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традиционный характер этой интриги, опирающейся на 
предметы — письма, закольцовывающие композицию. Пара-
докс участия Хлестакова в этой интриге заключен в том, что 
он не плутует — и одновременно плутует 495.

Е. А. Кухта напомнила о том, что по мнению Ю. В. Манна 
в гоголевском «Ревизоре» имеет место «миражная интрига». 
В  связи с  дальнейшей логикой изучения избранной нами 
темы необходимо ввести некоторые дополнительные поясне-
ния. При написании комедии Н. В. Гоголь, как известно, на-
ходился под сильным впечатлением от картины К. П. Брюл-
лова «Последний день Помпеи». Изображение на полотне 
возникает благодаря молнии, которая на мгновение освети-
ла картину разразившейся катастрофы и  создала ее целост-
ность. В построении «Ревизора» в качестве подобной молнии 
выступает Хлестаков 496. С  этой точки зрения финальная не-
мая сцена как раз и представляет собой картину катастрофы 
и по отношению к публике выполняет функцию зеркала, на 
которое, согласно эпиграфу, «неча пенять, коли рожа крива».

Представлена в  исследовании Е. А. Кухты и  точка зре-
ния Б. О. Костелянца, прямо противоположная взглядам 
Ю. В. Манна. Речь идет о  драматической активности Хле-
стакова — посланца Петербурга 497. Костелянец в статье «Два 
лика империи: устрашение и  безответственность» писал: 
«Хлестаков — сгусток неуемной инициативы, странных хо-
тений и  капризных волеизъявлений» 498. В  «Докладе о  “Ре-
визоре”», прочитанном 24  января 1927  года в  Ленингра-
де, в  помещении Акдрамы (бывш. Александринский театр), 
Мейерхольд заявлял: «Хлестаков — это принципиальный 
мистификатор и авантюрист» 499.

Драматическая активность Хлестакова проистекала, со-
гласно выкладкам А. А. Гвоздева, по двум направлениям: «а) 

495 См.: Там же. С. 150–151.
496 См., напр.: Манн Ю. Комедия Гоголя «Ревизор». М., 1966. С.  10, 

31–32.
497 См.: Кухта Е. А. «Ревизор» у  Вс. Мейерхольда и  новая драма // 

Мейерхольд. К истории творческого метода. С. 151.
498 Костелянец Б. Два лика империи: устрашение и  безответствен-

ность // Костелянец Б. Мир поэзии драматической… Л., 1992. С. 99.
499 Мейерхольд В. Э. Доклад о  «Ревизоре». 24  января 1927 // Мейер-

хольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 145.
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чиновники и ревизор, б) женщины и ревизор» 500. Е. А. Кухта 
пишет: «Речь шла о том, что волновало обывателя: карьере 
и сексе». И далее автор статьи «“Ревизор” Мейерхольда: К во-
просу о  театральной драматургии спектакля» формулирует 
принципиально важную для разворачиваемого здесь иссле-
дования мысль: «Если предмет изображения в новой драме — 
феномен существования, жизнь обыкновенного, всякого че-
ловека как отчужденной личности, то и  мейерхольдовский 

“Ревизор” сосредоточен на этой проблеме. В фокусе внимания 
режиссера — существование, стершееся в серую пыль (кур-
сив мой. — А. Р.)» 501.

Вряд ли случайным является факт, что два исследовате-
ля — Ю. В. Манн и Б. О. Костелянец, стоящие по отношению 
к  гоголевскому «Ревизору» на, казалось бы, взаимоисклю-
чающих позициях, единодушны в одном: и тот и другой под-
черкивают важность вроде бы проходного эпизода, а  имен-
но — просьбы Петра Ивановича Бобчинского, с которой тот 
обращается к  Хлестакову 502. Гоголевский персонаж интуи-
тивно ощущает ущербность собственного существования, 
стершегося в  серую пыль, и  одновременно пытается эту 
ущербность преодолеть, пусть и довольно странным, можно 
сказать — абсурдным образом: «Я  прошу вас покорнейше, 
как поедете в  Петербург, скажите всем там вельможам раз-
ным: сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство, или 
превосходительство, живет в таком-то городе Петр Иванович 
Бобчинский. Так и  скажите: живет Петр Иванович Бобчин-
ский. <…> Да если этак и  государю придется, то скажите 
и  государю, что вот, мол, ваше императорское величество, 
в  таком-то городе живет Петр Иванович Бобчинский» (IV, 
7). Стремление самого заурядного, пошлого человека вый-
ти за рамки собственного убогого существования — вот путь 
к  современному прочтению гоголевской комедии, которым 
и воспользовался Мейерхольд.

500 Гвоздев А. А. Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. А. Театральная 
критика. С. 80.

501 Кухта Е. А. «Ревизор» Мейерхольда: К вопросу о театральной дра-
матургии спектакля // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 93.

502 См.: Манн Ю. Указ. соч. С.  48–49.; Костелянец Б. Указ. соч. 
С. 105–106.



 221 

Для доказательства данной мысли обратимся к  статье 
Д. С. Мережковского «Гоголь и  черт» (1906), но несколько 
в  ином ракурсе, нежели это делает Е. А. Кухта. Выкладки 
Мережковского привлекают ее внимание прежде всего с точ-
ки зрения первенства Хлестакова в  действии 503. Постараем-
ся из текста статьи «Гоголь и черт» вычленить и осмыслить 
положения, которые непосредственно связаны с  особенно-
стями поэтики Гоголя и  дают ключ к  пониманию конструк-
тивных идей, заложенных в  драматургической структуре 
«Ревизора» Мастера. И не только «Ревизора». Первый мейер-
хольдовский проект постановки гоголевской комедии отно-
сился к 1907 году 504. А в 1908 году режиссер прямо связывал 
возможность оригинального прочтения «Ревизора» с  иде-
ями Д. С. Мережковского, изложенными в  статье «Гоголь 
и черт» 505.

Спектакль 1926 года показал, что возможность преврати-
лась в  реальность. О  том, что мейерхольдовский Хлестаков 
есть прямое следствие увлечения режиссера статьей Д. С. Ме-
режковского, писал Д. Л. Тальников в  своей книге «Новая 
ревизия “Ревизора”» 506. Приведем еще одно высказывание, 
на этот раз не критика, то есть зрителя профессионального, 
а  зрителя просто — зрителя, впрочем, отнюдь не простого. 
В воспоминаниях Н. М. Любимова читаем: «Что Мейерхольд 
основательно штудировал исследование о  Гоголе Мережков-
ского, это для меня стало неопровержимо ясно после того, 
как я  посмотрел его “Ревизора”. Хлестаков — Гарин был, 
конечно, черт “мережковский”, обыденный черт пошлости 
(курсив мой. — А. Р.)» 507.

Увлечение статьей «Гоголь и  черт», пронесенное режис-
сером через два десятка лет, позволяют предположить, что 
идеи Д. С. Мережковского могут быть приложимы не только 
к  интерпретации мейерхольдовского «Ревизора», но и  рас-
пространимы на все творчество Мейерхольда.

503 См.: Кухта Е. А. «Ревизор» у  Вс. Мейерхольда и  новая драма // 
Мейерхольд. К истории творческого метода. С. 148–149.

504 См., напр.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 1. С. 304.
505 См.: Мейерхольд В. Э. Из дневника (1907–1912). III. (1908  г.) // 

Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 173.
506 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора». С. 55.
507 Любимов Н. Было лето: Из воспоминаний зрителя. М., 1982. С. 131.
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В  статье «Гоголь и  черт» сказано: «В  религиозном пони-
мании Гоголя черт есть мистическая сущность и  реальное 
существо, в котором сосредоточилось отрицание Бога, вечное 
зло. <…> черт — <…> середина сущего, отрицание всех глу-
бин и вершин — вечная плоскость, вечная пошлость. Един-
ственный предмет гоголевского творчества и есть черт имен-
но в этом смысле, то есть как явление “бессмертной пошлости 
людской”» 508.

Пошлость человеческая, понимаемая как срединность, 
заурядность, имеет место во все времена — гоголевские, мей-
ерхольдовские, настоящие. Актуальность темы пошлости — 
вне времени, ибо пошлость пошлого человека — это «самое 
страшное, вечное зло»; это зло малое, но кажется великим 
лишь из-за «собственной малости» людей; это зло слабое, но 
кажется сильным из-за «собственной слабости» человече-
ской; «главная сила дьявола — уменье казаться не тем, что он 
есть». Гоголевский герой — носитель масок, ибо он вечный 
подражатель, подлинное лицо черта — «реальное “человече-
ское, слишком человеческое” лицо, лицо толпы, лицо “как 
у всех”, почти наше собственное лицо в те минуты, когда мы 
не смеем быть сами собою и соглашаемся быть “как все”» 509.

Хлестаков и  Чичиков, по мысли Мережковского, есть 
две ипостаси «бессмертной пошлости людской», за лицами 
этих гоголевских героев «скрыто соединяющее их третье 
лицо, лицо черта “без маски”, <…> в  “своем собственном 
виде”, лицо нашего вечного двойника, который, показывая 
нам в себе наше собственное отражение, как в зеркале, го-
ворит: “Чему смеетесь? Над собой смеетесь!” (курсив мой. —  
А. Р.)» 510.

Итак, образ Хлестакова имеет символический смысл, Хле-
стаков — зеркало, в  котором любой человек может увидеть 
собственное лицо, причем лицо это — обладает свойством 
двойственности, амбивалентности. Хлестаков — мелкий 
петербургский чиновник, ничтожный элемент в  государ-
ственной машине и социуме в целом. Отсюда — стремление 

508 Мережковский Д. С. Гоголь и  черт (Исследование) // Мережков-
ский Д. С. В тихом омуте. Статьи и исследования разных лет. М., 1991. 
С. 213.

509 Там же. С. 214, 215.
510 Там же. С. 215.
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к компенсации, к реваншу хоть в чем-нибудь, даже если эта 
компенсация мнимая, вымышленная, расположенная в сфе-
ре фантазий и  мечтаний. Ключевой представляется следу-
ющая выкладка Мережковского: «Человек старается быть 
не тем, что есть, потому что не хочет, не может, не должен 
быть ничем (курсив мой. — А. Р.)» 511. Человек принадлежит 
миру пошлости и одновременно стремится приподняться над 
ним — пусть на самую малость, но — оторваться, ибо и в са-
мом ничтожном человеке имеет место частичка божествен-
ного: «<…> в лживом лице Хлестакова сквозь ложь, безумие 
и  смерть мелькает нечто истинное, бессмертное, сверхраз-
умное, что есть во всякой человеческой личности и что кри-
чит из нее к людям, к Богу: я — один, другого подобного мне 
никогда нигде не было и  не будет, я  сам для себя все, — “я, 
я, я!” — как в исступлении кричит Хлестаков» 512. Здесь, как 
представляется, ключ к возможности лирического прочтения 
образа.

С  точки зрения Мережковского Хлестаков не является 
полным ничтожеством, он не умный, но и не глупый; он не 
добродетельный, но и  не злой — он обыкновенный: «В  нем 
есть все, что теперь в ход пошлó и что впоследствии окажет-
ся пошлым. “Одет по моде”, и говорит, и думает, и чувству-
ет по моде. <…> Он как все: и  ум, и  душа, и  слова, и  лицо 
у  него как у  всех. В  нем <…> ничего не означено резко, то 
есть определенно, окончательно <…>. Сущность Хлестакова 
именно в  этой неопределенности, неоконченности» 513. Сила 
Хлестакова — в  бессознательных инстинктах, в  интуитив-
ной способности к  мимикрии, его ложь имеет сходные чер-
ты с творчеством, с вымыслом художника, и секрет обаяния 
Хлестакова — в том, что он не только обманывает других, но 
прежде всего — обманывается сам, ибо искренне верит соб-
ственным фантазиям. Эффект Хлестакова заключен в  том, 
что он — самозванец. Современный хлестаков, по мысли 
Мережковского, может объявить себя «сверхчеловеком», 
«Человекобогом», которому «все дозволено». «<…> бедные 
чиновники уездного городка подавлены как бы “сверхчело-

511 Там же. С. 216.
512 Там же. С. 216–217.
513 Там же. С. 217.
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веческим” величием Хлестакова. “Генерал” это ведь для них 
и значит — почти “сверхчеловек”» 514.

Мейерхольдовский Хлестаков в  исполнении Э. П. Гари-
на практически полностью соответствовал характеристи-
кам, сформулированным Мережковским. В. Н. Соловьев 
писал: «Сценический образ Хлестакова, данный Гариным, 
двойственен. Гарин в своей трактовке соединяет необычное 
легкомыслие светского шалопая с  изворотливой смелостью 
завзятого авантюриста (курсив мой. — А. Р.)» 515. Сходные 
выводы находим и у А. Л. Слонимского: двойственность об-
лика Хлестакова заключена в  том, что плутовство здесь не 
устраняет мотива «легкости в мыслях» 516.

Двойственность, амбивалентность Хлестакова, воплоща-
ющего пошлость человеческую и  одновременно не желаю-
щего быть ничем, адекватное сценическое решение находи-
ли благодаря приданию этому образу облика авантюриста 
и  плута. М. М. Бахтин писал, что «им  присуща своеобраз-
ная особенность и  право — быть чужими». И  далее: «<…> 
ни с одним из существующих положений они не солидаризи-
руются <…>. Поэтому они могут пользоваться любым жиз-
ненным положением как маской». Пустота — обязательное 
свойство, сопутствующее плуту, ибо последний, стремясь 
к успеху, должен быть не самим собой, но представать перед 
окружающими таким, каким его хотят видеть. Авантюрист 
и плут предъявляют себя в виде череды масок, вне их — ни-
чего о плуте и авантюристе сказать невозможно: «<…> бытие 
этих фигур имеет не прямое, а переносное значение, <…> они 
не есть то, чем они являются; <…> их бытие является отра-
жением какого-то другого бытия <…>. Это — лицедеи жизни, 
их бытие совпадает с их ролью, а вне этой роли они вообще не 
существуют» 517.

514 Там же. С. 223.
515 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-

ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 61.
516 См.: Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Реви-

зор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 8.
517 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исто-

рической поэтике // Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. Иссле-
дования разных лет. М., 1975. С. 309–310.
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Д. Л. Тальникова в  герое Э. П. Гарина поразила именно 
бесчеловеческая пустота: «За этим Хлестаковым ощущает-
ся ясно полная пустота — физическая и  душевная, жуткая 
пустота, будто он плоский, карточный, как будто двух из-
мерений, не человек, а  “тень”…» 518. Суть дела заключается 
в том, что данный образ — действительно не человек, перед 
нами — образ хлестаковщины, решенный посредством те-
атра масок.

Среди масок, входящих в  состав образа, играемого 
Э. П. Гариным, выделим лишь некоторые, наиболее пока-
зательные. Обратимся, например, к кульминационному, по 
мнению В. Н. Соловьева, моменту в  сцене вранья и  опья-
нения: «Гарин так ведет свое повествование о  Маврушке 
и  о  четвертом этаже, что можно подумать, что состояние 
этой сцены им определяется как “Белые ночи” Достоевского: 
этот пьяный авантюрист на несколько секунд стал поэтом 
и  мечтателем (курсив мой. — А. Р.)» 519. Приведенному 
описанию вторит наблюдение А. Л. Слонимского: «Картеж-
ник и аферист является в очках Грибоедова или декабриста 
Валериана Голицына» 520.

Те же очки фигурируют в воспоминаниях Э. П. Гарина сле-
дующим образом: «<…> я обратился к Мастеру с вопросом: 

“Не дать ли Хлестакову очки, какие носит Шприх в “Маска-
раде”? “Иди закажи, ведь они четырехугольные!” — сказал 
Мейерхольд, сел за стол и начертил на бумажке форму очков. 
Я побежал на Тверскую в мастерскую очков, где и заказал их 
изготовить» 521.

Итак, с одной стороны, мечтатель, поэт, Грибоедов, Голи-
цын, а  с  другой — «мелкий бес» Шприх, подручный Неиз-
вестного в мейерхольдовском «Маскараде».

В диапазон граней, посредством которых проявляла себя 
хлестаковщина, входила и  маска самого Мастера — в  обли-
ке одного из самых известных и  значительных актерских 
творений Мейерхольда. Свидетельство тому снова находим 

518 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора». С. 50.
519 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-

ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 61.
520 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 12.
521 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 163.
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у  Э. П. Гарина: «На  одной из последних генеральных репе-
тиций Всеволод Эмильевич пришел к нам в гримировальную 
и занялся моим гримом. Он попросил легко оттенить глаза, 
подчеркнуть брови, а  губы сделал сам, они мне напомнили 
губы Мейерхольда на акварельном портрете “Пьеро” работы 
художника Н. П. Ульянова» 522.

Подводя определенный итог, можно сказать, что интер-
претация Мережковским образа Хлестакова создает модель 
человека, который и принадлежит миру пошлости — или, по 
меньшей мере, соприкасается с ним — и одновременно не хо-
чет, не может, не должен быть ничем, то есть — стремит-
ся вырваться за пределы мира пошлости. Подобную модель 
человека и связанные с ней сюжеты имеет смысл применить 
не только к  толкованию мейерхольдовского «Ревизора», но 
и  распространить на трактовки работ Мастера 1920–1930‑х 
годов.

Статья «Гоголь и черт» открывает возможность еще одного 
ракурса взгляда на немую сцену в «Ревизоре» Мейерхольда. 
Мережковский писал о том, что появление жандарма в фина-
ле и произнесенная им реплика о прибывшем из Петербурга 
чиновнике — «поражает как громом всех», вызывая «окаме-
нение ужаса». Автор исследования «Гоголь и черт» не верил, 
что какой-либо чиновник способен был произвести подобный 
эффект. Подлинный «ревизор — воплощенный рок, совесть 
человеческая, правосудие божеское (курсив мой. — А. Р.)». 
Кем бы ни был этот второй чиновник, вряд ли он, по мыс-
ли Мережковского, принципиально отличен от Хлестакова: 
«Оба ревизора, первый и  второй, простой “елистратишка” 
и настоящий “генералиссимус”, не одинаково ли <…> плоды 
одного и того же “петербургского периода” русской истории? 
Да и весь этот чудовищный уездный город не часть ли вели-
кого всероссийского “Града”, гражданства, не отражение ли 
крошечное, обратное, но совершенно точное, как в  капле 
воды, самого Петербурга? Петербург создал, вызвал из не-
бытия этот город. По какому же праву, с какой высоты будет 
он судить и казнить его? (курсив мой. — А. Р.)». Для настоя-
щего суда необходим «действительно Божий гром», а потому, 

522 Там же.
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полагал Мережковский, «Ревизор не кончен, не создан до 
конца самим Гоголем и  не понят зрителями; узел завязки 
развязан только условно, сценически, но отнюдь не реально, 
не религиозно (курсив мой. — А. Р.)» 523.

Задачу сценически закончить, создать «Ревизор» до кон-
ца и предпринял Мейерхольд, настаивая на своем авторстве 
по отношению к  театральному решению немой сцены, сви-
детельство чему, в частности, афиша к спектаклю 524. Финал 
мейерхольдовской постановки достаточно известен, поэтому 
стоит остановиться лишь на сути подхода Мастера к  немой 
сцене и на том эффекте, который она производила в зритель-
ном зале.

А. Л. Слонимский оставил нам такое описание: «Под гром 
колоколов и  оркестра (еврейский галоп) выдвигается с  за-
стывшими лицами и механическими движениями пляшущая 
гирлянда (гости городничего. — А. Р.). Гирлянда проносится 
по зрительному залу, скрывается в боковом проходе. Слабеет 
перезвон колоколов, затихает музыка. Медленно поднимаю-
щийся занавес (с известием о ревизоре) открывает неподвиж-
ную группу кукол. Контраст колоколов и тишины, бешеного 
галопа и  мертвенной неподвижности кукол создает то “по-
трясающее действие”, о котором тщетно мечтал Гоголь» 525.

Колокольный звон, цепочка пляшущих гостей, отправлен-
ная Мейерхольдом на территорию публики, — все это допол-
нительные средства объединить сцену и зрительный зал, под-
готовить эмоциональный удар от столкновения немой сцены 
как зеркала и публики, подвести последнюю к постижению 
немой сцены как отражения собственной судьбы. Мастер 
отказался от фигуры жандарма как от лица «человеческо-
го, слишком человеческого». От жандарма осталась только 
реплика, вынесенная в  качестве титра на белое полотнище, 
закрывавшее сцену, где устанавливались куклы. Режиссеру 
был необходим театральный аналог рока, правосудия боже-
ского, Божьего грома. Но Мейерхольд — не религиозен, он 
человек, разделяющий представления о ницшеанской смерти 

523 Мережковский Д. С. Указ. соч. С. 224, 225, 226.
524 См., напр.: Мейерхольд и художники. С. 192.
525 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 17.
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бога, а  значит из цепочки определений, данных Мережков-
ским подлинному ревизору для гоголевского сюжета, Масте-
ру подходил лишь один вариант — это рок. Именно такое ре-
шение соответствовало мироощущению Мейерхольда, было 
созвучно его видению марионеточности жизни, его взглядам 
на человека как на марионетку в  руках судьбы. Немая сце-
на — композиция из кукол, выполненных в натуральную ве-
личину, — стала, по всей видимости, наиболее законченным 
и эффектным воплощением мейерхольдовской модели суще-
ствования человека в окружающем его мире.

Характер немой сцены был непосредственно связан с про-
странственным решением мейерхольдовского «Ревизора». 
Большая часть эпизодов спектакля разыгрывалась на двух 
площадках, попеременно выдвигавшихся к  центру авансце-
ны. Вот как описывал Э. П. Гарин такую площадку, имевшую 
форму трапеции: «Основания ее: ближнее к  зрителю — 4,5 
метра, дальнее — 3,2 метра, глубина — 3,8 метра. Задняя 
часть площадки поднята на 60 см, а передняя — на 15 см от 
пола. Как понятно из этих цифр, площадка была очень не-
большой и имела значительный уклон. Этот уклон создавал 
для зрителя эффект обратной перспективы (курсив мой. — 
А. Р.)» 526.

Если мысль Э. П. Гарина о  наличии в  мейерхольдовской 
постановке элементов обратной перспективы верна, то воз-
никает следующая двойственная система отношений сцены 
и  зрительного зала: публика смотрела «Ревизор» Мастера, 
но и спектакль Мейерхольда — «смотрел» на публику, фокус 
этого «взгляда» располагался в  зрительном зале. Идее об-
ратной перспективы противоречат пропорции выдвижных 
площадок: если исключить значительный наклон игровой 
плоскости по направлению к  публике, то остальные соотно-
шения размеров площадки выполнены в обычной перспекти-
ве. Но вот архитектура самой сцены, представлявшая собой 
«полуовальные, до блеска отполированные под красное дере-
во стенки» 527, вполне соответствовала как представлениям об 
обратной перспективе, так и мысли о немой сцене как зеркале. 

526 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 126.
527 Там же.
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«Сцена <…> овальной формы» 528, «дугообразная линия» 529 
стен, состоящих «из ряда полированных поверхностей, обра-
щенных к зрителям» 530, — все перечисленное создает зеркало, 
вогнутое по отношению к  публике, а  значит — концентри-
рующее «отражение», «отбрасываемое» в  зрительный зал. 
Композиция кукол немой сцены своей конфигурацией соот-
ветствовала форме стен, иными словами, мейерхольдовский 
финал «Ревизора» идею зеркала трансформировал: в немой 
сцене публика должна была увидеть картину собственной 
жизни, но и само это «отражение» — «смотрело» на зрителя 
в том смысле, что не было отражением жизни как таковой, но 
показывало картину судьбы.

Эффект, производимый подобной картиной, зафиксиро-
ван в воспоминаниях Э. П. Гарина:

«Когда на первой генеральной репетиции под музыку га-
лопа свадебного ансамбля, под смех, крики и взвизгивания 
молодежи, пробегавшей гирляндой по проходам зрительного 
зала, огромный белый занавес, подымавшийся над сценой, 
открывал под последний аккорд остолбеневшую группу пер-
сонажей комедии, — публика разражалась аплодисментами; 
уж очень здорово стояли актеры — ни одного движения, ни 
одного шороха. Но…

Постепенно замолкли аплодисменты, наступила пауза, 
потом абсолютная тишина. Зрители всматривались в  акте-
ров. Кто-то из зрителей двинулся к сцене.

Молча проходили вперед, снова всматривались, кто-то на 
носочках, тихо, как при перестрелке, перебежал к оркестру. 
И вдруг целый ряд зрителей, тревожно приподнявшись, по-
шел к сцене.

Актеры все так же неподвижно стояли на своих местах.
Вдруг возникали аплодисменты и опять замолкали.

528 Мейерхольд В. Э. «Ревизор2. I. <Экспликация спектакля> (20 ок-
тября 1925 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 110.

529 Каплан Э. И. Вещественное оформление «Ревизора» в  постанов-
ке Мейерхольда // «Ревизор» в  театре имени Вс. Мейерхольда. [2002]. 
С. 61.

530 Мейерхольд В. Э. «Ревизор». I. <Экспликация спектакля> (20 ок-
тября 1925 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 110.
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И,  наконец, живые актеры, взявшись за руки, выходи-
ли из кулис и  останавливались перед своими прототипами, 
окончательно обнажая прием режиссера своими поклонами 
на все более нарастающие аплодисменты зрителей» 531.

Среди отзывов на мейерхольдовский «Ревизор» есть и та-
кие, где делается попытка дать ответ на вопрос о современно-
сти звучания постановки Мастера — современности, лежа-
щей за пределами представлений о «Ревизоре» Мейерхольда 
как о сатире на дореволюционный режим. А. Л. Слонимский 
рассматривал мейерхольдовский спектакль как сатириче-
ский, но при все том задавался вопросом: «Направлена ли 
эта сатира только на прошлое?» И сам же отвечал: «В сатире 
Гоголя, воскрешенной Мейерхольдом, заключается, может 
быть, предостерегающий смысл для современности» 532.

Но в чем заключается этот предостерегающий смысл? От-
вет находим в статье «“Ревизор” у Мейерхольда» П. Зайцева: 
«Из всех возможных планов, заложенных в пьесе <…>, театр 
выделяет и  развертывает два основных: первый — план со-
циальный и второй (назовем его условно) — символический. 
Первый план — сатира на империю. План второй — обраще-
ние к каждому из нас, ко всем, кто был на спектакле, обернуть-
ся и взглянуть на себя, на ту часть своего существа, которую 
А. В. Луначарский грубовато, но выразительно сформулиро-
вал: “скотина в нас”; второй план — зеркало нашей кривой 
моральной физиономии… (“На зеркало неча пенять…”)» 533.

Нет никаких сомнений, что речь здесь идет о человеке, на-
ходящемся в  сложных отношениях с  миром пошлости. Сви-
детельство тому — следующее высказывание Андрея Белого: 
«“Неча пенять, коли рожа крива”. Фраза не всецело относима 
к  режиму <…>. Нарком по просвещению Луначарский так 
прямо и заявил на диспуте о “Ревизоре”, что и в дни социали-
стического строительства не сразу ликвидируют “скотину”, 
которую каждый таскает в  себе. <…> “Ревизор” — органи-
зованная оплеуха, чтобы открылась “истина века“, скажем 

531 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 176.
532 Слонимский А. Л. Новое истолкование “Ревизора” // “Ревизор” 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 18.
533 Зайцев Петр. “Ревизор” у  Мейерхольда // Гоголь и  Мейерхольд. 

С. 59.



 231 

“века сего“, или “скотины“, в каждом из нас до конца не ис-
требленной. <…> Действующие лица “Ревизора“ — концен-
трация пошлости общечеловеческой, а не только режима иль 
скобок времени; пошлость питают и лучшие люди, и мы» 534.

«ЛЕС»

Комедия А. Н. Островского имеет все признаки хорошо 
сделанной пьесы. В «Лесе» налицо сложная и разветвленная 
интрига, опирающаяся на предметы (шкатулка Гурмыжской 
для наличных денег; пистолет Несчастливцева). Интрига 
«Леса» состоит из нескольких линий, среди которых следует 
выделить традиционный для европейской комедии сюжет: 
молодые влюбленные, Аксюша и  Петр, преодолевают пре-
пятствия, чтобы соединиться. «Лес», как и  положено хоро-
шо скроенной пьесе, имеет развитую экспозицию, в которой 
легко найти «развешенные по стенам ружья», ружья «заря-
женные» и  ожидающие своего «выстрела». Это, например, 
рассказ Аркашки о попытке пожить у родственников, закон-
чившейся бегством, ибо пребывание в  доме дядюшки стало 
наводить Счастливцева на устойчивую мысль: «а не удавить-
ся ли мне?» (II, 2). Тем самым изначально ставятся под со-
мнение надежды Несчастливцева на передышку, которую мо-
жет дать ему визит к тетушке, и готовится финальный уход 
актеров, покидающих «Пеньки». Другим лейтмотивом ста-
новится сон Гурмыжской, в  котором племянник, имеющий 
права на часть наследства, явился в усадьбу и убил Буланова 
на глазах хозяйки «Пеньков». Стоило только Гурмыжской 
рассказать Алексису о  своем сне, как Карп докладывает 
о приезде Геннадия Демьяныча. И подобного рода эффектов, 
обязательных для хорошо сделанной пьесы, в «Лесе» немало. 
Исходя из указанных особенностей драматургической поэти-
ки Островского Мейерхольд перемонтировал пьесу в полифо-
ническую структуру 33‑хэпизодного спектакля 1924 года.

Мейерхольдовский спектакль начинался с  пролога, при-
думанного Мастером и представлявшего собой крестный ход 
в усадьбе «Пеньки». Режиссерское вступление к сценической 

534 Белый Андрей. Гоголь и Мейерхольд // Там же. С. 11, 26–27.
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версии «Леса» задавало ходу постановки динамичность дви-
жения. А. Л. Слонимский в статье «Лес (Опыт анализа спек-
такля)» писал: «Стремительный темп дается уже “прологом”: 
крестный ход чуть ли не на бегу, с иконами и попиком (Мило-
нов у Островского), суетливо помахивающим кадилом вправо 
и влево. Сразу заявляется основная сатирическая тема: хан-
жество Гурмыжской и всего ее круга» 535.

Вопрос заключается в следующем: каков смысл этой основ-
ной сатирической темы? И еще: сатирическая ли это тема? 
Совершенно очевидно, что интерпретация пролога должна 
опираться на мироощущение Мейерхольда-художника, отно-
шение которого к проблемам веры проистекало из ситуации 
ницшеанской смерти бога.

Положение человека при подобном взгляде на мир таково, 
что он сам должен заботиться о  смысле своего существова-
ния и о нахождении собственной опоры в жизни. Смысл этот 
у каждого свой: Аксюша надеется обрести жизненную опору 
в соединении с любимым — Петром, Несчастливцев — в слу-
жении искусству, Гурмыжская — в чувственных утехах, Бу-
ланов — жаждет занять достойное место в обществе, кутить, 
волочиться за женщинами, иными словами — пытается 
стать хоть кем-то, так как не желает быть ничем.

Подобное толкование образов «Леса» не является внешне 
привнесенным, возможность подобной интерпретации зало-
жена в  художественном мире автора комедии. Т. В. Москви-
на в статье «Эволюция религиозных тем и мотивов в творче-
стве А. Н. Островского: от “Семейной картины” до “Грозы”» 
пишет о  том, что понятие «Бог» занимает значительное 
место в  умах и  поступках героев драматурга, но это скорее 
«Боги», нежели «Бог», «тут каждый носит своего Бога с  со-
бой, примеряя, приглаживая, пристраивая его к Богу, обще-
му для всех» 536. Наличие «Бога для всех», то есть традици-
онных представлений о Христе, не мешает персонажам пьес 
Островского грешить, ибо у  каждого из них есть «Бог соб-
ственный», удобный для обыденной жизни, и  вот этот «до-

535 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 71.

536 Москвина Т. Эволюция религиозных тем и  мотивов в  творчестве 
А. Н. Островского: от «Семейной картины» до «Грозы» // А. Н. Остров-
ский. Новые исследования. С. 12.
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машний Бог постов, бань и  пирогов с  начинкой оказывает-
ся далек от Христа». Анализируя, например, пьесу «Свои 
люди — сочтемся!», Москвина отмечает, что герои комедии 
«понятия греха и совести <…> имеют довольно твердые, про-
сто не нужные в быту» 537. Для реальной жизни христианский 
Бог действительно умер, здесь необходимо совершенно иное: 
«жизненная энергия — вот единственное мерило, которое 
признает Бог Подхалюзина»; здесь «царят внеморальные за-
коны природы, по которым старые и слабые животные долж-
ны дать дорогу молодым сильным хищникам» 538.

Все сказанное имеет прямое отношение к событиям, прои-
зошедшим в усадьбе «Пеньки» помещицы Гурмыжской. Вот 
и Восмибратов, уж на что жулик, но и он уверяет: «Нам еже-
ли бога забыть, творца нашего милосердного, нам в те поры 
<…> податься некуда. По тому самому нам без бога нельзя: 
как одно, значит, у  нас прибежище» (I, 6). На основе мате-
риала комедии Островского Мейерхольд создал на сцене мир, 
о котором А. Р. Кугель написал следующее: «<…> постепен-
но из-за реального, настоящего “леса” помещицы Гурмыж-
ской стал рисоваться другой “лес” — дремучий, непроходи-
мый бор всяческой пошлости (курсив мой. — А. Р.)» 539.

Приведем еще одно высказывание, произнесенное 
В. С. Богушевским на диспуте о  спектакле «Лес», состояв-
шемся 21 апреля 1924 года: «Тема Островского в “Лесе” <…>: 
тема светлой личности, которая не поглощается тьмою окру-
жающего» 540. Речь идет, разумеется, об Аксюше, но в мейер-
хольдовском «Лесе» с  миром пошлости соприкасаются так 
или иначе все действующие лица — только соприкасаются 
по-разному, и  дело здесь — не в  моральных оценках, стран-
ных в ситуации, когда человек оказался «по ту сторону добра 
и  зла». Попробуем проследить, как разные жизненные по-
зиции, разные варианты соотнесенности персонажей мейер-
хольдовского «Леса» используются Мастером для создания 

537 Там же. С. 14.
538 Там же. С., 14, 17.
539 Кугель А. По поводу постановки «Лес» // Мейерхольд в русской те-

атральной критике. 1920–1938. С. 138.
540 Из стенограммы диспута о спектакле «Лес». 21 апреля 1924 г. // 

Советский театр. Документы и материалы. 1921–1926. С. 213.
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полифонической структуры его постановки на материале 
комедии Островского.

Мейерхольд в  своем выступлении, состоявшемся 18  фев-
раля 1924 года в связи с обсуждением спектакля «Лес», сде-
лал следующее заявление: «<…> мы пока еще на ковре тра-
диционализма. Оживает только то, что оперирует подлинно 
театральными методами. Закон театра — воздействие на зри-
теля (курсив мой. — А. Р.)» 541.

В соответствии с традиционалистскими установками Ма-
стер перемонтировал текст Островского. Вместо пяти актов 
комедии — трехчастная композиция в  духе испанского теа-
тра «золотого века»: экспозиция, ложный финал и развязка. 
Испанский и шекспировский театры стали образцом для раз-
бивки текста на множество эпизодов, необходимость в кото-
рых была связана с наличием нескольких сюжетных линий, 
развивавшихся параллельно: истории, например, Аксюши 
и  Петра, Гурмыжской и  Буланова, Несчастливцева и  Ар-
кашки — «прошивают» действие пьесы от начала до конца. 
В своей сценической версии Мейерхольд сделал следующее: 
«Он  соединил первое и  второе действия в  одну часть (пер-
вую <…>), которая начиналась со второго явления второго 
действия Островского, а  затем несколько раз чередовались 
куски из первого и  второго действий, то есть сцены, проис-
ходящие в поместье Гурмыжской (эпизоды 2, 4, 6, 8, 10, 12, 
14), и сцены, показывающие странствующих Несчастливцева 
и Счастливцева в пути (эпизоды 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13). В двух 
других частях Мейерхольд произвел незначительные пере-
становки, в  результате которых развитие действия приобре-
тало контрастный характер: часто комедийные сцены сме-
няли драматические. Эта перестройка пьесы сделала ее очень 
динамичной (курсив мой. — А. Р.)» 542. И  еще — лишенной 
монотонности.

В аннотации 1935 года о «Лесе» сказано так: «Все действие 
разбито на участки — отдельные диалогические ходы с  еди-
ной темой, развернутой до пределов экспрессии, с  нараста-
ющей динамикой. <…> Каждый эпизод образует замкнутое 

541 Мейерхольд В. Э. «Лес». I. Выступление на обсуждении спектакля. 
18 февраля 1924 г. // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 55.

542 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 117–118.
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динамическое целое с завязкой, нарастанием и кризисом» 543. 
Фрагментарная структура при этом строится в соответствии 
с законами хорошо сделанной пьесы: «Мейерхольд обрамлял 
каждый акт такими сценическими моментами, назначение 
которых было вскрыть театральным путем новое содержание, 
какого требует от познания действительности современный 
зритель, а вместе с ним и художник» 544. Финалы каждой из 
трех частей сценического варианта «Леса» стали особой за-
ботой Мейерхольда, но концовки эти — тесно связаны со 
сквозными темами, «прошивающими» многоэпизодную 
структуру спектакля и  образующими сложную полифониче-
скую конструкцию постановки. Сквозные темы мейерхоль-
довского спектакля тесно связаны как с  сюжетными линия-
ми — линией влюбленных и линией актеров, к примеру; так 
и с сюжетами отдельных персонажей — таких, как Гурмыж-
ская, Буланов, Улита, Аркашка; подобные сюжеты выступа-
ют в партитуре мейерхольдовского спектакля как побочные 
темы, но в  полифонической структуре «голоса» таких сю-
жетных линий, вариации подобных тем — исполняют впол-
не определенную функцию, о чем и пойдет речь ниже, после 
того, как будет проанализирована главная тема постановки 
Мастера.

В  уже цитируемом выше выступлении Мейерхольда на 
обсуждении спектакля «Лес» 18 февраля 1924 года Мастер 
заявил: «Несчастливцев у  Островского — не в  центре пье-
сы; Аксюша — вовсе не мещанка, она в таком же окружении, 
как Катерина в  “Грозе”. Несчастливцев играет служебную 
роль по отношению к  Аксюше» 545. В  центр мейерхольдов-
ского «Леса» была выдвинута сюжетная линия Аксюши 
в исполнении З. Н. Райх, в связи с чем А. Л. Слонимский пи-
сал: «Это самое существенное отступление от конструкции 
Островского. Некоторое основание для такого перемеще-
ния дается комедией. Главное действие строится на взаим-
ных отношениях Гурмыжской, Буланова, Петра и Аксюши. 
И в центре — состязание Аксюши с Гурмыжской. Ход пьесы 

543 «Лес». Аннотация 1935 года // Театр. 1990. № 1. С. 116.
544 Февральский А. В. Пути к синтезу: Мейерхольд и кино. С. 120.
545 Мейерхольд В. Э. «Лес». I. Выступление на обсуждении спектакля. 

18 февраля 1924 г. // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 56.
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в том, что воля Аксюши торжествует над волей Гурмыжской. 
Гурмыжская, которая только приказывала — в конце концов 
вынуждена просить — о том, чтобы Аксюша не тревожила ее 
счастья с  Булановым: “Ну, сделай это для меня!” (т. е. уез-
жай подальше)» 546.

Действительно, к  моменту начала действия Аксюша 
в  усадьбе Гурмыжской выполняет роль «прикрытия» для 
планов хозяйки «Пеньков» — планов, в  которых сама Гур-
мыжская до конца себе не признается. Официальная же 
версия такая: Аксюша будто бы невеста Буланова. Но такое 
прикрытие хозяйку усадьбы беспокоит, ибо ветреный маль-
чик Алексис может Аксюшей увлечься. Истинное положе-
ние Аксюши заключается в  том, что она — бесприданница, 
и  это делает невозможным ее брак с  любимым. У  Аксюши 
есть душа, жизнь, огонь; иными словами — все то, что необ-
ходимо иметь, по мнению Несчастливцева, настоящей дра-
матической актрисе. «Бросится женщина в омут с головой от 
любви — вот актриса. Да что б я сам видел, а то не поверю. 
Вытащу из омута, тогда поверю» (II, 2), — говорит Геннадий 
Демьяныч. Финал второй части мейерхольдовского спекта-
кля как раз и был построен на спасении Аксюши — Несчаст-
ливцев вытащил девушку из воды и  решил, что драматиче-
ская актриса — найдена.

Устремления Аксюши просты — она хочет выйти замуж. 
А. Л. Слонимский писал: «Ее  сфера — жизнь и  деятель-
ность. “Чувство” Аксюши, в  котором Несчастливцев видит 
только драгоценный материал для искусства, нужно ей, как 
она говорит, “дома” — т. е. для жизни» 547. Желание девушки 
просто жить, любить, работать — натыкается на простое 
препятствие: нужны деньги для приданого, без которых Во-
смибратов не даст разрешения сыну жениться. Необходимая 
сумма поначалу — четыре тысячи рублей, к  финалу она со-
кращается всего до одной тысячи. Попытки снизить размер 
приданого и раздобыть нужное количество денег как раз и со-
ставляют содержание действий, которые предпринимают 
влюбленные Аксюша и Петр. Их фигуры — двойственны, ам-

546 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 63.

547 Там же.
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бивалентны, они одновременно и  связаны с  миром пошло-
сти, подчинены его законам, но и стремятся вырваться из его 
пределов и обрести желаемое счастье.

Сюжетная линия Петра тесно связана с  темой, которую 
в мейерхольдовском «Лесе» ведет Аксюша, но вместе с тем — 
здесь у Петра есть и собственное «звучание», история Петра 
имеет свою «музыку». А. Л. Слонимский справедливо отме-
чал, что в пьесе Островского Петр — всего лишь служебная 
фигура: «забитая жертва — бесцветный сентиментальный 
любовник». Совсем иной смысл этот персонаж приобрел 
в  сценической версии «Леса»: «Конструкция Мейерхольда 
выдвигает Петра на первый план, вместе с  Аксюшей. <…> 
Для того, чтобы сделать из него достойного партнера Аксю-
ше, Мейерхольд, не изменяя ни слова в тексте роли, вводит 
ряд новых моментов: гармонику, гигантские шаги — и таким 
образом придает Петру новое значение. Из одной энергичной 
реплики Петра в диалоге с Аксюшей (“Сейчас мы с тобой на 
троечку: ой вы, милые!” и пр.) — лихо подчеркнутой тремя 
лихими взлетами на гигантских шагах — создается новый 
упор всей роли. Центр тяжести переносится на удальство Пе-
три и на скрытые в нем возможности действия. <…> сюжет 
Петра развертывается не словесно, а сценически (его гармо-
ника — тоже сюжет) (курсив мой. — А. Р.)» 548.

Прежде чем приступить к анализу 14 эпизода мейерхоль-
довского «Леса» — эпизода, носившего название «Невеста 
без приданого» и завершавшего первую часть спектакля, за-
вершавшего исключительно эффектно именно благодаря 
режиссерской находке — сцене на гигантских шагах, необхо-
димо остановиться еще на одном постановочном приеме, име-
ющем прямое отношение к сути разбираемого здесь предмета.

Речь идет о помещенной на сцене голубятне и живых го-
лубях, принимавших участие в спектакле. Э. П. Гарин писал 
об этом так:

«<…> оглушительный свист в четыре пальца — Карп, ла-
кей Гурмыжской, высвобождает голубей. Они вырываются 
на свободу и  летят над зрительным залом, описывают круг 

548 Там же.
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над бельэтажем и возвращаются к свету на сцене; Карп, при-
свистывая, схватив махалку, снова закручивает их в птичий 
хоровод. Надо сказать, голубей тогда в городе было мало: они 
были съедены в голодные годы и только-только начали появ-
ляться на улицах. Лишь немногие любители-энтузиасты во-
дили голубей. Впечатление от их появления на сцене в наши 
дни, когда площади, улицы и дворы кишмя кишат этой пти-
цей, — было бы совсем другое» 549.

Совершенно очевидно, что такой режиссерский ход име-
ет самое прямое отношение к манере подачи образа Аксюши, 
свидетельство чему — вновь воспоминания Гарина: «Пораз-
ительно сильное впечатление оставляла эта сцена: воздух, 
простор, приволье — и вот летают голуби. Появляется Аксю-
ша. Прямой пробор. Коса. Огромные глаза. Простота в дви-
жениях, платье густого розового тона. <…> Кустодиев, по-
думаете вы, взглянув на Аксюшу» 550.

Голуби, голубки — устойчивый, если не сказать баналь-
ный, образ влюбленных. Однако Мейерхольда не пугает из-
битость символики, полет живых голубей позволил режиссе-
ру зримо передать метафору любви как полета — и тем самым 
подать линию влюбленных, линию Аксюши и  Петра — как 
линию романтическую, возвышенную. Мотив высокой, по-
летной любви — как раз и  продолжил 14‑й эпизод мейер-
хольдовского «Леса» благодаря введенным в  него гигант-
ским шагам.

Среди писавших о спектакле Мастера не было, кажется, ни 
одного, кто не отметил бы с восторгом использованный здесь 
постановочный прием. Приведем лишь несколько высказы-
ваний. А. А. Гвоздев оставил такое описание: «Сперва качает-
ся Аксюша, подавая свои реплики после разбега, при взлете 
вверх, затем к ней присоединяется и Петр, а когда их любов-
ное объяснение разгорается бурной жаждой свободы и  сча-
стья — они уже несутся в стремительном полете, высоко взле-
тая, кружась в воздухе, словно птицы (курсив мой. — А. Р.)» 551. 

549 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 76.
550 Там же.
551 Гвоздев А. Лифт и качели (В московских театрах) // Мейерхольд 
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 В несколько иной плоскости располагалось вúдение данного 
эпизода В. Б. Шкловским: «Блестящая сцена с гигантскими 
шагами превращает мечты забитого человека о побеге почти 
в реальное путешествие. Прыжки со словами “Казань — Са-
ратов — Самара” в театральном плане равны самому путеше-
ствию» 552.

Сцена эта, по мнению Шкловского, укрупнила фигуру 
именно Петра, в  связи с  чем — еще один взгляд на тот же 
предмет, взгляд А. Л. Слонимского: «Тема любви разверты-
вается на гигантских шагах. Порыв надежды обозначается 
тремя взлетами Петра при словах: “денек в Казани — другой 
в Самаре — третий в Саратове”. С каждым кругом он забира-
ет все выше — после чего для перехода на повествовательный 
тон соскальзывает с  лямки. Размах полета точно передает 
интонационное движение: чем выше тон — тем круче взлет. 
Эти три взлета — действительно, гениальная находка». Но 
режиссерский прием здесь находится в прямой зависимости 
от актера, занятого в  роли Петра: «Публика инстинктивно 
реагирует на эти взлеты аплодисментами — к  сожалению, 
в  исполнении т. Савельева теряется их точное соответствие 
с интонацией» 553. И. Я. Савельев, по всей видимости, сменил 
первого исполнителя роли — И. И. Коваль-Самборского, на 
фигуре которого необходимо остановиться особо.

М. И. Жаров вспоминал, что первоначально роль Петра 
репетировал Д. Н. Орлов, в застольный период особенно уда-
вался ему словесный ряд роли. Но артиста ждал сюрприз — 
«придумка» режиссера с  гигантскими шагами, которые, по 
мысли Мейерхольда, должны были дать «динамический 
взлет» эпизоду. «Сегодняшний актер должен раскрыть буй-
ную молодость этих горячих натур, — говорил Мастер. — Мо-
лодость, которая неудержимо стремится, рвется навстречу 
друг другу» 554.

Реакция артиста на предложенное режиссером реше-
ние сцены, по воспоминаниям Жарова, была следующей: 
«Все шло хорошо, пока Орлов — репетировал до “шагов”. 

552 Шкловский Виктор. Особое мнение о «Лесе» // Мейерхольд в рус-
ской театральной критике. 1920–1938.С. 136.

553 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 63.

554 Жаров М. Жизнь, театр, кино: Воспоминания. С. 161, 162.
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Аттракцион Мейерхольда привел его в ужас. Орлов — просил 
хотя бы заменить “шаги” обычными качелями, а  прыгать 
под потолок — он не мог, у него — сердце заходилось от одной 
мысли о прыжках. Страх умереть привел к тому, что Орлов — 
отказался от роли, ибо Мейерхольд — не желал отступиться 
от идеи “летающего” Петра» 555.

У Орлова был дублер (его имя Жаров не называет), этого 
исполнителя гигантские шаги не пугали, но он не обладал 
необходимыми физическими данными, в  его исполнении 
взлеты Петра «были какие-то наигранные, вымученные». 
Существовало и еще одно обстоятельство, игравшего против 
данного актера: «<…> щупленький, с мелкими чертами лица, 
он явно не монтировался в  паре с  Аксюшей — Райх, затме-
вавшей его одним своим видом» 556.

На выручку Мейерхольду пришел случай, приведший 
в его театр Коваль-Самборского — блондина с голубыми гла-
зами, который уверял, что на сцене он может все. Заметим, 
что ничего удивительного в том не было. Э. П. Гарин вспоми-
нал: «В прошлом цирковой артист, он (Коваль-Самборский. — 
А. Р.) безукоризненно крутил сальто, а о фигурах, доступных 
простым смертным, как флик-фляк, колесо, скобочка, и  го-
ворить не приходилось» 557. Дальнейшее Жаров описал так:

«Мейерхольд, слабо крякнув, завинтил небывалым вин-
том ноги и  хитро, как бы говоря: “А  вот сейчас мы его…”, 
предложил:

—  Зиночка, поди сядь на гигантские шаги, покатай его!
Зиночка села. Коваль-Самборский зачем-то подергал лям-

ку, не спеша влез в нее, взглянул зачем-то на Райх, потом на 
колосники, потом разбежался и… Райх сразу взлетела под по-
толок. После трех — четырех взлетов, уже из-под колосников, 
раздались ее дикие вопли:

—  Всеволод, прекрати! Этот сумасшедший меня убьет!
Коваль-Самборский, так же спокойно, как начал, прекра-

тил свой бег. Райх, сбалансировав, медленно опустилась на 
сцену» 558.

555 Там же. С. 162.
556 Там же. С. 163.
557 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 84.
558 Жаров М. Жизнь, театр, кино: Воспоминания. С. 164.
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М. И. Туровская в  книге «Бабанова: Легенда и  биогра-
фия» писала, что З. Н. Райх училась в режиссерской мастер-
ской Мейерхольда и, возможно, не имела планов становить-
ся актрисой. «Была она старше большинства юных учеников 
Всеволода Эмильевича <…>, и по сравнению с их почти акро-
батической ловкостью — неспортивна и  даже груздна <…>. 
Не этой ли тяжеловесности Зинаиды Николаевны обязан был 
Мейерхольд одним из самых поразительных режиссерских 
своих озарений — идеей “гигантских шагов”, на которые он 
усадил Аксюшу и Петра в “Лесе”? Ощущение вольного поле-
та достигал он своими, режиссерскими средствами, не требуя 
его у актрисы, а одарив ее им» 559. И действительно, на фото-
графии 560 хорошо видно, что Аксюша-Райх — всего лишь 
пассажир в этом аттракционе, петля на конце лямки служила 
ей в качестве сиденья, для нее участие в данной сцене было 
чем-то наподобие езды на особого рода карусели, «мотором» 
которой выступал ее партнер. Вся тяжесть работы падала на 
Коваль-Самборского, петля лямки подхватывала его под бе-
дро левой ноги, вытянутой левой рукой актер поддерживал 
корпус, раскручивая себя и  партнершу благодаря правой 
ноге, которую он использовал как толчковую.

Выглядела сцена на гигантских шагах, согласно свиде-
тельству Э. П. Гарина, так:

«Петр делится с Аксюшей своими тревогами.
—  О тебе-то и думаю! У меня надвое; вот одно дело: при-

ставать к тятеньке… Либо он убьет меня поленом, либо сдела-
ет по-моему; по крайности развязка.

—  А другое-то что?
—  А другое дело почудней будет. (Петр подходит к  “ги-

гантским шагам”.) У  меня есть своих денег рублев триста… 
(Складывает все веревки “гигантских шагов”, продевает ногу 
в петлю.) Да ежели закинуть горсть на счастье в тятенькину 
конторку, так, пожалуй, что денег-то и вволю будет.

—  А потом что ж?

559 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 52–53.
560 См.: Rudnitsky Konstantin. Russian and Soviet theater, 1905–1932. 

New York, 1988. P. 179.
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—  А потом… (Петр на ходу) уж “унеси ты мое горе”… 
(Он разбегается и швыряет себя в воздух, а приземлившись 
на бегу, говорит)… сейчас мы с тобой на троечку: “Ой вы, ми-
лые!” (Снова подбрасывает себя в воздух.) Подъехали к Вол-
ге; ссь… тпру! на пароход. (Это опять на пробежке, готовясь 
к новому прыжку.) Вниз-то бежит он ходко, по берегу-то не 
догонишь. (Снова подбрасывает себя.) И уже самоупоенно:

—  Денек в Казани (бросок).
—  Другой в Самаре (бросок).
—  Третий в Саратове (бросок).
От сцены этой захватывало дух. Даже в  цирке, смотря 

на полетчиков, то есть номер наиболее динамичный во всем 
цирковом репертуаре, зритель не испытывает того восторга 
и  восхищения молодостью, затаенными в  человеке возмож-
ностями, ловкостью и красотой» 561.

И  далее в  воспоминаниях Гарина сказано следующее: 
«Зрительный зал всегда сопровождал эту сцену восторженны-
ми и неоднократными аплодисментами. А у нас, пролеткуль-
товцев (Гарин в  тот период работал у  С. М. Эйзенштейна. —  
А. Р.), невольно возникал вопрос: так это же аттракцион?!!» 562 
Конечно! Но и не только. Я. Толчан писал: «Говорят: “От сча-
стья не чуешь земли под ногами”. И Мастер нашел этим сло-
вам зримое воплощение» 563.

М. И. Жаров вспоминал, что «Мейерхольд был влюблен 
в  эту сцену и  стремился сделать ее камертоном всего спек-
такля, показывая, как зарождается великое вечное — пер-
вая молодая любовь Аксюши и  Петра, любовь радостная 
и бурная». И все же данному эпизоду не хватало лирики, ре-
шить проблему могла бы музыка. Найдена она была случай-
но — это вальс «Две собачки», именуемый обычно «Собачий 
вальс» и  благодаря мейерхольдовской постановке приобрет-
ший исключительную популярность: «Огромным тиражом 
была выпущена пластинка: «“Собачий вальс” из спектакля 

“Лес” театра Мейерхольда». И словно забыли, что этот вальс 

561 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 84–85.
562 Там же. С. 85.
563 Толчан Яков. Великий Мастер // Искусство кино. 1993. № 5. С. 89.



 243 

был давным-давно уже написан, назывался “Две собачки”, 
был модным, и под него танцевали наши деды» 564.

Эпизод с  гигантскими шагами, таким образом, получил 
законченность и  может считаться образцом эффектной кон-
цовки акта — образцом того, как надо вставлять глаз дра-
кону.

Чтобы сделать высокое по-настоящему высоким, недоста-
точно было только показать, пусть и различными средствами, 
любовь Аксюши и Петра как чувство романтическое, возвы-
шенное. Необходимо было для этих фигур создать такой фон, 
благодаря которому возвышенность их отношений стала бы 
восприниматься как еще более одухотворенное и  трепетное 
чувство.

Для этой цели использовались две пары персонажей, ко-
торые тоже являлись, правда, на свой лад, влюбленными — 
Гурмыжская и  Буланов, а  также Улита и  Аркашка (эпизод 

“Лунная соната”). Каждый из названных действующих лиц 
пытался, только на свой манер, найти собственное счастье, 
ибо и они не хотели быть ничем.

В  трактовке Гурмыжской Мейерхольд снимал проблему 
возраста: в  1924  году актрисе Е. А. Тяпкиной, исполнитель-
нице роли Раисы Павловны, было 27  лет, она на три года 
моложе З. Н. Райх, и по фотографиям к спектаклю 565 видно, 
что маска Гурмыжской — это маска молодой женщины, точ-
нее — женщины вне возраста, одержимой чувственной стра-
стью, низменными влечениями. По воспоминаниям Я. Тол-
чана выглядело это так: «Владелица поместья Гурмыжская 
(Е. Тяпкина) в спортивном костюме, сапожках для верховой 
езды и  хлыстом в  руках расхаживала по сцене, фальшиво, 
хриплым голосом распевала сердцещипательные романсы. 
На ней был словно пылающий страстью ярко-красный парик, 
а объект ее любви, тоненький мальчуган гимназист Буланов, 
роль которого исполнял известный позже режиссер Иван Пы-
рьев, был одет в  полосатые зеленые трусики и  увенчан как 
знаком невинной юности зеленым париком» 566. Образ Улиты, 
создаваемый 42‑хлетней В. Ф. Ремизовой, был вариацией 

564 Жаров М. Жизнь, театр, кино: Воспоминания. С. 164, 165.
565 См., напр.: Мейерхольд и художники. С. 181.
566 Толчан Яков. Великий Мастер // Искусство кино. 1993. № 5. С. 89.
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на тему чувственности как таковой, не случайно писавшие 
о  спектакле рассматривали Гурмыжскую и  Улиту в  одном 
ряду. Читаем, например, у А. Л. Слонимского: «На лицемер-
ной “блудливости” Мейерхольд строит свое сценическое изо-
бражение Гурмыжской (огненно-рыжий парик, фальшивое 
низкое контральдо, сентиментальное завывание и т. д.). Тот 
же мотив кладется в  основу изображения Улиты, наперсни-
цы Гурмыжской — она является утрированным отражением 
своей барыни (нелепая прическа, опять фальшивое пение, но 
уже тонким голосом, с  писком — наконец, гротескная поза 
верхом на брусе)» 567.

У  избранников Гурмыжской и  Улиты — Буланова и  Ар-
кашки — по отношению к  дамам, помимо собственно чув-
ственных развлечений, есть и  более серьезный интерес, 
а  именно — желание урвать за их счет хоть что-нибудь. 
А. Л. Слонимский писал о  Буланове: «<…> ружье и  голу-
бятня характеризуют времяпровождение недоросля, гимна-
стика на стульях передает его карьерные замыслы (в  связи 
с  боязнью “сорваться”), примерка костюма (“Будущий зем-
ский начальник”) подчеркивает его положение альфонса при 
Гурмыжской» 568. Но все же наибольшего контраста сопостав-
ление двух различно поданных тем влюбленных достигает 
в  эпизоде «Лунная соната» — в  эпизоде ночного свидания, 
которое разворачивается в сценическую метафору благодаря 
катанью на качелях (брус — или доска — с опорой посереди-
не, по концам — сидящие верхом Улита и  Аркашка). Такое 
«катанье на доске <…> позволяет обоим участникам “Лун-
ной сонаты” выявить все тонкости комического любовного 
восторга (курсив мой. — А. Р.)» 569. В  описании А. А. Гвоз-
дева выглядело это так: «Самая оживленная театральная 
игра развивается, например, на качающейся на козлах доске, 
и  гротеск любовного дуэта Аркашки и  Улиты вскрывается 
в преуморительных позах, когда Улита, сидя верхом на доске, 

567 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 64.

568 Там же. С. 70.
569 Соловьев В. Н. О  технике нового актера // Театральный Октябрь. 

Сб. 1. С. 46.
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подбрасывается вверх и  с  испуганным взвизгиванием зами-
рает в сладострастном силуэте» 570.

Сколько бы ни были преуморительны детали этого ме-
тафорически поданного сексуального акта, в его гротескной 
природе четко проступали черты, прямо обратные эмоцио-
нальной окраске другого любовного дуэта, что хорошо видно 
из описания А. Л. Слонимского: «Дается подготовка в  виде 
томно-пискливых рулад Улиты. Тема “Счастливцев играет 
на чувственности Улиты” подчеркивается рядом пантомими-
ческих дополнений — и в быстром развертывании вырастает 
до размеров чудовищного аристофановского гротеска (Улита 
верхом на поднятом брусе). Момент паузы, обозначающий 
высшую точку движения (<…> Счастливцев закуривает па-
пиросу) — и затем реакция: отвращение и злость Счастлив-
цева, испуг и  разочарование Улиты (переход к  новой теме, 
перемена характера реплик и их отношения) (курсив мой. — 
А. Р.)» 571. Итак, в  сцене на качелях — отвращение, злость, 
испуг, разочарование, и совершенно иная картина — в сцене 
на гигантских шагах: «Рисунок фигур, распластанных в воз-
духе, нарастание их кружения вместе с подъемом настроения 
с  изумительной силой передают буйную вольность чувства, 
стихийную безудержность» 572. Именно таков должен быть 
требуемый эффект: на фоне низкого высокое видится еще бо-
лее высоким.

В  таблицах брошюры «Амплуа актера» среди данных, 
необходимых для амплуа «клоун, шут, дурак, эксцентрик» 
и,  соответственно, «клоунесса, шутиха, дура, эксцентрик», 
называются следующие: «Обладание манерой “преувеличен-
ной пародии” (гротеск <…>, химера). Данные для эквилибри-
стики и акробатики» 573. Само название, а также требование 
иметь в наличии способности к эквилибристике и акробати-
ке — выдает цирковое происхождение амплуа клоуна.

570 Гвоздев А. Лифт и качели (В московских театрах) // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938. С. 127.

571 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 68.

572 Гвоздев А. Лифт и качели (В московских театрах) // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938. С. 127.

573 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. 
С. 6–7.
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Именно на основе цирковой аналогии Мейерхольд под-
черкивал особое качество данного амплуа — необходимость 
высочайшего мастерства: «Я  не знаю, есть ли в  цирке или 
мюзик-холле сейчас такой номер: стоит турник и  на турни-
ке работает один правильно, а при нем эксцентрик в котелке 
и в больших башмаках. Я задаю вопрос: кто должен обладать 
бóльшим мастерством? Тот, кто работает неправильно. А тот, 
кто работает правильно, он на десять процентов ниже. [Экс-
центрики] — люди изумительной техники» 574.

Но возникает и  другой вопрос — каков собственно теа-
тральный смысл амплуа клоуна? Постановка такого вопроса 
во всей его полноте — это особая проблема, далеко выходя-
щая за рамки данного исследования, поэтому и ответ на за-
данный вопрос неизбежно будет носить локальный характер, 
иными словами — амплуа клоуна здесь будет затрагиваться 
ровно постольку, поскольку оно имеет отношение к  изуче-
нию драматургии мейерхольдовского спектакля.

Н. В. Петров писал: «<…> высшее мастерство и артистизм 
эксцентрика всегда раскрываются в образе неудачника, ниче-
го не умеющего делать» 575. Продолжая логику данной мысли, 
можно сказать, что Гурмыжская и Буланов, Улита и Аркаш-
ка в  качестве влюбленных (но  не партнеров по сексу) — яв-
ные неудачники, их гротескно поданные в  духе балаганной 
буффонады фигуры представляют собой преувеличенные па-
родии на влюбленных подлинных — Аксюшу и  Петра. Дру-
гими словами, перечисленные роли укладываются в  рамки 
амплуа клоуна. Правда, из всех четырех персонажей в  бро-
шюре «Амплуа актера» есть только один — Аркашка, да 
и тот попал в графу амплуа «Проказник (Затейник) второй», 
чья сценическая функция — «Игра препятствиями, не им 
созданными» 576. Но, во‑первых, маска мейерхольдовского 
Счастливцева имела множество граней, а  во‑вторых — в  ка-
честве проказника второго Аркашка выступал преимуще-
ственно в  той ветви сюжета «Леса», которая связана с  ак-

574 Мейерхольд В. Э. Из лекции на актерском факультете ГЭКТЕМАС. 
10 января 1929 г. // Театр. 1974. № 2. С. 33

575 Петров Николай. Неисчерпаемость творчества // Встречи с Мейер-
хольдом. С. 155.

576 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. 
С. 6–7.
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терами: Счастливцев играл препятствиями, созданными 
Несчастливцевым. Но и в данной линии сюжета роль Аркаш-
ки, а значит и соответствующий актерский сюжет — имели 
грань, укладывающуюся в  рамки амплуа клоуна, то есть 
тема актерства, комедианства в лице Счастливцева выступа-
ла фоном, который призван был укрупнить фигуру Несчаст-
ливцева. Что же касается мотива Аркашки-«влюбленного», 
то стоит обратиться к воспоминаниям И. В. Ильинского, где 
сказано следующее: «Я помню, Мейерхольд просил меня не 
забывать, что Счастливцев играл “любовников”. Поэтому 
Всеволод Эмильевич предостерегал меня играть Аркашку 
как чистого комика. “Он легкий, но без изящества, служил 
на ролях первых любовников, поэтому его надо играть ско-
рей простаком, чем комиком <…>” (курсив мой. — А. Р.)» 577. 
Бывший любовник, а ныне простак, оказывающийся в роли 
влюбленного, это, по сути, и  есть «клоун, шут, дурак, экс-
центрик», в манере преувеличенной пародии пребывающий 
в роли влюбленного.

Подводя определенный итог, стоит сформулировать 
следующее: в  стремлении Мастера при построении драма-
тургической конструкции спектакля к  удвоению сквозных 
мотивно-тематических линий важное место отводится ролям, 
соответствующим амплуа клоуна/клоунессы, особенно в тех 
случаях, когда вторая линия сюжета совпадала с  сюжетом 
такой роли и  выступала в  качестве фона. Пародийное сни-
жение в  данной ветви сюжета, достигаемое клоунскими ме-
тодами, позволяло создавать контрастный фон, благодаря 
которому возвышенные фигуры первой, основной темы вос-
принимались как еще более высокие.

Все сказанное имеет прямое отношение к  второй, после 
линии Аксюши и Петра, сквозной ветви сюжета — актерской. 
И Несчастливцев, и Аркашка в спектакле Мастера несли на 
себе печать двойственности, амбивалентности. Мейерхольд 
говорил: «Островский высмеивает Несчастливцева и  Счаст-
ливцева; это Дон Кихот и Санчо Панса» 578. В актерской паре 
роль фигуры выполнял Несчастливцев. А. Л. Слонимский пи-

577 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 260.
578 Мейерхольд В. Э. «Лес». I. Выступление на обсуждении спектакля. 

18 февраля 1924 г. // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 56.
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сал: “Это Дон Кихот, живущий миражами и принимающий 
грязную Альдонсу за прекрасную Дульсинею (так он идеа-
лизирует в  начале свою тетушку Гурмыжскую)» 579. Вместе 
с тем, по мнению Мастера, «Несчастливцев близок к рыцарю 
плаща и шпаги» 580.

Принципиальная значимость данного персонажа для мей-
ерхольдовской версии «Леса» становится особенно очевидной, 
если обратиться к воспоминаниям о показах Мастера на репе-
тициях спектакля — читаем, например, у  И. В. Ильинского: 
«Удивительно проникал он в роль Несчастливцева. Он не огра-
ничивался показом внешних черт, походки, жестов и приемов 
провинциального трагика. В  образе Несчастливцева он жил 
в  каком-то возвышенном романтическом мире, и все эти же-
сты, “уходы” и поклоны были благородными и естественны-
ми для Несчастливцева, своеобразного Дон Кихота, как трак-
товал его Мейерхольд. Можно было восхищаться пластикой 
Мейерхольда, глубиной чувств, красотой романтики, в кото-
рой всегда органично пребывал Несчастливцев — этот рыцарь 
театральности» 581. Хотя Мастер декларировал служебную 
роль Несчастливцева по отношению к Аксюше, но описания 
режиссерских показов на репетициях говорят о том, что две 
эти фигуры, во‑первых, крайне трудно разделить по принци-
пу большей или меньшей значимости, а во‑вторых — образы 
Аксюши и  Несчастливцева в  мейерхольдовской постановке 
выступали в  качестве лирических масок автора спектакля, 
достаточно дополнить процитированный кусок о  показе Ма-
стером Несчастливцева еще одним фрагментом из воспоми-
наний Ильинского — о  том, как режиссер показывал Аксю-
шу: «Перед нами возникала милая девушка, занятая своим 
скромным делом, показываемая Мейерхольдом без единого 
лишнего жеста, без какой-либо доли жеманства или женско-
го кокетства. Простые, бесхитростные слова слетали с  губ 

579 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 63.

580 Мейерхольд В. Э. «Лес». II. Вступительное слово перед юбилейным 
спектаклем // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 57.

581 Ильинский Игорь. Побеждающий Мейерхольд // Встречи с Мейер-
хольдом. С. 256.
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старого Мейерхольда, и нам открывалась светлая, доверчиво 
открытая девичья душа Аксюши» 582.

Замысел Мейерхольда относительно Несчастливцева не 
был реализован в полной мере, о чем сохранилось свидетель-
ство Б. Е. Захавы:

«Работая над “Лесом”, Мейерхольд удивительно ярко 
и интересно показывал различные моменты в роли Несчаст-
ливцева.

На одной из репетиций, сидя в  зрительном зале, я  бук-
вально изнемогал от досады: исполнителю роли Несчастлив-
цева (М. Г. Мухин. — А. Р.) удавалось реализовать из всего, 
что было показано Мейерхольдом, не больше одной десятой. 
Эта бледная копия имела так мало общего с гениальным ори-
гиналом, что я  испытывал прямо-таки чувство отчаяния. 
А  Мейерхольд между тем не останавливал актера, не делал 
никаких замечаний, ничего от него не добивался.

Я не выдержал и воскликнул:
—  Всеволод Эмильевич, ведь это же совсем, совсем не то, 

что вы показывали!
—  Да, да, совершенно верно! — ответил Мейерхольд. — 

Не понимает!.. Не понимает!.. — И,  подумав, добавил: — 
Что поделаешь! У нас нет другого актера на эту роль. Но ни-
чего! Придет время, явится актер, который сыграет, как 
нужно. Мой замысел когда-нибудь найдет достойного ис-
полнителя» 583.

В  трактовке Аркашки, как и  в  случае с  Несчастливце-
вым, в  полной мере дали о  себе знать традиционалистские 
установки Мастера, который подчеркивал, что в  Счастлив-
цеве есть намеки на грасьосо — комический персонаж ис-
панского театра 584. Аркашка, как и Несчастливцев, обладал 
двойственностью, амбивалентностью — в мире пошлости он 
вполне в своей тарелке и одновременно неотделим от своего 

582 Там же.
583 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 265.
584 Мейерхольд В. Э. «Лес». II. Вступительное слово перед юбилейным 

спектаклем // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 57.
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товарища по ремеслу. В воспоминаниях Э. П. Гарина есть та-
кой текст:

«Каким образом пьяница, родной брат Шмаги, весь про-
питанный пылью провинциальных кулис, вызывает не-
отразимое сочувствие зрителей? За мелкопрактическим 
стяжательством, убогим мошенничеством, циничными афо-
ризмами публика угадывает романтика, фанатика своего ре-
месла и, как бы расширяя и обобщая образ, видит в нем вари-
ант российского Санчо Пансы, идущего сражаться рядом со 
своим Дон-Кихотом.

А провинциальный Дон-Кихот за свою старомодность вос-
принимается иронично, как бы не взаправду, понарошному; 
но и его ложноклассическое благородство, вначале восприни-
маемое с улыбкой, потом увлекает вас подлинностью челове-
ческих чувств» 585.

Однако наряду с  товариществом в  дуэте Аркашки и  Не-
счастливцева есть и  определенный антагонизм, противо-
поставление по принципу «высокое — низкое»: высо-
кое — искусство трагиков, низкое — шутовство комиков. 
Такое конфликтное напряжение внутри актерской парочки 
легко проследить по публикации В. А. Максимовой «Мейер-
хольд В. Э. 33 эпизода “Леса”» — в  сценах, совместных для 
Аркашки и Несчастливцева, например — в эпизодах 3, 5, 9, 
11, 25 586.

В  подобном объединении / противопоставлении актеров 
есть четкий смысл — читаем у А. А. Гвоздева: «Счастливцев 
и  Несчастливцев задуманы Мейерхольдом как Санчо Панса 
и  Дон Кихот. Несчастливцев — в  огромном черном испан-
ском плаще и  широкополой шляпе, трагик-идеалист, за-
щитник угнетенных, подобно Дон Кихоту, бессильный спра-
виться с окружающим его миром преступной косности и зла. 
Счастливцев — его кривое зеркало, испанский грасиозо, ар-
лекин — слуга в  одном лице, стремительный, подвижный, 

585 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 86.
586 См.: Мейерхольд В. Э. 33 эпизода «Леса» / Публикация В. А. Мак-

симовой // В поисках реалистической образности: проблемы советской 
режиссуры 20–30‑х годов. С. 323–324.
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жадно влюбленный в земные блага и все же свободный актер 
водевиля (курсив мой. — А. Р.)» 587.

Аркашка — кривое зеркало для Несчастливцева, иными 
слова, тема актерства, комедианства решалась Мейерхоль-
дом в традиционном плане удвоения мотивов, причем тема, 
разворачиваемая Несчастливцевым, выступала в  качестве 
фигуры; буффонада Аркашки служила темой-фоном, кото-
рая благодаря снижающим мотивам создавала контраст по 
отношению к основной теме — теме Несчастливцева, тем са-
мым укрупняя и возвышая данный смысловой пласт мейер-
хольдовского спектакля.

А. Л. Слонимский писал: «Несчастливцев выступает как 
проповедник, благородный свидетель событий, в которые он 
только иногда вмешивается (его вмешательство и создает раз-
вязку) (курсив мой. — А. Р.)» 588. В мейерхольдовском «Лесе» 
значение Несчастливцева в  ходе событий — значительно 
выше. В таблицах брошюры «Амплуа актера» этот персонаж 
отнесен к амплуа «Неизвестного (Инозримого)», а значит — 
выполняет такую функцию: «Концентрация интриги выведе-
нием ее в иной личный план» 589.

В. Б. Шкловскому принадлежит «Особое мнение о “Лесе”», 
согласно которому построение мейерхольдовской версии ко-
медии выглядит следующим образом:

«“Лес” — пьеса актерская.
Это трагедия амплуа.
Во всех пьесах Островского участвуют трагики, комики 

и драматические актрисы, но во всех пьесах этих “роли” за-
гримированы, прикрыты фамилиями, мотивированы бытом.

Трагик, например, не трагик, а  Любим Торцов. В  “Лесе” 
трагик — трагик (Несчастливцев), комик — комик (Счастлив-
цев).

Фамилии эти не фамилии, а перефразы амплуа.

587 Гвоздев А. Лифт и качели (В московских театрах) // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938. С. 129.

588 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 63.

589 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. 
С. 6–7.
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У  этих амплуа есть своя трагедия — они ищут третье ос-
новное “амплуа” — драматическую артистку.

Две сценические маски ищут третью.
На пути они сталкиваются с бытом, с людьми, имеющими 

фамилии.
Эти люди на сцене изобретают быт, а  Счастливцев и  Не-

счастливцев — чистый театр. Они произносят речи, “дозво-
ленные цензурой”, и  делают театральные поступки. Драма-
тическая артистка в результате найдена, но ей “чувство для 
дома нужно”.

Маски терпят неудачу.
Остается театрально реализовать столкновение “театра” 

(условного) и быта.
Это и делается путем речи и поступка Несчастливцева» 590.

Итак, Несчастливцев не только создавал развязку всего 
спектакля, но еще ранее — именно его действия формирова-
ли концовку второй части постановки Мейерхольда — лож-
ный финал истории (эпизод 25, «Актриса нашлась»).

Главное же — Несчастливцев, выполняя функции Не-
известного, держал в  своих руках нить интриги в  третьей, 
заключительной части спектакля: опираясь на предме-
ты — шкатулку с деньгами и пистолет, Геннадий Демьяныч 
получал от Гурмыжской причитающуюся ему часть наслед-
ства — тысячу рублей. Именно эта сумма и  позволила Гур-
мыжскому вывести интригу в иной личный план — передав 
деньги Аксюше, Несчастливцев переменил судьбы влюблен-
ных — Аксюши и Петра.

Концовка мейерхольдовского «Леса» происходила в  не-
сколько этапов. Сначала ключевая роль в  развязке принад-
лежала Несчастливцеву: «Его разрыв с бытом делает финал, 
который разыгрывается в виде грандиозного скандала, с уча-
стием всех действующих лиц, как в последнем действии “Ре-
визора” (курсив мой. — А. Р.)» 591. Актеры уходили, а  в  это 
время на подмостках разворачивалась «массовая сцена раз-

590 Шкловский Виктор. Особое мнение о «Лесе» // Мейерхольд в рус-
ской театральной критике. 1920–1938. С. 136–137.

591 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-
тральный Октябрь. Сб. 1. С. 63.
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гульного пьянства» 592 обитателей «Пеньков»; ритмической 
и  стилистической основой эпизода служил танец краковяк. 
Прежде всего благодаря ему «комизм в  финале вырастает 
в  гротеск (пьяные гости, в  гротескных позах, сцепившись 
гуськом, движутся по линии авансцены взад и вперед» 593.

Вслед за буйством описанного эпизода следует решенный 
пантомимически уход соединившихся влюбленных. С. С. Мо-
кульский писал: «Все, видевшие “Лес”, никогда не забудут 
его гениального финала — медленного ухода Аксюши с  Пе-
тром по мосту под звуки гармоники» 594.

В. Б. Шкловский полагал, что такое решение развязки — 
тоже ложный финал: «Если новелла лишена конструкции, 
то к концу ее, для создания иллюзии разрешения, прибавля-
ют описание захода солнца или звуков замирающей музыки. 
К “Лесу” тоже прибавлен ложный конец. Полутьма на сцене, 
опять гармоника, и Аксюша с Петром лирически и безмолв-
но уходят по мосткам за сцену» 595. Шкловский относил по-
добное решение развязки «к  типичному для упадочной ма-
неры приему» 596. С одним из основоположников формальной 
школы можно согласиться, если, конечно, под упадочной 
манерой понимать романтическую интерпретацию истории 
влюбленных. При таком толковании сюжета финал мейер-
хольдовского «Леса» мог быть только один — уход Аксюши 
и Петра. Ближайший аналог здесь — уход Норы в «Куколь-
ном доме». Абсурдным представляется вопрос — куда уходят 
Аксюша и Петр? Смысл имеет лишь такой вариант вопроса — 
откуда уходят влюбленные? Они уходят из «леса», где оста-
лись одни «пеньки», покидают «бор всяческой пошлости» 
(А. Р. Кугель).

592 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 38.
593 Слонимский Александр. «Лес» (Опыт анализа спектакля) // Теа-

тральный Октябрь. Сб. 1. С. 71.
594 Мокульский С. Переоценка традиций // Театральный Октябрь. Сб. 

1. С. 24.
595 Шкловский Виктор. Особое мнение о «Лесе» // Мейерхольд в рус-

ской театральной критике. 1920–1938. 137.
596 Там же.
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«МАНДАТ»

Постановка пьесы Н. Р. Эрдмана с  точки зрения пробле-
мы драматургии мейерхольдовского спектакля интересна 
прежде всего переменой развязки. Ю. Заяц в  статье «Когда 
написан финал “Мандата”» убедительно показал, что в пер-
воначальной редакции пьесы концовка была иной, отлич-
ной от финала в постановке Мастера, а именно — Широнкин 
«приводил комиссара и  двух сопровождавших его милицио-
неров» 597. Комиссар, выслушав Широнкина и  других участ-
ников событий, произносил фразу: «Ну  и публика! Делать 
вам видно нечего», — и уходил. Завершала историю реплика 
Автоном Сигизмундовича: «Если нас даже арестовывать не 
хотят, то чем же жить, господа, чем же жить» 598.

Перемена развязки произошла в ходе репетиций, которые 
продолжались семь недель. После авторской читки пьесы на 
труппе 25 февраля 1925 года Мейерхольд, вопреки традиции, 
не представил экспликации спектакля. В  документах, как 
уверяет Ю. Заяц, такая экспликация не найдена 599.

Первые четыре недели репетиций были построены таким 
образом, что третий акт почти не затрагивался, а если такое 
и  случалось — репетиции были закрытыми. За три недели 
до премьеры Эрдман снова прочитал труппе третий акт, за-
тем проводились читки этого акта актерами, наконец — ра-
бота была перенесена на сцену. Лишь за неделю до премьеры 
Мастер познакомил труппу с экспозицией третьего акта. На 
основе всего изложенного Ю. Заяц сделал вывод: на первой 
читке труппа слушала первоначальный вариант финала, за-
тем месяц Эрдман писал новый вариант концовки — вариант, 
который был повторно прочитан труппе и затем — воплощен 
на сцене 600.

597 Заяц Юрий. Когда написан финал «Мандата» // Мейерхольдов-
ский сборник: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. М., 2000. 
Вып. 2. С. 614.

598 Эрдман Н. Р. Первоначальный финал «Мандата» // Мейерхольдов-
ский сборник: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. Вып. 2. 
С. 618.

599 См.: Заяц Юрий. Когда написан финал «Мандата» // Мейерхоль-
довский сборник: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. Вып. 
2. С. 614.

600 См.: Там же. С. 615–616.
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Есть основания полагать, что инициатором переработки 
финала «Мандата» выступил Мейерхольд, ему же, по всей 
видимости, принадлежала и  идея — в  какую сторону пере-
страивать развязку событий.

Сразу стоит оговориться, что из анализа «Мандата» — будь 
то пьеса Н. Р. Эрдмана или спектакль Мейерхольда — тема 
мещанства исключена. Л. В. Тильга сформулировала сле-
дующее: «В  “Мандате” авторская оптика высветила жизнь 
человека — не Эрдман произвел его в мещане (курсив мой. —  
А. Р.)» 601.

Павел Сергеевич Гулячкин, оставаясь человеком старо-
го мира, пытается, как может, найти место в новой жизни — 
найти место себе и  устроить судьбу сестры. «Как же теперь 
честному человеку на свете жить?» — спрашивает сына мать, 
и  получает ответ: «Лавировать, маменька, надобно лавиро-
вать» (I, 1). Вопрос о том, как жить бывшему человеку в но-
вых условиях, можно ли выжить, лавируя в зависимости от 
обстоятельств, — сквозная тема пьесы Эрдмана. Реализуется 
она не только посредством основной сюжетной линии — по-
пытки Павла Сергеевича выдать замуж сестру, но проявляет 
себя и через сюжеты других — Сметаничей, дамы с сундуком 
и пр.

Технически пьеса Эрдмана в  своей основе имеет развет-
вленную интригу, опирающуюся на предметы — мандат, 
сундук, платье, револьвер. В «Мандате» Широнкин произно-
сит реплику: «Знайте же граждане, что Павел Сергеевич есть 
Лжедмитрий и Самозванец, а не коммунист» (III, 17). Гуляч-
кин — «нэповский Хлестаков» 602 — выписывает себе мандат 
и объявляет себя коммунистом. В. Г. Сахновский так опреде-
лил свои впечатления от главного героя: «Я  видел действи-
тельного человека Павла Сергеевича Гулячкина — актера 
Гарина — с изумляющей правдивостью, с изумляющей про-
стотой и  действительностью выражавшего на сцене самую 

601 Тильга Л. В. Поэтика драмы рубежа 1920‑х — 1930‑х годов и  мо-
тив самоубийства. М. А. Булгаков. «Бег». Н. Р. Эрдман. «Самоубийца». 
Опыт контекстуального анализа. Дис. … кандидата искусствоведения. 
СПб., 1995. С. 42.

602 Гарин Эраст. О «Мандате» и о другом // Встречи с Мейерхольдом. 
С. 326.
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страшную основу никакого человека» 603. Но даже и такой че-
ловек не хочет быть ничем, а желает быть хоть кем-то.

Важную роль в постановке «Мандата» сыграла читка авто-
ром пьесы на труппе. Э. П. Гарин вспоминал: «Оказалось, что 
автор “Мандата” Николай Эрдман обладает удивительным 
даром читать свои произведения. У  него свой собственный, 
как бы бесстрастно-повествовательный ритм, освещенный 
внутренней интеллектуальной иронией. У персонажей его ко-
медии в авторской читке четкая преувеличенно-аккуратная 
дикция» 604. Сходная картина зафиксирована и М. Местечки-
ным: «Я хорошо помню первую встречу труппы с <…> Эрд- 
маном. Свою комедию он читал нам с  каким-то безразлич-
ным лицом, слегка иронизируя, но без всякой улыбки. Ког-
да раздавался очередной взрыв смеха, Николай Робертович 
оглядывался по сторонам и  снова продолжал бесстрастно 
читать. Слушая его, артисты отчетливо представляли себе 
героев будущего спектакля. Изображая персонажей пьесы, 
Эрдман пользовался каким-то особым говорком, очень точ-
но произнося каждое слово» 605. Манера чтения драматурга 
такова, словно бы он руководствовался мейерхольдовскими 
формулами — «тремоло вон!»; «слова должны падать, как 
капли в глубокий колодец». О. М. Фельдман в статье «“Отра-
жение нашей судьбы”. К  теме: Эрдман и  Мейерхольд» под-
черкивал, что характерной особенностью поэтики Эрдмана 
является «присутствие автора в  речи персонажей», то есть: 
«Растворенный в тексте “Мандата” и “Самоубийцы” неумолч-
ный голос автора, зримо пульсирующая мысль, то поданная 
нарочитым курсивом, в  разрядку, то дразняще оборванная, 
становится у  Эрдмана важнейшим конструктивным элемен-
том развертывания действия» 606.

Опираясь на указанное свойство драматургического 
материала, Мейерхольд во время дискуссии, происходив-
шей 25  февраля 1925  года в  ТИМе, следующим образом 

603 Сахновский Вас. «Мандат» Н. Эрдмана в  постановке Вс. Мей-
ерхольда // Мейерхольд в  русской театральной критике. 1920–1938. 
С. 176.

604 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 104.
605 Местечкин Марк. В июне 1924 года… // Театр. 1974. № 2. С. 49.
606 Фельдман О. «Отражение нашей судьбы». К теме: Эрдман и Мейер-

хольд // Театр. 1990. № 1. С. 117.
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сформулировал основные принципы своего подхода к  по-
становке «Мандата»: «<…> никакого налета старины. Со-
вершенно современная мода. Петровка в  пять часов вечера. 
Каким-то Берлином попахивает. Стиль “нуво”, модерн. <…> 
Темп не быстрый. Темп, в  котором читает автор. Действую-
щие лица говорят сентенциями. <…> Усвоение ритма автора. 
Отсутствие восклицаний. Всё — равно. Педалирование, утри-
ровка — провал и пьесы, и актера. <…> Персонажи Гоголя — 
это серьезные люди. Это мрачные личности. То же у Эрдмана. 
<…> Финал третьего акта — световой эффект, когда исчезает 
всё и повисает фраза о том, что арестовывать не хотят» 607.

Иными словами, «Мандат» — абсолютно современная 
история, уложенная в  рамки лирической драмы. Гоголев-
ская струя в  пьесе Эрдмана пробивается благодаря гротеск-
ной подаче персонажей, их трагикомической природе — вот 
еще одно высказывание Мастера: «Вообще это все мрачные 
личности. Не думая никого насмешить, они говорят сентен-
циями, которые звучат смешно» 608.

Лиризм предложенной Эрдманом истории, ее острейшая 
злободневность — стали важнейшими качествами и  мейер-
хольдовского спектакля. П. А. Марков на обсуждении в  те-
атральной секции РАХН пьесы Эрдмана и  постановки Мей-
ерхольда произнес следующее: «Я  думаю, что, вероятно, за 
последние семь лет не было спектакля, в котором современ-
ность говорила так внятно, так сильно, как в <…> спектакле 

“Мандат”». И далее — Марков развивал мысль о лирике спек-
такля, в котором «говорят <…> не действующие лица, а гово-
рит скрывающийся за этими словами автор, режиссер театра, 
тот, кто эту пьесу изображает в своем подлинном, настоящем 
лице» 609. При этом Марков подчеркивал, что, показывая лю-
дей, не готовых принять революцию, а значит — людей, вы-

607 Дискуссия о «Мандате» в труппе ТИМа. 25 февраля 1925 г. // Мей-
ерхольдовский сборник: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. 
Вып. 2. С. 613.

608 Протокол обсуждения костюмов к  спектаклю. 26–27  февраля 
1925 г. // Советский театр. Документы и материалы. Русский советский 
театр: 1921–1926. С. 220.

609 Беседа в театральной секции РАХН на тему о пьесе и о постанов-
ке пьесы Н. Эрдмана «Мандат» в Театре имени Вс. Мейерхольда. 11 мая 
1925 г. // Мейерхольдовский сборник: Мейерхольд и другие: Документы 
и материалы. Вып. 2. С. 613.
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павших из времени, Мейерхольд «дает их в  художественно 
волнующем обобщении» 610.

Лирика и  пафос постановки Мастера были уловлены со-
временниками — В. Г. Сахновский свои ощущения передавал 
так: «<…> этот спектакль — страшная картина русской дей-
ствительности. Должно содрогнуться сердце, должны про-
литься слезы, нужно сидеть разинув рот, как смотрят дети, 
когда они удивлены и  увлечены, так страшна и  так горько 
смешна та Россия, которую показал Мейерхольд, прочитав, 
пережив и  воплотив пьесу Николая Эрдмана» 611. Г. И. Чул-
ков на обсуждении в  театральной секции РАХН проводил 
аналогии между «Мандатом» и  «Балаганчиком», ибо и  там 
и  там — нет опоры человеку ни в  чем 612. Наконец, согласно 
сведениям, приводимым О. М. Фельдманом, П. А. Марков на 
том же обсуждении в РАХН сказал о существе мейерхольдов-
ского спектакля — это «отражение нашей судьбы» 613.

«Мандат» в  ТИМе имел эпизодное строение, но «звуча-
нием» обладал — полифоническим. Э. П. Гарин вспоминал 
об этом так: «Особенность и  сила режиссуры Мейерхоль-
да — в  симфоническом решении и  звучании и  отдельных 
сцен, и спектакля. Если финал второго акта необычайно тон-
ко и сложно оркестрован им, то симфоническое многообразие 
построения и мощность звучания второй половины третьего 
акта просто потрясали. В нем, как в оркестре под палочкой 
гениального дирижера, слышишь каждый инструмент и  це-
лое одновременно» 614. Совершенно очевидно, что уподобле-
ние спектакля оркестровке было основано, прежде всего, на 
аналогиях между инструментами и  их партиями — и  ра-
ботами исполнителей в  соответствующих актерских сюже-

610 См.: Там же. С. 633.
611 Сахновский Вас. «Мандат» Н. Эрдмана в  постановке Вс. Мейер-

хольда // Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. 176–
177.

612 См.: Беседа в  театральной секции РАХН на тему о  пьесе и  о  по-
становке пьесы Н. Эрдмана «Мандат» в Театре имени Вс. Мейерхольда. 
11 мая 1925 г. // Мейерхольдовский сборник: Мейерхольд и другие: До-
кументы и материалы. Вып. 2. С. 652–653.

613 Фельдман О. М. Как шло обсуждение «Мандата» в театральной сек-
ции РАХН // Мейерхольдовский сборник: Мейерхольд и другие: Доку-
менты и материалы. Вып. 2. С. 626.

614 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 110.
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тах. Последние были простроены Мастером в режиссерской 
партитуре спектакля, свидетельство чему — еще одно воспо-
минание Гарина: «<…> по прошествии нескольких десятиле-
тий я раскрыл режиссерский экземпляр “Мандата”, бережно 
хранимый в ЦГАЛИ. Большие белые листы бумаги вклеены 
справа от текста пьесы. Синие стрелы решительно проведе-
ны от режиссерских замечаний к тексту. Сюжеты актерской 
игры четко написаны на вклейках» 615.

Г. И. Гаузнер и  Е. И. Габрилович в  статье «Портреты ак-
теров нового театра (Опыт разбора игры)» подробно опи-
сали процесс развертывания главного актерского сюжета 
в  мейерхольдовской постановке — сюжета, разыгранного 
Э. П. Гариным в роли Гулячкина. Исходное положение Гауз-
нера и Габриловича такое: «В “Мандате” Гарин показал <…> 
сюжетный прием, известный под названием “лейтмотива”. 
Лейтмотивом называется сюжетный мотив, повторяющийся 
в  фабуле несколько раз, но не сливающийся с  ней» 616. При-
веденное высказывание еще раз подтверждает, как слож-
но в  сфере драматического театра развести такие элементы 
мотивно-тематической структуры, как тема и  лейтмотив. 
Приемы введения Гариным лейтмотива — это, по мнению 
авторов статьи «Портреты актеров нового театра», приемы 
новеллы, тема которой — «ужас Павла в моменты выдавания 
себя за коммуниста» 617. И данная тема — имеет экспозицию, 
нарастание, наибольшее напряжение и  развязку, то есть 
это — именно тема, а  не лейтмотив. Выглядит изложение 
данной темы следующим образом:

«Действие (новеллы. — А. Р.) разворачивается так. Экс-
позиция — фраза Павла в начале первого действия: “Я – че-
ловек партийный!” Сказав это, Павел ужасается. Он присе-
дает, согнув туловище, рот его раскрыт, зрачки расширены, 
волосы вздыблены. Эту позу и  выражение лица он пускает 
в  ход при всех последующих испугах во время выдавания 
себя за коммуниста. Эта-то поза и выражения лица, которые 

615 Гарин Эраст. О «Мандате» и о другом // Встречи с Мейерхольдом. 
С. 324.

616 Гаузнер Г., Габрилович Е. Портреты актеров нового театра (Опыт 
разбора игры) // Театральный Октябрь. Сб. 1. С. 55.

617 Там же.
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он употребляет только в  моменты испуга, и  служит курси-
вом, выделяющим лейтмотив вводной новеллы, позволяю-
щим отличить ее от остального действия, такова экспозиция. 
Второй момент, — разговор Павла со Сметаничем. Поскольку 
испуг мотивирован здесь текстом — помимотекстовый ужас 
здесь ослаблен. Третий момент и Spannung новеллы, ее наи-
большее напряжении, — конец второго действия. Павел раз-
махивает мандатом, “копия которого послана товарищу Ста-
лину”. Поза ужасания здесь выделена тем, что Павел стоит 
на столе (как бы на пьедестале) и обособлен, таким образом, 
от остальных действующих лиц. Развязка — в конце третьего 
действия. Сказав, как в экспозиции, (кольцевое построение): 

“Я  – человек партийный!”, Павел, в  курсивной позе, подхо-
дит к матери. Около нее он падает в обморок, сложив на груди 
крестообразно руки. Этот обморок, сценически равный смер-
ти, и  заканчивает новеллу лейтмотива о  молодом человеке, 
который выдавал себя за коммуниста, но очень боялся этого 
и даже умер со страха» 618.

Сюжет, играемый Гариным — фрагментарен, дискретен, 
прерывист, но он, в соответствии с идеей «сучит нить» актер-
ской игры, — вместе с  тем и  целостный, сквозной, «проши-
вающий» построения «Мандата» от начала и до конца. Сход-
ным образом описывается Гаузнером и Габриловичем работа 
В. Ф. Зайчикова в роли Широнкина: «Зайчиков — актер, об-
ладающий исключительным даром строить психологический 
анализ персонажа при помощи невероятных положений. 
Если у  Зайчикова на голове кастрюля — слушайте его, вы 
увидите именно в этот момент необыкновенный, гоголевский 
рассказ о  бедном бухгалтере, обиженном и  оскорбленном. 
Если у Зайчикова на галстуке лапша — наблюдайте за ним, — 
вы увидите психологию влюбленного бухгалтера. Если За-
йчиков вылезает из сундука, — внимайте ему, — вы увидите 
бухгалтера, выросшего в обвинителя и потому пьяного от сво-
ей власти и грандиозности» 619. Если учесть, что завершается 
сюжет Широнкина его рыданиями в развязке истории, то по-
нятна следующая мысль авторов статьи «Портреты актеров 

618 Там же. С. 55–56.
619 Там же. С. 50.
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нового театра»: «Как Гоголь в литературе, Зайчиков на сцене 
впервые показал обывателю, что он “над собой смеется” и что 
смеяться тут нечему, а нужно плакать» 620.

В  критических отзывах на мейерхольдовский спектакль 
и  в  работах аналитического характера одной из устойчи-
вых тем стало проведение параллелей с творчеством Гоголя. 
А. А. Гвоздев писал: «В  постановке пьесы Н. Эрдмана “Ман-
дат” ТИМ впервые встретился с  современной комедией, на-
сыщенной метким, остроумным словесным материалом, 
обработанным в  частичном приближении к  гоголевскому 

“Ревизору”» 621. Подобного рода аналогии вызывал третий акт 
«Мандата» — акт, переработанный Эрдманом, акт, по мысли 
Гвоздева, патетический, акт, в  котором «звучит подлин-
ный голос русской комедии: “Над кем смеетесь? Над собой 
смеетесь!”» 622. Другая публикация Гвоздева — «Трагикоме-
дия бывших людей» — продолжала развертывание положе-
ний критика и исследователя: «Третий акт массовый, с раз-
нообразно развернутыми мизансценами и  характерной для 
Мейерхольда сложной партитурой спектакля, заставляет 
зрителя призадуматься и ощутить пьесу в трагикомическом 
плане» 623.

Третий акт мейерхольдовского «Мандата» построен так, 
что и  в  этом спектакле можно было бы выделить фрагмен-
ты, назвав их, по аналогии с «Ревизором», — «Торжество так 
торжество», «Безмерная конфузия» и немая сцена. И. А. Ак-
сенов в  статье, посвященной «Мандату», написал: «Автор 
мимоходом обронил комментарий: “…старые мозги нового 
режима не выдерживают”. Это может быть и материалом для 
комедии, но и  для трагедии тоже» 624. Источник трагическо-
го — «<…> все чувствуют себя “заброшенными” и  задают 
себе вопрос: чем же нам жить?» 625.

620 Там же. С. 51.
621 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 44.
622 Гвоздев А. «Мандат» (театр им. Вс. Мейерхольда) // Мейерхольд 

в русской театральной критике. 1920–1938. 170.
623 Гвоздев А. Трагикомедия бывших людей // Мейерхольд в русской 

театральной критике. 1920–1938. С. 171.
624 Аксенов И. «Мандат» // Мейерхольд в русской театральной крити-

ке. 1920–1938. С. 173.
625 Гвоздев А. Трагикомедия бывших людей // Мейерхольд в русской 

театральной критике. 1920–1938. С. 171.
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Подобный эффект был недостижим при первоначальном 
варианте финала «Мандата» — варианте с комиссаром и ми-
лиционером. В этом случае «бывшие люди» столкнулись бы 
с  людьми «новыми», но все же — только с  людьми. Мейер-
хольду необходимо было исключить из развязки «Мандата» 
«человеческое, слишком человеческое» — «бывшие люди» 
должны были столкнуться с  обезличенной, деперсонализи-
рованной ситуацией, с внеличностным положением дел, не-
доступным их пониманию и  определяющим их участь как 
рок, фатум, судьба.

«РЕВИЗОР». PART II

В данном разделе исследования в центр внимания ставятся 
следующие темы: 15‑тиэпизодный спектакль, разделенный на 
три акта (испанская композиция); элементы техники хорошо 
сделанной пьесы; наконец, полифоническое строение мейер-
хольдовского «Ревизора», рассмотренное на примере анализа 
трех актерских сюжетов — сюжетов Анны Андреевны, Марьи 
Антоновны и городничего, которые, во‑первых, «прошивают» 
конструкцию постановки от начала и до конца, а во‑вторых — 
тесно связаны с двумя другими из названных тем.

Разговор имеет смысл начинать с  техники хорошо сде-
ланной пьесы. Мастер, опираясь на элементы этой техники, 
заложенные в  комедии, развивает и  усиливает соответству-
ющие мотивы. Пример тому — первый эпизод, «Письмо 
Чмыхова». Чтение происходило при свете свечей, которые 
приносил Мишка, они передавались из рук в руки чиновни-
ками, плотно сидевшими на выдвинутой вперед площадке. 
Э. П. Гарин вспоминал: «Казачок Мишка устал держать све-
чу, присаживается в ногах городничего и начинает дремать. 
Городничий опускает руку с письмом. Письмо загорается от 
свечки. Пожар. Паника. Все тушат. Плохое предзнаменова-
ние (курсив мой. — А. Р.)” 626. Предзнаменование, которое 
в финале истории сбудется.

Кроме элементов хорошо скроенной пьесы, имевших место 
в гоголевском «Ревизоре», Мейерхольд вводит в построение 

626 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 120.



 263 

спектакля мотивы, сочиненные самим режиссером в  духе 
техники хорошо сделанной пьесы. О том же эпизоде «Письмо 
Чмыхова» А. Л. Слонимский писал: «Зубная боль Коробкина 
служит лишним передвижениям со свечами (Гибнер забин-
товывает Коробкина позади дивана, Мишка и другие держат 
свечи). Торчащая над столом, наглухо запакованная, голова 
Коробкина иллюстрирует основную тему эпизода: жуткое 
ожидание (и в то же время служит предварением кукол) (кур-
сив мой. — А. Р.)» 627. Такое предварение в качестве сквозного 
лейтмотива будет завершено немой сценой в авторском реше-
нии режиссера спектакля.

Приемы хорошо сделанной пьесы в  мейерхольдовском 
«Ревизоре» были связаны прежде всего с  сюжетной линией 
семейной — линией маменьки и дочки, а также — и с сюже-
том городничего.

Е. А. Кухта пишет: «Мотив вожделения — центральный 
в роли Анны Андреевны». Мотив сладострастия городничи-
хи, по мнению исследовательницы, порождал целый ряд ас-
социаций — куртизанка, «гвардейская тигресса», Мессали-
на, мадам Бовари. Но при анализе образа Анны Андреевны 
в  исполнении З. Н. Райх нельзя ограничиться только темой 
похоти, иначе «пропадают мотивы романтической лирики», 
невозможно в этом случае и объяснить финал, когда «офице-
ры выносили Анну Андреевну со сцены, как с поля боя, на 
высоко вытянутых руках, будто на щитах, — словно достой-
ную героиню расиновской трагедии» 628.

Сходную ситуацию фиксирует Е. А. Кухта и в случае с доч-
кой городничего, которая «вела второй голос при солирую-
щей Анне Андреевне», но при этом — «суть (образа. — А. Р.) 
опять-таки не исчерпывалась похотью, иначе в  финале Ма-
рья Антоновна никому бы не напомнила Офелию, тонущую 
(с песней!) в густой толпе гостей» 629.

Е. А. Кухта полагает, что «речь в  связи с  женскими пер-
сонажами шла о  субстанции пола, а  тема женского <…> 

627 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 
в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 6–7.

628 Кухта Е. А. «Ревизор» Мейерхольда: К  вопросу о  театральной 
драматургии спектакля // «Ревизор» в  театре имени Вс. Мейерхольда. 
[2002]. С. 126.

629 Там же. С. 127–128.
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включала в  себя полюса этой субстанции: похоть и  вечно 
женственное», «переключение тональности <…> в  ходе ис-
полнения роли происходило между двумя указанными полю-
сами женской темы: самка, “Афродита земная” — “Афродита 
небесная”, вечная женственность» 630.

Представляется важным показать в  связи с  избранным 
предметом исследования, что отмеченные Е. А. Кухтой по-
люса женской темы — грани одного сюжета, в центре кото-
рого — человек, принадлежащий миру пошлости и одновре-
менно не желающий быть ничем.

А. Л. Слонимский писал: «<…> перепланировка Хле-
стакова выдвигает интригу с  городничихой взамен 
наивно-сентиментальной интриги с  дочкой» 631. Форму-
ла В. Б. Шкловского — «Пятнадцать порций городничихи» — 
для Мейерхольда была оскорбительна, но для мейерхольдов-
ского спектакля — во многом справедлива: сюжет Анны 
Андреевны занял центральное место в мотивно-тематической 
структуре «Ревизора».

Фигура городничихи — двойственна, амбивалентна. 
Н. Н. Чушкин вспоминал: «Мейерхольд говорил, что режис-
серы, ставящие Гоголя, не должны бояться непристойно-
сти, резких натуралистических подробностей (“ведь не по-
боялся же я в «Ревизоре» заставить Добчинского не только 
подглядывать за раздеванием Анны Андреевны, но даже вы-
носить из ее комнаты ночной горшок!”)» 632. И действительно, 
сам Мастер непристойностей совсем не боялся. С. С. Данилов 
в  книге «“Ревизор” на сцене» писал: «Отдельные моменты 
смакования анальной эротики были <…> в “Ревизоре” Мей-
ерхольда. Внезапное удаление Анны Андреевны “за нуждой” 
во время танцев, недвусмысленная оговорка Хлестакова 
в слове “главнокомандующий” и т. д.» 633. А. Л. Слонимский 
полагал, что городничиха в  исполнении З. Н. Райх есть 
«суммированный образ всех гоголевских дам», напри-
мер — сцена городничихи и Добчинского в эпизоде «Испол-
нена нежнейшею любовью»: «Ее жест <…>, когда она обна-

630 Там же. С. 126.
631 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 15–16.
632 Чушкин Н. В спорах о театре // Встречи с Мейерхольдом. С. 420.
633 Данилов С. С. «Ревизор» на сцене. Харьков, 1933. С. 122.
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жает перед ним плечо, кажется иллюстрацией гоголевской 
фразы: “Каждая обнажила свои владения до тех пор, пока 
чувствовала, что они могут погубить человека”» 634. Отсюда 
ассоциации, например, А. А. Гвоздева: для него Анна Ан-
дреевна — «куртизанка петербургского, чиновничьего, по-
лусветского общества» 635.

В  мейерхольдовском «Ревизоре» Осипа играл А. А. Фа-
деев. В. А. Пяст писал: «Осип (Фадеев) совсем мальчишка 
с  налетом деревенского хулиганства» 636. Апологеты Мей-
ерхольда потратили немало усилий, чтобы обосновать та-
кое решение режиссера — обосновать с  позиций социаль-
ных, социологических, классовых, если угодно. Вот точка 
зрения автора монографии «Театр имени Вс. Мейерхольда. 
(1920–1926)»: «Осип у  Мейерхольда — молодой парень, де-
ревенщина, поющий залихватские деревенские песни, от-
клик “Тройки” из “Мертвых душ”, единственный здоровый 
дубок, который растет вверх, открывая просвет в  лучшее 
будущее» 637. А. А. Гвоздеву вторил Я. А. Назаренко: «Осип, 
деревенский парень, широкая, чистая, нетронутая, богатая 
натура, сила и красота будущей жизни» 638. Продолжил тему 
А. Л. Слонимский: «Деревенская свежесть Осипа контрасти-
рует <…> со всей картиной развратного мира. <…> И когда 
его голос, вместе с бубенчиками, раздается в коридоре театра 
за зрительным залом (отъезд Хлестакова), то это создает со-
вершенно реалистический эффект. Контраст живого, радост-
ного, привольного мира и “мертвых душ”, фигурирующих на 
сцене, становится еще разительнее» 639. Ту же сцену описал 
В. Н. Соловьев — описал в  манере схожей и  одновременно 
отметил ряд важных деталей: «Осип — Фадеев — кусок на-
стоящей жизни, перенесенной режиссером на сценическую 

634 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 
в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 6–7.

635 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 51.
636 Пяст В. «Ревизор» в  эпизодах (Впечатления с  монтировочной ре-

петиции у Мейерхольда) // Мейерхольд в русской театральной критике. 
1920–1938. С. 207.

637 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 51–52.
638 Назаренко Я. А. «Ревизор» в мейерхольдовской интерпретации // 

«Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 54.
639 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 13.
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площадку, такой же настоящий, как и  многие предметы те-
атральной бутафории в  “Ревизоре”. Комическая песня Оси-
па в третьем эпизоде (имеется в виду сцена “После Пензы”; 
курсив далее мой. — А. Р.) производит сильное впечатление. 
После заключительного ухода Хлестакова в реалистическом 
театре раздается звон бубенцов. Этот же звон бубенцов раз-
дается и в театре Мейерхольда, только не за сценой, а в кори-
доре за зрительным залом. Когда бубенцы смолкают, то опять 
слышится песня Осипа, которой и начинается третий эпизод. 
Таким образом Осип как бы намечает тему “тройки”, тему, 
так любимую Гоголем» 640.

К  песне Осипа, служащей, согласно технике хорошо сде-
ланной пьесы, одним из лейтмотивов постановки Мейер-
хольда, еще предстоит вернуться. Но сначала — необходимо 
сказать, для чего на самом деле понадобился Мастеру столь 
необычно решенный Осип. Д. Л. Тальников написал об этом 
просто и  ясно: «Осип <…> единственно-здоровое и  вполне 
реальное лицо постановки. <…> Мейерхольд превратил его 
в  молодого парня, свежего, пышущего деревенским здоро-
вьем, на которого и  губернская Клеопатра наша наводит 
лорнет» 641. В. Б. Шкловский выразился совсем без обиняков: 
«<…> у городничихи с Осипом роман. Она и тут поспела. <…> 
Роман Осипа с городничихой достигнут путем вкладывания 
интонации другого содержания во фразу “Приходи — полу-
чишь”» 642.

Одна из сценических функций Осипа — служить побочной 
темой, фигурой фона для персонажей первого ряда, и  для 
Анны Андреевны — чуть ли не в первую очередь. И тут, в свя-
зи с  темой романа Осипа и  городничихи, стоит обратиться 
к эпизоду «После Пензы», где слуга Хлестакова выступал ду-
этом с поломойкой — новой фигурой, введенной в постанов-
ку автором спектакля.

В  ходе подготовительных работ Мейерхольд следующим 
образом характеризовал данный персонаж:

640 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-
ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 62.

641 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора». С. 62.
642 Шкловский Виктор. Пятнадцать порций городничихи // Мейер-

хольд в русской театральной критике. 1920–1938. 211–212.
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«Поломойка сидит вроде Кармен. Босая, короткая юбка. 
Осип или должен ее иметь, или уже имел, публика не поймет.

Поломойка — Кармен меблирашек. Ею пользуются за пя-
тиалтынный, может быть и за полтинник. Голые ноги, подот-
кнутая юбочка <…>.

Для поломойки можно использовать прямо порнографи-
ческие карточки, напр[имер], порнографические картинки 
[18]30‑х годов.

Нужен немного элемент порнографичности и  оттенок 
такой кокетливости. Пусть потасканная, но важно подать 
ее потщательнее. Важно, как подоткнута юбочка, как плечо 
открыто, как грудь обнажена, важен цвет корсажа. Чтобы 
какой-то шик и  доля пикантности была, хотя это и  низко-
пробное (курсив мой. — А. Р.)» 643.

Двойственность, амбивалентность фигуры поломой-
ки — порнографичность и  кокетливость, шик и  пикант-
ность — прямо соотносились с обликом и характеристиками 
героини З. Н. Райх. И теперь самое время вспомнить о коми-
ческой песне Осипа, о песне, которую он поет вместе с поло-
мойкой: «Счастье мое, счастье, / Где ж ты запропало? / Вид-
но, мое счастье / Камнем в воду пало. / Подойду я к речке, / 
Замахну полою… / Видно, мое счастье / В речке под водою». 
А затем мотив подхватывал появившийся в номере трактира 
Хлестаков 644. Песня о счастье, что камнем в воду пало, обрам-
ляет пребывание на сцене Хлестакова, и имеет самое прямое 
отношение к  Анне Андреевне, ведь она, согласно формуле 
Мейерхольда, «Хлестаков в юбке» 645.

П. Зайцев писал: «Любовь к мелочам, нарядам, суетность, 
тщеславие — все это мастерски вскрыто и  показано Райх 
в  образе Анны Андреевны. Но самое главное, что выявила 
в  этом образе артистка, это “чувственную вьюгу”, которая 

643 Из протокола беседы В. Э. Мейерхольда, М. Л. Зандина и М. М. Ко-
ренева об оформлении спектакля «Ревизор» // Советский театр. Доку-
менты и материала. Русский советский театр: 1926–1932. Ч. 1. С. 271–
272.

644 См.: Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 128–129.
645 Из протокола беседы В. Э. Мейерхольда, М. Л. Зандина и М. М. Ко-

ренева об оформлении спектакля «Ревизор» // Советский театр. Доку-
менты и материала. Русский советский театр: 1926–1932. Ч. 1. С. 272.
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одинаково ослепляет и  великолепного лгуна Хлестакова 
и бедного, скромного Добчинского. В ней тонет и сама Анна 
Андреевна (курсив мой. — А. Р.)» 646. Появление Хлестакова 
порождает надежды вырваться за пределы той обыденной 
жизни, в  которую погружена городничиха и  ее семейство, 
буйная фантазия героини Райх — и приведет Анну Андреев-
ну к трагическому финалу. Гротескный характер облика го-
родничихи, двойственность ее по отношению к миру пошло-
сти — хорошо переданы Л. П. Гроссманом:

«Анна Андреевна — превосходное достижение мейер-
хольдовского спектакля в  <…> трагическом плане. Это рос-
сийская мадам Бовари 30‑х годов, красивая, чувственная, 
тщеславная, мечтающая об иной изящной жизни. Артистке 
Зинаиде Райх удается создать замечательный образ, тонко 
разработанный с внешней стороны и глубоко раскрывающий 
особую “вечно-женственную” черту в образе городничихи.

Перед нами вскрывается сама сущность боваризма — не-
избывная мечта об изящных людях и прекрасном быте среди 
ужасающих гротесков повседневности, среди медведей и сви-
ных рыл. Намечается и  характерный путь выхода из этой 
тусклой и  пугающей будничности — головокружительный 
срыв в  чувственный разгул. Ярким пламенем эротических 
ощущений еще возможно озарить свою судьбу и на мгновение 
опалить им бесцветный фон чудовищного антуража» 647.

Развертывание актерского сюжета Анны Андреевны было 
основано, согласно свидетельству В. Н. Соловьева, на улыб-
ке — трагической улыбке актрисы: «<…> технически у Райх 
вся трактовка образа построена на улыбке. Приветливо-
кокетливая улыбка Райх во время серенады офицеров сменя-
ется улыбкой жадного желания в сценах с Хлестаковым, а за-
тем, во время последнего монолога городничего, эта улыбка 
принимает черты подлинной трагической маски» 648.

646 Зайцев Петр. «Ревизор» у  Мейерхольда // Гоголь и  Мейерхольд. 
С. 67.

647 Гроссман Леонид. Трагедия-буфф. «Ревизор» у Мейерхольда // Го-
голь и Мейерхольд. С. 43.

648 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-
ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 61–62.
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Зримым выражением «чувственной вьюги», в  которой 
тонет Анна Андреевна, материальным воплощением ее эро-
тических фантазий стал эпизод «Исполнена нежнейшею 
любовью», эффектно завершавший первый акт мейерхоль-
довского спектакля. В. А. Пяст в  связи с  данной сценой на-
писал следующее: «Камин. Восточные ткани. Офицеры, 
офицеры, — под стульями, в сундуках, сами в виде стульев, — 
разместились в будуаре полковой дамы — Анны Андреевны 
(Райх) и совсем не похожей на нее дочери (Бабанова). К кон-
цу эпизода — офицеры уже занимают всю сцену (барельеф) 
и  обольстительно-призывно напевают, и  наигрывают на 
невидимых гитарах: “Мне все равно, мне все равно!..“ Как 
млела бы настоящая Анна Андреевна, если бы было при ней 
столько таких душек поручиков, подпоручиков, корнетов. 
Анна Андреевна млеет. Ее муж офицеров не видит. Не сон ли 
это Анны Андреевны?..» 649. Конечно. Сон, греза, фантазия. 
В. Н. Плучек в  статье «В  сентябре 1926  года…» вспоминал: 
«… я  был принят в  Государственные экспериментальные те-
атральные мастерские при Театре имени Вс. Мейерхольда 
<…>. Вскоре студентов первого курса привлекли к участию 
в репетициях “Ревизора”. В эпизоде “Исполнена нежнейшею 
любовью” меня, как самого худенького на курсе, прятали 
в  небольшую тумбочку, из которой я  выскакивал во время 
знаменитой серенады офицеров и,  упав на колени, препод-
носил букет цветов городничихе» 650. В. Н. Соловьев в  своем 
разборе анализировал указанную сцену с  традиционалист-
ских позиций: «<…> появление офицеров из шкафа и из ди-
вана — возрождает приемы французского кукольного театра 
(Гиньоль). Выстрел из пистолета, похожий на разорвавшу-
юся хлопушку, напоминает зрителю о  кукле, истекающей 

“клюквенным соком”. Заключительное появление офицерика 
в этом эпизоде из баула — то же самое, что и выпрыгивание 
из кукольной коробки Полишинеля, — только взамен палки 
держит в руках букет цветов» 651.

649 Пяст В. «Ревизор» в  эпизодах (Впечатления с  монтировочной ре-
петиции у Мейерхольда) // Мейерхольд в русской театральной критике. 
1920–1938. С. 206–207.

650 Плучек Валентин. В сентябре 1926 года… // Театр. 1974. № 2. С. 50.
651 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-

ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 56.
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Актерский сюжет Анны Андреевны выступал тем стерж-
нем, на основе которого строилась развязка второго акта — 
это эпизод «Лобзай меня». Сцена шла под романс М. И. Глин-
ки: «В  крови горит огонь желанья, / Душа тобой уязвлена, 
/ Лобзай меня: твои лобзанья / Мне слаще мирра и вина…», 
мизансценически эпизод решался на танце — это кадриль че-
тырех персонажей (Анна Андреевна, Марья Антоновна, Хле-
стаков, заезжий офицер). Пятый участник сцены — капитан 
в  голубом — занимал места за фортепиано. Кадриль позво-
лила совместить в параллельном действии ухаживания Хле-
стакова за маменькой и  дочкой, а  также — организовывала 
ритм сцены.

При объяснении с  городничихой у  гоголевского Хлеста-
кова есть реплика: «<…> я  влюблен в  вас. Жизнь моя на 
волоске. Если вы не увенчаете настоящую любовь мою, то 
я  недостоин земного существования. С  пламенем в  груди 
прошу руки вашей (курсив мой. — А. Р.)» (IV, 13). И  далее, 
в  сцене, где Хлестаков просит у  городничего руки его доче-
ри, он предупреждает о  том, в  случае отказа возможен суи-
цид: «Отдайте, отдайте? Я отчаянный человек, я решусь на 
все: когда застрелюсь, вас под суд отдадут» (IV, 15). Наконец, 
в рассказах Анны Андреевны и городничего о том, как было 
сделано предложение их дочери, акцент делается на том, что 
Хлестаков грозил самоубийством: «смертью окончу жизнь 
свою», «застрелюсь, застрелюсь!» (V, 7).

Опираясь, по всей видимости, на приведенные мотивы 
и  реплики, Мейерхольд выстроил сквозную тему, основа 
которой — самоубийство от любви. Экспозиция указанной 
темы была дана в  эпизоде «Исполнена нежнейшею любо-
вью», где среди эротических фантазий городничихи была, 
согласно воспоминаниям Э. П. Гарина, такая: «<…> крышка 
тумбочки с зеркалом приоткрывается и оттуда высовывается 
молодой безусый офицер с  пистолетом и  цветами. Выстрел. 
Цветы падают к ногам Анны Андреевны» 652.

Продолжение темы — в  эпизоде «Лобзай меня». Читаем 
у Э. П. Гарина:

652 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 132.
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«Кончается фигура кадрили. Кончается музыка. Хлеста-
ков и мамаша на первом плане.

—  Сударыня, если вы не согласитесь отдать руки вашей, 
то я застрелюсь как ни в чем не бывало. Сейчас же беру пи-
столет и стреляюсь».

Начинали сбываться самые смелые из тайных мечтаний 
Анны Андреевны — появился человек, готовый от любви 
к ней расстаться с жизнью, а Хлестаков тем временем наста-
ивал:

«– Руки вашей, руки.
—  Но я в некотором роде замужем.
Анна Андреевна в  смятении. Она собирается уйти, под-

хватывает юбки.
—  Впрочем, может быть, в синод.
—  В синод, в синод» 653.

И  хотя предложение, в  конце концов, было сделано Ма-
рье Антоновне, выбор Хлестакова между маменькой и  доч-
кой в версии Мейерхольда-Гарина был совершенно очевиден 
благодаря сцене, которой завершался под музыку романса 
«В  крови горит огонь желанья» — и  эпизод «Лобзай меня», 
и весь второй акт в целом, образуя ложную развязку:

«Хлестаков кладет руку Марьи Антоновны на свою так, 
чтобы она его держала под руку, затем он берет руку Анны 
Андреевны и  многозначительно целует ее пальчики. “Трио” 
поворачивается, и мы видим, что левая рука Хлестакова об-
хватывает талию маменьки. Маменька склоняет свою голову 
на плечо Ивана Александровича. Дочка, как пристяжная, тя-
нется за Хлестаковым. Последние аккорды романса. Уход» 654.

Тема завершается в  следующем эпизоде, открывавшем 
последний акт мейерхольдовского «Ревизора», — в  эпизоде 
«Благословение», где обалдевший от неожиданности город-
ничий никак не мог постичь суть событий:

653 Там же. с. 160.
654 Там же. С. 162.
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«<…>
—  Если вы не согласитесь отдать руки Марьи Антоновны, 

то я, признаюсь, на черт знает что готов.
—  Не могу верить… изволите шутить…
—  Ах, какой чурбан, в самом деле…
Хор начинает “Милосердия двери отверзи”.

—  …Я решусь на все! Когда застрелюсь, вас под суд отда-
дут» 655.

Наконец, благословение было получено, жених — про-
щался перед отъездом:

«Слева к площадке деловито подходит Осип.
—  Лошади готовы.
—  А хорошо, хорошо… Я сейчас… — как бы между прочим 

говорит Иван Александрович. — Я завтра же и назад. Начи-
нают звенеть бубенчики.

—  Прощайте, любовь моя… — И, обнимая маленькую Ма-
рью Антоновну, поверх ее головы многозначительным взгля-
дом впивается в Анну Андреевну. Затем он отстраняет дочку 
и со словами: “Нет, просто не могу выразить…” — заключает 
в  объятия маменьку. Стремительно поворачивается, берет 
цилиндр и,  смотря на очаровательную хозяйку, делает за-
ключительный, подражая испанскому поклону, жест цилин-
дром» 656.

П. Зайцев писал: «<…> в  сцене «Торжество так торже-
ство», где бессмертная пошлость людская, в  образе гостей 
доведенная до гротеска, развернута на фоне великолепных 
фантазий Городничего и  Анны Андреевны о  генеральской 
жизни в  Петербурге» 657. Фантазиям городничего и  городни-
чихи был посвящен специальный эпизод — «Мечты о Петер-
бурге». Э. П. Гарин вспоминал:

«Сцена начинается животным восторгом городничего.

655 Там же. С. 166.
656 Там же. 166–167.
657 Зайцев Петр. «Ревизор» у  Мейерхольда // Гоголь и  Мейерхольд. 

С. 63.
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Мундир расстегнут — теперь уже не перед кем тянуться.
—  Ай, Антон! Ай, Антон! Ай, городничий, — вона как, 

дело-то пошло…
—  Это тебе в  диковинку, потому что ты простой человек, 

никогда не видал порядочных людей…
Городничий выражает свой восторг, дегустируя делика-

тесные вина, похлопывая по спине и ниже свою супругу» 658.

Сходная мысль была зафиксирована благодаря свиде-
тельству, которое оставил В. А. Пяст: «Городничий со сво-
ей эффектной женой (туалеты здесь все пышные) мечтает 
о  генеральстве, о  Петербурге и  т. д. Временами проходится 
в “русской пляске” — неплохо» 659.

И  городничий, и  городничиха — высоко взлетели в  сво-
их мечта, слишком уж оторвались от привычной почвы, что 
и привело к трагической развязке соответствующих сюжетов. 
Л. Лозовский так написал об этом: «Городничий должен сой-
ти с ума, ибо пережил минуты высочайшего подъема, достиг 
вершин, падая с  которых нельзя не разбиться. Силы, кото-
рыми он властвовал, вышли из подчинения; те, которые не-
сколько минут назад были свидетелями его высшего подъема, 
раболепствовали перед ним, теперь ему не простят его хотя 
бы минутного торжества» 660.

Мейерхольд тщательно готовил трагический финал сюже-
та городничего, его Антон Антонович — необычен: «Городни-
чий вскрыт как молодой, дебёлый генерал, а не захолустный 
воевода и  отец семейства» 661. С  первой же сцены — сцены 
игры с письмом — задавались тональность и настроение из-
лагаемой истории, о чем хорошо сказано у Д. Л. Тальникова: 
«Уже с  самого начала пьесы городничий у  Мейерхольда дан 
неврастеником, томимым нервным беспокойством. Письмо, 
извещающее о таинственном ревизоре, читается в полутьме, 
при желтом призрачном свете свечей, и вдруг оно загорается, 

658 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 168.
659 Пяст В. «Ревизор» в  эпизодах (Впечатления с  монтировочной ре-

петиции у Мейерхольда) // Мейерхольд в русской театральной критике. 
1920–1938. С. 207.

660 Лозовский Лев. Гоголь в  театре Мейерхольда // Гоголь и  Мейер-
хольд. С. 75

661 Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда. (1920–1926). С. 51.
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перебрасывается нервно в  воздухе: истерико-кликушеские 
вскрики городничего и чиновников сразу дают определенное 
звучание всему спектаклю» 662. Письмо Хлестакова, пере-
хваченное почтмейстером, послужило подтверждением, что 
смутные страхи городничего не были пустыми. Сюжет завер-
шался сценой сумасшествия:

«<…>
—  Чему смеетесь?!
В исступлении он бросает стул. Частный пристав подхва-

тывает его. Гибнер и  хлопочущие возле городничего чинов-
ники и городовые — все озабочены из ряда вон выходящим 
поведением своего начальника.

—  Тридцать лет живу на службе…
Гибнер за спиной Антона Антоновича разворачивает сми-

рительную рубашку.
—  …Что и говорить про губернаторов.
За сценой возникает гавот, а  на сцене частный пристав 

свистком вызывает подмогу. Свистки и  за сценой. Прибега-
ют полицейские.

—  Весь мир, все христианство. В комедию тебя вставят.
Городничего хватают несколько человек. Он отбивается. 

Борьба. В этой борьбе его скручивают. Ноги Антона Антоно-
вича маячат над головами полицейских.

Но вот группа успокоилась. И  Антон Антонович кротко 
спрашивает у Держиморды:

—  Ну, что было в  этом вертопрахе похожего на ревизо-
ра? — Ничего не было!.. И вдруг все: ревизор! ревизор! реви-
зор!» 663

А. Л. Слонимский писал, имея в  виду и  городничего, но 
более всего — Анну Андреевну, что к финалу истории «ката-
строфа приобретает действительно трагический характер» 664. 
Страстный молодой человек, блестящая столичная жизнь, 
генеральство мужа — все это буйство фантазии воспринима-

662 Тальников Д. Новая ревизия «Ревизора». С. 61.
663 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 174–175.
664 Слонимский А. Л. Новое истолкование «Ревизора» // «Ревизор» 

в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 16.
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лось Анной Андреевной как реальность, и  вдруг — исчезло 
в одно мгновение.

Трагедия городничихи — разворачивалась в  несколько 
стадий. Сначала — реакция на письмо Хлестакова, вскрытое 
почтмейстером:

«Анна Андреевна, поддерживаемая группой гостей, по-
трясенная, почти трагически кричит:

—  Это не может быть, Антоша…
Ей дурно. Гости обмахивают ее веерами. Группа продви-

гается и занимает правую (от зрителя) часть сцены.
Молодые офицеры хлопочут, успокаивая городничиху.
В  центральных дверях появляется группа чиновников — 

во главе Антон Антонович.
—  Это не может быть!.. Не может быть… — тремолирует 

потрясенная городничиха» 665.

Инициатива переходила к  чиновникам, которые подсчи-
тывали, кто и сколько денег потерял благодаря «беспример-
ной конфузии». После чего — вновь звучит партия городни-
чихи:

«Наполненный отчаянием, возникает мощный, низкий 
вопль Анны Андреевны.

—  Это не может быть!..
Каскад жестов, успокаивающих, поддерживающих, обма-

хивающих в группе вокруг городничихи» 666.

Наконец, после того как была сделана попытка выяснить, 
кто виноват в том, что сосульку, тряпку приняли за важного 
человека, следует развязка сюжета городничихи:

«Группа молодых офицеров озабоченно подбегает к своей 
Клеопатре, и снова трагический крик Анны Андреевны:

—  Это не может быть, Антоша! Он обручился с  Машень-
кой, обручился.

—  Обручился! — саркастически перекрикивает трагиче-
ский вопль своей супруги городничий. — Кукиш с маслом! — 
и подчеркивает слова наглым, вульгарным жестом.

665 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 172.
666 Там же. С. 173.
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—  Вот тебе обручился!..
Анна Андреевна падает в обморок. Ее подхватывают офи-

церы. Они поднимают ее высоко на руках и уносят в другие 
покои (курсив мой. — А. Р.)» 667.

Стоит подчеркнуть — последним толчком, опрокидыва-
ющим сюжет Анны Андреевны в трагедию, служил грубый 
и  непристойный жест городничего: реплика «кукиш с  мас-
лом» дополнялась показом отнюдь не кукиша, и именно дан-
ный «аргумент» убеждал городничиху, что это — может 
быть.

Стратегия поведения, соединяющая, с  одной стороны, 
нежелание быть ничем и стремление вырваться за пределы 
обыденного, приподняться на пошлостью окружающего мира 
и стать хоть кем-то, а с другой — понимание невозможности 
сделать это, описывалась Л. П. Гроссманом как жизненный 
путь, ведущий к  гибели: «Так шествует по роману Флобера 
Эмма Бовари, так проплывает по сцене ТИМа, блистая пле-
чами, расточая улыбки и взгляды, Анна Андреевна, пока не 
падает, сраженная замертво, и не выносится, как погибшая 
трагическая героиня на высоко поднятых руках» 668.

Сходным образом определял завершение актерского сю-
жета городничихи В. Н. Соловьев: «Ее  (Анну Андреевну. —  
А. Р.), как достойную героиню расиновской трагедии, уносят 
как бы на щитах. Комедия кончена. Это всплеск в область вы-
сокой драмы, а может быть и подлинной трагедии» 669.

Марья Антоновна (и ее сюжет, соответственно) выступала 
вторым голосом — вслед за маменькой. Я. А. Назаренко пи-
сал об атмосфере в доме городничего: «<…> развал в семье: 
Анна Андреевна — тип куртизанки, способной на многое, 
дочь — дурочка “без всяких устоев”» 670. В. Н. Соловьев от-
носил исполнение М. И. Бабанавой роли Марьи Антоновны 
к  амплуа проказницы 671, дочка играла препятствиями, соз-

667 Там же. С. 174.
668 Гроссман Леонид. Трагедия-буфф. «Ревизор» у Мейерхольда // Го-

голь и Мейерхольд. С. 43.
669 Соловьев В. Н. Замечания по поводу «Ревизора» в постановке Мей-

ерхольда // «Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 59.
670 Назаренко Я. А. «Ревизор» в мейерхольдовской интерпретации // 

«Ревизор» в театре имени Вс. Мейерхольда. С. 54.
671 См.: Соловьев В. Н. О  технике нового актера // Театральный Ок-

тябрь. Сб. 1. С. 45.
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данными маменькой. Мейерхольд последовательно выстра-
ивал линию соперничества двух женщин: «Ревнивая мама-
ша одевала дочь-невесту в  смешные, застегнутые до ушей 
детские платьица с  торчащими из-под низу кружевными 
панталончиками, дабы оттенить пышность собственных на-
рядов и соблазнительное сверкание обнаженных плеч. <…> 
Причесывали Марью Антоновну тоже самым карикатурным 
образом: вместо пушистых бабановских волос — туго запле-
тенные белесые косички, на макушке уложенные идиотским 
кукишем. Но все это смешное и детское — туфельки, накрест 
завязанные лентами, муфты, шубки, даже кружевные панта-
лончики — все было стильно и изящно» 672.

Мастер говорил о  Марье Антоновне: «По-моему, она 
страшно развратная. <…> Это одного поля ягода с матерью. 
<…> Мать страшно развращена и рога наставляет городниче-
му за милую душу. Дочка это воспринимает» 673. М. И. Туров-
ская справедливо полагала, что «развратную» Марью Анто-
новну Бабанова играть бы не смогла, но «тем пикантнее был 
контраст между ее детскими платьями и неопытностью серд-
ца — и благоприобретенной опытностью ума, между ранней 
испорченностью и детским неведением» 674. Э. П. Гарин вспо-
минал, что в  сцене с  Хлестаковым (эпизод «Лобзай меня») 
Марья Антоновна бросала фразы «как искусная кокетка, но 
с  интонацией, еще сохранившей девчоночью наивность» 675. 
Происходило последовательное снижение образа: «Бабанова 
не боялась порочного любопытства городничихиной дочки, 
наивного грубоватого кокетства барышни, выросшей в раст-
левающей атмосфере материнского будуара, и зловредности 
скверной девчонки» 676.

Вместе с тем и в сюжете Марьи Антоновны автором спек-
такля выстраивалась драма. В  сцене «Торжество так торже-
ство» голос героини Бабановой звучал диссонансом на фоне 
мечтаний отца и матери о Петербурге: «<…> настроенная на 
лирический лад Марья Антоновна оказалась у  фортепиано 

672 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 90.
673 Мейерхольд В. Э. «Ревизор». II. Беседа с  актерами. 17  ноября 

1925 года // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 122.
674 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 92.
675 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 156.
676 Туровская М. Бабанова: Легенда и биография. С. 92.
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и  нежным, полудетским сопрано затянула трогательный 
романс “Старые годы, минувшие дни, как вешние воды про-
ходят они…”» 677. Голос Марьи Антоновны звучал как пред-
чувствие катастрофы. В тот момент, когда маменька обрыва-
ла городничего, раздававшего обещания о  покровительстве, 
вступала партия дочери: «<…> — “Мне минуло шестнадцать 
лет”. — Снова чистая, хрустальная мелодия Даргомыжского 
несется из глубины площадки, от фортепиано» 678.

Облик бабановской Марьи Антоновны был двойственным, 
пронзительная лирика актрисы порождала у  писавших 
о  мейерхольдовском «Ревизоре» ассоциации с  шекспиров-
ской героиней: «Бабанова дала отстраненный, китаизиро-
ванный образ Марьи Антоновны в  виде девочки-подростка, 
местами очень острый и в конце чем-то трогательно напоми-
нающий образ Офелии; может быть, тем, что она как-то не-
заметно исчезает, как бы тонет в густой толпе гостей в сцене 

“Торжество так торжество”, вызывая своим исчезновением 
щемящее чувство у зрителей» 679.

«ГОРЕ УМУ»

Э. П. Гарин описал пролог к «Горе уму» следующим обра-
зом: «Спектакль начинался строгими, медленными звуками 
фуги Баха. Темнота. Неожиданно фуга сменяется легкомыс-
ленной французской песенкой. Вспыхивает свет, и мы видим 
ночной московский кабачок. Поет шансонетка. Захмелевший 
гусар старается поймать и поцеловать ее ножку. В такт песен-
ке качается пьяный Репетилов. Его цилиндр съехал набок, 
в руке бокал. В уголке вдвоем Софья и Молчалин. Эта режис-
серская фантазия реализует и известную пушкинскую харак-
теристику Софьи, и  то, что говорит о  дочери Фамусов. Как 
мы видим, отношения Софьи и  Молчалина характеризуют-
ся как зашедшие дальше, чем это играется обычно» 680. Дей-
ствительно, возвращение Софьи и  Молчалина в  дом Фаму-

677 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 171.
678 Там же.
679 Зайцев Петр. «Ревизор» у  Мейерхольда // Гоголь и  Мейерхольд. 

С. 67.
680 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 203–204.
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сова Мейерхольд на репетициях определял как «воровской 
приход», а  выглядеть это должно было, по мысли Мастера, 
так: «Идут на цыпочках и оглядываются оба по сторонам, за-
тем расходятся и  смотрят друг на друга, и  вдруг бросаются 
друг к другу и целуются» 681.

Во время репетиций Мейерхольда беспокоило то обсто-
ятельство, что в  придуманном им прологе недостаточно не-
пристойности и  мало разнузданности. «Почему бы, — за-
давался вопросом Мастер, — Свердлину (исполнителю роли 
гусара. — А. Р.) не плеснуть шампанского под юбку Гениной 
(исполнительнице роли шансонетки. — А. Р.)?» 682

На всем протяжении спектакля дает о себе знать «густая 
эротика, которая проявляется и  в  сцене ночного кабачка, 
и  в  поведении Фамусова, который валит Лизу на кушетку, 
и у Чацкого, который неожиданно впивается губами в голую 
спину Софьи; она подчеркнута в отношениях Софьи с Молча-
линым и  в  увлечении Скалозуба Софьей, и  в  заигрываниях 
Лизы и Петрушки» 683.

Мейерхольд полагал, что главной особенностью Лизы 
в его постановке должна стать соблазнительность, от Лизы 
требовалось быть объектом соблазна: «<…> крайне необхо-
димо, чтобы и  Молчалина к  ней тянуло, и  Фамусова к  ней 
тянуло, и  буфетчика Петрушу к  ней тянуло. Самое трудное 
в роли Лизы и самое необходимое — это эротическое начало. 
Этим объясняется также и то, что Софья ее привлекла к себе 
недаром» 684.

В  спектакле к  Лизе «тянуло» всех перечисленных выше 
мужчин. Раннее утро в  барском доме запомнилось Э. П. Га-
рину таким: «В аванзале дремлет на диване служанка Лиза. 
К  ней прикорнул растрепанный буфетчик Петруша. Лиза 
просыпается и стучит в дверь Софьиной комнаты. Ответа нет. 
Она заводит часы, и на бой часов, такой громкий в утренней 
тишине, появляется Фамусов. Он крадется к Лизе, пристает 

681 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 210.
682 Там же. С. 246.
683 Пиксанов Н. «Горе уму». Театр имени В. Мейерхольда (В порядке 

обсуждения) // Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. 
С. 275.

684 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 178.
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к  ней, грубовато, по-хозяйски» 685. Сцена приставания Фа-
мусова к Лизе, согласно воспоминаниям В. Е. Ардова, была 
решена следующим образом: «При первом появлении в ком-
нате Софьи, когда он (Фамусов. — А. Р.) застает Лизу, <…> 
он овладевает Лизой за стильной ампирной ширмой, закры-
вающей диван» 686.

Мейерхольд подчеркивал, что роль Фамусова специально 
выстраивалась применительно к  актерским данным ее ис-
полнителя — И. В. Ильинского. Самое важное в  этой роли, 
по мнению Мастера, — быстрота, стремительность, наступа-
тельная энергия, кипучая натура: «<…> наступательное его 
движение на Лизу в первом выходе не должно быть отмечено 
таким ловеласом, в духе какого-нибудь такого рамоли, сладо-
страстного старичка, какого мы знаем в целом ряде образов 
Достоевского. Тут нужно, чтобы в нем просыпалась воля на-
сильника. <…> Мы должны поверить, что ему тридцать лет. 
Его молодая энергия должна сказаться в спортивных способ-
ностях, в  его способностях изумительно играть на бильяр-
де» 687. Тридцать лет означало, что в лице Фамусова публика 
должна была столкнуться с человеком без возраста — фран-
том, который щеголяет умением носить костюмы, и  своео-
бразным денди 688.

Реализовать в  полной мере замысел Мейерхоль-
да И. В. Ильинскому не удалось, о  чем писал Э. П. Гарин 689, 
да и сам исполнитель роли Фамусова признавал это: «Многое 
я  очень хорошо воспринял у  Мейерхольда, но придал обра-
зу свою стариковскую характерность, которая тяжелила 
роль. Освободиться же от этой характерности я  не мог, так 
как без нее у  меня не получались заданные Мейерхольдом 
сцены» 690. Подтверждение тому — можно найти у пристраст-
ных критиков мейерхольдовского спектакля. Д. Л. Таль-

685 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 204.
686 Ардов В. Е. Из воспоминаний // Минувшее: Исторический альма-

нах. 17. М.; СПб., 1995. С. 202.
687 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 176–177.
688 См.: Из стенограммы беседы В. Э. Мейерхольда и  М. М. Коренева 

с участниками спектакля «Горе уму». 19 ноября 1927 г. // Советский те-
атр. Документы и материала. Русский советский театр: 1926–1932. Ч. 1. 
С. 285.

689 См.: Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 206.
690 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 252.
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ников писал, что Фамусов снижен до блудливого старичка, 
«демонстрирующего свой эротизм в  целой, в  специально по-
строенной сцене чуть ли не насилия над Лизой» 691. Этот же 
автор заметил черты сходства Фамусова и Аркашки: «Ильин-
ский <…> превращает его (Фамусова. — А. Р.) в  жалкого 
старикашку из сабуровского фарса, блудливого селадона 
с  ужимками старика Карамазова и  одновременно Аркашки, 
неприличные манеры-штучки, которыми он увеселяет пу-
блику — чешет себя пятерней по животу, чешет ногой другую 
ногу, приседает, вдруг дает гаерские выкрики совершенно 
опереточного стиля — таков мейерхольдовский Фамусов» 692. 
В  подобных выводах Тальников не был одинок — сходную 
точку зрения высказывал, например, Ю. В. Соболев: «Фа-
мусов представлен отнюдь не важным барином. Ильинский 
в таком рисунке очень колоритен. Моментами даже кажется, 
что это Аркашке Счастливцеву поручили роль в  грибоедов-
ской комедии» 693.

Сходство Фамусова с Аркашкой вряд ли стоит списывать 
только на промахи актера при исполнении роли, близость 
двух сценических образов — в  их клоунской природе, что 
применительно к Фамусову лучше всего видно именно в пла-
не эротическом, в  гротескно поданной чувственности героя 
Ильинского.

Мейерхольд в  беседе с  участниками спектакля, состояв-
шейся 14  февраля 1928  года, говорил: «Вся комедия есть 
комедия о  хамстве (курсив мой. — А. Р.)». И  далее: «Хам-
ство намечено нами в  мизансценах Молчалина. <…> Как 
он “берет” Лизу, как он ее улещивает притирками, губными 
помадами, во всем видно, что перед нами перворазрядный 
хам». Соответственно и  Софья «падает жертвой холуйски-
циничного отношения к женщине» 694.

691 Тальников Д. «Горе уму» // Современный театр. 1928. № 13. С. 270.
692 Тальников Д. «Горе уму» у Мейерхольда // Мейерхольд в русской 

театральной критике. 1920–1938. С. 268.
693 Соболев Юр. «Горе уму» в  Театре В. Мейерхольда // Мейерхольд 

в русской театральной критике. 1920–1938. С. 267.
694 Мейерхольд В. Э. «Горе уму» (первая сценическая редакция). 

I. Беседа с  участниками спектакля. 14  февраля 1928  года // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 163.
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Вместе с  тем Молчалин, в  связи с  двойственностью об-
лика последнего, виделся Мастеру изысканным, аристо-
кратичным, уверенным в себе, разговаривающим медленно. 
В знаменитом диалоге двух соперников «он нехотя отвечает 
Чацкому и страшно уверен в том, что все, что он говорит, — 
безусловно верно и  устойчиво» 695. Мейерхольд трактовал 
Молчалина — в  противовес московскому чиновнику Фаму-
сову — человеком с будущностью чиновника столичного, пе-
тербургского, чуть ли не Столыпина; человеком волевым, об-
ладающим большими правами в  доме: «В  самом деле, рано 
утром Молчалин является к Фамусову и заставляет его под-
няться по лестнице в кабинет, чтобы подписать бумаги. Это 
показывает, что Фамусов находится в  руках у  своего секре-
таря. Тот вьет из него веревки, да еще и с помощью баб это 
делает. Он забрал в  руки всю женскую часть дома; по его 
желанию Софья врет про какой-то сон, и Лиза ему подчиня-
ется» 696. О том, что подобное толкование образа Молчалина 
соответствовало разворачивавшемуся на сцене исполнению 
роли, можно судить по фото 697 — Молчалин в мейерхольдов-
ской постановке не стеснялся распускать руки и попросту ла-
пал Лизу.

Молчалин в исполнении М. Г. Мухина был приятен и здо-
ров в  противовес неврастеничности Чацкого — Э. П. Гари-
на 698. П. А. Марков писал: «Молчалин — хитрый карьерист 
с  будущностью, уверенно красивый, с  романтической зага-
дочностью, небрежной иронией и необходимой почтительно-
стью; он, конечно, будет прощен Фамусовым, и в нем легко 
увидеть одного из будущих бюрократов, которые пока уме-
ют держать в руках свое начальство» 699. Неудивительно, что 

695 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 214.
696 Мейерхольд В. Э. О второй сценической редакции «Горе уму». Из 
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697 См.: Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. (Вклейка).
698 См.: Осинский Н. «Горе уму», или Мейерхольдовы причуды // 
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«не Чацкий говорит с Молчалиным через плечо, как большой 
барин с мелким чиновником, а как раз наоборот» 700.

По сравнению со всеми рассмотренными фигурами — фи-
гурами фоновыми относительно Чацкого — Софья представ-
ляет собой случай более сложный. Н. К. Пиксанов в  отзыве 
на мейерхольдовский спектакль отметил, что «образ Софьи 
двойственен, противоречив» 701.

В  интерпретации фигуры Софьи Мейерхольд опирался 
на мнение классика и  одновременно отталкивался от него: 
«Пушкину не ясно, кто Софья: “не  то б…, не то московская 
кузина”» 702. С одной стороны, режиссер в связи со своими по-
становочными планами говорил: «Установка на б…, а  не на 
ба[рышню]» 703. В  обрисовке облика Софьи должна домини-
ровать «барковщина» 704. С другой стороны — Мастер утверж-
дал, что «Софья не простой орешек, который можно просто 
раскусить» 705.

Героиня «Горе уму» ничтожна? Мелочна? С точки зрения 
Мейерхольда — и да, и нет. Режиссер говорил о том, что есть 
два типа женщин. Одни обладают способностью к «собачьей» 
преданности любимому человеку, другие — имеют «кошачью» 
гибкость и до конца не подчиняются никому. Из последних та-
ковы — Софья, Дездемона, Нина Арбенина. Им свойственно 
легкомыслие. «В таких женщинах есть сила слабости и гиб-
кости, влекущая к  себе неодолимо мужскую энергию. Они 
сами сознают смутно и свою слабость и силу своей слабости. 
Они чувствуют, что им нужна нравственная поддержка, им, 
как лианам, надобно обвиться вокруг могучих дубов, — но 

“прихоть”, самопроизвол управляет их движениями душев-
ными. <…> Дездемона <…> увидела свою поддержку в борце, 

700 Пиксанов Н. «Горе уму». Театр имени В. Мейерхольда (В порядке 
обсуждения) // Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. 
С. 275.
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в муже силы; по “прихоти” влюбилась не в кого-либо из кра-
сивых мужей Венеции, а в мавра Отелло» 706.

Мастер подчеркивал, что Дездемона и Софья «так же дале-
ки друг от друга, как трагическое и комическое», но принад-
лежат к одному и тому же типу. Софья — «дочка Фамусова 
и внучка знаменитого Максима Петровича», она «насмотре-
лась кругом себя на слишком много мерзостей, свыклась 
с хамскими понятиями, всосала в себя их с молоком», «Чац-
кий ей чужд и постоянно представляется ей сумасшедшим», 
тогда как «Молчалин умен умом ее сферы» 707. Тема «Маска-
рада» возникала в  рассуждениях Мейерхольда следующим 
образом: «Нина тайком посещает бал-маскарад в  доме Эн-
гельгардта — своеобразный публичный дом. Софья тайком 
едет с Молчалиным в загородный кабачок» 708. Лишь в фина-
ле истории — «она просыпается» 709, что открывало возмож-
ность для трагической концовки сюжета Софьи.

П. А. Марков в  своем критическом отзыве на мейерхоль-
довский спектакль отмечал, что Софья «дана в  сложном 
переплетении своенравных чувств игры с  Молчалиным, 
романтического налета и  некоторой развращенности» 710. 
Именно на последнем — на развращенности Софьи — сдела-
ли упор рецензенты в  своих разборах постановки Мастера. 
Д. Л. Тальников написал следующее: «<…> она (Софья. — А. 
Р.) у Мейерхольда сведена к натуралистической версии пуш-
кинской шутки: вместо сентиментальных ночных бдений 
с  возлюбленным (“московская кузина”) она расхаживает 
с Молчалиным по ночным кабачкам в погоне за французским 
канканом и  варьете с  неприличными девицами и  лишь под 
утро возвращается под кровлю отцовскую» 711. Ю. В. Соболев 
подчеркивал «изощренную эротичность» сцены ночного мо-
сковского кабачка, «изысканность туалетов» Софьи («я счет 
потерял ее переодеваниям!» — восклицал критик) и раннюю 
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взрослость героини: «Софья играется девицей, изощренной 
в “науке страсти пылкой” и насквозь пропитанной чувствен-
ностью. Зинаида Райх ведет ее так, что не поверишь, что ее 
Софье 17 лет» 712.

Д. С. Мережковский в  статье «Гоголь и  черт» приводил 
такой текст Н. В. Гоголя: «Человек от праздности или сглу-
па брякнет слово без смысла, которого бы и не хотел сказать 
(не так ли именно Бобчинский и Добчинский брякнули слово 

“ревизор”?). Это слово пойдет гулять; по поводу его другой 
отпустит в праздности другое; и мало-помалу сплетется сама 
собою история, без ведома всех» 713. Именно Софья брякнула 
про сумасшествие Чацкого, и за трапезой в эпизоде «Столо-
вая» сплелась история: гости Фамусова «съели» Чацкого, 
мир чувственности и мир чревоугодия, мир здоровья и здра-
вомыслия, частью которого оказалась героиня З. Н. Райх, от-
торг Чацкого — натуры возвышенные и поэтические здесь не 
нужны.

На фоне представленных персонажей и соответствующих 
сюжетов давалась фигура Чацкого — фигура романтическая, 
в духе первоначальной грибоедовской редакции комедии, ко-
торая представляла собой, согласно формулировке Н. К. Пик-
санова, «нечто вроде байроновских драматических поэм, не-
что вроде романтического замысла “Обыкновенной истории” 
Гончарова» 714. Из первоначальной редакции — и  название 
спектакля, вот мнение Мейерхольда на этот счет: «“Горе уму” 
звучит эмоциональнее. Если прибавить еще восклицатель-
ный знак, то получится иронический смысл этих слов (такое 
восклицание, когда говорят: “Горе тебе, совершившему пре-
ступление!”; это делается для придания пафоса восклица-
нию)». Окончательный вывод Мастера такой: «<…> первона-
чально эта вещь была задумана как некая сценическая поэма 

712 Соболев Юр. «Горе уму» в  Театре В. Мейерхольда // Мейерхольд 
в русской театральной критике. 1920–1938. С. 267.

713 Цит. по: Мережковский Д. С. Указ. соч. С. 216.
714 Из неопубликованного наследия Н. К. Пиксанова // А. С. Грибое-

дов: Творчество. Биография. Традиции. Л., 1977. С. 281.
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или некая сценическая трагедия» 715. И еще режиссер считал 
название «Горе уму» «более энергичным» 716.

Сюжет Чацкого в  мейерхольдовской постановке начи-
нался и  завершался ритуалами разоблачения от множества 
различных одежд при первом появлении и,  соответствен-
но, — облачение в  них перед уходом в  финале. Мейерхольд, 
согласно воспоминаниям Э. П. Гарина, полагал, что Чацкий 
на правах близкого родственника, воспитывавшегося в доме 
Фамусова, здесь и  остановится по приезде в  Москву. «Это 
<…> полностью уничтожает натяжку слишком раннего по-
явления в  доме, оправдывает дорожный костюм и  дает воз-
можность режиссеру построить выразительную концовку 
Чацкому с  его одеванием перед окончательным отъездом — 
интересный композиционный, обрамляющий повтор. <…> 
Если Чацкий в доме не гость, а “свой человек”, то насколько 
крупнее и драматичнее становится его разрыв и отъезд (кур-
сив мой. — А. Р.)» 717. Д. Л. Тальников так описывал начало 
сюжета Чацкого: «Самый приезд Чацкого с вещами, портпле-
дом характерен; с него снимают 30 одежек — тулупчиков и те-
плых кофточек, из которых вылезает узкогрудый мальчик 
в цветной какой-то косоворотке, в длинных, с раструбом брю-
ках, словно школяр, приехавший домой на побывку (курсив 
мой. — А. Р.)” 718. Мейерхольдовский герой — действительно 
мальчик, Мастер на репетициях говорил: «Чацкий три года 
не был здесь. Сколько ему лет? Не больше 20–21 года. Уехал 
он 17‑ти лет. 20‑летний Чацкий сохранил в  себе детскость 
души 12–13 лет, потому что такой тип людей, которые пропо-
ведуют что-нибудь новое, они всегда сохраняют детскость» 719. 
Мейерхольдовский герой — не просто молодой человек, но че-
ловек современный. Б. В. Алперс заметил, что режиссер при-
близил Чацкого «к людям нашего времени», вывел «на сцену 
почти что сегодняшнего комсомольца» 720. Нужна только одна 

715 Мейерхольд В. Э. О второй сценической редакции «Горе уму». Из 
лекции для сотрудников «Интуриста». 23  апреля 1936  года // Творче-
ское наследие В. Э. Мейерхольда. С. 98–99.

716 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 192.
717 Там же. С. 200–201.
718 Тальников Д. «Горе уму» у Мейерхольда // Мейерхольд в русской 

театральной критике. 1920–1938. С. 268.
719 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 187.
720 Алперс Б. В. Побеждающий смех // «Горе от ума» на русской и со-
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поправка — Мейерхольд вывел на сцену современного моло-
дого человека с  художественной, поэтической натурой, его 
Чацкий — музыкант, «молодой Бетховен» 721.

П. А. Марков писал: «Исполняющий в театре Мейерхольда 
Чацкого Гарин играет его совсем молодым юношей, небреж-
но и просто одетым. Внутренний облик Чацкого подчеркнут 
его музыкальностью, и  ряд монологов, в  звучании которых 
для нашей современности Мейерхольд сомневался, заменен 
музыкой Баха, Шуберта и Моцарта» 722. Цель режиссера, по 
мнению критика, заключалась в  следующем: «Мейерхольд 
ищет лирического зерна, которое взволнует современного 
зрителя и поможет ощутить тему спектакля (курсив мой. — 
А. Р.)» 723. Не только Марков, но и многие другие рецензенты 
зафиксировали подчеркнутое режиссером одиночество Чац-
кого, вот одно из высказываний на данный счет: «<…> в том, 
что Чацкий является единственным лицом, заключается весь 
смысл постановки: центральная тема мейерхольдовского 

“Горе уму” есть тема об одиночестве. История Чацкого есть 
история абсолютно одинокого человека, проносящего сквозь 
окружающий мечту» 724. Окружающий Чацкого мир — мир 
хамства 725, мир пошлости 726, то есть речь идет «о явлении 
всегдашнем и вневременном» 727.

С. Мстиславский (С. Д. Масловский) подметил: «фаму-
совский мир — мир “официального хамства” — <…> служит 
только фоном <…> центральному и  единственному лицу 
спектакля — Чацкому» 728. Софья в постановке Мастера, как 

ветской сцене: Свидетельства современников. М., 1987. С. 280.
721 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 187.
722 Марков П. А. Очерки театральной жизни. К вопросу о сценическом 

прочтении классиков // Мейерхольд в  русской театральной критике. 
1920–1938. С. 285.

723 Там же. С. 284.
724 Мстиславский С. Одинокий (К дискуссии о «Горе уму») // Мейер-

хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 281.
725 См.: Там же.
726 См.: Слонимский А. Сценическая поэма о  Чацком-декабристе // 

Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 277.; Таль-
ников Д. «Горе уму» у Мейерхольда // Мейерхольд в русской театраль-
ной критике. 1920–1938. С. 261.

727 Мстиславский С. Одинокий (К дискуссии о «Горе уму») // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 280.

728 Там же. С. 280–281.



 288 

уже говорилось выше, выступала вполне как дочь своего отца 
и  часть фамусовского мира, для Чацкого она была, по мне-
нию А. Л. Слонимского, лишь одним из «мильона терзаний»: 
«С  первого появления Чацкого на нем уже лежит печать от-
решенности. Он бродит по фамусовскому дому и  изливает 
свою тоску в звуках Глюка и Бетховена. Внешняя любовная 
пылкость почти уничтожена. Она прорывается только раз — 
при первой встрече с Софьей, когда он впивается страстным 
поцелуем в ее шею. Но реакция Софьи сразу показывает ему, 
что он кому-то предпочтен» 729.

Чацкий привозил из путешествия мечту о  Софье — «меч-
ту о девушке, способной разделить мечту о жизни». Реальная 
Софья — почти сразу разрушала эту мечту. «После корот-
кой, логически неизбежной попытки зажмуриться, удержать 
уходящий от грезы образ Чацкий проходит мимо Софьи, как 
мимо остальных. В сцене “В концертном зале” он прощается 
с Софьей — не с “реальной” Софьей, а со своей мечтой о ней» 730.

Мейерхольд, согласно свидетельству Н. М. Любимова, 
«так строил спектакль, что каждое действие у него заканчива-
лось словами Чацкого», соответственно и вся постановка «за-
канчивалась не монологом Фамусова, а монологом Чацкого 
с заключительной строкой: “Карету мне, карету!”» 731. Моно-
лог Фамусова заменял шумный аттракцион, который служил 
фоном для тихого и спокойного прощания и ухода Чацкого. 
Выглядело это, согласно воспоминаниям Э. П. Гарина, так:

«Действие последней картины, по замыслу режиссера, 
происходит на большой лестнице, ведущей из вестибюля на-
верх. Во всех старых особняках есть такие. Здесь действие 
поднималось до тонуса трагедии. Так, в  стиле высокой тра-
гедии, решалась “сцена узнавания” Софьи. Разрядка — поч-
ти комическое появление Фамусова с  пистолетами в  руках 
и стрельбой в воздух, чтобы напугать воров, и снова высота 
трагедии: последний монолог Чацкого.

729 Слонимский А. Сценическая поэма о Чацком-декабристе // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 277.

730 Мстиславский С. Одинокий (К дискуссии о «Горе уму») // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 282–283.

731 Любимов Н. Было лето: Из воспоминаний зрителя. С. 135.
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И вот его опять одевают в тот же самый дорожный костюм, 
в котором он был в начале, и он тихо произносит:

—  Карету мне. Карету!
Снова фуга Баха. Кода. Конец» 732.

Ритуал одевания и тихий и спокойный уход героя — под-
черкивали решимость героя навсегда покинуть мир хамства 
и пошлости, куда занесла его судьба.

Д. Л. Тальников писал о названии «Горе уму»: «Этот заго-
ловок звучит «<…> серьезно, высоко трагически, обреченно, 
как vae victis — горе побежденным» 733. Мейерхольд на репети-
циях говорил, что намерен решительно разрушить традицию, 
согласно которой в финале показывалось «как бы торжество 
Чацкого». Смысл развязки Мастер видел в другом: «Чацкий 
уйдет в ночь. Его сломили. «<…> Чацкий уходит с поля бит-
вы» 734. Мейерхольдовское «Горе уму» потому и  представля-
ло собой «трагическое полотно» (П. А. Марков) 735, что мир 
пошлости и хамства отторгал современного носителя интел-
лигентности и  художественного начала, какая-либо борьба 
вряд ли была возможна по причине абсолютного неравенства 
сил. С. Д. Масловский определил финал так: ««<…> уход 
Чацкого остается чистым “уходом”. Пьеса кончается, как 
началась: нотою полного одиночества Чацкого, одиночества 
живого только благодаря музыке» 736.

«КОМАНДАРМ 2» И «СПИСОК БЛАГОДЕЯНИЙ»

Главу о  полифонии мейерхольдовского многоэпизодно-
го спектакля имеет смысл завершить коротким разговором 
о  двух постановках — это «Командарм 2» и  «Список благо-
деяний», которые представляют интерес главным образом 

732 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 205.
733 Тальников Д. «Горе уму» у Мейерхольда // Мейерхольд в русской 

театральной критике. 1920–1938. С. 269.
734 Мейерхольд репетирует. Т. 1. С. 236.
735 См.: Марков П. А. Очерки театральной жизни. К вопросу о сцени-

ческом прочтении классиков // Мейерхольд в русской театральной кри-
тике. 1920–1938. С. 284.

736 Мстиславский С. Одинокий (К дискуссии о «Горе уму») // Мейер-
хольд в русской театральной критике. 1920–1938. С. 282.
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измененными относительно литературного материала фина-
лами и, соответственно, переакцентированными смыслами.

О  совместной с  Мейерхольдом работе И. Л. Сельвинский 
вспоминал следующее:

«В конце концов я уже перестал чувствовать себя автором. 
Конфликт между командармом Чубом и  писарем Оконным, 
пошедшим во имя революции на заговор против Чуба, кото-
рого он считал неспособным решать большие вопросы войны, 
превратился во что-то очень примитивное. Ядро конфликта 
совершенно улетучилось. Трагедия утратила смысл. Кон-
фликт превратился в борьбу красного Чуба с белым Оконным, 
хотя, по замыслу автора, оба они были красные и оба мечта-
ли о победе над белогвардейцами: это была схватка двух ха-
рактеров, по-своему понимавших пути революции (курсив 
мой. — А. Р.)» 737.

Приведем еще одну авторскую самохарактеристику лите-
ратурного материала, положенного в основу постановки Ма-
стера: «В моей пьесе можно найти проблему вождя м массы, 
проблему идейного самозванства, проблему технологии и по-
этизма» 738. Философию своей трагедии Слонимский видел 
в диалектике, а именно: «Тезис ее воплощен в Чубе, линия 
которого ощущается как несоответствущая здоровому стрем-
лению масс к победе. Антитезис представлен в Оконном, ко-
торый, отрицая линию Чуба и  совпадая в  этом с  желанием 
красноармейцев, — развязывает стихийное напряжение масс 
и ведет их в наступление. Наконец, синтез сводится к выяс-
нению истинных намерений Чуба» 739.

Суть истории, рассказанной драматургом, заключалась 
в  том, что командарм Панкрат Чуб с  большим трудом удер-
живал своих подчиненных от наступления на позиции белых, 
которые представляли для стихийного нападения хорошо ор-
ганизованную ловушку. Писарь штаба Оконный — поэт и ро-
мантик, влюбленный в Веру и жаждущий подвига, организует 

737 Сельвинский Илья. Командарм 2 // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 394.

738 Цит. по: Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 110.
739 Цит. по: Там же. С. 211.
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заговор, смещает Чуба и  занимает его место, становясь ко-
мандармом 2. Наступление, как и  предполагал Чуб, оказа-
лось для армии гибельным. В финале пьесы место Оконного 
занимал другой писарь — Подоконников. Ю. Л. Головашенко 
приходил к  выводу: «Сельвинский словно стремился пока-
зать повторяемость трагических жизненных явлений» 740.

А. А. Гвоздев в  рецензии на спектакль ГосТИМа пи-
сал: «Интеллигент, бунтующий против пролетария-
революционера — такова основная тема трагедии И. Сель-
винского. Герой ее — Оконный. Это сложный образ 
романтика-революционера, крайнего индивидуалиста, 
примкнувшего к пролетарской революции и терпящего крах 
в  своей жажде подвига. Идейное самозванство и  беспочвен-
ная революционная фразеология толкают его на авантюру 
и  обрекают на гибель» 741. Итак, главный герой литератур-
ного источника — интеллигент Оконный, романтик и  инди-
видуалист. Обрамление пьесы двумя сходными героями — 
Оконным и  Подоконниковым — дает возможность говорить 
еще об одном варианте диалектики авторского мышления: 
Оконный — тезис, Чуб — антитезис, Подоконников — синтез. 
Иными словами, в революции, по мысли Сельвинского, всег-
да существует единство и борьба противоположных начал — 
романтики и прагматики, «технологии и поэтизма».

Оконный — герой ницшеанствующий 742 — являлся носи-
телем лирического начала, о  чем свидетельствовал Е. И. Га-
брилович:

«Оконный близок Сельвинскому по какому-то внутренне-
му полету, по душевной смятенности, внешней самоуверен-
ности. По отчаянности. По страсти к самоутверждению. По 
жару быть командиром.

Конечно, Оконный не совсем Сельвинский, но есть тут от-
блеск его.

И еще позволю себе догадку, что хотя Сельвинский уважа-
ет Панкрата Чуба, но Панкрат сильно тревожит его. Тревожит 

740 Головашенко Ю. Этапы героической темы // Театр. 1974. № 2. С. 23.
741 Гвоздев А. А. «Командарм 2» (Гастроли Театра имени Вс. Мейер-

хольда) // Гвоздев А. А. Театральная критика. С. 104–105.
742 См.: Резник О. Жизнь в  поэзии. Творчество И. Сельвинского. М., 

1981. С. 254.
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своей абсолютной уверенностью во всем им решенном. И наш 
поэт ходит вокруг Панкрата смущенной поступью, уважая 
его, но поеживаясь под его взглядом» 743.

Первоначально роль Оконного репетировал Э. П. Гарин. 
В  воспоминаниях актер написал следующее: «<…> этот об-
раз <…> привлекал симпатии зрителей. Особенно резко про-
являлось это восприятие при противопоставлении мятуще-
гося, сомневающегося, “человечного” Оконного “железному” 
командарму Чубу» 744.

«Железный» Панкрат Чуб не зря тревожил автора — мно-
гие «добродетели» этого «инженера» революции не могут не 
пугать. Например — обращение к сыпнотифозным красноар-
мейцам с  требованием добровольно умереть, ибо эпидемия 
тифа грозила армии гибелью. Или — сцена митинга в степи, 
когда сама красноармейская масса предприняла стихийную 
попытку сместить командарма Чуба. Лидером бойцов, об-
винявших командарма в  бездействии, выступал всадник на 
белой лошади — это был персонаж, именовавшийся в пьесе 
как эпилептик Деверин. Своей эмоциональностью он увле-
кал толпу. Чуб — делал вид, будто бы он смирился со своим 
положением отстраненного от власти командира, отцеплял 
наган и протягивал его Деверину, но в момент, когда тот при-
близился и  протянул за револьвером руку, Чуб — стрелял 
в  Деверина. Э. П. Гарин вспоминал: «Деверин <…> откло-
нялся на лошади, и огромная струя крови изо рта покрывала 
открытую грудь. Потом сникал и падал к ногам лошади. Где-
то за сценой возникал бесстрастно-ровный фон балалаечни-
ков <…>. А  Чуб с  еще дымящимся наганом поднимался по 
лестнице». Гарин подчеркивал, что «бесстрастная ровность» 
музыкального фона балалаечников «ошеломляла» 745. О  том 
же эпизоде В. Н. Плучек писал следующее: «Мейерхольд не 
боялся сильных эффектов. В  театре Кабуки, как известно, 
когда убивают на сцене, применяют клюквенный сок. И вот, 
когда Чуб стрелял, клюквенный сок брызгал на белую рубаш-
ку эпилептика. Толпа замирала от ужаса. <…> Чуб медленно 

743 Габрилович Е. Вторая четверть // О Сельвинском: Воспоминания. 
М., 1982. С. 37.

744 Гарин Эраст. С Мейерхольдом. (Воспоминания). С. 213.
745 Там же. С. 215.
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поднимался по лестнице, а  перед ним раздвигался лес пик. 
Чуб долго, долго шел наверх… И вдруг раздавался звук гонга. 
Конец картины» 746.

Суть своего подхода к постановке «Командарма 2» Мейер-
хольд выразил так:

«Я строю спектакль на триаде: Чуб, Вера, Оконный, в ко-
торой Вера и Оконный как бы двуедины. Вера заменяет Окон-
ному <…> волевую пульсацию <…>. Режиссерский герой, 
в отличие от авторского, Чуб, воплощающий непоколебимую 
волю пролетариата к  победе. <…> значение спектакля, по-
моему, в  том, чтобы: <…> показать в  борьбе два типа рево-
люционеров: один (Чуб) — с  началом волевым, не идущим 
в  стремлении к  конечной цели ни на какие компромиссы; 
другой (Оконный) — вечно колеблющийся мечтатель, счита-
ющий в революции поэта более нужным, чем инженера (кур-
сив мой. — А. Р.)» 747.

Режиссерское решение, примененное Мастером к  лите-
ратурному материалу, не превратило этот материал в нечто 
примитивное, как это казалось И. Л. Сельвинскому, но вы-
светило другое понимание показанных событий: примити-
вен сам ход революции, примитивна ее логика, исключаю-
щая какую-либо диалектику, ибо берет верх и  доминирует 
прагматизм, в борьбе двух «красных» и двух самозванцев — 
Оконного и Чуба — побеждает «инженерный» подход к делу 
последнего. Революции не нужны — ни романтики, ни по-
эзия, ни индивидуальность. В  своей пьесе И. Л. Сельвин-
ский обошел молчанием участь Оконного и Веры, заменив их 
Подоконниковым. Мейерхольд показал судьбу романтиков 
революции зримо и  недиалектично — режиссер завершил 
спектакль картиной расстрела Оконного и Веры.

746 Плучек Валентин. Школа режиссуры // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 350.

747 Стенограмма беседы с  В. Э. Мейерхольдом и  И. Л. Сельвинским 
о постановке «Командарма 2» [Не позднее 4 мая 1929 г.] // Советский 
театр. Документы и  материала. Русский советский театр: 1926–1932. 
Ч. 1. С. 292–293.
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И совсем коротко — о «Списке благодеяний». Этой поста-
новке, как уже упоминалось ранее, посвящена 600‑странич-
ная монография В. В. Гудковой «Ю. Олеша и Вс. Мейерхольд 
в работе над спектаклем “Список благодеяний”» 748, поэтому 
остановимся лишь на принципиально важном для предмета 
настоящего исследования.

В  работе Ю. К. Олеши над пьесой Гудкова выделила три 
этапа: черновые наброски, острые и смелые; первый вариант 
пьесы — вариант доцензурный, именно он был передан в те-
атр; наконец, театральная редакция, искалеченная цензурой, 
но сохранившая основной художественный комплекс смыс-
лов первоначального варианта текста, который назывался 
«Исповедь». И  автор монографии полагает, что это была — 
и исповедь Мейерхольда тоже 749. «Сюжетом пьесы становит-
ся тема “человека между двух миров”, интеллигента старой 
России, не могущего ни забыть старый мир, ни принять 
новый» 750. Такой сюжет имел прямое отношение и к Мейер-
хольду. В  1930  году — году написания пьесы Олеши — ре-
жиссер, будучи за границей, встречался с  М. А. Чеховым, 
который рассказывал Мастеру о том, как он, актер-эмигрант, 
предлагал антрепренеру себя в  роли Гамлета, но получил 
совет начинать с  танцев в  кабаре. В  связи с  чем Ю. Мари-
нова написала следующее: «Историю М. Чехова <…> вы-
слушал Мейерхольд, а  “записал” <…> Олеша. Н. Чушкин 
рассказывал, что он прямо спросил Мейерхольда, верны ли 
такого рода догадки, и Мейерхольд их подтвердил и «с таин-
ственным видом сообщил, что “кое-что” из своих разговоров 
с М. А. Чеховым он пересказал Ю. К. Олеше, когда пьеса еще 
только задумывалась, прося его использовать этот материал, 
полемически заострив некоторые положения и ситуации”» 751.

Пьеса Олеши, по мнению В. В. Гудковой, — это не только 
история «человека между двух миров», но еще и лирическая 

748 См.: Гудкова Виолетта. Ю. Олеша и  Вс. Мейерхольд в  работе над 
спектаклем «Список благодеяний». М., 2002. 608 с.

749 См.: Гудкова Виолетта. Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд в ра-
боте над спектаклем «Список благодеяний» // Мейерхольд, режиссура 
в перспективе века: Материалы конференции. Вып. 1. С. 182.

750 Там же. С. 185.
751 Маринова Юлия. Любовь к  Мейерхольду // Современная драма-

тургия. 1989. № 4. С. 230.
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трагедия о судьбе таланта в России: «<…> актрису Гончаро-
ву мучает раздвоенность, невозможность приятия послере-
волюционных изменений в  России. <…> Главная героиня 
отказывается возвращаться в страну, где у нее отняты инди-
видуальность, душа, смысл творчества» 752. Движителем сю-
жета выступала именно Леля Гончарова, ее мысли и эмоции 
в  связи с  внутренней разорванностью героини, чьи устрем-
ления направлены в  Европу, но и  мысли о  родине не остав-
ляют ее. В раннем варианте у Гончаровой есть такая репли-
ка: «Нет никого и ничего. Я одна в мире. Артистка. Человек. 
Мысль. Я мысль, разодранная на две части. И мне кажется, 
что я должна быть лучше всех… Новый мир осмеял меня, не-
ужели и Европа унизит меня?» 753. Именно так и складывают-
ся события: реальность в целом — и мир социализма, и мир 
капитализма обрекал Гончарову на тотальное одиночество 754. 
В  финале первоначального варианта пьесы героиня вместе 
с  безработными приходила в  город, на баррикаде — читала 
список благодеяний советской власти, по ней давался залп, 
и она падала.

В. В. Гудкова справедливо писала о том, что в мейерхоль-
довском спектакле было два финала — первый, подлинный 
финал, в  котором давалась картина гибели Елены Гончаро-
вой, и  финал второй, формальный, названный критикой 
фальшивым и неубедительным, а именно — массовая сцена 
расстрела безработных 755.

Конец сценического сюжета Елены Гончаровой столь 
же двойственен, как и  вся ее история: «Лелю убивает бело-
гвардеец из советского пистолета, а  погибнув, она остает-
ся одна — просьбу Гончаровой прикрыть ее тело красным 

752 Гудкова Виолетта. Голос флейты. О  раннем варианте пьесы, на-
писанной Юрием Олешей для ГосТИМа // Мейерхольдовский сборник: 
Мейерхольд и другие: Документы и материалы. Вып. 2. С. 666.

753 Олеша Юрий. Список благодеяний. Ранняя редакция // Мейер-
хольдовский сборник: Мейерхольд и  другие: Документы и  материалы. 
Вып. 2. С. 694.

754 См.: Гудкова Виолетта. Голос флейты. О  раннем варианте пьесы, 
написанной Юрием Олешей для ГосТИМа // Мейерхольдовский сбор-
ник: Мейерхольд и другие: Документы и материалы. Вып. 2. С. 668.

755 См.: Гудкова Виолетта. Ю. Олеша и  Вс. Мейерхольд в  работе над 
спектаклем «Список благодеяний». С. 534–535.
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флагом парижские повстанцы оставляют без внимания» 756. 
И  еще: «Лелю лишают ореола человеческого понимания 
(то есть — единения с людьми), с нее снят гамлетовский плащ, 
отняты цветы, символ восхищения и любви; хриплым стано-
вится ее голос (“сломана” флейта). Но, умирая на “камне Ев-
ропы”, Гончарова просит “накрыть ее красным флагом”, то 
есть упорствует в  стремлении соединить эти равно важные 
для нее символа: родины и свободы» 757.

Лирический характер истории Елены Гончаровой, пред-
ставлявшей собой исповедь Мейерхольда, — есть свидетель-
ство о  непростых отношениях Мастера с  современностью. 
И  неудивительно, что в  1930‑е годы режиссер работал пре-
имущественно с  классическим литературным материалом, 
пытаясь осмыслить день сегодняшний посредством обраще-
ния к  собственным традиционным мотивам и  темам, — те-
мам и мотивам, сформировавшимся в символистский и тра-
диционалистский периоды творчества Мейерхольда.

756 Маринова Юлия. Любовь к  Мейерхольду // Современная драма-
тургия. 1989. № 4. С. 232.

757 Гудкова Виолетта. Юрий Олеша и Всеволод Мейерхольд в работе 
над спектаклем «Список благодеяний» // Мейерхольд, режиссура в пер-
спективе века: Материалы конференции. Вып. 1. С. 192–193.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 
СПЕКТАКЛИ НА МУЗЫКЕ

В  этой главе рассматриваются мейерхольдовский поста-
новки 1930‑х годов, причем особое внимание будет уделено 
трем из них — это «Свадьба Кречинского», «Дама с  каме-
лиями» и  «33 обморока», то есть постановкам, собственно, 
и подпадающим под определение «спектакль на музыке». За-
вершается глава анализом двух неосуществленных постано-
вок — незавершенного «Бориса Годунова» и неразрешенной 
к показу «Одной жизни».

«СВАДЬБА КРЕЧИНСКОГО»

Постановка 1933  года, включая и  проблемы драматур-
гии данного спектакля, были разобраны в  предшествующей 
монографии 758, поэтому сосредоточимся только на вопросах 
драматургической конструкции мейерхольдовской «Свадьбы 
Кречинского», отсылая за подробностями к указанной работе.

Планы Мастера предполагали не просто постановку пер-
вой части трилогии А. В. Сухово-Кобылина, но насыщение 
комедии — темами и мотивами всей трилогии, иными слова-
ми — ставиться должна была не «Свадьба Кречинского», но 
«весь» Сухово-Кобылин. На практике это означало, что ис-
пользовался «весь» Сухово-Кобылин Мейерхольда, то есть та 
часть драматургической поэтики Сухово-Кобылина, которая 
соответствовала режиссерской методологии Мастера, плюс — 
«весь» Мейерхольд с традиционными для режиссера темами 
и мотивами.

Прямым следствием подобных режиссерских устремле-
ний стало изменение жанра разворачиваемой на сцене исто-
рии. «Свадьба Кречинского» была превращена Мастером 
в мелодраму 759 с характерным набором персонажей: злодей — 

758 См.: Ряпосов А. Ю. Режиссерская методология Мейерхольда. 1. Ре-
жиссер и драматург: структура образа и драматургия спектакля. С. 91–
107.

759 См.: Слонимский А. «Свадьба Кречинского» в постановке Вс. Мей-
ерхольда // Рабочий и театр. 1933. N12. С. 10.
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Кречинский; «голубая» героиня (правда, как это свойственно 
Мейерхольду, одновременно и  «испорченная») — Лидочка; 
герой — Нелькин.

Основу драматургической конструкции «Свадьбы Кре-
чинского», как подметил Ю. Юзовский (И. И. Юзовский) 
в статье «Мейерхольд-драматург», составил метод «выдвиже-
ния наружу господствующей страсти героя (курсив мой. —  
А. Р.)» 760.

В  качестве иллюстрации своей мысли критик приводил 
разбор сценического содержания ролей двух персонажей — 
Атуевой и  Федора. «У  Мейерхольда Атуева — это пафос по-
хоти. Все ее движения, голос, походка, взгляд — вариации 
обнаженной сексуальной страсти”. Ее слова “осмысливаются 
эротически и носят двусмысленный характер”. Заботы о Ли-
дочке и внимание к Кречинскому “возбуждают ее животные 
инстинкты”, “она вся в <…> похотливом ритме» 761. Другой 
пример — Федор, слуга Кречинского. «У  Мейерхольда Фе-
дор — это пафос преданности, страсть раба, жаждущего уме-
реть за своего господина”, “энтузиазм раба”» 762.

Страсть выступала основной темой соответствующего ак-
терского сюжета, подвергаясь, по мере его развертывания, 
вариациям. Но при этом все мотивно-тематическое постро-
ение спектакля было приведено в  определенную систему, 
а именно: «Диалог использован как средство сопоставления. 
Реплики, обращенные к  Кречинскому и  отраженные этим 
фехтовальщиком фразы, становятся внезапными лучами 
прожектора, выхватывающими из темноты то ту, то другую 
грань Кречинского. Кречинский и Муромский, Кречинский 
и  Лидочка, Кречинский и  Атуева, Кречинский и  Нелькин, 
и,  наконец, Кречинский и  Расплюев — целая поэма взаим-
ных тяготений и  отталкиваний» 763. Перед нами традици-
онная для Мейерхольда система тематического удвоения 
и  сопоставления соответствующих тем — сопоставления, 
которые делались «по  признаку контраста или, наоборот, 

760 Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Юзовский Ю. О  театре 
и драме. В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 71.

761 Там же.
762 Там же. С. 72.
763 Оружейников Н. С позиций реализма. «Свадьба Кречинского» в Те-

атре им. Вс. Мейерхольда // РАБИС. 1933. № 5–6. С. 42.
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совпадения». Так Расплюев, к  примеру, «не  только верный 
палладин Кречинского, угнетаемый своим повелителем: он, 
так же как Атуева, отражает хищничество Кречинского» 764. 
Иными словами, в  сниженном варианте, как персонаж фо-
новый, Расплюев развивал мотив игры, авантюры, охоты за 
удачей.

Д. Л. Тальников так описал сценического Кречинского: 
«<…> человек диких страстей». И  еще: «<…> таинствен-
ный и  значительный злодей, почти романтического толка, 
почти итальянский браво (только без плаща), вождь шайки, 
метафизический жулик, укрупненный мошенник <…>. Не-
ожиданно создается сочувственное отношение к  нему зри-
теля, трагический ореол вокруг него создается с его арестом 
<…> — какая неожиданная реабилитация Кречинского, ко-
торый как-то интереснее, сильнее, умнее и привлекательнее 
всех остальных действующих лиц, который живет, борется, 
а не прозябает» 765.

Согласно брошюре «Амплуа актера», Кречинский — вме-
сте с  Арбениным, Печориным и  Гамлетом — был отнесен 
авторами к  амплуа «Неприкаянный или Отщепенец (Ино-
душный)» и  выполнял следующую сценическую функцию: 
«Концентрация интриги выведением ее в  иной внеличный 
план» 766. Другими словами — оставаясь марионеткой в руках 
судьбы, Кречинский по отношению к остальным персонажам 
выступал как орудие рока, вершитель их судеб.

Перевод сценической версии «Свадьбы Кречинского» 
в жанр мелодрамы во многом определил специфику решения 
сюжета Кречинского — фигуры двойственной, амбивалент-
ной.

Желание предельно укрупнить фигуру Кречинского, 
представить его величественным, «как рок, как сама судь-
ба, перед которой все бессильно» 767, определило выбор ис-
полнителя: на роль Кречинского в ГосТИМ был специально 

764 Там же.
765 Тальников Д. Драматургия Сухово-Кобылина и театр Мейерхольда 

// Театр и драматургия. 1933. N4. С. 39.
766 Мейерхольд В. Э., Бебутов В. М., Аксенов И. А. Амплуа актера. 

С. 8–9.
767 Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Юзовский Ю. О  театре 

и драме. Т. 2. С. 79.
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приглашен Ю. М. Юрьев — мейерхольдовский Дон Жуан 
и  мейерхольдовский Арбенин. Из сюжета Кречинского был 
исключен эпизод со Щебневым — не только для того, чтобы 
увеличить масштаб фигуры героя Юрьева, который не мо-
жет унижаться перед купцом, но и с целью вывести за скоб-
ки разговор на тему чести, рассуждения о которой не подхо-
дят к роли, решенной в амплуа мелодраматического злодея. 
Сходный смысл имел и перевод монолога Кречинского «фор-
сировать или не форсировать» в  текст «сообщения для зри-
телей», который давался между первой и второй картинами 
начального акта. Тем самым из образа Кречинского исклю-
чалась маска Гамлета, потому что и в пародийном истолкова-
нии она не соответствовала «романтическому злодею».

Примечательно, что сначала на роль Кречинского был на-
значен первый клоун труппы ГосТИМа — В. Ф. Зайчиков. На 
репетициях Мейерхольд просил Зайчикова не обращать вни-
мание на ремарку «Кречинский — видный мужчина» (хотя 
Зайчиков был мужчина видный!): «Не  это в  Кречинском 
столь интересно. В  нем интересно, что он такой пройдоха, 
что он не моргнет глазом, чтобы выкрасть что-то и т. д.» Тра-
диционный дуэт Кречинский-Расплюев переосмысливался 
как дуэт клоунский. Мейерхольд предлагает для костюма 
Кречинского брюки в  полоску или клетку, как бы переда-
вая исполнителю не только штаны Аркашки — Ильинского, 
но и  саму маску Счастливцева. «Нужно взять Кречинского 
и Расплюева, взять двух почти одинакового возраста людей, 
и  у  них запутанный клубок афер» 768. Трудно сказать, поче-
му Зайчиков так и  не сыграл роль Кречинского. Возможно, 
Мейерхольд решил не рисковать и  не вынес на суд публи-
ки и  особенно критики слишком смелый замысел, заменив 
в  последний момент Зайчикова на Юрьева, который начал 
готовить роль за месяц до премьеры. Юрьев же ничего хоть 
сколько-нибудь подобного играть не мог, да и не хотел, ско-
рее всего. «Мейерхольд открывал Юрьеву все новые и новые 
блестящие возможности, заложенные в  роли, — вспоминал 
Ильинский. — Но Юрий Михайлович брал не все. Он <…> 
следовал в основном своему прежнему рисунку роли (рисун-

768 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 17–18.
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ку мейерхольдовской постановки 1917  года. — А. Р.)». По-
началу заинтересовало Юрьева предложение Мейерхольда 
не показывать под разными сценическими предлогами в те-
чение всего первого акта своего лица публике и  тем самым 
интриговать зрителей. Однако и этот прием через некоторое 
время стал смущать актера. «Юрьев ограничился только 
первыми двумя-тремя кусками роли, где он не показал лица. 
Но делал это как-то не очень четко, скомканно, а затем <…> 
и вовсе отказался от этого приема, опасаясь, видимо, как бы 
он не обратился в  чисто формальный». И  напрасно, считал 
Ильинский, — ведь какого эффекта можно было достичь, 
если бы удалось «найти место, где Кречинский впервые по-
казывает лицо» 769.

Юрьева не могло не смущать наличие при Кречинском 
группы сообщников — шайки «Кречинский и Кº», ведь они 
прямо они противоречили его трактовке роли, которую он не 
собирался менять. А. Я. Альтшуллеру принадлежит следую-
щая мысль: «<…> сила и  весь интерес образа Кречинского, 
созданного Юрьевым, заключались <…> в его превосходстве 
над окружающими, значительности, надменном одиноче-
стве, демонизме, наконец. А демоны, как известно, действу-
ют самостоятельно и в помощниках не нуждаются» 770.

Лишенный возможности придать образу Кречинского 
двойственность, амбивалентность посредством игры Юрье-
ва, Мейерхольд достигает цели собственно режиссерски-
ми средствами, монтируя «значительного», «надменного», 
«одинокого», «демонического» Юрьева с  компанией таких 
субъектов, как Ардальон Порфирьевич Крап, Станислав Ни-
колаевич Вощинин, Стервицкий, Милкин, Нырялов, Загре-
бышев, Зоммер.

На репетициях Мейерхольд рисовал следующую карти-
ну: «<Кречинский> спит, а около него сидят его сообщники. 
Это такая банда — они подбирают разные колоды карт, они 
крапят их, сортируют, кладут в  какие-то шкатулочки, они 
работают очень энергично» 771. Здесь, как и  в  «Ревизоре», 

769 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 313–314.
770 Альтшуллер А. Я. Ю. М. Юрьев и В. Э. Мейерхольд. Неожиданный 

союз // Альтшуллер А. Я. Пять рассказов о  знаменитых актерах. Л., 
1985. С. 194.

771 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 39–40.
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режиссер развертывал импровизацию на тему «Игроков» 
Гоголя: команда Утешительного готовится к  работе. И  Кре-
чинский в  таком сопоставлении — не шулер-художник, но 
шулер-мастер, шулер-ремесленник в окружении артели под-
мастерьев. Расплюев у  Сухово-Кобылина называет Кречин-
ского Великим Боско, магом и волшебником. В рецензиях на 
спектакль 1933  года мелькнуло другое слово: престидижи-
татор 772. Не маг и  волшебник, но манипулятор и  фокусник, 
проделывающий номера, основанные на быстроте реакций 
и ловкости рук.

Функцию, аналогичную шайке «Кречинский и Кº», выпол-
няло постановочное окружение Кречинского, который жил 
не в апартаментах, а в  каком-то убогом «логове-подвале» 773. 
На репетициях Мейерхольд говорил: «Чувствуется, что денег 
нет, не топлено <…>, что у него, у Кречинского, почва из-под 
ног уходит <…>. Кречинский спит, покрытый какой-то вол-
чьей шкурой, на голове какая-то фесочка <…>. Он не в хала-
те, халат делает его слишком парадным. Нужно, чтобы была 
резкая разница [в  том], как он придет в  первом и  третьем 
актах; а дома он обмызганный» 774. Стоит ли удивляться, что 
А. Л. Слонимский писал о  Кречинском 1933  года, что это — 
«постаревший и окончательно опустившийся Арбенин» 775.

Большая часть персонажей мейерхольдовской «Свадьбы 
Кречинского» являлись фоновыми для фигуры Кречинского, 
особенно характерны в  этом смысле были Атуева Е. А. Тяп-
киной и Расплюев И. В. Ильинского.

Атуева была молода — молода по страстности и  так же 
очарована Кречинским, как и  Лидочка. Мейерхольд гово-
рил на репетициях: «В  ней такое сверхъестественное эроти-
ческое начало, а фамилия Атуева — “ату его”. Она всегда за 
кем-то охотится: то для себя, то — в данном случае — и для 
себя, и для Лидочки». И тот факт, что Атуева взяла на место 

772 См., напр.: Пиотровский Адр. Философская комедия. «Свадьба 
Кречинского» в Театре им. Мейерхольда // Советское искусство. 1933. 
26 апр.: Литовский О. Психология и эксцентрика. «Свадьба Кречинско-
го» в Театре Мейерхольда // Советское искусство. 1933. 14 мая.

773 Тальников Д. Драматургия Сухово-Кобылина и театр Мейерхольда 
// Театр и драматургия. 1933. N4. С. 41.

774 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 39.
775 Слонимский А. «Свадьба Кречинского» в  постановке Вс. Мейер-

хольда // Рабочий и театр. 1933. N12. С. 10.



 303 

швейцара мальчика, а  не почтенного человека, — «все это 
недаром» 776. В  диалоге с  Тишкой актрисе предлагалось вос-
пользоваться опытом ее же игры в роли Гурмыжской (отно-
шения с  Булановым). «Мейерхольд вводит смысловую дву-
планность, <…> двусмысленность, игру на двойном смысле. 
Этому отвечает соответственно мимика, позы Атуевой, позы 
изнеможенных мечтаний на лестнице, позы почти сафи-
ческой любви к  Лидочке на диване, поцелуй ее в  объятиях 
Кречинского, весь образ квохчущей наседки-самки, как ее 
с  примесью вульгарности грубовато играет Тяпкина» 777. Не 
только эротика, но грубость и вульгарность роднили эту Ату-
еву с  Гурмыжской. Мейерхольд рассказывал актрисе об од-
ном из персонажей парижских театров — это maman: «<…> 
когда она сердится, она ужасно криклива, назойлива, не-
приятна. Если вы это сделаете — тогда будут оттенки». Для 
Атуевой «нужно искать краски на грани опереточной непри-
стойности» 778. В эпизод Атуевой с Тишкой режиссер вводил 
переодевание и подглядывание — Тишка у Мейерхольда был 
любопытен, как Добчинский, а  Атуева — «та  же женщи-
на, как и в “Ревизоре”, это вообще женщина из гоголевских 
типов» 779. Мейерхольд полагал, что для Атуевой, как и для 
Анны Андреевны, каждая встреча — это показ нового туале-
та, и поэтому режиссер уделял самое пристальное внимание 
костюмам: “Я думаю, что <…> нужно будет одеть ее в халат. 
Халат даст бóльший контраст, когда она останется в  деза-
билье. Когда она снимет халат, то она останется полуразде-
той. <…> Следующее платье — дневное, эффектное. Третье 
платье — вечерний туалет» 780. Сближены мейерхольдовские 
Анна Андреевна и  Атуева и  на почве ревности (у  первой — 
к дочери, у второй — к племяннице). Мастер говорил: «Часто 
бывает, что маменька, которая выдает дочь за кого-нибудь, 
некоторое время колеблется — либо выдать дочь замуж, либо 
самой с ним сойтись и уйти от мужа» 781.

776 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 35–36.
777 Тальников Д. Драматургия Сухово-Кобылина и театр Мейерхольда 

// Театр и драматургия. 1933. N4. С. 42.
778 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 36–37.
779 Там же. С. 35.
780 Там же. С. 38.
781 Там же. С. 17.
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Атуева, таким образом, по линии донжуанства — слу-
жила пародийным фоном Кречинскому, а  по линии ро-
мантической любви — Лидочке. Последняя роль переос-
мысливалась Мастером, во‑первых, в  связи с  переменой 
жанра, и  во‑вторых — с  общей установкой на выявление 
двойственности, амбивалентности персонажей мейерхоль-
довской «Свадьбы Кречинского».

Лидочка, как истинная героиня мелодрамы, натура неж-
ная и  чувствительная, «лейтмотив роли» — слезливость: 
она плачет по всякому поводу, печальному или радостному. 
Мейерхольд добивался от актрисы М. Ф. Сухановой настоя-
щих рыданий в  финале, чем был «усилен трогательный эф-
фект ее последнего порыва, когда она отдает свой бриллиант 
для спасения недостойного возлюбленного». Вместе с  тем 
и  в  эту роль режиссером вносились излюбленные эротиче-
ские мотивы, сближающие Лидочку с мейерхольдовской Ма-
рьей Антоновной: «Я думаю, что и Лидочка, хотя она ужасно 
скромна — Дона Анна, — но ее тоже потянуло не на Нелькина, 
а на Кречинского; не здоровое начало ее увлекает, а <…> из-
вращенность, <…> она внутренне разложена тоже, Атуевой 
разложена» 782. И все же определяющим в роли был мелодра-
матический канон. «Лидочка Муромская, — в первых сценах 
деревенская девочка, с наивным тщеславием перенимающая 
столичные моды и во всем послушная своей тетке Атуевой, — 
в конце превращается в женщину со смелым характером, ко-
торая не отступает перед скандалом и сохраняет верность лю-
бимому человеку, несмотря на его падение» 783.

Положительным полюсом постановки был Нелькин: 
в  паре сдвоенных романтических персонажей — Нелькина 
и Кречинского — первый выступал в качестве фигуры, вопло-
щающей героическое начало, а  второй служил фоном. Мей-
ерхольд на репетициях говорил: «Нелькин <…> — немножко 
отражение Армана Дюваля: тоже из деревни приехал, <…> 
не умеет танцевать». Соответственно, «трудность Нелькина 
[в  том], чтобы его полюбили». И  еще: «Нелькин — самый 

782 Там же. С. 36–37.
783 Слонимский А. “Свадьба Кречинского” в  постановке Вс. Мейер-
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красивый человек в пьесе. Сравнить нельзя с Кречинским» 784. 
В аналогичном ключе высказывалась и критика. Д. Л. Таль-
ников: «Мейерхольд явно пытается сделать его “молодым 
человеком XIX  века”, пылким мечтателем-разночинцем, 
страстным обличителем, “народником” в  мундире, с  печа-
тью печоринской обреченности на челе» 785. И. И. Юзовский: 
«Нелькин играет в  спектакле Мейерхольда лермонтовскую 
тему. Он одет в мундир и кавказскую папаху Печорина. <…> 
он выглядит одиноко, как Чацкий, попавший с “корабля на 
бал”. Он мечтатель и бунтарь» 786. Б. В. Алперс: «Бесцветный 
Нелькин из комедии Сухово-Кобылина, переодетый в  кав-
казскую бурку и  офицерский мундир николаевской эпохи, 
оказался на сцене мейерхольдовского театра родным братом 
лермонтовских героев — одиноких романтиков, ведущих по-
стоянный и неравный бой со злом мира» 787.

Нелькин Мейерхольда был призван развивать вариации 
темы романтического героя в  лирическом плане. В  фина-
ле первого акта Мастер снял эффектные реплики Нелькина 
и Кречинского «Кто нежна? — Скотина», заменив их моноло-
гом Нелькина под занавес — режиссеру важно было подчер-
кнуть решимость Нелькина разрушить замыслы Кречинско-
го. Тем самым акцент делался на контринтриге постановки.

Основой сюжета Нелькина выступала тема страстной 
любви, идущей рука об руку с темой одиночества. И. И. Юзов-
ский писал об этом так:

«Страсть Нелькина — любовь к  Лидочке — представлена 
в  спектакле как самостоятельная композиционная, просло-
енная музыкой сценка, имеющая начало, середину и конец. 
Нелькин в  гневе на Кречинского, полон нежности и  грусти 
за Лидочку. Этот момент назван в  программе: “Мелодрама. 

“Вы  в дому у  воров” (Весна)”. Его любовь, его романтиче-
ская готовность отдать себя для счастья Лидочки достигает 

784 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 36, 26, 19.
785 Тальников Д. Драматургия Сухово-Кобылина и театр Мейерхольда 

// Театр и драматургия. 1933. N4. С. 42.
786 Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Юзовский Ю. О  театре 

и драме. Т. 2. С. 75.
787 Алперс Б. Судьба театральных течений // Алперс Б. Театральные 

очерки. Т. 2. С. 486.
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высшего предела. Этот момент назван в программе так: “Ме-
лодрама. “Я  готов умереть за вас” (Лето)”. Но Кречинский, 
сумевший вывернуться от обвинений Нелькина, высмеивает 
Нелькина, показывает солитер, и Нелькин получает удар, он 
вянет: его любовь не может быть принята, она кажется смеш-
ной. Этот момент назван в программе: “Мелодрама. “Солитер 
Лидии у меня” (Осень)”» 788.

Как справедливо отмечал далее Юзовский, такая «лири-
ческая струя совершенно чужда Сухово-Кобылину», она вно-
силась в  постановку режиссером, волей которого Нелькин 
«мечтательно сообщает, что он дружит “с  писателями, с  ху-
дожниками, с актерами”». Подобное понимание героя ради-
кально меняло смысл образа: «Он  не просто влюблен в  Ли-
дочку, его любовь к ней — воплощение некой романтической 
идеи страсти. Любовь для него средство вдохновения на бла-
го человечества. Он преследует Кречинского не потому, что 
тот отбил у него невесту. Он не видит в нем соперника. Он ви-
дит в нем воплощение человеческой алчности, подлости, по-
шлости и гадости. Он видит насквозь натуру Кречинского» 789.

Изменение сценического жанра и  выдвижение в  центр 
спектакля фигуры Нелькина потребовало сочинения соб-
ственного, режиссерского финала постановки.

Несмотря на слова Лидочки «Это была ошибка!», Кречин-
ского арестовывали 790. Сам Мейерхольд объяснял развязку 
наличием рядом с  Кречинским и  Расплюевым шайки «Кре-
чинский и Кº»: «<…> их не двое, их банда. Когда пришла по-
лиция их арестовывать, то еще арестовывают несколько чело-
век — тянут всю лавочку. Так бывает: выкрал у тебя какой-то 
человек из кармана деньги, его арестовывают, а потом оказы-
вается — пожаловала шайка гастролеров из Ростова-на-Дону 
в Москву <…>. Так и это тоже. Потом, когда арестовывают 
Кречинского и Расплюева, выясняется еще масса преступле-
ний, это не единственное» 791. Наличие шайки «Кречинский 

788 Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Юзовский Ю. О  театре 
и драме. Т. 2. С. 76.

789 Там же.
790 См.: Тальников Д. Драматургия Сухово-Кобылина и театр Мейер-

хольда // Театр и драматургия. 1933. N4. С. 44.
791 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 18.
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и  Кº» объясняло появление рядом с  полицейским чиновни-
ком пятерых «мушкатеров», напоминая о  заключительной 
части «всего» Сухово-Кобылина — «Смерти Тарелкина».

Итак, казалось бы, порок в  лице злодея наказан, добро-
детель — торжествует. Однако сюжет Мейерхольда — иной. 
Смысл его становится понятным благодаря описанию раз-
вязки, которое находим у  И. И. Юзовского. Когда в  финале 
спектакля «арестованного Кречинского уводят, Нелькин 
протягивает Лидочке руки, в  ответ — захлопнутая дверь». 
Нелькин оставался на сцене совершенно один. И вот он «де-
кламирует романтические стихи Веневитинова об “одиноком 
утесе”». Мысль критика, разбиравшего концовку постановки 
Мастера, такая: «Здесь у  Мейерхольда тонкая реминисцен-
ция из “Горе уму”. Там симпатии зрителя на стороне Чацкого, 
здесь — на стороне Нелькина» 792.

Вот стихи, которые читал Нелькин:

Я вижу, жизнь передо мной
Кипит, как океан безбрежный.
Найду ли я утес надежный,
Где твердой обопрусь ногой… 793

Конечно, перекличка с заключительным монологом Чац-
кого «Бегу, не оглянусь…» — налицо, и все-таки тональность 
стихотворения несколько иная. Речь идет не об «одиноком 
утесе», как писал Юзовский, но — об «утесе надежном», зна-
чит — центр внимания перенесен на ощущение лирическим 
героем Веневитинова зыбкости и  неустойчивости бытия, 
вызывая ассоциации с  финалом «Балаганчика». Нелькин, 
таким образом, выступал не только и  не столько носителем 
печоринских костюмов или мундира офицера николаевской 
эпохи, сколько служил лирической маской автора спектакля 
и выражал сущностные смыслы мейерхольдовской постанов-
ки.

Напоследок стоит добавить, что сколько бы ни была слож-
на и разветвлена мотивно-тематическая структура «Свадьбы 

792 Юзовский Ю. Мейерхольд-драматург // Юзовский Ю. О  театре 
и драме. Т. 2. С. 76.

793 Цит. по: Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 8.
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Кречинского» 1933 года, в конструкции спектакля сохраня-
ется «стержневой» элемент — интрига, благодаря которой 
обеспечивается «стяжка» и жесткость предложенного Масте-
ром драматургического построения вещи.

«ДАМА С КАМЕЛИЯМИ»

В  статье Л. В. Варпаховского «Диагональная компози-
ция» читаем: «Пятиактная драма А. Дюма “Дама с камелия-
ми”, переработанная Мейерхольдом в семь картин, разыгры-
вается главным образом в доме Маргерит Готье (пять картин 
из семи). Все сцены в доме Маргерит поставлены в разных ча-
стях ее дома (гостиная, у входа в столовую, будуар, каминная, 
спальня) и потому самостоятельны в отношении композиции 
меблировки, цвета и освещения» 794. Семь картин получались 
благодаря разделению первого акта пьесы на три картины 
(I – 1, 2, 3), четыре другие акта — вошли в спектакль Мастера 
в нерасчлененном виде, соответственно составляя оставшие-
ся картины (II – 4, III — 5, IV — 6, V — 7). Действие двух сцен, 
разворачивавшихся не в доме Маргерит Готье, происходило 
в Буживале (III акт, 5 картина) и на балу у Олимпии (IV акт, 
6 картина).

В бóльшей части сцен — в шести из семи картин — доми-
нировала диагональная композиция. На высоте 3–3,5 метра 
над планшетом был протянут трос, с которого спадали зана-
весы, образуя зримо выраженную диагональ. Если смотреть 
на сцену со стороны зрителей, то диагональ располагалась 
так: от авансцены справа и в левую часть второго плана сце-
ны. Смысл такого рода композиции заключался в  возмож-
ности играть ракурсами актера по отношению к  публике, 
особенно в  сценах-диалогах, где «значение двух партнеров 
различно» 795 (Маргерит Готье и Арман Дюваль, Маргерит Го-
тье и Жорж Дюваль — и т. д.), пространственно подавая соот-
ветствующего исполнителя наивыгоднейшим образом.

Но с  учетом предмета настоящего исследования диаго-
нальная композиция мейерхольдовской «Дамы с камелиями» 

794 Варпаховский Л. Диагональная композиция // Варпаховский 
Л. Наблюдения. Анализ. Опыт. С. 116.

795 Там же. С. 118–119.
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представляет интерес лишь в  связи с  драматургическим по-
строением спектакля, в  том числе — в  связи с  интерпрета-
цией сюжета Маргерит Готье в  постановке Мастера. Чтобы 
выполнить данную задачу, обратимся к  работе С. М. Эйзен-
штейна «Режиссура. Искусство мизансцены», где есть раз-
бор мейерхольдовского спектакля, в том числе — разбор про-
странственной композиции постановки, увязанный с общим 
смыслом спектакля.

Эйзенштейн полагал, что в спектакле Мастера «сразу же 
видна превосходная ритмическая строгость чередования 
пространственных решений: чистая диагональ падает на все 
нечетные сцены» 796 — картины 1, 3, 5 и 7. В картинах 2 и 4 
диагональ частично совмещена с  кубически решенным про-
странством, а в картине 6 — использована вся сцена, то есть 
все ее кубическое пространство.

Отдавая должное выбранной Мейерхольдом композиции, 
Эйзенштейн, тем не менее, считал предложенное режиссером 
решение не совсем верным. Не устраивала Эйзенштейна пла-
нировка III акта пьесы, то есть — пятой картины. Действие 
тут происходит в Буживале, в «деревне», в предместье Пари-
жа, где в  отношениях Маргерит и  Армана царила идиллия 
до тех пор, пока не появился Жорж Дюваль и не разрушил 
гармонию. Пятая картина, по мнению Эйзенштейна, име-
ла следующий смысл: Буживаль должен быть противопо-
ставлен Парижу по принципу — «идиллическое» селение 
и «развратный» Париж. Но у Мейерхольда пространственно 
здесь, в  картине Буживаля, то же решение, что и  в  париж-
ских сценах 797, доминирует та же диагональ — от авансце-
ны справа в  глубину сцены налево. Эйзенштейн предлагал 
разбить третий акт пьесы на две картины: сначала дается 
диагональ от авансцены слева в глубину направо, то есть диа-
гональ, обратная по отношению к  той, что использовалась 
в  мейерхольдовском спектакле. В  таком пространстве игра-
ются сцены безоблачного счастья до отъезда Армана в  Па-
риж. Вторая картина — поворот к полному отчаянию после 
объяснения Маргерит с Жоржем Дювалем, которое сопрово-

796 Эйзенштейн С. М. Режиссура. Искусство мизансцены // Эйзен-
штейн С. М. Избранные произведения. М., 1966. Т. 4. С. 597.

797 См.: Там же. С. 600.
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ждается буквальным поворотом пространства — возвратом 
к  доминирующей в  постановке Мастера диагонали. Тогда 
«в пластическом разрешении третьего акта был бы отчетливо 
выражен перелом к катастрофе» 798.

Нужно сказать, что Эйзенштейн в  теме Маргерит, а  зна-
чит и в соответствующем сюжете — основным полагал «мотив 
всепоглощающей любви и  страсти» 799. И  предлагаемое про-
странственное решение, альтернативное мейерхольдовскому, 
поставило бы историю Маргерит Готье в один ряд с такими 
характерными постановками 1930‑х годов, как «Анна Ка-
ренина» (МХАТ, 1937) и «Мадам Бовари» (Камерный театр, 
1940). Сюжет в этом случае можно было бы определить так: 
страстная женщина гибнет, столкнувшись с мелочной и хан-
жеской средой, а сама постановка — подпадала бы под жанр 
«оптимистической трагедии»: героиня гибнет, но не сдается.

Сделаем предположение, что Мейерхольд ставил «Даму 
с камелиями» не как оптимистическую трагедию, но как тра-
гедию женщины, счастье которой невозможно ни при каких 
обстоятельствах. Чтобы выяснить, верна ли такая исход-
ная посылка, обратимся к  литературному материалу, поло-
женному Мастером в основу сценической постановки.

А. К. Гладков вспоминал: «<…> текст, который играл-
ся в  театре, был компиляцией канонического текста пьесы 
А. Дюма, его романа под тем же названием и текстов из произ-
ведений Флобера и Золя» 800. Принципиальным в этом переч-
не представляется использование романной версии истории 
Маргерит Готье, ибо она содержит мотивы, утраченные пье-
сой или сильно сокращенные в ней. Имеется в виду, главным 
образом, предыстория, предшествовавшая встрече Маргерит 
и Армана и многое проясняющая как в двойственном, амби-
валентном облике героини, так и в звучании сюжета в целом.

Важнейшим обстоятельством является болезнь Маргерит, 
пребывание на водах в  Баньере лишь улучшило состояние 
ее здоровья, но не изменило его по сути. И  хотя Маргерит 
обещала герцогу де Мориак оставить прежний образ жизни 
и  стать, в  обмен на материальную поддержку, ему вместо 

798 Там же. С. 602.
799 Там же. С. 537.
800 Гладков А. Мейерхольд репетирует // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 500–501.
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дочери, умершей от чахотки, но по возвращении в Париж сло-
во свое молодая женщина не сдержала. Привыкшая к жизни 
рассеянной, к балам, оргиям, Маргерит тяготилась одиноче-
ством. После лечения она стала еще красивей, ей было всего 
двадцать лет, к тому же легочные заболевания, как известно, 
обостряют чувственность, порождают лихорадочные жела-
ния, которые подстегиваются ощущением существования на 
грани жизни и смерти. Очень быстро стало известно, что в те 
дни, когда Маргерит не ждала герцога и была уверена в своей 
безопасности, она принимала посетителей, и последние, слу-
чалось, задерживались у  нее до утра. Риск лишиться денег 
герцога и привычка жить на широкую ногу толкали молодую 
женщину на привычный способ общения с мужчинами.

Л. Д. Снежницкий вспоминал, как З. Н. Райх говорила 
ему: «По замыслу Мейерхольда, Арман — провинциал, поэт 
<…>. Его увлечение Маргерит носит характер любви для нее, 
а не для себя. Арман мечтает очистить, оздоровить Маргерит 
(курсив мой. — А. Р.)” 801. Забота Армана о  ее здоровье, чте-
ние им стихов П. Верлена — трогали Маргерит, однако она, 
давно смирившаяся с  тем, что мужчины воспринимают ее 
в качестве вещи — прекрасной вещи, но вещи — «долго не до-
веряла любовным словам Армана» 802.

Приведем еще один фрагмент воспоминаний Снежницко-
го, где Мейерхольд объяснял молодому актеру существо роли 
Армана при первой его встрече с Маргерит:

«Вся суть здесь в  том, чтобы ощутить, как точит Марге-
рит ее болезнь. <…> Ему (Арману Дювалю) жаль, что такая 
женщина, такой чистый человек, как Маргерит, находит-
ся среди этой грязи и цинизма. Он хочет вырвать ее отсюда. 
<…> Маргерит подсмеивается над намерениями Армана, не 
доверяет им. Это пробуждает мужскую волю в  молодом че-
ловеке. Арман скромный, но не робкий, не меланхоличный, 
не вялый. <…> увидев, что Маргерит плохо, Арман пошел 

801 Снежницкий Л. Д. Последний спектакль В. Э. Мейерхольда. На ре-
петициях «Одной жизни» в ГосТИМ // Снежницкий Л. Д. На репетици-
ях мастеров режиссуры. С. 133–134.

802 Головашенко Ю. А. «Дама с  камелиями», спектакль Вс. Мейер-
хольда // Головашенко Ю. А. Многообразие реализма: Сб. статей. Л., 
1973. С. 162.
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к двери энергично, чтобы цикнуть на них (гостей Маргерит. — 
А. Р.), а затем заставить Маргерит отказаться от той жизни, 
которую он, провинциал, не принимает. <…> трепет люб-
ви, нервозность, желание быть ближе к Маргерит, желание 
ощущать волнующий запах ее духов мы должны чувствовать 
у Армана (курсив мой. — А. Р.)» 803.

Долгое время Маргерит воспринимает Армана как мило-
го молодого человека, но все же как одного из многих. В ро-
манной версии истории «дамы с камелиями», например, она 
считает в  порядке вещей просить его не мешать ей, когда 
возникает необходимость устроить свидание с поклонником, 
имеющим необходимые средства.

Получив оскорбительное письмо Армана, Маргерит при-
нимала решение ехать ужинать с графом де Жирей. Мейер-
хольду важно было показать близость отношений Маргерит 
и графа, но вместе с тем показать эту близость опосредованно, 
не впрямую, а дать эффектную сценическую метафору, для 
чего и  была придумана сцена, которую Л. В. Варпаховский 
описал так: «В спектакле де Жирей и Маргерит сидели <…> 
на большом диване, по его краям. <…> Граф де Жирей во 
время диалога закуривает сигару. Когда, наконец, Марге-
рит решает с ним уехать, она встает, подходит к графу, берет 
у него изо рта сигару и докуривает ее. Мейерхольд, очень до-
вольный таким решением задачи, говорил: “Теперь каждый 
зритель поймет, что у них был поцелуй”» 804.

Путь, по которому исполнительница роли Маргерит Готье 
должна была провести свою героиню, — это, по воспомина-
ниям Варпаховского, путь «от болезни к смерти» 805. Ю. А. Го-
ловашенко констатировал: «<…> кажется, никто не уловил, 
что <…> тихий голос, <…> шепот, который был характерен 
для игры Райх, передавал болезнь “дамы с камелиями”, сла-
бость ее легких» 806.

803 Снежницкий Л. Последний год // Встречи с Мейерхольдом. С. 557.
804 Варпаховский Л. Утерянные альбомы // Варпаховский Л. Наблю-

дения. Анализ. Опыт. С. 63.
805 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-

дом. С. 476.
806 Головашенко Ю. А. «Дама с  камелиями», спектакль Вс. Мейер-

хольда // Головашенко Ю. А. Многообразие реализма. С. 168.
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Вместе с  тем в  намерения Мастера никоим образом не 
входило показывать буквально больную героиню спектакля, 
о чем говорил уже первый выход Маргерит: «Вместо лихора-
дочного румянца, зябкости, покашливания, всего того, что 
говорило об обреченности и  болезни, — бесшабашность, ве-
селье, задор, энергия, никакого намека на болезнь» 807. Вы-
ход Маргерит тщательно готовился режиссером, ему пред-
шествовала статичная сцена с участием Нанин и барона де 
Варвиль, задача этой сцены — создать контрастный фон 
динамичному появлению Маргерит. Сцена решалась на ос-
нове принципов «отказа» и «торможения»: «На раздавший-
ся звонок, возвещавший о  возвращении Маргерит, Варвиль 
вставал из-за рояля и  шел в  противоположную от выхода 
сторону, а Нанин шла навстречу, но, дойдя до середины, от-
ступала, открывая путь несущейся навстречу группе. Только 
после некоторой паузы, потомив зрителей в ожидании, арти-
сты Зинаида Райх, А. Консовский и А. Шорин появлялись на 
сцене» 808. Это появление, согласно воспоминаниям М. П. Са-
довского, выглядело так:

«По голосам, доносящимся из-за кулис, мы догадываемся, 
что вместе с Маргерит приехала большая компания. Слышны 
взрывы хохота, аплодисменты. И вдруг из-за правой кулисы 
через всю сцену на передний план вылетают два молодых че-
ловека в  черных фраках, с  цилиндрами в  руках, запряжен-
ные лошадками. На вожжах звенят бубенчики. За ними, дер-
жа в одной руке вожжи, в другой — длинный хлыст, выбегает 
в красном бархатном платье с черным цилиндром на голове 
Маргерит Готье. За ней высыпала в гостиную вся ее шумная 
веселая компания. Этот выход всегда поражал зрителей. Это 
было и красиво, и озорно, и шикарно!» 809

Болезнь выступала по отношению к героине З. Н. Райх как 
роковая сила — Маргерит Готье сталкивалась с  предатель-
ским характером собственной физической природы. Однако 

807 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-
дом. С. 476.

808 Там же. С. 476–477.
809 Садовский М. Театральный чародей // Встречи с  Мейерхольдом. 

С. 507.
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поведение центральной фигуры мейерхольдовской постанов-
ки можно было бы определить метерлинковской формулой: 
«Надо поступать, как если бы надеялся». Болезнь не отсту-
пала от Маргерит с  первых минут ее присутствия в  спекта-
кле Мастера, но болезнь вводилась косвенно, через деталь: 
«<…> чтобы с самого начала намекнуть на болезнь героини, 
Мейерхольд поручил актрисе Кулябко-Корецкой, игравшей 
подругу Маргерит, следовать за ней по пятам, держа в руках 
теплый платок, как бы стремясь уберечь ее от простуды» 810. 
И лишь изредка тоска и предчувствие смерти — открыто про-
рывались наружу: «<…> в третьей картине (“Одна из ночей”) 
Маргерит садилась за рояль, пела романс; но, не допев его, 
неожиданно начинала рыдать, склонив голову» 811.

Мейерхольдовская Маргерит — куртизанка, куртизан-
ка — не такая, как все, и все-таки — куртизанка. У Ю. А. Го-
ловашенко сказано следующее: «В одной из статей <…> при-
водилось жизненное кредо Дюма-сына: “Жениться на доброй 
девушке, работать, воспитывать детей, — в этом истина; все 
прочее — ошибка, преступление или безумие”. <…> Подоб-
ное кредо <…> помогает понять некоторые важные стороны 
<…> спектакля» 812. Встреча с Арманом — это для Маргерит, 
может быть, последний подарок судьбы. Благодаря этой 
встрече Маргерит вдруг обнаружила следующее: ей близка 
«мечта о  том, чтобы любовь вошла в  ее жизнь, любовь как 
успокоение, как чувство, несущее с  собой если не предан-
ность, то хотя бы заботу (курсив мой. — А. Р.)» 813. Буживаль 
давал героине шанс соприкоснуться с  живой природой, где 
можно было «вместе с  любимым человеком хотя бы на кра-
ткое время обрести радость и  успокоение (курсив мой. —  
А. Р.)» 814.

Д. Л. Тальников вопрошал: «Сцены танцев, сцены в  Бу-
живале, ненужные посторонние объяснения, к  делу не 

810 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-
дом. С. 476.

811 Варпаховский Л. Утеренные альбомы // Варпаховский Л. Наблю-
дения. Анализ. Опыт. С. 62.

812 Головашенко Ю. А. «Дама с  камелиями», спектакль Вс. Мейер-
хольда // Головашенко Ю. А. Многообразие реализма. С. 164.

813 Там же. С. 167.
814 Там же. С. 165.
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относящиеся эпизоды, — например, счастливая молодая 
сентиментальная пара молодоженов, — каков их смысл?» 815. 
Сентиментальная пара молодоженов — это Гюстав и  Ни-
шет. М. М. Коренев под руководством и  при непосредствен-
ном участии Мастера составил характеристики персонажей 
«Дамы с камелиями». О Нишет сказано следующее: «Невеста. 
“Вить гнездо”. Нежна. Одна из inséparables [неразлучных, не-
отделимых]. Легкость в произношении. Место в пьесе — вес-
ной принесенная в  комнату ветка сирени. <…> Цветочек. 
Весна». Там же — о Гюставе: «Молодой. Адвокат. “Голубки” 
с женой. Нежен. Юмор. Провинциал <…>. Медвежонок» 816. 
Гюстав и Нишет — образец счастья, которое для Маргерит — 
недоступно.

Построение “Дамы с  камелиями” выполнено в  полном 
соответствии с  канонами техники хорошо сделанной пьесы, 
и будущего зрителя изначально готовят к тому, что поездка 
Маргерит и Армана в Буживаль — это поездка без будущего. 
В первом акте Арман вскользь упоминает свою сестру, а за-
вершается этот акт тем, что гости Маргерит веселятся по по-
воду «супружеской четы» Дюваль — Маргерит и Армана. Во 
втором акте план поездки в  Отейль, в  деревню — выглядит 
в изложении Маргерит так: три-четыре месяца жизни на при-
роде поддержали бы ее, а потом — они с Арманом расстались 
бы друзьями, ведь подобная жизнь — всего лишь сон, в кото-
ром Маргерит повстречала любящего ее молодого человека.

В спектакле Мейерхольда Нишет и Гюстав выступали фи-
гурами, контрастными по отношению к Маргерит и Арману. 
На репетициях Мейерхольд говорил:

«Нишет и Гюстав, как два голубка, купаются в атмосфере 
любви. Как эта любовь не похожа на любовь Армана и Мар-
герит: там любовь с  маленьким надрывом, там приходится 
распутывать концы прошлого, кроме того, — машина денег. 
<…> Если бы Арман мог бы швырять деньги, как его конку-
ренты… Он получает какие-то доходы, но этого мало. Гюстав 
и Нишет — они бедные, им достаточно того, что они имеют. 

815 Тальников Д. Спектакль рассеявшихся миражей. «Дама с камелия-
ми» в Театре им. Мейерхольда // Театр и драматургия. 1934. № 5. С. 30.

816 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 57.
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И нужно, чтобы они были страшно веселые <…>. Они в мире 
цветов. Принесенные из полей цветы они режут, отбирают, 
группируют. Они устраивают азарт около этих цветов. <…> 
Я бы хотел, чтобы это была золотая осень. <…> Жизнь рас-
цветает, а  Маргерит на краю гибели. Нужен контраст 
здесь — здесь подкрадывается червоточина. Тогда и Дюваль-
отец будет звучать со своей пресной моралью (курсив мой. — 
А. Р.)» 817.

Речь Жоржа Дюваля Маргерит воспринимает как голос 
действительности, разрушающий ее хоть и  прекрасный, 
но все-таки — сон. Она была счастлива три месяца, так стоит 
ли искушать это счастье? — такова логика Дюваля-старшего, 
и  Маргерит признает, что все услышанное от отца Армана 
она уже говорила себе самой. Иными словами — конец мимо-
летного счастья в Буживале не есть катастрофа, возвращение 
к одиночеству — не есть радикальный поворот от «идилли-
ческой» деревне к  «развратному» Парижу. Это пробужде-
ние ото сна. Буживаль — всего лишь видимость идиллии, 
действительно — короткая передышка. Париж, «разврат», 
прошлое — никуда не исчезли, и  потому мейерхольдовская 
планировка 5‑й картины, сохраняющая ту же диагональную 
композицию, что и в картинах 1, 3 и 7‑й, — планировка вер-
ная, ибо она отражала сюжет Мастера о героине, обреченной 
на одиночество. И конечно прав был Д. Л. Тальников, заяв-
ляя, что «Мейерхольд продолжает в “Даме с камелиями” ли-
нию “Ревизора” и “Горе уму”» 818.

А. А. Гвоздев писал о  Маргерит: «Положение, в  котором 
она находится, показано не как результат ее свободного выбо-
ра, а дано как судьба, которой она не заслужила, от которой 
она еще надеется спастись» 819. Понятие «судьба» в  данном 
случае подразумевает не только социальные обстоятельства 
жизни Маргерит, которые имел в виду Гвоздев, но и включа-
ет в себя фактор болезни — героиню предает ее собственная 
физическая природа. Надежда спастись в  свете последнего 

817 Там же. С. 70–71.
818 Тальников Д. Спектакль рассеявшихся миражей. «Дама с камелия-

ми» в Театре им. Мейерхольда // Театр и драматургия. 1934. № 5. С. 31.
819 Гвоздев А. А. «Дама с  камелиями» // Гвоздев А. А. Театральная 

критика. С. 134.
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обстоятельства — из сферы уже упоминавшейся формулы: 
«надо поступать, как если бы надеялся».

Мейерхольдовская Маргерит не в ладах с действительно-
стью, это фигура — при всей ее двойственности — романтиче-
ская, способная на подлинное чувство и истинное страдание. 
Для подачи героини в таком освещении Мастер пользовался 
различными приемами, но прежде всего — создавал снижен-
ных персонажей-двойников, которые должны были стать фи-
гурами фона по отношению к Маргерит Готье.

Читаем у  Л. В. Варпаховского: «Актриса Варвара Федо-
ровна Ремизова играла в спектакле роль Прюданс, старшей 
подруги Маргерит. Роль старой грешницы и сводни должна 
была по контрасту оттенять фигуру главной героини (кур-
сив мой. — А. Р.)» 820. Смысл такого контраста ясен по следу-
ющему высказыванию Мейерхольда: «<…> у Маргерит будет 
тонкость, а у Прюданс — вульгарная линия. <…> Она очень 
проста, очень terre à terre [практичная, будничная]. <…> 
Она такая промотавшаяся личность» 821. При этом, по мысли 
режиссера, Прюданс в прошлом — актриса, ей свойственны 
«легкомыслие», «веселость» 822.

Л. В. Варпаховский вспоминал «сложное, полифониче-
ское» построение сцены, в  которой подготавливалась встре-
ча Маргерит и Армана. Сначала шел шумный и оживленный 
эпизод, где «молодые люди уговорили старую распутницу 
Прюданс <…> спеть гривуазные куплеты» — это были по-
ложенные на музыку В. Я. Шебалина «в  меру грациозные 
и  в  меру непристойные куплеты» Беранже. «Гости аплоди-
руют, смех, шутки, музыка, но за всем этим угадывается ос-
новная тема — первая встреча влюбленных (курсив мой. —  
А. Р.)» 823.

Если Маргерит и Прюданс сопоставлялись главным обра-
зом на основе контраста «утонченное — вульгарное», то стол-
кновение сюжетных линий Маргерит и  Олимпии — допол-
нялось противопоставлением «любви истинной» и  «любви 

820 Варпаховский Л. Утеренные альбомы // Варпаховский Л. Наблю-
дения. Анализ. Опыт. С. 51.

821 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 71.
822 Там же. С. 57.
823 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-

дом. С. 473.



 318 

продажной». «Проститутка высшей марки», по определению 
Мейерхольда, Олимпия «стремительная», «носится по сце-
не», «курит», образец — Ида Рубинштейн, «придуманная 
особа» 824, то есть женщина, постоянно играющая, изобража-
ющая кого-то и что-то.

Режиссер, как свидетельствовал Л. В. Варпаховский 
в статье «Утраченные альбомы», при разработке ролей Олим-
пии и ее товарок по профессии широко использовал изобра-
зительный материал. Вот характерная поза кокотки — вер-
хом на стуле, ноги широко расставлены, юбка поднята выше 
колен, чулки с  подвязками, руки сложены на спинке стула 
(рис.  21) 825, сходная картинка — рисунок из французского 
журнала 1870‑х годов с  надписью Мастера «Женская поза, 
характерная для Домье и  Гаварни» — помещена в  книге 
«Мейерхольд репетирует», а рядом — фото Р. М. Гениной, чей 
персонаж — Анаис — располагалась в  аналогичной позе 826. 
Похожий иконографический материал был положен в  осно-
ву сцены бала у Олимпии: танцующие дамы с высоко подня-
тыми юбками, обнаженными ногами, фривольными позами 
(рис. 27) 827 — картина вульгарная и вызывающая.

Для сцен, где фигуру Маргерит необходимо было подать 
возвышенно, усилить романтический ореол вокруг нее, Ма-
стер широко пускал в ход традиционные для собственной ре-
жиссерской методологии приемы подключения зрительского 
воображения. Примерами послужат постановочные ходы 
при решении финальной сцены спектакля.

А. Л. Грипич так описывал эпизод из мейерхольдовского 
спектакля «Нора» 1918  года, где главная героиня (Н. Г. Ко-
валенская) с помощью танца пыталась отвлечь Хельмера от 
ящика для писем: «Нора, схватив тамбурин и шарф, увлека-
ла Хельмера в правую кулису. Затем, когда Хельмер возвра-
щался и Ранк играл на пианино, оба они освещались лучом 
света из-за кулисы, где пляшет Нора. По их лицам мелька-
ли бегущие от нее тени. Слышался резкий стук каблуков, 

824 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 57.
825 См.: Варпаховский Л. Утеренные альбомы // Варпаховский Л. На-

блюдения. Анализ. Опыт. С. 56.
826 См.: Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 73.
827 См.: Варпаховский Л. Утеренные альбомы // Варпаховский Л. На-

блюдения. Анализ. Опыт. С. 62.
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отбивающих бешеный ритм тарантеллы. Сам танец представ-
лялся воображению зрителей. Музыка обрывалась. Входила 
Нора — растрепанная и возбужденная. Взор ее устремлялся 
на почтовый ящик. Письмо Крогстада еще лежало там» 828. 
Похожим образом решалась сцена последней встречи Марге-
рит и  Армана. Н. М. Любимов вспоминал: «Маргарита в  бе-
лом платье — в  таких белоснежных платьях идут к  венцу, 
и в таких платьях девушек кладут в гроб — отбегает к рампе, 
поворачивается лицом к Арману. Руки у нее медленно вытя-
гиваются — словно растут крылья. И  вот они уже выросли, 
и в последнем, предсмертном порыве она, как птица, летит 
к  Арману» 829. Потом, по свидетельству Д. Л. Тальникова, 
происходило следующее: «Режиссер <…> встречу предус-
мотрительно уводит за кулисы, заменив ее очень эффектной 
мизансценой, когда Маргарита, в белом пушистом одеянии, 
распростерши руки, как белые крылья белой птицы в послед-
нем полете — бежит за занавес, и Арман оттуда ее выносит на 
руках» 830.

Из приведенных цитат видно, что среди выразительных 
средств, которыми могла воспользоваться актриса, особое 
внимание Мастер уделял рукам. И сам, как исполнитель, ма-
стерски владел открывавшимися при этом пластическими 
возможностями. А. В. Смирнова вспоминала, как в  студии 
на Бородинской была потрясена образом Офелии в  пока-
зе Мейерхольда: «Особенно поражали его руки: цветы в его 
руках становились видимыми, а  когда он перебирал их, то 
чувствовалось, что у  одних цветов длинные стебли, а  у  дру-
гих короткие» 831. Не менее впечатляющей в  режиссерском 
показе была картина смерти Коломбины во время репетиций 
«Шарфа Коломбины» в «Привале комедиантов»: «<…> сцена 
умирания Коломбины была подлинным танцем смерти. <…> 
Это было не умирание, а  борьба со смертью, жажда жизни, 
стремление победить. Мейерхольд показывал, как постепен-
ное борющееся тело теряет силы, как силы покидают ноги, 

828 Грипич А. Учитель сцены // Встречи с Мейерхольдом. С. 116.
829 Любимов Н. Было лето: Из воспоминаний зрителя. С. 128–129.
830 Тальников Д. Спектакль рассеявшихся миражей. «Дама с камелия-

ми» в Театре им. Мейерхольда // Театр и драматургия. 1934. № 5. С. 30.
831 Смирнова А. В студии на Бородинской // Встречи с Мейерхольдом. 

С. 85.



 320 

торс, руки. И вдруг в этой борьбе происходил взлет, протест 
против смерти — казалось, что тело все еще с кем-то борется, 
но постепенно сдается. Потом следовало падение и вслед за 
ним замирающее движение рук» 832.

В. П. Веригина, в связи с обостренным интересом режис-
сера к выразительности рук, вспоминала, что в качестве од-
ного из «примеров, которые он приводил, были руки Сары 
Бернар в  “Даме с  камелиями”, особенно в  момент смерти, 
когда зрителю из-за партнера, заслонявшего Маргариту, 
были видны только кисти рук артистки и по ним становилось 
ясно, что все кончено» 833.

Обращение к опыту великих актрис — Сары Бернар, Эле-
оноры Дузе — характерный для Мастера прием. Л. В. Вар-
паховский свидетельствовал: «<…> в  сцене предсмертного 
чтения письма Армана, давая понять, что письмо прочитано 
бессчетное число раз, Дузе во время чтения постепенно опу-
скала письмо, продолжая читать его на память. Именно так 
эта сцена была поставлена Мейерхольдом и так игралась она 
в  спектакле» 834. В  трансформированном виде, как один из 
элементов, в  финальную сцену был включен и  прием «уми-
рания рук» как знак кончины Маргерит. Осталось множество 
подробных описаний развязки «Дамы с камелиями», поэто-
му приведем лишь одно из них. П. М. Садовский вспоминал:

«<…> на последних словах: “Жизнь! Жизнь идет!” — Мар-
герит Готье подходила к большому окну и широким жестом 
открывала тяжелую штору. В окно врывался ветер и колыхал 
легкие занавески. Маргерит шла от окна, спиной к зрителю, 
и  затем падала в  большое вольтеровское кресло. Через всю 
сцену к ней бежал Арман, брал ее за руку и прижимал к груди. 
И  затем по лицу Армана и  по руке Маргерит, выскользнув-
шей из его рук, зритель понимал, что она умерла. Затем Ар-
ман, пятясь от кресла, садился напротив Маргерит на низкий 
подоконник, а к креслу медленно приближалась, шурша вен-
чальным платьем, ее подруга Нишет и медленно опускалась 

832 Там же. С. 95.
833 Веригина В. По дорогам исканий // Встречи с Мейерхольдом. С. 57.
834 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-

дом. С. 476.
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на колени. В отдалении стоял в растерянности Гюстав, жених 
Нишет. Раздавался гонг, наступала темнота» 835.

О  том, что подробное решение не было случайным, гово-
рил и  тот факт, с  каким интересом Мейерхольд воспринял 
гастроли Мэй Лань-фана, состоявшиеся в  1935  году, обра-
щая пристальное внимание на руки артиста. В своем высту-
плении 15 апреля 1935 года Мастер говорил: «У нас много на 
сцене актрис, но я не видел ни одной актрисы на нашей сцене, 
которая бы передавала то женственное, что передает д-р Мэй 
Лань-фан» 836.

«33 ОБМОРОКА» 837

Рассматривая историю взаимодействия двух художе-
ственных систем — драматургической поэтики А. П. Чехова 
и  режиссерской методологии В. Э. Мейерхольда, можно вы-
делить два аспекта в таком взаимодействии: с одной стороны, 
это теоретическое осмысление Мейерхольдом новаторства 
чеховской драмы, попытка сформулировать основные черты 
художественной манеры драматурга, а с другой — режиссер-
ская практика Мастера при сценическом воплощении пьес 
Чехова.

С  точки зрения театральной теории вклад Мейерхольда 
в  определении сущности чеховской драматургии переоце-
нить невозможно — достаточно лишь сказать о таких ключе-
вых для поэтики Чехова положениях, как формула «группа 
лиц без центра» 838, символистская интерпретация третьего 

835 Садовский М. Театральный чародей // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 526.

836 Мейерхольд В. Э. [О  гастролях Мэй Лань-фана]. Выступление 
в ВОКСе 14 апреля 1935 года // Творческое наследие В. Э. Мейерхольда. 
С. 96.

837 Ранний вариант данного текста был представлен в качестве докла-
да «“33 обморока”: драматургия спектакля» на научной конференции 
«Мейерхольд: Отражения», посвященной 125‑летию со дня рождения 
В. Э. Мейерхольда. Конференция была организована Российским инсти-
тутом истории искусств, Санкт-Петербургской Академией театрального 
искусства и Александринским театром и состоялась 28 января 1999 года 
в Александринском театре.

838 См.: Мейерхольд В. Э. XI. Из записных книжек // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 205.



 322 

акта «Вишневого сада» 839 и музыкальная трактовка строения 
чеховской драмы (симфонизм как основа композиции) 840.

На этом фоне практическая сторона взаимодействия Мей-
ерхольда с  театром Чехова выглядит куда скромнее, хотя, 
казалось бы, режиссер осуществил постановки почти всех 
чеховских произведений, предназначенных для сцены (как 
«больших» пьес — «Три сестры», «Дядя Ваня», «Чайка», 
«Иванов», «Вишневый сад», так и  водевилей — «Медведь», 
«Свадьба», «Предложение», «Юбилей») 841. Но все представ-
ленные названия — это работы херсонский сезонов 1902/03 
и 1903/04 гг., то есть падают на самое начало режиссерской 
деятельности Мейерхольда, находящегося лишь на подсту-
пах к  основам собственной театральной системы. В  творче-
стве зрелого Мастера есть только одно обращение к драматур-
гии Чехова: «33 обморока» (1935) — последний спектакль, 
выпущенный Мейерхольдом на публику в театре своего име-
ни, ГосТИМе.

Чехов, таким образом, композиционно как бы обрамляет 
творческий путь Мастера — от роли Треплева в раннем МХТ 
и до последней оригинальной режиссерской работы, увидев-
шей свет и занявшей место в репертуаре ГосТИМа.

Год 1934‑й был годом 30‑летия со дня смерти Чехова, 
1935‑й — 75‑летия со дня рождения писателя. И. И. Юзов-
ский в  статье «Чехов у  Мейерхольда» писал: «Мейерхольд 
почтил память Чехова специальным представлением. Он по-
ставил водевили: “Юбилей”, “Медведь” и  “Предложение”. 
Но водевили предстали как некие акты — первый, второй, 
третий — самостоятельного спектакля, получившего назва-
ние, которое нельзя найти ни в  одной записной книжке Че-
хова, — “33 обморока”. Такой пьесы, “33 обморока”, Чехов 
никогда не писал (выделено мной. — А. Р.)». Иными словами, 
в  честь драматурга был «дан спектакль, скорее напоминаю-
щий Мейерхольда, чем Чехова» 842.

839 См.: Мейерхольд В. Э. Письма А. П. Чехову. VII. 8 мая 1904 г. <Ло-
патино> // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 85.

840 См.: Там же; Мейерхольд В. Э. К истории и технике театра (1907 г.) 
// Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 1. С. 118–119.

841 Последовательность в перечислении соответствует хронологии по-
становок Мейерхольда.

842 Юзовский Ю. Чехов у Мейерхольда // Юзовский Ю. О театре и дра-
ме. Т. 2. С. 154–155.
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В  истории русского театра «33 обморокам» как произве-
дению сценического искусства — должное не отдано: в иссле-
довательской литературе за постановкой закрепилась репу-
тация неудачного спектакля, в  котором «никаких особенно 
важных и волнующих задач Мейерхольд <…> перед собой не 
ставил» 843. По меньшей мере в  одном отношении — с  точки 
зрения драматургических принципов построения мейерхоль-
довского спектакля — эта оценка несправедлива. Анализу 
драматургической структуры «33 обмороков» и  посвящена 
предлагаемая здесь проработка композиционных особенно-
стей мейерхольдовской постановки.

Исследователи, в той или иной степени занимавшиеся из-
учением водевилей Чехова в сценической версии Мейерхоль-
да, сосредоточили свое внимание на обмороках, посчитав их 
композиционным стержнем спектакля — тем более, что этот 
принцип объединения трех пьес в одно сценическое произве-
дение манифестировал сам Мейерхольд: «Обмороки в чехов-
ских водевилях — это для постановщика и актеров струна, на 
которой можно в  одном тоне сыграть все три пьесы (“Юби-
лей”, “Медведь” и “Предложение”)» 844.

Продолжая логику автора спектакля, допустимо рассма-
тривать 33 обморока как 33 эпизода — подобно 33 эпизодам 
«Леса». Сходство заметно уже в манере подачи обмороков — 
М. Л. Семанова, например, сочла необходимым заметить сле-
дующее: «Чтобы подчеркнуть значение обморока в спектакле, 
Мейерхольд не только выносит его в заглавие, но заставляет 
публику вести обморокам счет (в ходе спектакля каждый раз 
появляется плакат с титром: 3‑й обморок, 5‑й обморок, и так 
далее до 33 обморока)» 845. В своих воспоминаниях В. А. Гро-
мов приводил следующее высказывание Мейерхольда: «Мо-
жет быть, мы устроим в  верхней части сцены специальный 
экран, на котором по ходу действия будут появляться титры, 
отмечающие число обмороков. Мы будем делать на обморо-
ках некоторые акценты, задержки. В известной степени акте-

843 Рудницкий К. Режиссер Мейерхольд. С. 474.
844 Мейерхольд В. Э. <О спектакле «33 обморока»> // Мейер-

хольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 310.
845 Семанова М. «Вернуться к  водевилю следует». Водевили Чехова 

у  Мейерхольда // Семанова М. Чехов и  советская литература. 1917–
1935. М.; Л., 1966. С. 239.
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ры будут жить от обморока к обмороку» 846. И хотя, по послед-
ним данным, намерение режиссера «расположить в верхней 
части сцены экран, на который бы проецировались порядко-
вые номера обмороков», не было осуществлено, обмороки — 
«выделялись только музыкой», но само планирование «этого 
зрительного фиксирования обмороков» 847 — в высшей степе-
ни показательно.

Параллель с «Лесом» — возникает и в еще одной связи.
Обморок рассматривался режиссером как «шутка, свой

ственная театру», как дань исполнительской манере рубежа 
XIX–XX  веков, выдвинувшей амплуа неврастеника, к  кото-
рому, как известно, принадлежал и  сам Мейерхольд в  быт-
ность работы актером Московского Художественного театра. 
Здесь мы имеем дело с процессом двойственным — это и воз-
вращение к временам своей артистической юности и вместе 
с тем ироническое обыгрывание актерской техники той поры, 
ностальгия и ирония — одновременно.

Е. Н. Горбунова в  своих воспоминаниях утверждает, что 
с  помощью обмороков Мастер решал сразу несколько задач. 
Помимо уже упомянутого стремления «эти шутки, свой
ственные театру» «сделать <…> своего рода “шампуром”, на 
который как бы нанизываются все три водевиля», «обморо-
ки были призваны обозначить в спектакле высокую, на гра-
ни истерического апогея, степень нервного напряжения», 
иными словами — они служили одним из проявлений избы-
точной страстности героев мейерхольдовской постановки. 
Наконец, уже в ходе репетиций режиссер, по свидетельству 
Горбуновой, ввел еще одну мотивировку: «в нашем спектакле 
<…> обмороки заменят традиционные для водевильных по-
становок куплеты». И далее: «По законам жанра, — говорил 
Мейерхольд, — обмороки должны быть выделены у нас особо, 
тщательно разработаны и как бы служить рефреном в общей 
песне» 848.

Склонность при разработке манеры поведения пер-
сонажей к  театральности в  «неврастеническом» духе 

846 Громов В. «33 обморока» // Встречи с Мейерхольдом. С. 481.
847 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 392.
848 Горбунова Е. Н. Мейерхольд репетирует «Тридцать три обморока». 

М., 2002. С. 33.
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Мейерхольд — и  это одно из присущих ему режиссерских 
свойств — приписывал Чехову: «<…> из целого арсенала 
так называемых jeux du théâtre, “театральных шуток, свой
ственных водевилю”, А. П. Чеховым выбрана одна: обмо-
рок» 849. Точно так же при разработке постановочного плана 
«Леса» он приписывал приверженность к  эпизодному по-
строению действия в духе Шекспира или великих испанцев — 
А. Н. Островскому 850.

Однако совершенно очевидно, что обмороки — недоста-
точная основа для выстраивания целостной структуры спек-
такля по трем водевилям Чехова. Возникает естественный 
вопрос: что же на самом деле можно считать в этой постанов-
ке композиционным стержнем спектакля и  что противосто-
ит дискретности деления действия на 33 эпизода-обморока? 
В  «Лесе» такой основой служит, во‑первых, традиционная 
комедийная интрига (влюбленные преодолевают препят-
ствия, встающие на их пути); во‑вторых — примененный 
Мейерхольдом принцип параллельного монтажа; наконец, 
система сквозных актерских сюжетов, «прошивающих» 
фрагментарное построение постановки. Три водевиля Чехо-
ва, в которых режиссер насчитал в совокупности 33 обморока 
и которые составили три акта спектакля с соответствующим 
названием, не обладали, казалось, ничем, что было бы подоб-
но перечисленным драматургическим возможностям поэти-
ки Островского.

Последовательность включения чеховских водевилей 
в  мейерхольдовскую постановку была сделана Мастером на 
основе следующих мотивировок: «“Медведь” должен идти 
вторым. Начать, может быть, стоит с “Юбилея”, как ударно-
го, шумного водевиля, где звучит целый “оркестр” образов. 
А  закончить спектакль “Предложением”, которое кажется 
мне по-своему нежным» 851. Переходы от одной части поста-
новки к  другой также являлись предметом размышлений 
режиссера. Достаточно долго Мастер решал проблему подар-
ка, который был бы преподнесен Шипучину в честь юбилея 

849 Мейерхольд В. Э. <О спектакле «33 обморока»> // Мейер-
хольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 310.

850 См., напр.: Мейерхольд В. Э. «Лес». Выступление на обсуждении 
спектакля 18 февраля 1924 года // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 55.

851 Громов В. 33 обморока // Встречи с Мейерхольдом. С. 481.
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банка: «Подарок должен быть глупым, говорил Мейерхольд, 
торжественным, нелепым, на фоне только что разыгравше-
гося скандала с Мерчуткиной, и в то же время он должен как 
бы перекинуть мостик ко второму водевилю вечера — “Мед-
ведю”». Таким подарком в  конце концов стал ресторанный 
медведь: «Заиграл оркестр, на сцену вышла делегация банка 
во главе с артистом Поплавским и вынесло чучело огромно-
го ресторанного медведя. <…> трудно было придумать более 
нелепый и пошлый подарок и в то же время так определенно 
проконферировать название следующего водевиля» 852. Вто-
рая часть спектакля — водевиль «Медведь» — заканчивался 
предложением руки и сердца, что, в свою очередь, служило 
переходом к заключительной части постановки — водевилю 
«Предложение».

Перед нами композиционный прием, сходный с уже упо-
мянутым выше принципом поэтики японской литерату-
ры — принципом построения целостного произведения, со-
стоящего из дискретных фрагментов, каждый из которых 
носит законченный характер. Единство достигается так: на 
«стыке» двух соседних фрагментов автор в предшествующем 
куске своего произведения оставляет незавершенным некий 
второстепенный, «дополнительный», как писал Н. И. Кон-
рад, мотив, «который и  перебрасывал мост к  последующе-
му» 853 куску вещи.

Стоит особо подчеркнуть, что авторски указанный прием 
использовал именно Мейерхольд как автор спектакля, вводя 
в тексты чеховских пьес дополнительные сценические моти-
вы, которые и выступали «скрепами»-связками дискретных 
частей постановки Мастера.

Сказанное, однако, по-прежнему не способно целиком 
охватить проблему драматургической структуры «33 об-
мороков» как мейерхольдовского спектакля. Это была по-
становка, может быть наиболее ярко демонстрирующая 
предпринятый Мейерхольдом процесс «омузыкаливания 
драматического театра» (И. И. Соллертинский), а  именно: 

852 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Там же. С. 478.
853 Конрад Н. И. “Гэндзи-моногатари” // Конрад Н. И. Избранные тру-

ды. Литература и театр. С. 170.
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речь идет о переносе лейтмотивных принципов организации 
материала — на структурирование действия в  драматиче-
ском спектакле.

Напомним, что термин «лейтмотив» берется как аналог 
для описания процесса компоновки непосредственно дра-
матического материала — процесса, в определенном смысле 
сходного с  принципами лейтмотивного построения в  музы-
ке. Конкретно подразумеваются такие важнейшие свойства 
лейтмотива, как повторяемость некоего фрагмента сцени-
ческого текста; ассоциативный характер воздействия этого 
фрагмента на воспринимающего и вариативность: фрагмент 
может видоизменяться; дробиться на отдельные элементы, 
которые выполняют функции сквозной характеристики; или, 
наоборот, сквозная тема — постепенно формируется из от-
дельных элементов.

Богатый материал для анализа указанного процесса ком-
поновки драматического материала в спектакле «33 обморо-
ка» дает уже цитированная выше рецензия И. И. Юзовского 
«Чехов у Мейерхольда».

Мейерхольд мог бы, согласно мнению Юзовского, назвать 
свой сценический вариант «Юбилея» так — «Безумцы». 
С  каждым из персонажей связана страсть, мания, пункт 
помешательства: «Шипучин помешался на своем вели-
чии; Мерчуткина на том, что ей нужно получить “двадцать 
четыре рубля тридцать шесть копеек”; Хирин на своей подо-
зрительности; Татьяна Алексеевна помешалась на эротиче-
ской почве» 854. Аналогичным образом дело обстояло и в двух 
других водевилях — втором и  третьем актах спектакля «33 
обморока»: в  «Медведе» роль Смирнова строилась на ма-
нии женоненавистничества, Поповой — на смеси ханжества 
и  порочности; а  в  «Предложении» доминантой образа Ло-
мова выступала доведенная до крайних пределов мнитель-
ность. Выводам Юзовского вторила Е. Н. Горбунова, соглас-
но ее воспоминаниям, герои «33 обмороков» были наделены 
«маниакальной одержимостью»: если, например, Татьяне 
Алексеевне была свойственна «сексуальная озабоченность», 
то Наталья Степановна — «особа необузданная, хоть и  до-

854 Юзовский Ю. Чехов у Мейерхольда // Юзовский Ю. О театре и дра-
ме. Т. 2. С. 157.
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бросердечная (курсив мой. — А. Р.)» 855. Здесь перед нами ха-
рактерный для творчества Мейерхольда в 1920‑е и особенно 
в 1930‑е годы прием: наделение каждого из персонажей ярко 
выраженной страстью — страстью, которая воплощалась ак-
тером по законам, аналогичным принципам ведения той или 
иной темы в музыке.

Мотивы маниакальных помешательств, намеченные ре-
жиссером в одном водевиле, перекликались с особенностями 
безумств, с  вариациями порывов, которыми охвачены пер-
сонажи в  двух других частях спектакля. Подозрительность 
Хирина одной из своих граней выступала как женоненавист-
ничество, и если у Чехова сказано, что Хирин «дома за женой 
и свояченицей с ножом гоняется», то у Мейерхольда Хирин 
гонялся за Мерчуткиной и  Татьяной Алексеевной с  огром-
ным револьвером. Женоненавистничество Смирнова — но-
сило характер агрессивной защиты и призвано было скрыть 
страх перед женщиной, перед очередной возможной неуда-
чей (пусть двенадцать женщин бросил он, но все-таки девять 
женщин бросили его). И отсюда — маски грубого солдафона, 
бурбона, оралы. Натуре Ломова был присущ панический 
страх по отношению к  чему угодно, в  том числе — и  по от-
ношению к  женщине. Этот страх выступал в  облике защит-
ных масок денди, ловеласа, светского льва. Но, как отметил 
Юзовский, «львиная шкура» была нужна Ломову лишь для 
того, чтобы скрыть его «естественное овечье обличье». Мо-
тив эротической всеохваченности служил основой для ве-
дения ролей и Татьяны Алексеевне в «Юбилее», и Поповой 
в «Медведе», и Натальи Степановны в «Предложении». По-
вторяемость, перекличка, созвучие и  варьирование маний, 
страстей и  безумств, явственно ощущаемые на протяжении 
всего спектакля, и позволяют провести аналогию с лейтмоти-
вом как структурной основой построения мейерхольдовской 
постановки.

Еще одну параллель, указывающую на лейтмотив как 
композиционный стержень организации действия, может 
предоставить анализ способа игры, применяемого в  мейер-
хольдовских спектаклях, а именно — прием «игры с вещью».

855 Горбунова Е. Н. Мейерхольд репетирует “Тридцать три обморока”. 
С. 40, 55.
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В  роли Хирина с  помощью игры с  револьвером переда-
валось сладострастное предощущение возможности при-
стрелить наконец хоть кого-нибудь из тех, кто досаждал ему. 
Делалось это так: Хирин заряжает револьвер с  блаженной 
улыбкой, заряжает медленно, пуля за пулей, он наслаждает-
ся этим процессом, а затем — «гоняется за присутствующи-
ми с револьвером, и глаза его блестят от счастья» 856. Далее 
оружие фигурировало в кульминации «Медведя» — в сцене 
дуэли в  руках актеров, исполнявших роли Смирнова и  По-
повой, появлялись пистолеты. Наконец, револьвер вводился 
Мейерхольдом в  «Предложение». У  Чехова Чубукову пока-
залось, что упавший в обморок Ломов — умер, и он впадал 
в отчаяние: «Несчастный я человек! Отчего я не пускаю себе 
пули в лоб? Отчего я до сих пор не зарезался? Чего я жду? 
Дайте мне нож! Дайте мне пистолет!» Эти чисто риториче-
ские восклицания режиссер превратил в  конкретный при-
каз, и  Чубукову приносили и  неимоверных размеров нож, 
и  громадный пистолет. «Очнувшийся в  этот момент Ломов 
видит перед собой нож и  пистолет, в  ужасе вскакивает, он 
уверен — его хотят зарезать» 857, после чего — Ломов снова 
терял сознание.

Вариантом игры с  вещью, пронизывающим весь спек-
такль, выступал прием игры с одеждой. Важными компонен-
тами роли Шипучина являлись цилиндр и шуба, свисающая 
с  одного плеча. Кажется, еще чуть-чуть — и  она упадет, но 
ничего подобного не происходило. «Это придает ему легкость, 
воздушность, франтовство, шик», — писал Юзовский о мане-
ре Шипучина обращаться с одеждой. Эротизм в роли Татья-
ны Алексеевны, как и в роли Атуевой («Свадьба Кречинско-
го», 1933) — ту и другую играла Е. А. Тяпкина — проявлялся 
в пластике исполнительницы, доминантой которой служили 
движения, ассоциируемые с определенной формой танца: все 
сцены с Татьяной Алексеевной — «какой-то сплошной эроти-
ческий канкан». При этом «безумие каждого героя идет крес-
чендо (так у Юзовского. — А. Р.)», и в финале «Юбилея» воз-
никало ощущение, что еще чуть-чуть — и Татьяна Алексеевна 

856 Юзовский Ю. Чехов у Мейерхольда // Юзовский Ю. О театре и дра-
ме. Т. 2. С. 157.

857 Там же. С. 163.
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сбросит с себя «явно мешающие ей одежды» и пустится «пля-
сать какой-нибудь вакхический танец» 858. Ломов появлялся 
в доме Чубукова в шляпе, но с собой он принес и сверток с ци-
линдром. Головные уборы — знаки двух главных ипостасей 
героя Игоря Ильинского: частное лицо (шляпа) или жених, 
делающий официальное предложение (цилиндр). Но игра 
с этими же предметами костюма позволила актеру и передать 
презрение к  Откатаю (шляпа), и  выразить восхищение Уга-
даем (цилиндр).

Мейерхольд говорил о  персонажах водевилей Чехова: 
«это не просто типы, а  “типищи”». И  далее режиссер рас-
шифровывал, что имелось в  виду: «ханжество, которое он 
(Чехов. — А. Р.) осмеивает в лице Поповой, <…> это действи-
тельно ханжество, которое может быть написано с большой 
буквы» 859. Здесь речь идет о вариации на мейерхольдовскую 
старую тему — о переходе от «театра типов» к «театру синте-
зов», когда актер играет не человека, а сущность некоего яв-
ления: не женоненавистника, но — женоненавистничество; 
не ханжу — ханжество; и т. д. и т. п.

Идея «театра синтезов» осуществлялась посредством теа-
тра масок: роль строилась как череда масок, каждая из кото-
рых — показывала тот или иной лик, ту или иную грань де-
монстрируемого явления. Ханжество и порочность Поповой 
в исполнении З. Н. Райх выступали, по мысли Мейерхольда, 
в масках Доны Анны и Лауры: «Сразу видно, что монахиня, 
Попова, превратилась в куртизанку. Пять минут тому назад 
она была Доной Анной, а потом она превращается в Лауру» 860.

Дело в  том, что параллельно с  репетициями «33 обморо-
ков» режиссер готовил радиоспектакль «Каменный гость» 
(выход в  эфир состоялся 17  апреля 1935  года), в  котором 
Райх озвучивала обе женские роли — это был отголосок 
мейерхольдовской постановки оперы А. С. Даргомыжского 
1917 года, в которой Дона Анна и Лаура должны были явить 
собой «маски одной эротической сущности» 861. А. В. Фев-
ральский в  статье «Радиоспектакль Мейерхольда» писал: 

858 Там же. С. 158, 157, 159.
859 Мейерхольд В. Э. Моя работа над Чеховым. (Из  доклада 11  мая 

1935 г.) // Мейерхольд В. Э. Статьи… Ч. 2. С. 312.
860 Мейерхольд репетирует. Т. 2. С. 210.
861 См., напр.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 466.
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«Зинаида Райх отлично преодолела трудности поставленной 
задачи: она дала два <…> совершенно различных образа, 
два резко отличных друг от друга ритмических и  интонаци-
онных рисунка, но еле уловимой общностью тембровых от-
тенков как бы намекала на внутреннее единство образов» 862. 
Отсылки к  «Каменному гостю» осуществлялись Мастером 
и  другими постановочными ходами. Л. В. Варпаховский 
вспоминал: «Если в  ремарке Чехова к  водевилю “Медведь” 
мы читаем, что героиня в глубоком трауре не отрывает глаз 
от фотографической карточки покойного супруга, то в  мей-
ерхольдовском спектакле на стене висит огромный, во весь 
рост, портрет покойного Nicolas, написанный маслом. Мей-
ерхольд, инсценируя ремарку, не только воочию представил 
публике объект страдания вдовы, но значительно укрупнил 
и  обострил эффект водевиля, сделав покойного Nikolas без-
молвным свидетелем женского вероломства» 863. Иными сло-
вами, режиссер превратил портрет усопшего супруга в своео-
бразную статую командора.

Ассоциативные переклички, провоцируемые реализаци-
ей концепции «театра синтезов», возникали по ходу спекта-
кля не только в связи с мотивами, которые режиссер выявлял 
в водевилях Чехова (например, вариации на темы ханжества 
и  порочности в  ролях Татьяны Алексеевны, Поповой и  На-
тальи Степановны), но и обнаруживали отзвуки устойчивых 
мотивов творчества Мейерхольда.

Татьяну Алексеевну на всем протяжении ее присутствия 
на сцене сопровождала толпа молодых людей: «Каждое слово 
ее они встречают хохотом, причем ничего смешного в ее сло-
вах нет. Впрочем, это даже не смех, не хохот, а ржание табуна 
молодых жеребцов, общество, без которого, как без воздуха, 
может задохнуться героиня. <…> она готова тут же уступить 
любому из этих кавалеров, она согласна хоть сейчас, и на все, 
и при всех <…>. И когда в спектакле муж и гости застают ее 
целующейся с одним из офицеров, она продолжает сейчас же, 
вслед за этим, разговор с мужем на постороннюю тему как ни 

862 Февральский А. В. Радиоспектакль Мейерхольда // Февраль-
ский А. В. Московские встречи. М., 1982. С. 126.

863 Варпаховский Л. Заметки прошлых лет // Встречи с  Мейерхоль-
дом. С. 470–471.
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в  чем не бывало» 864. Эротическое марево, в  котором пребы-
вала героиня Е. А. Тяпкиной, с одной стороны, не может не 
отсылать нас к воплощенным той же актрисой образам Гур-
мыжской и Атуевой, а с другой — здесь совершенно очевидна 
параллель с эпизодом «Исполнена нежнейшею любовью» из 
«Ревизора» и ролью «гвардейской тигрессы» Анны Андреев-
ны в исполнении З. Н. Райх.

И последнее — о жанре. Третий акт мейерхольдовской по-
становки — «Предложение» — поразил современников сле-
дующим обстоятельством: «На спектакле все время хотелось 

“подстегивать” спектакль. “Темп, темп!..” Какой слабый темп, 
замедленный темп! Ведь это водевиль» 865. В высказываниях 
подобного рода можно, при желании, усмотреть традицион-
ные в  отношении Мейерхольда упреки в  том, что режиссер 
будто бы переключил спектакль в жанр, не соответствующий 
жанру драматургическому. И, как результат, «избыток трю-
ков и деталей “съел” юмор и непринужденность целого, была 
утрачена “легкость”» 866.

Согласно воспоминаниям В. А. Громова, Мастер предо-
стерегал исполнителей от погони за веселостью спектакля, 
режиссер говорил: «<…> не надо начинать сразу с попытки 
играть водевиль. <…> Нельзя чеховские водевили рассма-
тривать оторванно от всей системы драматургии А. П. Чехо-
ва» 867. Но еще более весомым фактором выступало само твор-
чество Мейерхольда: его искусство — искусство трагическое, 
и постановка «33 обмороков» не составила исключения — это 
был спектакль трагический.

Ключом для определения сути трагического, заключен-
ного в мейерхольдовской версии водевилей Чехова, является 
роль Ломова в исполнении И. В. Ильинского.

Но сначала имеет смысл подчеркнуть две вещи.
Во-первых, работа над спектаклем «33 обморока» рас-

сматривалась Мастером во многом как работа эксперимен-
тальная. Огромное значение режиссер, по свидетельству 

864 Юзовский Ю. Чехов у Мейерхольда // Юзовский Ю. О театре и дра-
ме. Т. 2. С. 158.

865 Там же. С. 162.
866 Гладков А. К. Воспоминания и размышления // Гладков А. К. Мей-

ерхольд. Т. 2. С. 141.
867 Громов В. «33 обморока» // Встречи с Мейерхольдом. С. 481.
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В. А. Громова, уделял необходимости заложить «корни пла-
на» актерских работ, построить эти планы прежде всего с точ-
ки зрения темпа и ритма: «Ритмом должны быть пронизаны: 
походка, жестикуляция, ракурсы, каждый поворот головы, 
малейшее движение рук, манера смотреть, говор, вздохи» 868. 
Иными словами, Мастер был озадачен тем, что он называл 
«сучить роль».

Во-вторых — «Предложение» не просто завершало спек-
такль Мейерхольда. Особенность его «режиссерской кух-
ни» — следование технике «хорошо сделанной пьесы». Рабо-
та над «33 обмороками», в соответствии с такой технологией, 
началась с  финала, с  «Предложения», а  уже исходя из его 
драматургической конструкции простраивались элементы 
архитектоники всего спектакля. В. А. Громов вспоминал: 
«На  репетициях “Предложения” Всеволод Эмильевич раз-
мечал водевиль как бы “по  нотам”. Он останавливал испол-
нителей буквально на каждом слове, на каждом переходе, на 
каждом жесте, даже на деталях некоторых жестов». Проде-
лав столь сложную и  кропотливую работу, режиссер, за ис-
ключением редких прогонов, к последней части своей поста-
новки более не возвращался, ибо, «решив для себя во время 
напряженных и кропотливых репетиций “Предложения” не-
которые основные задачи спектакля, — вполне естественно 

“торопился” проверить их в  двух других водевилях» 869. Но 
возможно именно в силу такого подхода режиссера к работе 
над постановкой у  А. К. Гладкова сложилось впечатление, 
будто «“Юбилей” был поставлен бегло и  почти небрежно; 

“Предложение” работалось вдохновенно и пристально» 870.
Возвращаясь к И. В. Ильинскому, нужно сказать: его Ло-

мов — «бедное дитя человеческое», Ломов — «одинокий, ис-
подлобья мигающий испуганными глазами на мир, откуда 
ждут его несчастья» 871. Ильинский играл роль человека, про-
тивостоящего враждебной и  пугающей его реальности, ча-
стью которой — выступала и его собственная природа. Цель 

868 Там же.
869 Там же. С. 482, 484.
870 Гладков А. К. Воспоминания и размышления // Гладков А. К. Мей-

ерхольд. Т. 2. С. 141.
871 Юзовский Ю. Чехов у Мейерхольда // Юзовский Ю. О театре и дра-

ме. Т. 2. С. 164.
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визита Ломова, как известно, состояла в том, чтобы просить 
у Натальи Степановны руки и сердца, но натура — роковым 
образом заставляла героя Ильинского, как, впрочем, и  по-
тенциальную невесту, ввязываться в  совершенно посторон-
ние и не имеющие никакого отношения к делу споры то о Во-
ловьих Лужках, то о собаках.

На первый план выходила проблема неуправляемости 
собственной природой. И природа эта — выглядела не вполне 
человеческой. Как только Ломов у  Ильинского ввязывался 
в спор, он скалил зубы по-собачьему, «чтобы подумали, что 
он страшен, гневен, чтобы поверили, что он может схватить, 
укусить, разорвать всякого, кто посмеет на него посягнуть, 
причинить ему обиду», «но в душе его растерянность, страх, 
испуг» 872. Не отставала от Ломова и  Наталья Степановна. 
В. А. Громов вспоминал, что их ссора по поводу Воловьих 
Лужков превращалась «в  свалку». «В  споре о  собаках <…> 
они дойдут до того, что будут уже не спорить, не кричать, 
а лаять друг на друга. Это и есть та сцена, которую мы шутя 
назвали “собачья пантомима”» 873.

Мейерхольдовские герои не владели собой. Вот как вел 
себя отец Натальи Степановны, узнав, что Ломов намерен 
сделать предложение дочери: «Чубуков настолько потрясен, 
ошеломлен, “перевернут”, что даже от неожиданности хрюк-
нул, как поросенок. Он в аффекте выбрасывает слова неизъ-
яснимой радости, плачет и  смеется, взасос целует Ломова. 
Действительно, он “от радости опешил, совсем опешил”, как 
это и сказано у Чехова. Он хохочет, будто его щекочут» 874.

Страсти, поработившие персонажей «33 обмороков», об-
наруживали нечеловеческое, животное начало. Именно 
отсюда происходил «не  смех, не хохот» поклонников Та-
тьяны Алексеевны, «а  ржание табуна молодых жеребцов» 
(Ю. Юзовский) — как невольный и  неконтролируемый эро-
тический отклик, ибо и сама Татьяна Алексеевна в исполне-
нии В. А. Тяпкиной «смеялась <…> так весело, натурально, 
звонко, что не реагировать на этот смех, не подчиняться его 
гипнотической заразительности было просто невозможно 

872 Там же. С. 166.
873 Громов В. «33 обморока» // Встречи с Мейерхольдом. С. 488.
874 Там же. С. 487.



 335 

(курсив мой. — А. Р.)» 875. Стихийное чувственное начало про-
рывалось и захлестывало героев и водевиля «Медведь», и по-
следней части мейерхольдовской постановки — «Предложе-
ния». Например, согласно воспоминаниям Е. Н. Горбуновой, 
«на  <…> эротическом подтексте строился монолог Ломова 
“а не жениться мне нельзя”, сопровождающийся этаким “же-
ребячьим смешком” ([…] выражение Мейерхольда)» 876.

Приведем еще один фрагмент из воспоминаний Е. Н. Гор-
буновой:

«Роль Татьяны Алексеевны Шипучиной Мейерхольд пору-
чил одной из самых органичных, самых обаятельных актрис 
своего театра — Елене Алексеевне Тяпкиной. Она, казалось, 
была создана для этой роли, настолько все в Тяпкиной — ее 
облик цветущей русской красавицы и  магнетизм таланта — 
способствовало созданию образа героини, не утруждающей 
себя размышлениями над жизнью и  посторонними забота-
ми. Она была хороша для самой себя, самой себе нравилась, 
нравилась окружающим, и  в  этом заключался смысл ее су-
ществования и ее радость. <…> В сотворенном Тяпкиной ве-
селом, жизнерадостном создании прихотливо и  естественно 
сочетались сочные краски кустодиевских красавиц с изящно 
наивным лукавством и затаенной порочностью изысканных 
сомовских героинь. Все в ней дышало весельем женщины, не 
стесненной ложными предрассудками и  вполне самодоста-
точной. Эта простодушная самопоглощенность, граничащая 
с  глупостью, не внушала опасений, но в  кульминационный 
момент всеобщего хаоса неожиданно оборачивалась угрожа-
юще роковой неуправляемостью (курсив мой. — А. Р.)» 877.

Маниакальная энергия, безумие страсти, необузданность 
желаний, будь то потребность в самоутверждении, сексуаль-
ное вожделение или всего лишь жажда получить «двадцать 
четыре рубля тридцать шесть копеек», — по отношению к пер-
сонажам «33 обмороков» выступали как силы фатальные, 

875 Горбунова Е. Н. Мейерхольд репетирует «Тридцать три обморока». 
С. 134.

876 Там же. С. 60.
877 Там же. С. 133–134.
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роковые, как силы, неподвластные героям мейерхольдов-
ского спектакля. Вот как описывала Е. Н. Горбунова свои 
впечатления от образа Мерчуткиной (эту роль в  постановке 
Мастера исполняла Н. И. Серебрянникова):

«Нам представилась особа зрелых лет (отнюдь не старуха), 
высокая и тощая, как жердь, плоская как доска, облаченная 
в нечто серое, бесцветное, хотя и “не без претензий”: узенькая 
кофточка, широкая в сборку юбка, а на маленькой птичьей 
голове крошечная фантастическая шляпка. Говорила и  дви-
галась эта не сгибающаяся в спине и суставах фигура наподо-
бие испорченной заводной куклы, прихрамывающей к тому 
же на одну ногу. Окаменелое личико выражало (если уместно 
здесь слово “выражение”) одну-единственную краску, кото-
рую и мыслью-то не назовешь: полную самоустраненность от 
окружающей реальности, от всего, не относящегося к  делу. 
Ее собственному делу, естественно. В своей графической од-
нокрасочности такая Мерчуткина уподоблялась своего рода 
Фатуму, Року (курсив мой. — А. Р.)» 878.

Подводя итог, можно сказать, что основной конфликт 
«33 обмороков» — столкновение человека с собственной нату-
рой. Основная тема — неуправляемость человеческой при-
роды, ее неподвластность самому носителю таковой, и даже 
более — страстная натура по отношению к  человеку, вро-
де бы обладавшему ею, играла роль судьбы, фатума, рока. 
В  качестве разработки основной темы выступала сложная 
структура повторяющихся и одновременно разнообразно ва-
рьирующихся сценических мотивов — подобным же образом 
в японской литературе строятся произведения, составленные 
из множества вроде бы самостоятельных фрагментов, но на 
самом деле обладающие, как показал Н. И. Конрад, единой 
и  стройной словесно-образной архитектоникой. Аналогами 
такой структуры, с точки зрения Конрада, могли бы служить 
музыкальные конструкции 879. Самая близкая из таких струк-
тур — это система лейтмотивов.

878 Там же. С. 127.
879 См.: Конрад Н. И. «Исэ-моногатари» // Конрад Н. И. Избранные 

труды. Литература и театр. С. 164.
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Спектакль Мейерхольда, как и положено по законам жан-
ра, венчал счастливый финал. А. К. Гладков вспоминал: 
«Когда завершалось последнее примирение Ломова и  Ната-
льи Степановны, неожиданно вбегала пара в  утрированно 
модных костюмах конца прошлого века: он с белым букетом 
в  руках, она с  красным. Он подносил букет Наталье Степа-
новне, она — Ломову. Вступала музыка, и  две пары вместо 
традиционной водевильной концовки с  куплетами танцева-
ли несколько фигур кадрили. Это не было просто танцем, это 
была законченная юмористическая танцевальная миниатю-
ра с флиртом, мимолетной ревностью, обменом партнерами 
и пр.» 880.

Описанную танцевальную сцену Мастер, по свидетельству 
Гладкова, сочинил и поставил прямо на репетиции, потратив 
всего лишь минут двадцать, причем выглядело это с  точки 
зрения Гладкова как сиюминутное режиссерское открове-
ние, импровизация в чистом виде. Так оно, по всей видимо-
сти, и было, но у подобной легкости постановочного решения 
имелась и другая подоплека.

В  1936  году Мейерхольд вернулся к  работе над «33 об-
мороками» и  провел вдохновенную репетицию, вызвавшую 
восторг почти у всех присутствовавших. Исключением стала 
реакция Гладкова, который, согласно его же воспоминаниям, 
объяснил Мастеру свою негативную позицию по отношению 
к новым режиссерским предложениям следующим образом: 
«<…> это, скорее, Гоголь, чем Чехов» 881. Гладков, конечно, 
не вполне прав. Дело не в Гоголе и Чехове — скорее это был 
фрагмент «всего» Мейерхольда. Постановка финала «33 об-
мороков» производила впечатление импровизации, легкого 
экспромта именно потому, что импровизация эта была ва-
риацией на одну из излюбленных тем творчества режиссе-
ра — достаточно вспомнить сходную мизансцену в  «Ревизо-
ре» (эпизод «Лобзай меня»), хотя истоки подобного решения 
можно обнаружить в  студийных экспериментах Мейерхоль-
да традиционалистского периода — например, пантомима 
«Влюбленные», 1912 год 882.

880 Гладков А. Мастер работает // Встречи с Мейерхольдом. С. 497.
881 Там же. С. 493.
882 См., напр.: Волков Николай. Мейерхольд. Т. 2. С. 221.
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Стоит еще раз подчеркнуть, что наличие благополучно-
го завершения сценической истории не должно вводить нас 
в заблуждение: перед нами, как сказал бы В. Б. Шкловский, 
типично фабульная развязка, лишь формально отвечающая 
законам водевиля. Реальный сюжет «33 обмороков» — это 
сюжет сугубо мейерхольдовский: столкновение человека 
с судьбой, фатумом, роком.

«БОРИС ГОДУНОВ»

О. М. Фельдман в  книге «Судьба драматургии Пушкина» 
констатировал следующее: «Работа ТИМа над “Борисом Го-
дуновым” в 1937 году <…> была оборвана где-то посередине, 
когда, как свидетельствуют сохранившиеся стенограммы ре-
петиций, Мейерхольд только начинал строить спектакль из 
обостренно ярких эпизодов. Попытка последовательно восста-
новить возникавшее при этом общее решение пьесы, опира-
ясь на те или иные из намеченных частных находок, в данном 
случае едва ли правомерна» 883. Вывод исследователя справед-
лив, однако более скромная задача — выделить ключевые по-
становочные решения и драматургические ходы Мастера при 
переработке материала пушкинской трагедии в собственную 
сценическую композицию — вполне осуществима.

В  письме к  С. С. Прокофьеву Мейерхольд писал: «<…> 
мне очень хотелось бы иметь 4–5 запасных песен, которые 
я  мог бы рассыпать по всему спектаклю, повторяя их там, 
где это будет нужно. Желательно, чтобы 1–2 из них носили 
восточный характер, а 2–3 — великорусский. Основная тема 
этих песен грусть, печаль одинокого человека, затерявше-
гося среди путей и дорог, средь необозримых полей и лесов 
(курсив мой. — А. Р.)» 884.

Тема одиночества прямо увязывалась Мастером с  дву-
мя ключевыми фигурами спектакля — Борисом Годуновым 
и Григорием Отрепьевым. Например, в картине «Царские па-
латы» монолог Годунова «Достиг я высшей власти» должен 

883 Фельдман О. Судьба драматургии Пушкина. «Борис Годунов», 
«Маленькие трагедии». М., 1975. С. 248.

884 Письмо В. Э. Мейерхольда к С. С. Прокофьеву // Творческое насле-
дие В. Э. Мейерхольда. С. 393.
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был сопровождаться песней: «<…> какой-то калмык (или 
башкир) поет лирично-заунывно. <…> Желательно, чтобы 
это пение выражало внутреннее состояние Бориса в момент 
произнесения монолога» 885. А  таким состоянием Годуно-
ва, согласно воспоминаниям В. А. Громова, было «большое 
страдание», «горечь, почти слезы» 886. В свою очередь, сцена 
«Корчма на литовской границе» после того, как все разбежа-
лись, должна была завершаться одной из вышеупомянутых 
запасных песен: «Это песнь одинокого, потерянного нищего, 
бродяги. В  ней звучит огромная печаль. Так может петь че-
ловек, бредущий в одиночестве по длинной дороге, средь не-
обозримых полей, огромных лесов и рек. Грусть песни будет 
невольно связываться зрителем с судьбою Григория» 887.

Воплощение на сцене третьего ведущего героя мейерхоль-
довской постановки — народа — прямо опиралось на исполь-
зование музыки.

В. А. Громов вспоминал: «В народных сценах Мейерхольд 
произвести впечатление на зрителей не количеством участ-
ников, а отточенными характеристиками немногих фигур на 
переднем плане и  мощным музыкально-шумовым звучани-
ем, доносящимся из-за кулис как бы от огромного стечения 
народа, находящегося там» 888. Музыкально-шумовое зву-
чание достигалось использованием хоров — мужских, жен-
ских и смешанных — и, конечно же, собственно оркестровой 
музыкой. Мастер в  письме к  Прокофьеву так описал необ-
ходимые ему средства для реализации шума толпы: «<…> 
звучания <…> хотелось бы строить на хоре плюс мычащие 
инструменты, как контрабас, басы виолончели и  т. д. Фис-
гармония <…> могла бы <…> очень хорошо поддерживать 
и объединять разнородные звучания в гуле толпы. Возмож-
но даже воспользоваться шумовыми эффектами: шуршани-
ем, глухим рокотом и т. п.» 889.

885 Там же. С. 395.
886 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-

ерхольда. С. 370.
887 Письмо В. Э. Мейерхольда к С. С. Прокофьеву // Творческое насле-

дие В. Э. Мейерхольда. С. 396.
888 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-

ерхольда. С. 366.
889 Письмо В. Э. Мейерхольда к С. С. Прокофьеву // Творческое насле-

дие В. Э. Мейерхольда. С. 393.



 340 

В  качестве примера рассмотрим картину «Девичье поле. 
Новодевичий монастырь». А. В. Февральский в  статье 
«Вс. Э. Мейерхольд. “Борис Годунов”» приводил фрагменты 
из лекции «Пушкин и драма», прочитанной Мастером 24 ок-
тября 1935  года в  Ленинграде. Мейерхольд утверждал, что 
показать грандиозность сцены, в  которой «народ “просит” 
Бориса стать царем» — «можно лишь музыкально», а  для 
этого «необходимо раздразнить, мобилизовать фантазию 
зрителя». И далее: «Пушкин дает как бы два плана постанов-
ки. Скроем толпу от взгляда зрителя. Музыкальными сред-
ствами передадим звучание толпы, нарастание волн и  т. д. 
Передадим из-за сцены. А  на сцене покажем лишь тех, кто 
указан в  тексте. Этих <…> необходимо показать “крупным 
планом” (курсив мой. — А. Р.)» 890.

Иными словами, конструктивная основа картины «Деви-
чье поле. Новодевичий монастырь» в  качестве фундамента 
имела характерный для Мейерхольда прием столкновения 
фигуры и  фона, данный прием — «строился на сочетании 
двух планов — видимого и невидимого». В докладе «Пушкин-
режиссер», с  которым Мастер выступил летом 1936  года 
в Ленинграде, в «Зеленом зале» Института искусствознания 
на Исаакиевской площади, Мейерхольд, согласно воспоми-
наниям Н. Н. Чушкина, так предполагал решить названный 
эпизод: «Сцена должна быть погружена в  темноту. Вой, 
стенания, рев толпы, то поднимающийся до грозного форте, 
то почти затухающий, становящийся звуковым аккомпане-
ментом, фоном, Мейерхольд хотел передать музыкой Сер-
гея Прокофьева, звучанием огромного, невидимого зрителю 
хора. На переднем плане высвеченные лучом прожектора фи-
гуры трех мужчин и бабы с ребенком. В их трактовке должно 
было быть что-то от Питера Брейгеля — грубый, наивный 
юмор, жизненная яркость, гротеск. А за ними — гул моря на-
родного, нарастающий гул времен, который должен был при-
дать трагедии невиданные прежде размах и  масштабность 
(курсив мой. — А. Р.)» 891.

890 Февральский А. Вс. Э. Мейерхольд. «Борис Годунов» // Театр. 
1966. № 3. С. 92.

891 Чушкин Н. В спорах о театре // Встречи с Мейерхольдом. С. 427.
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Среди задач, поставленных перед собой Мастером, была 
и  такая: необходимо не просто показать крупным планом 
отдельные фигуры из народа, но «показать их так, чтобы не 
пропало ни одно драгоценное слово Пушкина» 892. При этом, 
по свидетельству Л. С. Рудневой, «режиссер выделил репли-
ки из народа, которые должны были звучать ораториаль-
но» 893. Окончательный итог раздумий Мейерхольда в  связи 
с картиной «Девичье поле. Новодевичий монастырь» следую-
щий: «В счастливом сочетании двух планов — видимого и не-
видимого, передающего неслыханный вопль толпы, — мы не 
уроним ни одной строчки из текста, мобилизуем фантазию 
зрителя, полностью сохраним действующих, говорящих на 
сцене лиц, как своеобразных корифеев толпы, донесем вели-
чайшую иронию поэта. Для видимого — необходима прозрач-
ность сцены, увеличительное стекло, которое позволило бы 
до мельчайших мимических деталей воспринять игру каждо-
го персонажа, максимально приблизив его к зрителю (курсив 
мой. — А. Р.)» 894.

Прием сочетания фигур и  фона позволил Мастеру пара-
доксально сочетать в своем замысле, казалось бы, несоедини-
мые качества — камерность постановки и одновременно ее 
эпичность, размах, масштабность.

Размышляя над будущим спектаклем, Мейерхольд ис-
ходил из «Скифской сюиты» Прокофьева. Мастер говорил: 
«Раньше всегда подходили к  осуществлению на сцене “Бо-
риса Годунова” от иконописи. <…> А по-моему, надо на это 
взглянуть как на лагерь, на битвы, на скифов в бою. Отсюда 
<…> вытекает беспокойство (в  частности, муки и  “оглядки” 
Бориса), динамичность спектакля, его скифство, азиат-
чина. Нужны не кафтаны, а  панцири, кольчуги… Большие 
люди на маленьких лошадях. <…> Главное в  “Годунове” — 
война. Все ею пропитано: и первый разговор бояр, и поляки, 
и Марина, и все, все (курсив мой. — А. Р.)» 895. А. К. Гладков, 

892 Февральский А. Вс. Э. Мейерхольд. «Борис Годунов» // Театр. 
1966. № 3. С. 92.

893 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 413.

894 Февральский А. Вс. Э. Мейерхольд. «Борис Годунов» // Театр. 
1966. № 3. С. 92.

895 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 354.
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просматривая свои записи от 1 и 4 августа 1936 года, приво-
дил такое высказывание Мейерхольда: «<…> омолодим всех 
действующих лиц, сделаем их всех воинами, все пять минут 
назад с коней» 896.

Вместе с  тем Мастер никоим образом не предполагал 
исторический подход к  работе над «Борисом Годуновым». 
В. А. Громов вспоминал, как Мейерхольд специально пред-
упреждал участников спектакля, что не будет отвечать на 
вопросы о  расхождениях между данными историков и  пуш-
кинской версией описываемых в трагедии событий. Мастер 
заявил: «Я не хочу, чтобы между мной и Пушкиным стояло 
что-нибудь». Иными словами, Мейерхольд хотел специально 
подчеркнуть, как верно подметил Громов, свое «желание ос-
вободиться от всех штампов и  подойти к  “Борису Годунову” 
совершенно свободно, свежо и смело, не связывая себя зара-
нее чужими мнениями и толкованиями» 897.

Стремление Мастера свободно оперировать исходным ли-
тературным материалом никоим образом не противоречит 
тому факту, что у Мастера имелось очень четкое вúдение кон-
туров будущей постановки, а возможно — и детально прора-
ботанная режиссерская партитура. А. К. Гладков вспоминал, 
как в 1936 году Мейерхольд два часа очень подробно расска-
зывал ему и М. М. Кореневу весь план постановки:

«Рассказывая, Всеволод Эмильевич играл целые куски 
<…> и набросал множество актерских эпизодов, мычал с за-
крытым ртом, дирижируя рукой, изображал шум народных 
сцен, и — в целом — дал нам <…> очень ясное представление 
о будущем спектакле. <…> Провожая его в гостиницу, я ска-
зал ему, что вот хорошо бы повторить этот рассказ в  беседе 
с актерами.

—  Нет, я не хочу, — ответил Всеволод Эмильевич <…>. — 
Это закупорит их воображение. <…> Да и мое тоже.

—  И у вас это не записано?

896 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 375.

897 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мейер-
хольда. С. 357–358.
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—  Нет. Моя память так устроена, что хорошо выдуманное 
я никогда не забываю, а все, что забуду, — это плохое…» 898

Волновал Мейерхольда и контакт с публикой. Не случай-
но, что «с  первой репетиции он заговорил о  зрителе». Ре-
жиссер отдавал себе отчет, что за прошедшие с 1917 года два 
десятилетия изменилось восприятие тех, кто наполнял зри-
тельный зал, и в 1936–1937 годах Мастер, как свидетельство-
вала Л. С. Руднева, «с необыкновенно жадным вниманием во 
время спектаклей следил за его реакцией». И  еще: «Мейер-
хольд в ту пору выспрашивал о впечатлениях от спектаклей 
не только многих знакомых, но его интересовало восприятие 
и тех людей, что сидели рядом с ними. И мне он задавал эти 
вопросы, а потом просил написать специальную работу о со-
временном зрителе. На репетициях он настаивал, чтобы ак-
теры помнили, для кого ставится спектакль» 899.

С  проблемой зрителя был связан и  вопрос о  жанре буду-
щей постановки. А. К. Гладков вспоминал, что Мейерхольд 
«решительно и  категорически отказался от формы так на-
зываемого монументального спектакля с  натуралистически-
ми большими массовками, с  толпами бояр и  архитектурно-
натуралистическими декорациями». Постановка в  духе 
характерного для 1930‑х годов большого стиля Мастера 
совсем не привлекала: «Он  утверждал, что “Борис Годунов” 
стилистически примыкает к “маленьким трагедиям” Пушки-
на. Необычайный лаконизм и  психологическую напряжен-
ность двадцати четырех картин пьесы можно передать на 
театре, только если отказаться от того, что он называл “зре-
лищной мурой историко-бытового спектакля”» 900.

В  центре внимания режиссера — не история, не мону-
ментальность воспроизводимых событий, но, согласно сви-
детельству В. А. Громова, — «кипение страстей». И  как 
следствие — стремление «насытить спектакль динамикой, за-
ставить актеров двигаться как можно больше. Разнообразие 

898 Гладков А. Мастер работает // Встречи с Мейерхольдом. С. 503.
899 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 

В. Э. Мейерхольда. С. 408, 402–403.
900 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-

атральная. С. 375.
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ритмов, динамика мизансцен, вихревой темп (курсив мой. — 
А. Р.)» 901, — вот что волновало Мастера.

Возвращаясь к  вопросу о  жанре постановки, стоит при-
вести фрагмент из воспоминаний А. К. Гладкова о  Мейер-
хольде: «Он  обозначил жанр пьесы “трагической сюитой 
в двадцати четырех частях” и решал каждую сцену как часть 
сюиты. “Борьба человеческих страстей на фоне десятибаль-
ного народного шторма”, — еще такое определение пьесы 
давал он. И резко отличал фон шторма от действия внутри 
сцен, решенных Пушкиным все же камерно. <…> В “Борисе 
Годунове” каждая сцена представляет собой не только сту-
пень в  лестнице фабулы; она является самостоятельной 
величиной, как часть в  музыкальном произведении. Она не 
только фабульно, а  и  музыкально подготавливает необхо-
димость возникновения следующей части этой сюиты… (кур-
сив мой. — А. Р.)» 902.

При этом Мейерхольд «мечтал, чтобы спектакль шел 
без антрактов» 903. В  лекции «Создание элементов эксплика-
ции», прочитанной на режиссерском факультете ГЭКТЕМАС 
24  февраля 1924  года, Мастер проводил параллели между 
пушкинской трагедией и  театром Шекспира: «Первый во-
прос, который возникает: почему 24 картины, а не столько-то 
актов? Потому что это манера театра Шекспира, который 
писал свои вещи не для чтения, а для постановки на театре, 
с  учетом временнóй длительности спектакля. Далее знаем: 
Шекспира интересовали происшествия, события. <…> Пуш-
кина привлекала стремительность развертывающегося без 
антрактов действия (курсив мой. — А. Р.)» 904. Перестанов-
ки между картинами, осуществляемые через затемнение, не 
должны были, по мысли Мейерхольда, превышать пятнадца-
ти секунд 905.

901 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 362.

902 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 375.

903 Там же. С. 376.
904 Цит. по: Февральский А. В. Мейерхольд и  Шекспир // Вильям 

Шекспир. 1564–1964: Исследования и материалы. М., 1964. С. 387–388.
905 См.: Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие 

В. Э. Мейерхольда. С. 366.
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Драматургическая конструкция мейерхольдовского «Бо-
риса Годунова» — не ограничивалась покартинной струк-
турой, музыкальность постановки — не исчерпывалась 
многочастным характером «трагической сюиты». Фрагмен-
тарное построение спектакля «прошивалось» множеством 
переплетенных и  сложно сопоставляемых актерских сюже-
тов — сюжетов Бориса Годунова, Григория Отрепьева, Ва-
силия Шуйского, Басманова, Марины Мнишек и других, то 
есть сюжетов, благодаря подробной проработке которых и их 
столкновению и соподчинению постановка приобрела бы по-
лифоническое звучание.

Главные сюжетные линии спектакля — линии двух само-
званцев, Годунова и Отрепьева.

Л. С. Руднева вспоминала, что Мейерхольд, начиная рабо-
ту над «Годуновым», «прежде всего <…> вернулся к  перво-
начальному названию пьесы — “Комедия о  настоящей беде 
Московскому государству”, просил вдуматься в  него» 906. 
В сборник 1919 года «“Борис Годунов” А. С. Пушкина: Мате-
риалы к постановке», вышедший под редакцией Мейерхоль-
да и К. Н. Державина, были включены отрывки из переписки 
Пушкина, в частности — такой фрагмент из письма П. А. Вя-
земскому: «Передо мной моя трагедия. Не могу вытерпеть, 
чтоб не написать заглавие. Комедия о  настоящей беде Мо-
сковскому государству, о царе Борисе и о Гришке Отрепье-
ве. Писал раб Божий Александр сын Сергеев Пушкин в лето 
7333, на городище Ворониче» 907. Итак, комедия о настоящей 
беде Московскому государству — это комедия о царе Борисе 
и о Гришке Отрепьеве.

К. Н. Державин в  статье «Главные действующие лица 
“Бориса Годунова”» подчеркивал, что избрание Годунова 
на трон открыло боярству дорогу для претензий на трон, 
правление Бориса позволило и  им протянуть руку к  цар-
скому венцу, ведь «среди них было немало “наследников 
Варяга”, и, кое-как пережив царствие Грозного, они имели 

906 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 407.

907 Отрывки из переписки Пушкина // «Борис Годунов» А. С. Пуш-
кина: Материалы к  постановке: Сборник / Под ред. В. Мейерхольда 
и К. Державина. Пб., 1919. С. 44.
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на престол такое же право, как и “вчерашний раб, татарин, 
зять Малюты”» 908.

Среди таких «наследников» особое место отводилось Ва-
силию Шуйскому — Мейерхольд говорил, что ему «предсто-
ит сыграть роковую роль в трагедии (курсив мой. — А. Р.)» 909. 
Л. С. Руднева вспоминала: «Мастер сразу избавил Шуйского 
от всех мелкотравчатых черт, которыми наделяли лукавого 
царедворца прежние постановщики. В  Шуйском оказалась 
своеобразная, скрытая истовость, сложность образа крупно-
го и <…> жуткого. Так сразу “явлен был” один из тех, кто сгу-
щал смутность времени и кружными путями шел к захвату 
власти» 910. Мейерхольд настаивал, что образ этот ни в коем 
случае нельзя снижать, его необходимо «давать очень силь-
но», ибо «Василий Шуйский — <…> без пяти минут царь» 911.

У  мейерхольдовского Годунова должно было быть суще-
ственное отличие от Шуйского: режиссер хотел видеть «стра-
дающего, мужественного, умного царя Бориса» 912, он хотел 
подчеркнуть в Годунове «страшные муки совести» 913.

При всем том Борис в  мейерхольдовском спектакле 
предстал бы как фигура двойственная, амбивалентная. 
В. А. Громов вспоминал, что Мастер считал Годунова «вовсе 
не спокойно-уравновешенным человеком, а  нервной нату-
рой», находил «у него черты сходства с Грозным и даже при-
месь нервности героев Достоевского». Мейерхольд полагал, 
что Борис — «татарского происхождения», он — «воин», «его 
надо отатарить и сделать способным на вспышки» 914.

«Отатарить», «сделать способным на вспышки» —  
это значит сделать Годунова страстным. Воспомина-
ния И. В. Ильинского содержат такое свидетельство: «Совер- 

908 Державин Константин. Главные действующие лица «Бориса Году-
нова» // «Борис Годунов» А. С. Пушкина: Материалы к постановке. С. 9.

909 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 366.

910 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 409.

911 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 366.

912 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 371.

913 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 374.

914 Там же.
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шенно неожиданно он намечал меня на роль Бориса. Он ви-
дел Бориса Годунова безродным татарином и зятем Малюты, 
о котором говорит Шуйский (курсив мой. — А. Р.)» 915. Ины-
ми словами, Борис — авантюрист и  самозванец, но Году-
нов в  исполнении Ильинского — это была бы еще и  натура 
страстная, натура — Брюно из «Рогоносца».

Татарство в образе Бориса, совпадая с общей установкой 
мейерхольдовского спектакля на скифство, азиатчину как 
доминанту при изображении происходящих событий, ис-
пользовалась еще и как дополнительная краска для создания 
сценической метафоры. В качестве примера приведем сцену 
из десятой картины — тот фрагмент из эпизода «Царские 
палаты», где Годунов произносит монолог «Ох, тяжела ты, 
шапка Мономаха!» На репетициях Мейерхольд показывал 
Н. И. Боголюбову, как «Борис машинально начинает рас-
качиваться, когда он растерян или расстроен». При этом 
Мастер, согласно свидетельству А. К. Гладкова, говорил сле-
дующее: «Так качаются татары, когда у них горе. Вот тут та-
тарская наследственность в нем и запела… И после “шапки 
Мономаха” пусть он тоже покачается. Этим мы снимем лже-
театральную концовочность этой слишком известной фразы. 
Пусть покачается раз, два, три, четыре, пять, и только тогда 
снимем свет… Тут Борис — дуб зашатавшийся…» 916

Годунов — «дуб» хоть и зашатавшийся, но прежде всего — 
это государь, крепко держащий в руках власть. В начале той 
же картины Мастер большое значение уделял сцене Бориса 
и  его сына Феодора, эпизоду с  географической картой, где 
царь говорит царевичу:

Когда-нибудь, и скоро, может быть,
Все области, которые ты ныне
Изобразил так хитро на бумаге,
Все под руку достанутся твою…

Смысл этой сцены, согласно записям В. А. Громова, дол-
жен был быть следующим: «Мейерхольд разъяснял: “это 

915 Ильинский Игорь. Сам о себе. С. 320.
916 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-

атральная. С. 373.
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значит — учись, чтобы захватывать власть и  земли”. <…> 
Исполнитель должен непрерывно держать мысль “Все под 
руку достанется твою…” И  режиссер добивался от актера, 
чтобы это было сказано жестко, решительно, с властностью 
монарха-собирателя, вроде Ивана Калиты» 917.

При этом Борис, по мысли Мейерхольда, не только растол-
ковывает наследнику, что достанется ему «под руку», Году-
нов «обещает сыну “не просто территории (Москва, Новгород 
и т. д.), но и тех, кем эта земля заселена, то есть народ”». И да-
лее, как вспоминала Л. С. Руднева, на репетиции, во время 
показа Мастера, происходило следующее: «Сам Мейерхольд, 
становясь на мгновение Борисом, впервые всерьез обращал 
внимание на сына, но не на Феодора-юношу, а на наследника 
угодий и голов… Он склонялся к карте, над которой трудился 
Феодор, и с хищной алчностью обещал ему земли» 918.

В своих воспоминаниях Руднева писала, что в работе над 
пушкинской трагедией Мейерхольд не касался сцен «В  кор-
чме» и  «У  фонтана». Происходило это, по всей видимости, 
потому, что в середине 1920‑х годов Мастер предпринял по-
пытку поставить «Бориса Годунова» в  Студии им. Евг Вах-
тангова, репетируя там как раз названные картины.

В ГосТИМе Мейерхольд «начал репетиции <…> с девятой 
сцены» — сцены «Москва. Дом Шуйского». «В ней на фоне 
<…> пьяного разгула прописывался внутренний план — во 
пиру участвовало много людей — пьяное стадо, жрущее 
и  орущее. И  именно в  сменах ритма мизансцен здесь про-
ступала засекреченность интриги (курсив мой. — А. Р.)» 919. 
Значение указанной картины — а  Мейерхольд приступал 
к работе над постановкой с ключевых эпизодов — не только 
в том, что здесь впервые прозвучала весть о том, что царевич 
Димитрий — жив. Ведь царевич в данном случае — это Само-
званец, Григорий Отрепьев. Значительно больший интерес 
представляет та часть режиссерской работы, которую Рудне-
ва назвала сменой ритма мизансцен.

917 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мейер-
хольда. С. 373–374.

918 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 412.

919 Там же. С. 409.
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В воспоминаниях А. К. Гладкова подробно зафиксирован 
рассказ Мейерхольда о том, как виделась режиссеру картина 
пира у Шуйского:

«В доме Шуйского собрались бояре, оппозиционно настро-
енные к  царю, ненавидящие Бориса. Они пьют, потому что 
это безопасней. За бражниками и кутилами не так следят бо-
рисовы шпионы. Звенят чарки, ходит по кругу ковш. Общий 
гул голосов, шум, брань. В низкой палате полутемно. В углу, 
прикорнув на скамье, спит золотоволосый мальчик. Его 
вдруг толкают в  бок. Он должен читать молитву за здравие 
царя. Без этого Борис не разрешает ни одного сборища. Хи-
трый Шуйский позволяет своим гостям говорить о царе что 
угодно, но отрок с молитвой всегда наготове. Срывающимся 
спросонья, но чистым, как родник, альтом мальчик среди 
всеобщего шума начинает читать молитву. Сначала его не 
слушают: все пьяны и возбуждены. Но постепенно шум сти-
хает. Это колдовство чистого отроческого голоса. Вот уже со-
всем тихо, только, как ручей, льется этот хрустальный голос. 
Кое-кто перекрестится (курсив мой. — А. Р.)» 920.

Смысл молитвы за царя — двойственный. С одной сторо-
ны — это молитва за царя Бориса, но с другой — это молит-
ва за царя истинного, царя — погубленного, и погубленного, 
как гласит молва, по приказу Годунова. Это молитва за царе-
вича Димитрия.

Мастер вводит мотив убиенного царевича как тему фо-
новую, задающую нравственный камертон разворачива-
ющейся на сцене «комедии о  настоящей беде Московскому 
государству». Л. С. Руднева писала: «Во  время дикого пира 
в  хоромах Шуйского, по княжьему приказу, мальчик под-
нимет свой голос в молитве, заговорит в своем простодушии 
с самим небом. И тогда в нем проглянет юный Димитрий» 921. 
Мейерхольд говорил: «Здесь уместно было бы вспомнить 
картину Нестерова “Димитрий, царевич убиенный”. Слова 
мальчика должны звучать так, как звучит эта картина…». 

920 Гладков А. Мастер работает // Встречи с Мейерхольдом. С. 492.
921 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 

В. Э. Мейерхольда. С. 416.
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И  еще: «<…> мальчик в  этой сцене должен обязательно 
быть таким, как у Нестерова, — светлым, стройным, голос 
его должен быть звонким» 922.

Шумный и  безобразный пир должен был послужить фо-
ном чистому и  ясному голосу отрока, читающему молитву, 
на этом фоне возвышенность молитвы воспринималась как 
еще более пронзительная и  трогательная мольба, обращен-
ная к  Богу. Но молитва, в  свою очередь, становится фоном 
для начала авантюры: «<…> чтение этого отрока станет пре-
людией к  заговорщицкому диалогу Шуйского и  Афанасия 
Пушкина, где необыкновенно пронзительно прозвучит из-
вестие, произнесенное медленно и таинственно: “Димитрий 
жив”. Ведь оба — Афанасий Пушкин и  Шуйский — вошли 
в игру, зная, что тут камуфляж и что, пользуясь им, действу-
ет Самозванец» 923.

Образ убиенного царевича — это, как справедливо под-
метила Л. С. Руднева, «образ-символ2, «олицетворение не-
обычайной чистоты», «противопоставление властолюбцам 
и их клевретам». И далее: «Образ царевича-отрока возникает 
как олицетворение попираемого, поруганного, многократ-
но убиваемого, и не только по версии — Борис его палач. Но 
Димитрия “убивает” и  Гришка Отрепьев, корыстно исполь-
зуя его смерть, чтобы именем отрока захватить власть. Его 
попирают все, кто топчется вокруг трона, участники этих 
непрерывных захватов власти (курсив мой. — А. Р.)» 924. На 
репетициях Мейерхольд так простраивал тему убиенного ца-
ревича, чтобы добиться иллюзии «соприсутствия “зритель-
ного образа” мальчика, которого уничтожили, но все едино — 
он жив!» 925.

В  десятой картине, в  сцене «Царские палаты» — образ 
Димитрия зримо присутствовал в  диалоге Годунова и  Шуй-
ского. Руднева в  своих воспоминаниях зафиксировала под-
робности показов Мастером и того и другого участника эпи-
зода — сцены, где Борис допрашивает Шуйского, ездившего 
в Углич вести следствие по делу царевича. Мейерхольд читал 

922 Там же. С. 417.
923 Там же.
924 Там же. С. 416–417.
925 Там же. С. 418.
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монолог Годунова «Слыхал ли ты когда, / Чтоб мертвые из 
гроба выходили» и при этом смотрел «мимо артиста, играв-
шего роль Шуйского». «Мы будто слышали стон Бориса — он 
видел Димитрия. Это производило ошеломляющее впечатле-
ние. Рождалось ощущение буквального явления Димитрия». 
Сходный эффект возникал в  показе партнера Годунова по 
эпизоду: «Когда Шуйский произносил монолог о том, как три 
дня посещал он в соборе царевича убиенного, Мейерхольд не 
только словом, но и жестами передавал, каков облик Дими-
трия. Такая сценическая графика еще более усиливала впе-
чатление от соприсутствия убитого царевича» 926.

Мастер подчеркивал, что прием, который он здесь исполь-
зует, — это прием старинной мелодрамы, прием — много-
кратно испытанный и всегда не только эффектный, но и эф-
фективный:

«<Мейерхольд> попросил В. Зайчикова (исполнителя 
роли Шуйского) в монологе об убийстве в Угличе при словах: 

“Но детский лик царевича был ясен” — жестом руки очертить 
в  воздухе круг — легкое, едва заметное движение… Потом 
Шуйский делает несколько шагов в  сторону, но Борис про-
должает смотреть на этот воображаемый круг, а не на Шуй-
ского. И  после ухода Шуйского в  монологе “Ух, тяжело!.. 
Дай дух переведу…”, Борис еще несколько раз взглядывал 
в эту точку, точно что-то видя в пространстве. В. Э. сказал 
нам, что он этим подготавливает его галлюцинацию в  по-
следней сцене» 927.

В одной и той же десятой картине — образ Димитрия яв-
ляется фигурой фоновой для Годунова, но и  Василий Шуй-
ский — выполняет ту же функцию, но уже в  другой связи, 
развивая тему самозванства и  авантюры в  сниженном ва-
рианте.

Л. С. Руднева вспоминала: «Мастер сам показывал, как 
“в  голосе Шуйского звучал и  голос Бориса” — тут проис-
ходило как бы замещение. “Шуйский брал на себя царские 

926 Там же.
927 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-

атральная. С. 373.
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функции”. Тема захвата власти возникает в разных промерах. 
<…> Один судорожно пытается удержать трон, хотя удары 
режут его под корень, другой готов стать пособником силь-
нейшему, а  в  будущем видит себя самого узурпатором» 928. 
На фоне авантюры, которую искусно осуществлял Шуйский, 
разворачивалась трагедия царя Бориса: «<…> раскачиваясь, 
Мейерхольд произносит последний монолог. <…> Произне-
ся слова о  тяжести шапки Мономаха, Мейерхольд-Годунов 
буквально рушился на землю. Мы слышали падение будто 
каменной громады Бориса» 929.

В  мейерхольдовской статье «Русские драматурги» гово-
рится следующее: «В “Борисе Годунове” Пушкин рисует ха-
рактер не при помощи страсти, как Шекспир, а при помощи 
роковой и неизбежной судьбы, вызванной тяжким грехом Бо-
риса. Мотив этот сближает трагедию Пушкина с трагедиями 
древнегреческих трагиков и испанцев, поскольку последние 
в  этом отношении стремились следовать законам античной 
трагедии» 930. Справедливость мыслей режиссера подтверж-
дало задуманное им решение темы Самозванца — Григория 
Отрепьева.

Многочисленные источники зафиксировали, что Пимен, 
по задумке и  в  показах Мейерхольда, должен был выпол-
нять функцию вестника. Л. С. Руднева вспоминала об игре 
режиссера так: «<…> в узеньком фойе театра, где так часто 
шли репетиции, вдруг рождалось ощущение великого про-
стора античного театра, являлся Пимен, как Вестник антич-
ной трагедии. И, уподобляя его пророку из “Эдипа” Софокла, 
Мастер восклицал: “Тиресий!”» 931.

В  планах Мейерхольда образ Отрепьева контрапунктиче-
ски сопрягался, с  одной строны, с  Годуновым — по линии 
авантюры и самозванства, а с другой — с образом-символом 
убиенного царевича Димитрия.

928 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 429.

929 Там же. С. 432.
930 Мейерхольд В. Э. Русские драматурги… // Мейерхольд В. Э. Ста-

тьи… Ч. 1. С. 183–184.
931 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 

В. Э. Мейерхольда. С. 423.
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Образ юного Димитрия по ходу развития событий впервые 
должен был возникнуть в монологе Пимена о гибели цареви-
ча. Пимен, согласно указаниям Мастера, «должен с  траги-
ческим трепетом и даже задыхаясь говорить так, чтобы зри-
тели поверили, что он сейчас видит угличское “злодейство” 
(курсив мой. — А. Р.)» 932. Роковая весть произнесена: «<…> 
рассказ Пимена о  Димитрии разжег самые властолюбивые, 
авантюристические порывы Гришки Отрепьева. Отсюда нач-
нется “сдвоение” его с  якобы выросшим, оставшимся в  жи-
вых царевичем Димитрием» 933.

Двойственность, амбивалентность образа Григория От-
репьева очевидна в  сопоставлении с  самозванцем-двой
ником — Годуновым. В. А. Громов вспоминал: «Волнением 
наполнен <…> заключительный монолог Отрепьева в келье, 
начинающийся словами: “Борис! Борис, все пред тобой тре-
пещет…” Григорий говорит тихо, но с большим нарастанием. 
Мейерхольд называл это так: “Сокровенная речь палача… 
Трамплин для будущего…” Но не советовал актеру выдавать 
все, что клокочет в душе Григория. Пока это только еще вну-
тренняя буря. Решение еще не принято» 934. Отсюда — двой
ственность, двуликость будущего Самозванца. В  записях 
Л. С. Рудневой читаем: «То, что для Пимена — горе, беда 
Московскому государству, то Гришке Отрепьеву — почва для 
головокружительного скачка. “Сначала будет обаятельность, 
а  потом он приобретет все черты авантюризма”, — скажет 
Мейерхольд» 935.

Решение о  самозванстве в  пятой картине «Ночь. Келья 
в  Чудовом монастыре (1603)» — еще не оформилось, не вы-
зрело. «И поэтому, ничуть не колеблясь, Мейерхольд вводит 
в будущий спектакль сцену Григория и злого Чернеца, не во-
шедшую в  издание 1831  года. Она словно ставит точку: за-
канчиваются экспозиционные сцены, подготавливающие 

932 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 368.

933 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 416.

934 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 368.

935 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 426.
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трагедию. Злой Чернец подталкивает Григория к  реше-
нию» 936. Происходить это должно было в картине «Ограда мо-
настырская», и злой Чернец выступает здесь по отношению 
к Отрепьеву как сила внешняя, судьбоносная, фатальная.

К. Н. Державин в статье «Главные действующие лица “Бо-
риса Годунова”» задавался таким вопросом: «Часто из изда-
ний Годунова выбрасывается очень ценная сцена разговора 
Злого Чернеца с  Григорием Отрепьевым. <…> <Чернец> 
о народе отзывается почти что такими же выражениями, как 
и Шуйский. Может быть, это “Некто в сером” Пушкинской 
драмы, или отраженность великого рока античной траге-
дии?» 937. В  пушкинской сцене «Ограда монастырская» Гри-
горий жалуется на скуку: «Хоть бы хан опять нагрянул! хоть 
Литва бы поднялась! / Так и  быть! пошел бы с  ними пере-
ведаться мечом». Но Чернец подсказывает другое — мысль 
о самозванстве:

Слушай: глупый наш народ
Легковерен: рад дивиться чудесам и новизне;
А бояре в Годунове помнят равного себе;
Племя древнее Варяга и теперь любезно им.
Ты царевичу ровесник… если ты хитер и тверд…
Понимаешь… 938

Подспудно вызревавшее намерение приняло закончен-
ный вид. В. А. Громов писал: «Натянутая до предела тетива 
резко отпускается на последних словах Отрепьева: “Решено! 
Я — Димитрий, я — царевич”. И стрела ринулась в свой вих-
ревой полет» 939.

Особое толкование Мейерхольдом картины “Ограда мо-
настырская” диктовалось по меньшей мере двумя обстоя-
тельствами. Во-первых, приведем следующее толкование 

936 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 368.

937 Державин Константин. Главные действующие лица «Бориса Году-
нова» // «Борис Годунов» А. С. Пушкина. С. 12.

938 Пушкин А. С. «Борис Годунов». Сцены, исключенные из печатной 
редакции // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М., 1948. Т. 7. С. 263–
264.

939 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 368.
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К. Н. Державиным фигуры Самозванца: «Григорий 
Отрепьев — личность обезволенная своим положением в пье-
се. Злой Чернец намечает его в кандидаты на трон, Польша 
выносит его на гребне своего “Drang nach Osten”, боярство 
и  дворянство приветствует его в  лице Хрущова, Курбского, 
Пушкина и  Басманова. <…> Отрепьев достиг исполнения 
своего желания: поддерживаемый боярством, он вступил 
в Кремль, но народ безмолвствует, и в этом молчании чув-
ствуется голос гнева, прорвавшийся и  услышанный 17‑го 
мая 1606  г.» 940. Иными словами, характер Самозванца ри-
суется, в  точном соответствии с  формулой Мейерхольда из 
статьи «Русские драматурги» — «при помощи роковой и не-
избежной судьбы (курсив мой. — А. Р.)». На второе обстоя-
тельство указал А. К. Гладков — это специфика стихотвор-
ного решения сцены «Ограда монастырская»: рифмованный 
хорей — вместо белого пятистопного ямба, которым напи-
саны 23 картины канонического текста трагедии Пушкина. 
Включение сцены со злым Чернецом могло бы, как писал 
Гладков, нарушить «стиховой строй <…> привычного музы-
кального звучания спектакля».

Мейерхольд придумал такой постановочный ход: «Пред-
ставим себе традиционную для фольклора картину: дорога 
и  камень… Григорий — бродяга. Осень. Он плохо одет и  бо-
лен. Он зябнет и температурит. Стараясь согреться, он засы-
пает, и ему снится сон. Этот сон и есть сцена со злым черне-
цом. А если сон, то уж и стих может быть другой — это будет 
естественно. Сцену эту мы всю сделаем на музыке, почти 
оперной» 941. Сцена, написанная как сон, не только снимала 
вопрос о разности в стихосложении текста, но и работала на 
фатальный характер истории Отрепьева, который приходит 
к  судьбоносному решению под влиянием полусна-полуяви.

В  развернутом виде картина «Ограда монастырская» 
представлялась Мастеру следующим образом:

«Осень. Безлюдная местность. Идут синие злые дож-
ди. Восковая жижа дороги. Камень. У  ограды монастыря 

940 Державин Константин. Главные действующие лица «Бориса Году-
нова» // «Борис Годунов» А. С. Пушкина. С. 12.

941 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 369–370.
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Григорий-бродяга. Он плохо одет и  болен, его знобит. Он 
бежал из монастыря, он любил менять адреса — натура ски-
тальческая. Он, убежав от Пимена, простудился и в горячеч-
ном бреду где-то на дороге мечется в  жару!.. Мимический 
выход без музыки. Григорий кутается, зябнет, зубы стучат, 
свалился у  придорожного камня, пытается согреться. Гри-
горий засыпает. Весь в  жару, тяжело дыша, он начинает 
бредить, стонет. Ему мерещится встреча со Злым Чернецом. 
Вот здесь-то и возникает музыка, напоминающая состояние 
пульсации, пульсирующая. На фоне пульсации музыки, сза-
ди, через транспаранты, начинает просвечиваться качающи-
еся декорации и просвечивается сам же Григорий у Чернеца 
<…>.

Григорий в  доме Чернеца. Это больной сон, как в  бреду. 
Он входит и говорит, а актер в это время лежит на авансцене…

Я бы поручил эту сцену не актерам, а певцам. Тут не декла-
мация на музыку, а речитатив, как в “Дон Жуане” Моцарта. 
А пульсирующая музыка продолжается и вдруг сходит на нет, 
аккорд, речитатив снимается, и  дыхание песни втянулось 
в Григория (на авансцене). Он говорит: “Что такое?” И опять 
бред, и опять сцена вещего сна. Затем вдруг нет музыки, снял 
сон: “Решено. Я Димитрий. Я царевич”. Это почти оперная 
сцена. Певцы будут читать по определенным нотам, будут 
интонировать. Иногда какая-нибудь строчка будет пропета, 
чтобы показать, что это пение» 942.

Вторая сцена, исключенная Пушкиным из каноническо-
го текста «Бориса Годунова» и возвращенная Мейерхольдом 
в  планировавшийся им спектакль, — это картина «Замок 
воеводы Мнишка в Самборе. Уборная Марина». Указанный 
эпизод решал, как минимум, две задачи. Во-первых, «сцена 

“Уборная Марины” и ее диалог с прислужницей Рузей должна 
была подготовить явление Марины, алчущей венца москов-
ской царицы, в  сцене “У  фонтана”» 943. И  во‑вторых — эпи-
зод служил прелюдией к сцене «Ночь. Сад. Фонтан» и в том 

942 Цит. по: Бубенникова Л. Движение замысла // Театр. 1974. № 6. 
С. 45.

943 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 419.
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смысле, что обострил ситуацию, когда Григорий хотел бы 
открыться Марине и сбросить маску царевича Димитрия, но 
Марину — беглый монах совсем не интересует.

В картине «Уборная Марины» прислужница Рузя говорит 
о красоте Марины, покорившей царевича Димитрия, и о том, 
что Марине, видимо, суждено быть царицей. Однако, как за-
мечает Рузя, кто такой царевич на самом деле — еще неиз-
вестно. Марине удобно придерживаться версии, согласно 
которой Димитрий — царский сын и  признан светом. При-
служница не склонна спорить, она лишь доводит до сведения 
хозяйки сплетню:

А только знаете ли вы,
Что говорят о нем в народе?
Что будто он дьячок, бежавший из Москвы,
Известный плут в своем приходе 944.

Марина, которая уже сделала ставку на царевича, страш-
но озабочена услышанной новостью. «<…> гости уже съеха-
лись. Марина торопится появиться на балу, но ее последняя 
фраза совсем не праздничная. Это холодный расчет авантю-
ристки: “…Мне должно все узнать” (курсив мой. — А. Р.)» 945.

Марина — фоновый персонаж по отношению к Самозван-
цу: и та и другой — авантюристы, но страстность Григория 
становилась бы особенно выразительна по сравнению с  хо-
лодной и расчетливой натурой Марины. Показательно, что 
в сборнике 1919 года «“Борис Годунов” А. С. Пушкина» было 
включено письмо автора трагедии Н. Н. Раевскому, и  фраг-
мент из этого письма — фрагмент, посвященный Марине 
Мнишек, имеет смысл воспроизвести:

«С удовольствием я мечтал о трагедии без любви; но кроме 
того, что любовь составляла существенную часть романиче-
ского и страстного характера моего авантюриста, Димитрий 
еще влюбляется у  меня в  Марину, чтобы мне лучше было 

944 Пушкин А. С. «Борис Годунов». Сцены, исключенные из печатной 
редакции // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 266.

945 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мей-
ерхольда. С. 380.
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высказать странный характер этой последней. <…> Конеч-
но, это была самая странная из хорошеньких женщин. У нее 
была только одна страсть — честолюбие, но до такой степени 
сильное, бешеное, что трудно себе и представить. Посмотри-
те, как она, попробовав царской власти, упоенная пустым 
призраком, распутничает, переходит от авантюриста к аван-
тюристу, разделяет то отвратительное ложе с  жидом, то па-
латку с козаком, постоянно готовая отдаться кому бы то ни 
было, лишь бы он мог подать ей слабую надежду на трон, бо-
лее уже не существовавший» 946.

Отсюда понятно, почему Мейерхольд настаивал на том, 
что «в  сцене у  фонтана Самозванец достигал наибольшей 
страстности», но в  эпизоде — «Марина играет, а  Само-
званец подыгрывает», то есть «величайшая страстность 
Самозванца должна столкнуться с  чрезвычайно холодной 
и  опасной, как стальной клинок, логикой Марины (курсив 
мой. — А. Р.)» 947.

Некоторое представление о  том, как мог быть поставлен 
эпизод свидания-поединка у  фонтана, можно получить из 
воспоминаний Б. Е. Захавы, где запечатлены мейерхольдов-
ские репетиции «Бориса Годунова» в  Студии им. Евг. Вах-
тангова в  1924  году. Интересующая нас сцена «Ночь. Сад. 
Фонтан» — строилась Мастером так, что доминировала тут 
Марина. В  режиссерском экземпляре трагедии Мейерхоль-
дом были сделаны характерные записи. «<…> против моно-
лога Самозванца, который начинается словами: “Нет, полно: 
я  не хочу делиться с  мертвецом любовницей, ему принад-
лежащей”, — написано: “На  эротическом ковре — деловой 
разговор”». Признание Отрепьева в  обмане и  самозванстве 
предполагалось вести шепотом. «Гневный монолог Мари-
ны: “Чем хвалится, безумец!” — должен был сопровождаться 
попытками Самозванца остановить ее и  заставить говорить 
тише. С этой целью Мейерхольд время от времени вписыва-
ет для Самозванца: “Тс-с-с!” А для Марины помечает: “Игра 

946 Письмо Н. Н. Раевскому (черновое, по франц.) // «Борис Годунов» 
А. С. Пушкина. С. 48.

947 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мейер-
хольда. С. 380–381.
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со стеком”. <…> Для последующего монолога Самозванца, 
в  котором он клянется Марине никому не выдавать своих 

“тяжких тайн”, Мейерхольд дает такое указание исполните-
лю: “Быстро, под влиянием ритма Марины”» 948. Иными 
словами, Марина укротила, сломала и подчинила себе Отре-
пьева, участь которого — быть одиноким и носить маску Ди-
митрия, ибо до подлинного лица Григория никому нет дела.

Двойственность фигуры Григория Отрепьева проявляла 
себя и  в  сценах, где Самозванец открыто вступает в  борьбу 
с Годуновым за власть. Картина Граница литовская, соглас-
но записям В. А. Громова, решалась Мастером так: «Осознав, 
что он ведет свои полки “на братьев”, что он “Литву назвал 
на Русь”, — Самозванец с особым подъемом и трепетом вос-
клицает:

…Но пусть мой грех падет не на меня, / А на тебя, Борис — 
цареубийца!»

Другими словами, Григорий — не испытывает чувства 
вины, развязывая братоубийственную войну. «Мейерхольд 
хотел, чтобы тут зрители вспомнили трепетные заключи-
тельные слова Григория в келье, тоже обращенные к Борису:

…И не уйдешь ты от суда мирского,
Как не уйдешь от божьего суда.

Слова: «Вперед! и горе Годунову!” — Всеволод Эмильевич 
требовал произносить жестко, мстительно, “лающе” (кур-
сив мой. — А. Р.)» 949.

В  картине «Севск. Самозванец, окруженный своими» 
Мейерхольд, по свидетельству Громова, радикально пере-
сматривал фигуру Пленника — московского дворянина Рож-
нова. У Пушкина в разговоре с Отрепьевым он воспроизводит 
лестные для Григория отзывы о  нем из стана русских. Со-
всем по-иному Рожнов ведет себя согласно вúдению Мастера. 

948 Захава Б. Два сезона (1923–1925) // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 284.

949 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мейер-
хольда. С. 380–381.
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Самозванец должен чувствовать себя победителем, Наполе-
оном, он самоуверен — и вдруг «натыкается на отпор в отве-
тах <…> Рожнова». Последнего Мейерхольд, по воспомина-
ниям Громова, представлял себе так: «Это — воин, солидный, 
грубый, за словом в карман не лезет. Он старый, сумрачный 
<…>. С хорошими глазами, говорит открыто. Когда дальше 
в диалоге он называет Самозванца вором, он говорит это как 
старик мальчишке… Рожнов — это крепость, мускулистость, 
прямота. Он — своеобразный вестник. <…> Он как бы начи-
нает разоблачение Самозванца, из-под которого потом вы-
бьют коня, а позднее и трон» 950.

В  сюжете Григория Отрепьева это второй — после Пиме-
на — Вестник. На этот раз — Вестник беды. Но до беды еще 
далеко, а  пока — Самозванца хранит провидение, как кон-
статирует Гаврила Пушкин, наблюдая, насколько беспечен 
Лжедмитрий в  лесу, после разгрома. Самозванец силен — 
мнением народным. Именно этот аргумент становится реша-
ющим в сцене «Ставка. Басманов вводит Пушкина».

Л. С. Руднева вспоминала: «Суть образа Басманова за-
остряется замечанием режиссера: “Без пяти минут военный 
диктатор”. У  Басманова “больше наполеоновских мотивов, 
элементов… Большая игра — большие страсти, смутное 
время”» 951. Поначалу, вступая в  разговор с  Гаврилой Пуш-
киным, Басманов вполне уверен в себе. Мейерхольд, по сви-
детельству В. А. Громова, говорил: «Басманов ведет беседу 
открыто. Он чувствует свою силу. Как военный диктатор он 
по ситуации выше Пушкина, посланного к  нему Самозван-
цем». Но доверенное лицо Лжедмитрия ведет диалог с таким 
вдохновением и подъемом, что приводит Басманова в состоя-
ние полного смятения: «Могучий воин, главный воевода раз-
дираем противоречивыми чувствами:

…Опальному изгнаннику легко
Обдумывать мятеж и заговор,
Но мне ли, мне ль, любимцу государя…
Но смерть… но власть… но бедствия народны…

950 Там же. С. 386.
951 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 

В. Э. Мейерхольда. С. 414.
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(Задумывается.)
Сюда! кто там? (Свищет.) Коня! трубите сбор.

Судьба Годуновых решена. Самозванец может торжество-
вать» 952.

Итак, сюжеты двух самозванцев и авантюристов — Году-
нова и  Отрепьева — в  мейерхольдовской постановке высту-
пали как основные темы, «прошивающие» большую часть 
сцен спектакля. Борис и Григорий — фигуры двойственные, 
амбивалентные: они — натуры одинокие, романтические, 
страстные. Ими движет острое желание не быть ничем. 
Но вслед за ними устремляются и  другие — Шуйский, Ма-
рина Мнишек, Пушкины, Басманов… Будучи персонажами 
фоновыми, их побочные темы — создают, с  одной стороны, 
различные сниженные вариации мотива самозванства, аван-
тюры, подавая, тем самым, в более выгодном свете фигуры 
главные, основные; а с другой — полифоническое “звучание” 
многоэпизодного спектакля, которое складывалось в целост-
ную картину о настоящей беде Московскому государству.

В  сборнике 1919  года «“Борис Годунов” А. С. Пушкина» 
была помещена специальная статья, посвященная анали-
зу финальной сцены пушкинской трагедии, — это работа 
П. О. Морозова «Безмолвие народа». Ключевая проблема 
статьи заявлена так: «Как ведет себя народ в последней сце-
не “Бориса Годунова”, — “безмолвствует”, или, повинуясь 
грозному окрику боярина: “Что  ж вы молчите?” кричит: 

“Да здравствует царь Димитрий Иванович!” В нашем издании 
принят этот последний вариант» 953.

Подобное решение мотивировалось Морозовым следу-
ющим образом. Финал, в  котором народ кричит «Да  здрав-
ствует царь Димитрий Иванович!», имеет место в  двух ру-
кописях Пушкина, содержащих полный текст трагедии. 
Народ «безмолвствует» в  печатном издании «Бориса Году-
нова» 1831 года, что, по мнению Морозова, могло быть след-
ствием цензурного предписания. В  пушкинской трагедии 

952 Громов В. Замысел постановки // Творческое наследие В. Э. Мейер-
хольда. С. 388–389.

953 Морозов П. О. Безмолвие народа // «Борис Годунов» А. С. Пушки-
на. С. 5.
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чернь ведет себя так, как это сказано в монологе Шуйского, 
а  именно: «бессмысленная чернь… мгновенному внушению 
послушна». И  такое изображение черни соответствует от-
ношению к ней Шекспира, то есть — толпа изменчива и не-
надежна, ее настроение подвержено мгновенным сменам. 
И хотя «безмолвие» народа — освящено давней литератур-
ной традицией, именно авторитет Шекспира стал ключе-
вым аргументом, благодаря ему — предпочтение было отдано 
финалу, который завершался криками «Да здравствует царь 
Димитрий Иванович!» 954.

Ту же проблему — существование двух финалов пушкин-
ской трагедии — проанализировал С. М. Эйзенштейн в статье 
«Вопросы композиции». Автор полагает, что ремарка «народ 
безмолвствует» — это «обратный повтор» по отношению 
к  сцене избрания Бориса на царство, где народ абсолютно 
равнодушен к происходящему. Такой обратный повтор, по 
мнению Эйзенштейна, не есть момент формальный, потому 
что подобная концовка «позволяет целиком переосмыслить 
характеристику роли и значения народа в трагедии», а имен-
но: «Народ на протяжении всей трагедии — как бы свидетель 
борьбы Годунова и Самозванца, он имеет на эту борьбу свою 
точку зрения, принимает в ней даже участие на той стороне, 
на которой считает нужным <…>, но, что самое главное, он, 
глядя на то, что происходит на его глазах, по ходу трагедии 
вырастает в грозную силу. Народ на протяжении трагедии 
растет и  к  последнему моменту безмолвием выносит актив-
ное суждение по поводу происходивших событий (курсив 
мой. — А. Р.)» 955.

Иными словами, народ выступает в  роли судьи разво-
рачивающейся в  трагедии истории. Но подходила ли Мей-
ерхольду такая версия финала? Если вспомнить статью 
Д. С. Мережковского «Гоголь и черт», то никто из носителей 
«человеческого, слишком человеческого», пусть даже это и не 
просто отдельный индивидуум, но народ в целом, не может 
быть подлинным судьей происходящим событиям и их участ-
никам. Отсюда — вполне логичное и  ожидаемое решение 

954 См.: Там же. С. 6.
955 Эйзенштейн С. М. Вопросы композиции // Эйзенштейн С. М. Из-

бранные статьи. С. 333.
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финала мейерхольдовского спектакля, суть которого нахо-
дим в записях Л. С. Рудневой:

«Однажды Мейерхольд “показал”, как он мыслит завер-
шить трагедию. Не простым безмолвием. И  не тем, что на-
род кричал: “Да здравствует царь Димитрий Иванович!”, как 
было в рукописи, представленной Николаю I. Совсем иначе. 
И  это был итог всей концепции трагедии, как понимал ее 
Мейерхольд: “Эту пьесу надо кончить так, как “Ревизор”, где 
люди застыли от ужаса. Это самая кульминационная точка. 
Люди застывают, и публика разгадывает глубокий смысл 
трагедии. И  Пушкин тоже так кончает. Он дает мертвую 
паузу. Он говорит: “Народ безмолвствует” (курсив мой. —  
А. Р.)» 956.

В  воспоминаниях А. К. Гладкова о  Мейерхольде сказано 
следующее: «Я никогда не видел его более увлеченным, чем 
на репетициях “Бориса Годунова” в  1936  году. Он сам го-
ворил, что после “Ревизора” он ничем так не увлекался» 957. 
И  финал Годунова — предполагал поставить по-гоголевски 
и одновременно по-мейерхольдовски, а именно — в виде не-
мой сцены, зеркала для зрителей.

Н. А. Голубенцов слушал доклад Мастера «Пушкин-
режиссер», прочитанный в  Институте истории искусств на 
Исаакиевской площади, и записал, как виделось Мейерхоль-
ду завершение трагедии:

«Сцена заполнена толпой. На крыльцо кремлевского дома 
Бориса выходят бояре после убийства Федора и Ксении. Мас-
сальский произносит последнюю реплику. “Народ безмолв-
ствует” — гласит последняя ремарка Пушкина. На сцене из 
глубины движется тьма. Она постепенно заполняет всю сце-
ну. Наконец, освещенными остаются отдельные фигуры из 
толпы, пораженные ужасом. Но вот и они поглощены тьмой. 

956 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 413.

957 Гладков Александр. Из воспоминаний о Мейерхольде // Москва те-
атральная. С. 351.
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На сцене воцаряется непроглядная ночь (курсив мой. —  
А. Р.)» 958.

Верх брала темнота, то же самое — должно было проис-
ходить со звуком: «Буря хоров сменяется абсолютной тиши-
ной» 959. Дальше — тишина, и дальше, как в финале «Гамлета» 
с Михаилом Чеховым, — темнота, тьма, непроглядная ночь.

«ОДНА ЖИЗНЬ»

В разговоре о мейерхольдовском спектакле «Одна жизнь» 
сосредоточим внимание лишь на замысле Мастера, иными 
словами — на той части постановочной работы, где режиссер 
был в  достаточной степени свободен от давления внешних 
обстоятельств, театральных и  внетеатральных, — обстоя-
тельств, продиктованных ситуацией 1937 года.

В работе над спектаклем «Одна жизнь» Мейерхольд, как 
было уже выяснено выше, создавал собственный сцени-
ческий сюжет, свободно обращаясь с  материалом романа 
Н. А. Островского «Как закалялась сталь». Основа замыс-
ла, по свидетельству Е. И. Габриловича, определялась сле-
дующей установкой режиссера: «Его интересует стройка 
железнодорожной ветки. Это первый краеугольный камень 
инсценировки. Второй опорный момент — Корчагин, слепой 
и больной» 960. Но реальный и единственный, по сути, фактор, 
определивший авторский замысел, — это болезнь и слепота 
Павла: «Центром пьесы должен стать Корчагин, важнейший 
момент в ней — Корчагин больной, слепой» 961.

В сцене строительства железнодорожной ветки, согласно 
воспоминаниям Л. С. Рудневой, главным для Мастера стал 
мотив преодоления боли и недуга:

«Павел только что выписался из госпиталя, едва он по-
пробовал подняться на нарах, его скрючивает пронзительная 

958 Голубенцов Н. Из дневника актера // Встречи с  Мейерхольдом. 
С. 165.

959 Бубенникова Л. Движение замысла // Театр. 1974. № 6. С. 46.
960 Габрилович Е. И. О том, что прошло. С. 61.
961 Кафанова Л. «Как закалялась сталь» // Театр. 1967. № 4. С. 8.
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боль. А  ведь надо вести дальше железнодорожную ветку на 
Боярку, людям дрова нужны, тепло. А  в  бараке холодно, 
и  никто не трогается со своих нар, нарастает недовольство. 
Мейерхольд уже рядом с Павлом — Самойловым. Он застав-
ляет себя подняться, берет в руки гармонь, тут же передает ее 
другому, чтобы в движении одолеть свой недуг. И вот Мей-
ерхольд уже прошелся по кругу, он идет быстрее и быстрее, 
поводя плечами, раззадоривая всех, кто на него, Павку, гля-
дит. И мчится навстречу приподнявшимся ребятам и требует, 
чтобы и они входили в пляску и выбивали плясовой ритм на 
нарах. Мастер пустился вприсядку, и тут возникало ощуще-
ние именно того преодоления, которое нужно было для зву-
чания всего спектакля (курсив мой. — А. Р.)» 962.

Мейерхольд, по свидетельству той же Рудневой, назы-
вал свой спектакль поэмой 963. Лирическое начало постанов-
ки Мастера было прямо связано с  аналогичным свойством 
литературного материала, положенного в  основу спектакля. 
В  докладе “Чаплин и  чаплинизм”, прочитанном 13  июня 
1936 года, режиссер говорил об этом так:

«<…> когда я <…> беседовал с Николаем Островским по 
поводу его вещи “Как закалялась сталь”, то он прежде всего 
направил мое внимание в сторону не изображения всех этих 
боев, всех этих страшных вещей гражданской войны, — ли-
лась кровь, была борьба не на живот, а на смерть, из которой 
мы вышли победителями. Он обращал мое внимание глав-
ным образом на лирическую подоснову и  лирический под-
текст, который проходит у него, с его точки зрения, от стра-
ницы к странице. И когда мы задумали переделать эту вещь, 
самым трудным оказалось выявление этого лирического на-
чала. И заметьте, насколько в Островском сказалось следую-
щее: он, который не может двинуться, он, который находится 
всегда в горизонтальном положении, как бы лежащим в гро-
бу, он насыщен необычайной жизнерадостностью, причем это 
не жизнерадостность бодрячка, а именно жизнерадостность 

962 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 449.

963 См.: Там же. С. 445.
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воина-лирика, <…> у  которого такой громадный диапазон 
страстности, в его бунте, что рядом с ним может жить только 
большая высота, большой тонус лирики» 964.

Итак, суть дела — не в гражданской войне, не в боях, не 
в  борьбе с  разрухой, но — в  сражении «со  слепыми силами 
природы», в схватке «с тяжелыми недугами». Мать Остров-
ского, Ольга Осиповна, рассказывала, что при встрече Мей-
ерхольда с  ее сыном Мастер «дал понять, что в  будущем са-
мым главным будет схватка со слепыми силами природы 
(курсив мой. — А. Р.)» 965. Включая — и собственную челове-
ческую природу.

Мотив одоления — ключ к мейерхольдовскому спектаклю, 
что особенно очевидно — в  финальных сценах постановки. 
В  записях Рудневой читаем: «Тема одоления, когда Павел 
потерял зрение, набирало силу в последних эпизодах спекта-
кля. В них даже ощущался своеобразный пролог к новой бит-
ве человеческой — обузданию слепых сил природы» 966.

Одна из таких последних сцен — прощание Павла с  Ри-
той — сохранила память Н. И. Боголюбова:

«Павел, уже ослепший, больной, сидел у  стола, посреди 
сцены, спиной к  двери. В  дверях появлялась Рита и  стояла 
там, не произнеся ни слова. Павел не видел ее, но всем сво-
им существом чувствовал — она пришла. В радостном оцепе-
нении, весь скованный, напряженный, доверяющий теперь 
только своему слуху и  потому вслушивающийся в  тишину, 
вставал со своего стула и ждал — вот сейчас подойдет Рита. 
Но Рита, не двигаясь с  места, говорила, что пришла про-
ститься с ним, что она уезжает далеко и надолго. Тогда Павел 
ощупью находил на столе вазочку с цветами, вынимал один 
цветок и, заложив руку за спину, так, со спины, подавал цве-
ток Рите…» 967

964 Мейерхольд В. Э. Чаплин и  чаплинизм. Доклад, прочитанный 
13  июня 1936  года // Февральский А. В. Пути к  синтезу: Мейерхольд 
и кино. С. 233–234.

965 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 420.

966 Там же. С. 452.
967 Цит. по: Кафанова Л. «Как закалялась сталь» // Театр. 1967. № 4. 

С. 10.
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Путь Павла Корчагина — путь потерь, путь одиночества 
перед лицом слепых сил природы. Именно этим определял-
ся романтический характер мейерхольдовского спектакля. 
Вместе с  тем, «романтическая хроника» Мастера, по свиде-
тельству Л. С. Рудневой, «несла в себе элемент трагедии» 968.

Трагическое содержание постановки Мейерхольда хоро-
шо передано в рассказе Е. И. Габриловича о показе Мастером 
Павла в сцене, предшествовавшей финальному эпизоду:

«<…> слепой Корчагин, больной, едва передвигающийся, 
встает с кровати, чтобы пойти на собрание и вступить в бой 
с  оппозицией. Все в  этом эпизоде отвечало духу времени — 
и лексика, и политика, и гражданский пафос. Художествен-
ная же суть сцены была в том, как смертельно больной Павка 
идет в бой. Как он слепо ощупывает стены в поисках двери, 
как натыкается на стулья и  стол, как, споткнувшись, едва 
не падает, но все-таки поднимается и снова идет. Все это не-
зрячее движение, слабость ног, неверность и ищущая трепет-
ность ощупывающих пальцев были разыграны Мейерхоль-
дом на репетициях от начала до конца» 969.

Е. В. Самойлов вспоминал, что в  мейерхольдовской «Од-
ной жизни» «сильны были трагические мотивы, но действие 
развивалось по линии их преодоления». Финал спектакля 
исполнитель роли Павла описал так: «<…> в разгар бурного 
собрания комсомольцев на трибуне вырастал слепой, с  тру-
дом превозмогающий боль Корчагин. И в тех словах, которые 
произносил мой герой (звучал текст Н. Островского: “Самое 
дорогое у человека — это жизнь…”), были боль и вера, грусть 
и мужество, прощание с настоящим и радость предвидения 
будущего… (курсив мой. — А. Р.)» 970.

Совершенно очевидно, что основой трагического в  поста-
новке Мастера служила жизненная позиция, выраженная ме-
терлинковской формулой: «Надо поступать так, как если бы 
надеялся». И сколь бы ни были, на первый и поверхностный 

968 Руднева Любовь. Поиски и  открытия // Творческое наследие 
В. Э. Мейерхольда. С. 445.

969 Габрилович Евгений. Одна жизнь // Искусство кино. 1990. №  4. 
С. 78.

970 Самойлов Евгений. В 1934 году… // Театр. 1974. № 2. С. 55.
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взгляд, далеки друг от друга главные герои «Дамы с камели-
ями» и  «Одной жизни», мейерхольдовские Маргерит Готье 
и  Павел Корчагин выступали носителями общей темы — 
темы трагическое противостояния роковой неизбежности, 
источником которой выступали слепые силы природы, в том 
числе — природы самого человека.

Приверженность метерлинковскому пониманию трагиче-
ского, которое Мейерхольд пронес через всю свою творческую 
жизнь, целостность и устойчивость основных параметров ре-
жиссерской методологии Мастера, истоком своим имевшей 
находки символистского и  традиционалистского периодов 
творчества Мейерхольда, — вот главные предпосылки того 
безвыходного положения, в  котором оказался опальный ре-
жиссер в конце 1930‑х годов. Проторенный путь — каяться 
в грехах формализма и эстетства, отказываться от прошлого, 
отрекаться от своей режиссерской юности — путь для Масте-
ра невозможный. В  предисловии к  публикации «Вс. Мейер-
хольд на режиссерской конференции 1939 года» О. М. Фель-
дман сформулировал следующую мысль: «<…> понимая, что 
ему не будет дозволено сохранить его прошлое, Мейерхольд 
понимал, что он лишен будущего» 971. В  мейерхольдовском 
театре как таковом прошлое, настоящее и будущее — нераз-
рывны, ибо основой своей имеют устойчивую систему поста-
новочных приемов и  принципов — иными словами, режис-
серскую методологию Мейерхольда.

971 Фельдман О. М. [Предисловие к публ.:] Вс. Мейерхольд на режис-
серской конференции 1939 года // Мир искусств: Альманах. М., 1991. 
С. 432.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В  данной работе среди многих возможных определений 
режиссуры прежде всего было выделено следующее — уста-
новление взаимосвязей. Мейерхольдовская режиссерская 
система рассматривалась как совокупность четырех компо-
нентов: драматургия спектакля — что играем (связи «ре-
жиссер — драматург»); сценическая площадка — где играем 
(связи «режиссер — художник»); актер — с  помощью кого 
играем (связи «режиссер — актер»); наконец, зритель — для 
кого играем (связи «сцена — зрительный зал»).

В  центре внимания настоящего исследования — первый 
компонент системы Мейерхольда: драматургия мейерхоль-
довского спектакля. Понятие драматургия спектакля — 
решительно отделено от собственно драматургии или дра-
матургии как таковой, то есть — от драматургической 
литературы или от того рода литературы, который именует-
ся драмой.

Другое принципиально важное определение режиссуры — 
выстраивание режиссером в  рамках сценической постанов-
ки своего сюжета, собственной истории, для которой любой 
исходный литературный текст выступает не более чем ма-
териал для авторской обработки. Соответственно — драма-
тургия спектакля, что играем — целиком и полностью пре-
рогатива режиссера как автора сценического произведения. 
Драматургия спектакля — термин из такого ряда понятий, 
как драматургия пьесы, драматургия фильма, драматургия 
симфонии и т. д.

Для анализа драматургии мейерхольдовского спектакля 
наибольший интерес представили постановки Мейерхоль-
да, литературная основа которых выполнена в соответствии 
с  одними драматургическими принципами, а  собственно 
спектакли — сделаны по другим, принципиально иным 
драматургическим подходам. Ключевая проблема насто-
ящего исследования — перестройка драматургической 
структуры пьесы или другого литературного материала 
в  драматургическую конструкцию спектакля на основе 
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принципов и приемов, свойственных только и исключитель-
но Мейерхольду.

Комплекс драматургических подходов к  структурирова-
нию спектакля являлся неотъемлемой частью режиссерской 
методологии Мейерхольда, а значит — и театра Мейерхольда 
в целом. Анализ мейерхольдовских драматургических прин-
ципов и  приемов оказался невозможен вне контекста всего 
творчества Мейерхольда, взятого как целостность, как систе-
ма. Ракурс изучения мейерхольдовской театральной систе-
мы — концепция «Мейерхольд-символист».

Итак, представленное здесь исследование — исследова-
ние сугубо теоретическое: объект изучения — творчество 
Мейерхольда целиком; материал для анализа — мейер-
хольдовские драматические спектакли (с  особым акцентом 
на те, что наиболее показательны и  выразительны с  точки 
зрения избранного ракурса рассмотрения); предмет иссле-
дования — драматургические принципы, в  соответствии 
с которыми пьеса, выполненная по одним законам, перестра-
ивалась Мейерхольдом в  сценическую композицию, имею-
щую иную, присущую только этому режиссеру драматурги-
ческую структуру.

Ю. А. Завадский в статье «Мысли о Мейерхольде» вспоми-
нал: «Когда Мейерхольду предложили написать руководство 
по режиссуре, он отказался: “Невыгодно! Это будет очень 
тоненькая книжечка!” Мейерхольд полагал, что в основе ре-
жиссуры лежат всего лишь несколько закономерностей, ко-
торые <…> можно изложить очень кратко. <…> Он понимал 
режиссерское искусство как строгое и точное мастерство, 
одухотворенное поэзией и  фантазией. Он знал цену “ремес-
лу”, умению “мастерить” спектакль (курсив мой. — А. Р.)» 972.

Задача настоящего исследования — сфокусировать вни-
мание именно на мастерстве; на ремесле в самом высоком 
смысле; на умении мастерить сюжет, строить рассказыва-
емую режиссером историю; на строгом и точном использо-
вании драматургических принципов и  приемов. Установка 
на изучении мастерства, ремесла, метода, системы прие-
мов — говорит о том, что представленное здесь исследование 

972 Завадский Ю. Мысли о Мейерхольде // Театр. 1974. № 2. С. 8–9.
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методологически тяготеет к  формальной школе. Отсюда — 
отбор и  концентрация внимания на устойчивых элементах, 
образующих театральную систему Мейерхольда. При этом 
неизбежно многие детали и подробности становления и эво-
люции мейерхольдовской режиссерской методологии выпа-
ли из поля внимания, уступив место пристальному изуче-
нию основополагающих компонентов театральной системы 
режиссера. Комплекс проблем драматургии мейерхольдов-
ского спектакля — не составил исключения, драматургия 
спектакля — выступила в качестве портрета в интерьере всей 
режиссуры Мейерхольда, взятой как целое.

Существенная черта менталитета Мейерхольда-
художника — представление о том, что содержанием художе-
ственного произведения является душа художника, а значит 
предметом искусства — выступает художественный мир 
автора.

Стремление ставить не просто пьесу как таковую, а вопло-
щать художественный мир драматурга — присуще Мейер-
хольду на всем протяжении его творческого пути: от первой 
по-настоящему самостоятельной работы — «Смерти Тента-
жиля» (1905) и до ключевых постановок 1920–1930‑х годов. 
Наиболее показательный пример — не «Ревизор», но «весь» 
Гоголь.

Согласно такой логике содержанием мейерхольдовских 
постановок и  всего мейерхольдовского творчества являлась 
душа «автора спектаклей» — душа Мейерхольда, который 
мыслил режиссера сочинителем сценических постановок, 
сочинителем серийным — каждую из своих работ Мейерхольд 
рассматривал как опус, то есть произведение, включенное 
в общий ряд других, предшествующих и последующих.

Совершенно очевидно, что режиссерское сочинение на-
чинается с изложения сюжета, событийной канвы, истории 
и т. д., другими словами — сочинение сценической постанов-
ки начинается именно с той компоненты, что и была названа 
драматургией спектакля. На этой территории происходит 
столкновение двух художественных миров — режиссера как 
автора спектакля и  драматурга, чей литературный матери-
ал кладется в  основу будущей постановки. Взаимодействие 
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таких художественных миров — неизбежно конфликтное, но 
при всем том — содержательно конфликтное.

Конфликт столкновения «всего Мейерхольда» с  художе-
ственным миром драматурга преодолевался режиссером дво-
яким способом.

Во-первых, Мейерхольд никогда не брал к постановке пье-
сы чуждых ему авторов — чуждых по мироощущению и худо-
жественной манере.

Во-вторых, режиссер использовал парадоксальный спо-
соб зарождения и вызревания замысла будущего сценическо-
го сочинения, а  именно: необходимо так основательно изу-
чить пьесу, на основе которой делается спектакль, нужно так 
глубоко и  всесторонне проникнуться художественными осо-
бенностями данного литературного текста, чтобы затем — за-
быть этот текст, создавая образ будущего спектакля на стыке 
памяти и свободной игры воображения.

Описанный механизм забывания режиссером литератур-
ного материала есть ни что иное, как принцип стилизации, 
выдвинутый Мейерхольдом в  Театре-студии на Поварской 
(1905). В  данном случае суть указанного принципа такова: 
по мере вчитывания в пьесу и вхождения в художественный 
мир ее автора наступает момент насыщения и  даже пресы-
щения, после чего режиссер, ни на мгновение не переставая 
быть самим собой, может отдаться полету творческой фанта-
зии, следуя духу переносимого на сцену произведения, а не 
букве его.

Изложенный механизм действовал и в том случае, когда 
Мейерхольд работал над пьесами, которые идеально ему под-
ходили, потому что ни одна пьеса, по мнению режиссера, не 
может быть перенесена на сцену именно в том виде, как она 
была написана драматургом. Будучи произведением литера-
туры, пьеса требует при постановке на театре перевода с язы-
ка литературы на язык сцены.

Крайними вариантами такого переворота могут быть — 
либо «подстрочник», либо — абсолютно вольное сценическое 
сочинение, имеющее крайне мало общего с исходным литера-
турным материалом, а порой — не имеющим и вовсе ничего 
общего. Между двумя данными полюсами — возможна масса 
промежуточных вариантов.
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Случай Мейерхольда — случай специфический. Режис-
сер любил называть себя metteur en scène, то есть — пере-
кладывающий на сцену. Если излагать существо данного 
процесса уже не на языке символизма, но в  понятиях кон-
структивизма, то получим следующее: художественный мир 
драмы разбирается и  демонтируется до тех пор, пока не об-
нажится ее конструкция, сердцевина ее структуры, после 
чего художественный мир произведения воссоздается — вос-
создается в  творчески переработанном виде, воссоздается 
по законам, свойственным театру — и, конечно, по законам, 
свойственным театру Мейерхольда.

Именно поэтому любой мейерхольдовский спектакль, 
являясь воплощением художественного мира режиссера 
(«всего Мейерхольда»), содержал в  себе устойчивые черты, 
присущие мейерхольдовскому театру как целостной систе-
ме. Конкретные спектакли, поставленные на основе разного 
драматургического материала (и, соответственно, художе-
ственных миров различных драматургов), есть вариации на 
тему «весь Мейерхольд». Стабильность инварианта — ху-
дожественного мира режиссера — должна проявлять себя во 
всех компонентах мейерхольдовской театральной системы. 
По линии драматургии спектакля такая стабильность об-
уславливает устойчивость композиционных структур режис-
серского сюжета и принципов его развертывания.

При сочинении спектакля на основе литературного мате-
риала, автор которого являлся современником Мейерхольда, 
режиссер руководствовался принципом: «Если случилось 
так, что автор жив, то из него надо вытянуть все, что мож-
но, и  даже… немного больше». «Немного больше» означа-
ло — в  подготовительный период и  по ходу репетиций до-
биться от драматурга таких переделок текста, которые бы 
позволили литературному материалу послужить наилучшей 
основой для сочинения очередного мейерхольдовского опуса. 
Процесс живого сотворчества Мейерхольда и того или иного 
литератора в конечном счете отнюдь не служил улучшению 
отношений между ними, зато благотворно сказывался на 
результате — сценической постановке. Немногие исключе-
ния — сотрудничество с  Н. Р. Эрдманом, например, — лишь 
подтверждали общее правило.
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Важная особенность режиссерской кухни Мейерхольда — 
технология сочинения спектакля. Процесс этот заключался 
в  следующем. В  репетиционной комнате Мейерхольд делал 
приблизительную выгородку соответствующей картины, 
эпизода или фрагмента, после чего — режиссер в  качестве 
актера пробовал играть за всех исполнителей, фиксируя 
удовлетворяющие его решения и находки, пространственные 
и временны›е, на бумаге (темпы, ритмы, рисунки мизансцен 
и т. д.).

Однако сплошь и  рядом Мейерхольд на репетициях мог 
вообще не заглядывать в  свои планы, а  порой — сочинять 
совершенно новые решения и  ходы, то есть — режиссер за-
бывал свои собственные предварительные разработки. Про-
исходило это потому, что Мейерхольд — хорошо их знал, 
подробно проработал, а значит — был открыт любой импро-
визации, без которой деятельность режиссера, по мысли 
Мейерхольда, была невозможна. Механизм взаимодействия 
режиссерской партитуры и реальной постановочной работы 
опирался, таким образом, на знакомый уже принцип — прин-
цип стилизации.

Режиссерское сочинение осуществлялось Мейерхольдом 
посредством актерской проработки возможных вариантов ис-
полнения ролей в будущей постановке. Следовательно, мей-
ерхольдовский режиссерский сюжет был неразрывно связан 
с  сюжетами актерскими, а  потому — потребовалось про-
анализировать предполагаемые методологией Мейерхольда 
принципы сотворчества режиссера и актера.

Мейерхольд крайне скептически относился к  идее син-
теза искусств в  театре, где имеет место столкновение инте-
ресов различных творцов (драматурга, режиссера, актера, 
художника, композитора, балетмейстера и т. д.), каждый из 
которых — стремится раскрыть свою душу, собственный ху-
дожественный мир. Следствием является неизбежная дис-
гармония творцов. Вместе с тем Мейерхольд выделял четыре 
основы театра, четырех авторов спектакля — драматурга, ре-
жиссера, актера и зрителя — и полагал, что их души способ-
ны избежать дисгармонии и слиться в совместном творчестве. 
Чтобы прояснить суть проблемы, Мейерхольд предложил две 
модели театра — «театр-треугольник» и «театр прямой».
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В  «театре-треугольнике» зритель воспринимает творче-
ство драматурга и  актера через творчество режиссера. По-
следний создает подробную партитуру спектакля и репетиру-
ет с  исполнителями до тех пор, пока они не воспроизведут 
режиссерский план во всех деталях и подробностях. «Театр-
треугольник», по мысли Мейерхольда, подобен симфони-
ческому оркестру, режиссер — дирижеру, которому нужны 
исполнители-виртуозы, но не актеры-индивидуальности, 
ибо от исполнителей требуется только совершенная техника, 
их задача — точно воссоздать замысел режиссера.

Совершенно очевидно, что «театр-треугольник» не спосо-
бен предоставить возможность для самореализации актеру, 
если тот — подлинный художник, обладающий уникальной 
и  яркой индивидуальностью. Подобную задачу призван ре-
шить «театр прямой», в  котором каждый из четырех твор-
цов — драматург, режиссер, актер, зритель — парадоксально 
сочетает свободу творчества с  обязательными ограничения-
ми этого творчества.

Драматург свободен при написании пьесы, однако она 
неизбежно будет творчески трансформирована при перера-
ботке ее в  режиссерский замысел. Сходный процесс имеет 
место и при взаимодействии режиссера и актера. Последний 
сталкивается с частью партитуры будущего спектакля, непо-
средственно относящейся к исполняемой им роли. Режиссер 
предлагает актеру определенный рисунок игры, который 
должен быть воспроизведен. Но при этом предполагается, 
что рисунок роли будет выполнен актером по-своему, в соот-
ветствии с  особенностями его артистической индивидуаль-
ности. Режиссер, по формулировке Мейерхольда, прочер-
чивает роль пунктиром, актер размечает и разрисовывает 
данную ему линию в  полноценный сценический образ при 
непосредственном исполнении. Отношения режиссера и  ак-
тера построены на взаимных жертвах: актер жертвует тем, 
что подчиняет свое творчество заданному режиссером рисун-
ку; режиссер — тем, что в  рамках заданного рисунка роли 
допускает актерскую импровизацию, способность к которой, 
по мнению Мейерхольда, является одним из важнейших ка-
честв хорошего актера.
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На репетициях режиссер «пунктировал» рисунки ролей 
посредством показов. Режиссерский показ решал сразу не-
сколько разных, хотя и взаимосвязанных задач. Во-первых, 
режиссер общался с исполнителями на языке актерской тех-
ники как таковой. Во-вторых, Мейерхольд непосредственно 
на собственном исполнительском аппарате проверял свои 
режиссерские задумки, то есть — старался убедиться в  вы-
полнимости предлагаемых актерам заданий. Наконец, по 
ходу репетиции режиссер имел возможность забыть пред-
варительные планы и  отдаться сиюминутному свободному 
творчеству, трансформируя исходный рисунок роли, обога-
щая его деталями, нюансами, новыми находками, трюками 
и проч.

Практика взаимодействия режиссера Мейерхольда с тем 
или иным актером представляла собой разные варианты вза-
имоотношений: сотворчество, сотворчество-соревнование, 
сотворчество-сопротивление — вплоть до творческого кон-
фликта. Мейерхольд полагал, что при любом варианте подоб-
ных отношений режиссер сильнее актера, так как режиссер 
держит в руках целое будущего спектакля, актеру же дана — 
только часть целого.

Концепция Неподвижного театра определила ось совре-
менной трагедии в  понимании Мейерхольда — это столкно-
вение человека и  рока: действие в  таком столкновении при-
надлежит року, участь человека — ожидание свершения 
собственной судьбы. Так задавалась модель существования 
человека — он мыслился марионеткой в руках судьбы.

Неподвижный театр не следует понимать буквально как 
неподвижность и марионеточность. Подвластность человека 
фатуму создает новую форму трагического, передает «траги-
ческую ситуацию человека в  мире» (И. Д. Шкунаева), но от-
нюдь не делает человека — героем трагическим. Последнее 
случается тогда, когда человек бросает вызов судьбе, проти-
востоит фатуму, борется с  роковыми обстоятельствами, то 
есть — действует в  соответствии с  метерлинковской форму-
лой: «Надо поступать так, как если бы надеялся». Конфликт 
подобного героя с  роком, фатумом, судьбой — составляет 
сердцевину понятия «трагическое» у  Мейерхольда, твор-
чество которого — творчество трагическое независимо от 
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конкретного сценического жанра того или иного мейерхоль-
довского спектакля.

Для характеристики театральной системы Мейерхольда 
в качестве элемента контекстуального анализа была привле-
чена концепция актера-сверхмарионетки Э. Г. Крэга.

Метерлинк в  эссе «Сокровища смиренных» утверждал, 
что общением по-настоящему для человека важным и  зна-
чительным является общение с  судьбой, которая говорит 
с  человеком на языке символов. Люди различаются по спо-
собности «слышать» голос, судьбы, фатума, лишь очень не-
многие — обладают «абсолютным слухом», большая же часть 
человечества погрязла в суете и совершенно глуха к послани-
ям из области сверхреального. Исходя из подобной логики, 
концепция «актера-сверхмарионетки» была интерпретиро-
вана следующим образом. Актер, как и  любой другой чело-
век, — марионетка в  руках судьбы. Но будучи художником, 
актер может обладать хорошо развитой интуицией, а  зна-
чит — он более чувствителен к сигналам, исходящим из сфе-
ры фатального. И  тогда актер способен быть посредником, 
проводником (и  даже лучше сказать — сверхпроводником) 
посылаемых судьбой символов, транслируя их в зрительный 
зал и доводя до сведения тех, у кого восприимчивость к сиг-
налам из области сверхреального либо мала, либо — отсут-
ствует вовсе.

Такое понимание концепции «актера-сверхмарионетки» 
прояснило парадокс свободы-несвободы творчества худож-
ника в  рамках символистской интерпретации. Художник, 
с одной стороны, свободен в самовыражении; с другой сторо-
ны — его самовыражение ограничено, ибо предметом пере-
живаний являются не собственно личные переживания по 
поводу проблем бытовых, любовных, карьерных и  прочих, 
но переживания, связанные с отношениями человека и рока. 
Самовыражение художника, другими словами, ограничено 
рамками модели человека и мира — «человек есть марионет-
ка в руках судьбы».

Предложенная трактовка концепции «актера-сверх-
марионетки» была распространена и  на других творцов 
сцены: можно говорить о  драматурге-сверхмарионетке 
и  режиссере-сверхмарионетке, если они выступают про- 
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водниками символов, трансляторами смыслов; если они ста-
вят перед собой задачу выразить собственную душу в связи 
с переживаниями ситуации «человек перед лицом рока, фа-
тума, судьбы».

На основании сказанного необходимо сделать несколько 
важных для режиссерской методологии Мейерхольда выво-
дов.

Вывод первый — мейерхольдовский театр представлял 
собой театр принципиально лирический, ибо целью своей 
ставил выражение души Мейерхольда, его художественного 
мира.

Вывод второй — мейерхольдовский лиризм есть лиризм 
особого рода: он призван был передать зрительному залу ав-
торские переживания в  связи с  ощущением марионеточно-
сти окружающей жизни.

Вывод третий — театр Мейерхольда программно апсихо-
логичен. С  точки зрения мейерхольдовской режиссерской 
методологии принципиально важно не то, как играет ак-
тер, а то, насколько эффектно и эффективно актер доносит 
свою часть смыслов до публики, какое впечатление произво-
дит игра актера на зрительный зал. Актерские темперамент 
и страсти, по мысли Мейерхольда, должны быть подчинены 
форме исполнения роли, а форма эта — является фрагментом 
режиссерского замысла и  призвана передать в  зрительный 
зал соответствующую долю авторской посылки. Иными сло-
вами, средства актерской игры в театре Мейерхольда — пла-
стика и манера произнесения текста — являются составной 
частью арсенала сценических приемов, призванных выра-
зить надтекст или сверхтекст (термин «подтекст» в мейер-
хольдовской системе отсутствует), то есть — выразить лири-
ческое высказывание автора спектакля, предметом которого 
выступают коллизии противостояния человека и рока.

Работа Ф. Ницше «Рождение трагедии из духа музыки» 
послужила основой для прояснения сущности таких ключе-
вых для режиссерской методологии Мейерхольда понятий, 
как страсть, движение, ритм.

В  качестве служебного термина было использовано по-
нятие «мистерия» — таинство, в  процессе которого хаос 
души тем или иным способом приводится к  гармонии. 
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Традиционный путь мистерии — молитва и пост — призваны 
были обуздать страсти, порождающие хаос в душе человече-
ской. Другой путь — путь парадоксальный: хаос души пре-
одолевается путем погружения души в сверх-хаос, а моделью 
такого погружения, согласно Ницше, мог бы служить культ 
Диониса. Механизм очищения страстей заключен в  процес-
се лишения страстей питающей их энергии, которая «рас-
плескивается», избыточно расходуется в  ритуальном танце, 
имеющем оргийный характер.

Театр Мейерхольда — театр страсти. Страсть — понятие 
не психологическое, то есть не подчиняющееся причинно-
следственным связям «мотив — поступок (действие) — эмоция 
(чувство)». Страсть — понятие энергетическое. Страсть — ир-
рациональная реакция на ситуацию столкновения с фатумом 
или сама выступать в качестве роковой силы, влекущей чело-
века к свершению его судьбы.

Энергия страсти ищет выхода в  движении. Отсюда те-
атр Мейерхольда — театр движенческий, пластический. 
Ницшеанская концепция рождения трагедии из духа музы-
ки — прямо связана с философией музыки А. Шопенгауэра. 
Культ музыки, свойственный символистам, оказался при-
сущ и творчеству Мейерхольда — музыка в его театральной 
системе выступала субстанцией действия, а  основой основ 
сценического искусства стал ритм.

Страсть, которой охвачен герой у Мейерхольда, в процессе 
исполнения актером подобна развертыванию музыкальной 
темы: ведущими параметрами игры являются характеристи-
ки из сферы музыки — темп (быстрее-медленнее), ритм (по-
вторяемость), сила (сильнее-слабее, шире-уже по амплитуде, 
громче-тише), тональность (выше-ниже) и т. д.

Собственно театральный разворот в  творчестве Мейер-
хольда концепция рождения трагедии из духа музыки обре-
ла после знакомства режиссера в 1906 году с книгой Георга 
Фукса «Театр Будущего». Формула Фукса, согласно которой 
драматическое искусство есть ритмическое движение че-
ловеческого тела в  пространстве, — наилучшим образом 
передает суть театра Мейерхольда. Если учесть, что сцениче-
ский ритм основой своей имеет музыку, реально звучащую 
или подразумеваемую, а  музыка в  театре, как утверждал 
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Мейерхольд, служит средством отсчета времени, то для ха-
рактеристики мейерхольдовской режиссерской методологии 
вполне приемлема и  другая формулировка Фукса: театр — 
это пространственно-временное движение.

Сценическое искусство, понимаемое как ритмическое 
движение человеческого тела в  пространстве, потребовало 
перестройки всех компонентов театра: сценической площад-
ки и принципов связи ее со зрительным залом; техники акте-
ра; наконец, законов драматургии, на основе которых долж-
но было выстраиваться сценическое действие.

Подлинная драма, по Фуксу, проистекала не из литерату-
ры, но из самой сути театра, то есть — из ритма телесных 
движений. Истинная драма — это сценарий пространственно-
временных движений.

Фукс полагал, что в современном ему сценическом искус-
стве элементы пластического театра сохранились лишь в ба-
лаганных представлениях и в театрах варьете. И те и другие 
с точки зрения драматургических законов построения сцени-
ческого зрелища имеют общую черту — это номерная струк-
тура представления. Драматический театр, который в поис-
ках движенческой природы сценического искусства намерен 
ориентироваться на зрелища подобного рода, должен решать 
проблему целостности спектакля, состоящего из дискрет-
ных элементов — сцен, эпизодов, картин, аттракционов, 
трюков и т. д.

В  настоящем исследовании проблема фрагментарности 
спектакля Мейерхольда принципиально отделена от процес-
сов, названных «кинофикация театра», «циркизация театра» 
и  т. п. Анализ драматургии мейерхольдовского спектакля 
оставляет в  стороне темы — «Мейерхольд и  кино», «Мей-
ерхольд и  цирк», «Мейерхольд и  музыка». Фрагментарные 
конструкции мейерхольдовских спектаклей и  киномонтаж 
С. М. Эйзенштейна сопоставляются потому, что существуют 
общемонтажные принципы структурирования материала, 
специфически проявляющие себя в  театре и  кинематогра-
фе. Соответственно, имеют место общедвиженческие осно-
вы, по-особенному выраженные в  игре мейерхольдовского 
актера и работе циркового артиста. Наконец, наличие обще-
музыкальных законов архитектоники составляют основу для 
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проведений аналогий и параллелей между драматургически-
ми конструкциями в музыке и в сценическом искусстве.

Принципы построения фрагментарных композиций сце-
нических постановок Мейерхольда имеют прямое отношение 
к  проблеме театрального монтажа, присущего сцениче-
ской системе режиссера.

Мейерхольду и  в  театральных работах, и  в  немногочис-
ленных кинопостановках было свойственно широко приме-
нять частный случай принципа стилизации — прием часть 
вместо целого: отбрасывая подробности, детали, мелочи, 
режиссер концентрировал внимание на остроте фрагмен-
тов. Системный характер применения подобного подхода 
к  структурированию действия связан с  периодом после 
1923  года, когда Мейерхольд официально называет себя 
в  афишах «автором спектакля»: тем самым режиссер, соот-
ветственно, программно переходил от «инсценирования» 
пьесы к разработке на ее материале спектакля как такового, 
то есть — авторского произведения, для которого из событий-
ного ряда пьесы отбираются лишь моменты и эпизоды, явля-
ющиеся действенными сгустками, передающими квинтэс-
сенцию разворачивающейся истории.

В  качестве составных элементов мейерхольдовской фраг-
ментарной композиции могла выступать любая закончен-
ная, замкнутая и самостоятельная единица действия: эпизод, 
сцена, картина, аттракцион, трюк, номер (например, эстрад-
ный — певческий, танцевальный, музыкальный и проч.).

Сопоставление таких элементов драматургической струк-
туры, взятых в их целостности, порождало простейшие фор-
мы монтажа: горизонтальный — последовательное чере-
дование эпизодов при временнóм развертывании действия 
(в том числе, как частный случай, монтаж аттракционов); 
параллельный — чередование эпизодов, протекающих одно-
временно, но в разных планах.

Наличие многопланных постановочных решений в  спек-
таклях Мейерхольда, будь то параллельный монтаж или бо-
лее сложные случаи структурирования действия, поставило 
проблему художника, его места и роли в мейерхольдовской 
режиссерской методологии.
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Вопрос о художнике был рассмотрен в двух аспектах. Во-
первых, несколько планов развития действия во времени, 
например, склонность Мейерхольда к  удвоению сюжетных 
линий, требовало, как правило, соответствующих прорабо-
ток сценического пространства. И  во‑вторых — необходимо 
было опровергнуть имевшееся, казалось бы, противоречие 
между четырьмя заявленными компонентами режиссер-
ской методологии (драматургия спектакля — площадка — ак-
тер — зритель) и четырьмя, по Мейерхольду, основами театра, 
четырьмя сценическими творцами (драматург — режиссер — 
актер — зритель): налицо площадка, но среди творцов — нет 
художника, в  совместной работе с  которым режиссер ищет 
решение сценического пространства спектакля.

Противоречия нет, ибо специфика мейерхольдовской ре-
жиссерской методологии заключалась в  том, что режиссер 
и  художник здесь слиты в  одном лице — в  лице режиссера, 
Мейерхольд в  собственных постановках выступал одновре-
менно и режиссером, и художником.

Смысл творчества Мейерхольда-художника состоял в сле-
дующем. Если театр, согласно определению Фукса, есть 
ритмические движения человеческого тела в  пространстве, 
то задача режиссера — дать актеру ритмические движения 
и  дать пространство, где актер их развернет. Или, восполь-
зовавшись формулировкой, согласно которой «Мейерхольд 
обнаружил замечательную способность “рисовать” актером» 
(Г. В. Титова), работа Мейерхольда-художника заключалась 
в  том, что режиссер «рисовал» и  актера, сочиняя для него 
сценарий движений, и  пространство, которое складыва-
лось благодаря конфигурациям соответствующих мизанс-
цен. Подобное «рисование» пространства Мейерхольдом-
художником исходным пунктом имело технологию 
сочинения спектакля — режиссерская партитура вырастала 
из игры Мейерхольда-актера, искавшего постановочные ре-
шения и ходы посредством пробного, эскизного исполнения 
ролей будущего спектакля — исполнения реального или во-
ображаемого.

С точки зрения проблемы драматургии мейерхольдовско-
го спектакля важно подчеркнуть следующее: любые принци-
пиальные вопросы, связанные с необходимостью состыковки 
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разветвленных сюжетных ходов, требующих согласованного 
временнóго и  пространственного развертывания, решались 
только и  исключительно Мейерхольдом, соединявшим в  од-
ном лице режиссера и художника.

Склонность Мейерхольда совмещать в рамках одного сце-
нического пространства несколько планов, создавать для 
действия две и более линии развития — служила средством 
выполнения различных постановочных функций: от про-
стейшей — экономии сценического времени — и  до возмож-
ности реализации различных форм театрального монтажа 
благодаря столкновению, сопоставлению соответствующих 
планов и сюжетных линий.

Следует уточнить смысл термина «актерский сюжет», ко-
торый использовался в настоящей работе. На стадии замыс-
ла — это рисунок ритмических движений человеческого тела 
в  пространстве, предлагаемый режиссером исполнителю 
роли. На стадии воплощения — рисунок пространственно-
временны›х движений актера при непосредственном испол-
нении роли.

Процесс актерской игры в  той или иной роли был тесно 
связан с  мейерхольдовской концепцией «театра синтезов», 
а  именно — актер играл не характер как совокупность при-
сущих человеку свойств, а  само свойство: донжуанство, 
расплюевщину, хлестаковщину, гамлетизм, самозванство, 
авантюрность и прочее. Техникой воплощения театра синте-
зов стал театр маски, причем маска в  сценическом искус-
стве Мейерхольда парадоксально соединяла, казалось бы, 
несовместимые качества — устойчивость и вариативность. 
Маска мейерхольдовского актера — это не маска на лице ак-
тера и  не маска, выполненная с  помощью лица актера. Ма-
ска в  театре Мейерхольда воплощалась средствами пласти-
ческими. Маска обладала устойчивостью, так как должна 
была ассоциироваться в  восприятии зрителя с  конкретным 
образом — Дон Жуаном, Расплюевым, Хлестаковым и  т. д.; 
и  одновременно — маска допускала вариации за счет игры 
ракурсами, то есть — посредством изменения пластического 
рисунка. Описанный характер маски в  театре Мейерхольда 
при воплощении исполнителем актерского сюжета сообщал 
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последнему соответствующие черты — одновременно устой-
чивость и вариативность.

Такое парадоксальное соединение несоединимого есть 
проявление, с  одной стороны, мейерхольдовского гроте-
ска, а  с  другой — монтажа: и  в  том и  в  другом случае ко-
нечной целью сопоставления или столкновения предметов, 
вещей, планов, тем, мотивов, несоединяемых природой или 
повседневной привычкой, было извлечение нового, третье-
го смысла — смысла, достигаемого за счет «остранения» 
(В. Б. Шкловский) при неожиданном сближении черт, ка-
честв и  свойств, на первый взгляд далеких друг от друга. 
Иными словами, режиссерская методология Мейерхольда 
предполагает сходное использование целого ряда понятий — 
гротеск, монтаж, парадокс.

Подобное толкование терминов гротеск, монтаж и  па-
радокс является основанием для применения концепции 
«Мейерхольд-символист» за рамками собственно символист-
ского периода творчества режиссера. В  качестве символа 
в  мейерхольдовском театре выступали различные сцениче-
ские формы, способные порождать у  зрителя необходимые 
Мейерхольду ассоциации, а  значит — служили средствами 
передачи лирического высказывания автора спектакля.

С  точки зрения метода построения таких сценических 
форм в символистский период — доминировал принцип сти-
лизации. Переход режиссера к  традиционализму привел 
к тому, что принцип стилизации, не исчезнув из творческо-
го арсенала постановщика, уступил в  качестве основы ре-
жиссерской методологии место гротеску и,  соответственно, 
монтажу, парадоксальной композиции и  пр. — как более 
эффективным способам трансляции смыслов от сцены к зри-
тельному залу.

Продолжая логику Фукса, Мейерхольд в  качестве истин-
ной драмы театра пространственно-временны›х движений 
полагал драматургическую конструкцию, которую можно 
было бы представить в виде сценария движений и разыграть 
как пантомиму, ибо, согласно мейерхольдовской формуле, 
«слова в театре лишь узоры на канве движений».

Стержнем подобной драматургической конструкции 
выступала интрига, опирающаяся на предмет. В  мейер- 
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хольдовских постановках, имевших внятно выраженную 
монтажную структуру (например, многоэпизодные спектак-
ли 1920‑х годов), интрига служила доминантой монтажа, 
она «прошивала» сценическую конструкцию и гарантирова-
ла целостность композиционного построения.

Интрига, опирающаяся на предмет, — ключевой, но не 
единственный элемент композиционной схемы хорошо сде-
ланной пьесы. Техника хорошо скроенной пьесы сформи-
ровала комплекс драматургических принципов, ставших 
неотъемлемой частью сценической структуры мейерхольдов-
ских спектаклей 1920–1930‑х годов.

Приверженность технологии хорошо слаженной пьесы от-
ражает один из парадоксов режиссерской методологии Мей-
ерхольда: его театральная система была иррациональной по 
мироощущению и по способу воздействия на зрителя и одно-
временно рациональной — по принципам выстраивания дра-
матургических структур сценических произведений.

Основа сценической конструкции — режиссерская мысль. 
Один из мейерхольдовских афоризмов гласит: «Постановка — 
это задание в области мысли, которое я осуществляю спосо-
бами, свойственными театру». Режиссерская мысль дает по-
становщику право на свободное обращение с  литературным 
материалом, критерием же меры режиссерской вольности 
служит восприятие публики, отсутствие скуки в зрительном 
зале. Средство борьбы со скукой — законы контраста и на-
пряжения, система закономерных неожиданностей — не-
ожиданностей для зрителей, но закономерных — для режис-
сера.

Простейшие формы борьбы со скукой — монтаж аттрак-
ционов и  такой элемент техники хорошо сделанной пьесы, 
как эффектные концовки отдельных фрагментов постановки 
(сцены, эпизода, картины, акта) и всего спектакля в целом.

Важнейшее профессиональное качество режиссера — уме-
ние правильно определить количество антрактов и те места, 
где они должны вклиниваться в изложение сценической исто-
рии. Перерывы — входят в систему средств, регулирующих 
ритм спектакля, а значит — и степень воздействия на зрите-
ля. Мейерхольд отдавал предпочтение трехчастной схеме по-
строения драмы испанского театра: экспозиционный первый 
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акт; обострение ситуации во втором акте с ложной развязкой 
в  конце; стремительный и  событийно насыщенный третий 
акт. Подобный тип композиции идеально, по мнению режис-
сера, соответствует законам восприятия зрителей.

В  настоящем исследовании термин «спектакль на музы-
ке» был использован в двух толкованиях — широком и узком. 
Спектакль на музыке в  широком смысле — это всякий мей-
ерхольдовский спектакль, ибо музыка выступала субстан-
цией творчества режиссера. Спектакль на музыке в  узком 
смысле — это мейерхольдовский спектакль, чья мотивно-
тематическая структура выполнена в  соответствии с  драма-
тургическими принципами, аналогичными конструктивным 
построениям в музыке.

Наиболее устойчивый прием формирования мотивно-
тематической структуры постановки — выделение в  ходе 
развития действия двух тем. Одна из них выступала темой 
основной и  получила в  настоящем исследовании название 
фигуры; другая — темой второстепенной, вспомогательной 
и была именована фоном.

Сопоставление двух этих тем, столкновение фигуры 
и фона — порождали две основные формы монтажа: в пер-
вом случае контрастная состыковка двух тем служила цели 
умаления фигуры — например, пантомимические переклю-
чения (А. А. Гвоздев); во втором случае контрастное совме-
щение фигуры и  фона призвано было укрупнить фигуру, 
а достигался подобный эффект потому, что возвышенное на 
фоне низменного кажется еще более возвышенным, утончен-
ное на фоне грубого производит впечатление еще более утон-
ченного — и т. д. и т. п.

Другим способом организации режиссерского сюжета, 
аналогичным структурированию музыкального материала, 
в  мейерхольдовском спектакле на музыке стала драматур-
гическая конструкция, опирающаяся на систему лейтмо-
тивов.

Термины «тема» и «лейтмотив» в том случае, когда речь 
идет о структурировании драматического спектакля, оказа-
лось непросто развести. И то и другое понятие неизбежно ис-
пользовались в  метафорическом смысле — прибегать к  по-
иску параллелей и аналогий из сферы музыки при анализе 



 387 

изложения Мейерхольдом собственного режиссерского сюже-
та приходилось постольку, поскольку никакими иными спо-
собами особенности драматургического структурирования 
мейерхольдовских спектаклей на музыке не раскрывались. 
Основа подобной методики — наличие общемузыкальных 
принципов сложения сюжета, специфически проявляющих 
себя при пространственно-временнóм развертывании ма-
териала в драматическом театре.

Из трех вариантов сюжета — сюжета драматурга, режис-
серского сюжета и сюжета актерского — последний мог быть 
выполнен как в  виде темы, так и  в  качестве лейтмотива, 
выступая составным элементом в системе сюжетных линий 
других персонажей постановки.

Важнейшими свойствами мейерхольдовской темы явля-
лись развитие при развертывании действия и  протяжен-
ность такого развития, а  также — трехфазовый характер 
развертывания: тематическая структура обладала внятно 
выраженными началом, серединой и концом. Актерский сю-
жет имело смысл связывать с понятием «тема» в том случае, 
когда развертывание соответствующей линии действия ох-
ватывало значительную часть постановки или «прошивало» 
ее целиком и,  кроме того, налицо было развитие подобного 
сюжета.

Существенными признаками лейтмотива служили по-
вторяемость некоего устойчивого фрагмента сценического 
текста и  вариативность элементов данного фрагмента при 
сохранении стабильного инварианта, который ассоциатив-
но связывался в  восприятии публики с  предметом, героем 
или понятием. В театре Мейерхольда в качестве лейтмотива 
выступали, например, вариации страсти, носителем кото-
рой являлся тот или иной герой, вариации маски подобного 
героя, а  также — предметы, вещи для игры, необходимые 
исполнителю роли при воплощении соответствующего актер-
ского сюжета.

Среди спектаклей Мейерхольда, чья литературная основа 
подвергалась режиссерскому переструктурированию, было 
выделено две группы постановок — это многоэпизодные 
спектакли и  спектакли на музыке. Подобное разделение 
достаточно условно по двум причинам: во‑первых, в  силу 
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субстанционального характера музыки в театре Мейерхоль-
да; во‑вторых — благодаря гротескному способу мышления 
режиссера. Иными словами, и в том, и в другом случае про-
блема драматургии мейерхольдовского спектакля сводилась 
к проблеме театрального монтажа у Мейерхольда, а имен-
но — к проблеме контрапункта режиссера или проблеме по-
лифонии мейерхольдовского спектакля.

На этой основе формула Мейерхольда, выражавшая суть 
подхода режиссера к постановочной работе (мысль, зритель, 
постановочные средства), была преобразована следующим 
образом: мысль, зритель, театральный монтаж.

Условность разделения постановок Мейерхольда на мно-
гоэпизодные спектакли и  спектакли на музыке стала осо-
бенно очевидной благодаря привлечению к  анализу драма-
тургии мейерхольдовского спектакля такого понятия, как 
полифонный монтаж (термин С. М. Эйзенштейна). В  этом 
случае при изучении и  многоэпизодных постановок Мейер-
хольда, и  спектаклей на музыке была использована единая 
методика — анализ сопоставления различных видов движе-
ния драматургического материала, в  совокупности создаю-
щего развертывание режиссерского сюжета. Другими слова-
ми, проблемы полифонии и  режиссерского контрапункта 
у Мейерхольда — это проблемы сценического многоголосия, 
то есть — сопоставление одновременно сосуществующих двух 
и  более линий выстраивания драматургического материала 
(«голосов») при мотивно-тематической разработке режиссер-
ского сюжета.

Ведущим голосом подобных полифонических структур 
в  театре Мейерхольда служил актерский сюжет, своим дви-
жением обеспечивая связность компонент, образующих дра-
матургическую конструкцию.

Играть роль означало, по мысли Мейерхольда, «сучить 
нитку» актерского исполнения в  рамках целостного режис-
серского решения спектакля и, следовательно, «прошивать» 
драматургическое построение сюжетными линиями различ-
ной протяженности, обеспечивая непрерывность разверты-
вания событий — в том числе и при фрагментарной структу-
ре постановки.
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Актерский сюжет, будучи средством обеспечения непре-
рывности сценической постановки, основанием своим имел 
парадокс прерывной непрерывности: сюжет, который дол-
жен быть воспроизведен исполнителем роли, являлся непре-
рывным, однако реальный рисунок роли, воплощаемый акте-
ром на сцене, представлял собой обычно последовательность 
фрагментов большей или меньшей протяженности. Фунда-
ментом непрерывности актерского сюжета, как и сюжета ре-
жиссерского, выступала, согласно Мейерхольду, мысль, то 
есть исполнитель должен был «сучить нить» своей игры так, 
чтобы отдельные части роли складывались в  целое, а  зна-
чит — зрителем прочитывалась бы цементирующая подоб-
ное исполнение мысль. В данном случае — это мысль актера, 
но мысль, истоком имеющая общий режиссерский замысел, 
следовательно — мысль постановщика. Специфика мейер-
хольдовского подхода к проблеме прерывной непрерывности 
игры именно в наличии мысли и обязательном контроле за 
тем, достигает ли мысль зрителя, воспринимается ли им.

В рамках полифонии мейерхольдовского спектакля актер 
подобен инструменту, игра актера — мелодии, извлекаемой 
из этого инструмента в соответствии с партитурой, заданной 
режиссером. «Мелодия» актерского исполнения, «голос» 
актерского сюжета в общем «звучании» спектакля — имели 
в театре Мейерхольда, в свою очередь, сложную, полифони-
чески организованную структуру.

Мелодия игры актера, голос исполнения роли — склады-
вались в  мейерхольдовском театре из двух компонент: пла-
стики и произносимого текста, причем и то и другое пред-
ставляло собой движение.

Актерская игра могла сопровождаться музыкой, в  этом 
случае в  качестве конструктивного элемента полифонии 
выступало исполнение роли как таковое, музыка — служи-
ла со-констркцией. Но и при отсутствии музыки актерская 
игра носила полифонный характер, контрапункт возникал 
при монтажном столкновении пластического и  словесного 
рядов роли — таким способом решалась задача выразить не-
досказанное, выявить скрытое, то есть — передать зрителю 
надтекст или сверхтекст. В  качестве примера подобного 
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рода контрапункта могут служить приемы переключения 
и предыгры.

Для полифонии мейерхольдовского спектакля было 
свойственно использование согласованной работы двух 
и  более исполнителей при создании сценического обра-
за. Классический пример — «Иль-ба-зай», «трехтельный 
персонаж», потребовавший для воплощения «триаду» ак-
теров — «Ильинский — Бабанова — Зайчиков» (А. А. Гвоз-
дев). Сложные комплексы страстей, которыми охвачены ге-
рои постановок Мейерхольда, требовали соответствующих 
мотивно-тематических структур для сценической реализа-
ции. Поэтому для «озвучивания» подобных «мелодий» до-
статочно часто необходимы были сочетания либо нескольких 
исполнителей-«инструментов», либо — соединение актер-
ской игры с музыкой как со-конструкцией образа (например, 
монтаж Чацкого-Гарина с  Чацким-“музыкантом”, то есть — 
с засценически исполняемой музыкой).

Режиссерский контрапункт Мейерхольда, опиравшийся 
на совокупность актерских сюжетов, органично сочетался 
с композиционной схемой хорошо сделанной пьесы, предпо-
лагавшей наличие сквозных мотивов от экспозиции к  раз-
вязке.

Многоголосие мейерхольдовских драматургических 
структур, основой своей имевших систему актерских сюже-
тов, входила в качестве слагаемого в единую систему поста-
новочных приемов и методов Мейерхольда. Программно вы-
ступая в 1920–1930‑е годы как автор спектакля, режиссер 
все стадии работы над новыми постановками вёл, исходя из 
интересов актера как краеугольного камня сценической 
конструкции: сочинял спектакли, проигрывая в  качестве 
актера соответствующие роли; драматургическую структуру 
постановок монтировал полифонически из образующих ре-
жиссерскую партитуру «голосов» — актерских сюжетов; ре-
петиции строил как систему режиссерских показов, то есть — 
как систему «настройки» исполнителей-«инструментов» на 
необходимое «звучание» актерских сюжетов. Так в  рамках 
режиссерской методологии Мейерхольда проявлял себя теа-
тральный конструктивизм, если рассматривать последний 
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с  точки зрения проблемы драматургии мейерхольдовского 
спектакля.

Еще одним источником материала для контекстуально-
го анализа мейерхольдовского театрального монтажа по-
служили композиционные принципы восточного искусства 
и  прежде всего — некоторые приемы средневековой япон-
ской литературы, решавшие сходные с театром Мейерхольда 
структурные задачи, а именно — подходы к финалам и кон-
цовкам или проблемы единства произведения, имевшего 
фрагментарное строение. Привлечение подобного материала 
методологически обосновано наличием общих законов ком-
позиции в различных искусствах, в том числе — в искусстве 
режиссуры.

Обнаруженные принципы театрального монтажа позво-
лили разбить постановки Мейерхольда 1920–1930‑х годов, 
в которых имело место перестройка драматургической струк-
туры исходного литературного материала, на три группы:

—  многоэпизодные спектакли, конструктивно представ-
лявшие собой цепочку эпизодов;

—  многоэпизодные спектакли полифонного построения;
—  спектакли на музыке в собственном смысле.
Первая группа мейерхольдовских постановок — «Земля 

дыбом», «Д. Е.» — была основана на линейном монтаже 
эпизодов, следовавших друг за другом, имевших замкнутую 
и  завершенную структуру (начало, середина, конец) и  обла-
давших ярко выраженной аттракционной природой — как 
в  сценах патетических, так и  буффонно-балаганных. Эпи-
зоды были составлены по принципу контрастного чере-
дования сцен — трагических и  комических, возвышенных 
и  низменных и  т. д. Таким образом Мейерхольд избегал мо-
нотонности при восприятии зрителем его фрагментарных 
композиций. Стержнем всей конструкции, состоявшей из 
дискретных элементов, выступала интрига, скрепляя ком-
поненты драматургической структуры в единое целое.

Многоэпизодные мейерхольдовские спектакли 1920‑х го-
дов с  большей или меньшей выраженностью многоголосия 
полифонного монтажа и  спектакли на музыке 1930‑х — об-
ладали рядом сходных черт.
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Мейерхольд при структурировании постановок был не-
изменно верен технике хорошо сделанной пьесы, а  именно: 
стержнем драматургической конструкции являлась развет-
вленная интрига, опирающаяся на предмет; экспозиция пред-
полагала выстраивание сквозных мотивно-тематических ли-
ний (тем или лейтмотивов), «прошивающих» сценическую 
структуру, то есть проявляющих себя в  начале, середине 
и конце режиссерского сюжета; эффекты, необходимые при 
поворотах интриги и для концовок сцен, картин, актов и фи-
нала спектакля, обеспечивались аттракционами, которые 
позволяли не только регулировать ритм постановок и управ-
лять восприятием зрителей, но и служили средством острой 
характеристики персонажей и ситуаций («вынос тела» Анны 
Андреевны в заключительном эпизоде «Ревизора»).

В  мейерхольдовских спектаклях 1920–1930‑х годов был 
общий мотив, связанный с  тотальной смыслоутратой как 
следствием ницшеанской смерти бога, — желанием геро-
ев просто жить, существовать — жить, любить, работать 
(в  некоторых постановках — еще и  творить, но прежде все-
го — просто жить, ибо порой человеку не дано и этого). Подоб-
ным образом проявляла себя в указанный временнóй период 
основная тема творчества Мейерхольда — тема столкновения 
человека и судьбы.

Изучение полифонии многоэпизодного спектакля имело 
точкой отсчета анализ драматургической структуры мей-
ерхольдовского «Ревизора». Конструкция этой постановки, 
строение сценических персонажей и  сюжетная структура 
обладали развитой системой черт и  качеств, имевших ме-
сто — с разной степенью полноты присутствия и проработан-
ности — и  в  других спектаклях режиссера, хронологически 
предшествовавших «Ревизору» и следовавших за ним.

Ключ к  исследованию строения «Ревизора» Мейерхоль-
да, а  значит — во многом и  творчества режиссера в  целом, 
был обнаружен в статье Д. С. Мережковского «Гоголь и черт» 
(1906), попавшей в поле зрения Мейерхольда почти сразу же 
после своего выхода в свет.

Важнейшим свойством человека, с  точки зрения Ме-
режковского, являлась его двойственная природа: чело-
век, с  одной стороны, был плоть от плоти мира пошлости, 
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а  с  другой — не хотел быть ничем, но желал — быть хоть 
кем-то, проявляя склонности к  мимикрии, приспособленче-
ству, авантюре.

Подобные качества присущи человеку во все времена 
и  всегда современны. Стремление человека вырваться из 
плена пошлости, его попытки стать хоть кем-то, то есть — об-
рести опору в жизни, найти смысл существования, на худой 
конец — жажда просто жить, существовать, — органично 
вписывались в систему воззрений Мейерхольда, ибо являли 
собой одну из форм столкновения человека с судьбой, роком, 
фатумом. Наличие героев двойственных, амбивалентных, 
погружéнных в  обыденность и  одновременно старающихся 
выйти за ее пределы, как раз и придавало мейерхольдовским 
работам 1920–1930‑х годов современное звучание — будь то 
постановки пьес драматургов-современников или спектакли 
по классике.

Статья «Гоголь и  черт» имела и  еще одно принципиаль-
но важное положение: настоящим судьей дел человеческих, 
подлинным их ревизором мог служить только суд высший, 
суд божеский. Мейерхольд мысль Мережковского трансфор-
мировал в соответствии с собственным мировоззрением и ми-
роощущением, согласно которому человек есть марионетка 
в  руках судьбы. Так рождался финал мейерхольдовского 
«Ревизора» — немая сцена персонажей-кукол, сцена-зеркало 
для зрительного зала — зеркало, в котором публика должна 
была увидеть и постигнуть суть собственной жизни и судьбы.

Концовки многих мейерхольдовских постановок были 
интерпретированы как вариации на тему немой сцены — та-
ковы, например, финалы «Леса», «Мандата», «Горе уму», 
«Дамы с  камелиями». И  хотя ни до, ни после «Ревизора» 
Мейерхольд не прибегал для разрешения развязок к приему 
с куклами, смысл указанных концовок сходен с идеей фина-
ла «Ревизора» — снова и  снова напомнить публике о  мари-
онеточности жизни, о  подвластности человеческой судьбы 
роковым силам.

Многоголосие мейерхольдовских многоэпизодных спек-
таклей достигалось проработкой сквозных актерских сю-
жетов — сюжетов, героями которых становились персона-
жи двойственные, амбивалентные — и при этом персонажи 
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с разной степенью соотношения возвышенного и низменного, 
с  разной степенью погружéнности в  мир пошлости. Мейер-
хольд менее всего был занят морализаторством — каждый из 
его героев в ситуации, когда человек оказался по ту сторону 
добра и зла, искал свой собственный смысл и опору в жизни, 
по-своему пытался не быть ничем.

Другое дело — это вопрос о  том, как композиционно ис-
пользовались сюжетные линии, связанные с  наличием воз-
вышенных и низменных героев. Аксюша, Петр, Несчастлив-
цев в «Лесе», Чацкий в «Горе уму» — соприкасались с миром 
пошлости, но подавались Мейерхольдом как фигуры роман-
тические, обреченные — в большей или меньшей степени — 
быть одинокими. С  точки зрения драматургии мейерхоль-
довского спектакля подобные герои и  соответствующие им 
сюжеты — это фигуры, сопоставляемые режиссером с фоном, 
то есть с персонажами и сюжетами — низменными, балаган-
ными, а смысл подобного монтажа — подать высокое еще бо-
лее возвышенным, изысканное сделать утонченным — и т. д.

В  спектаклях на музыке 1930‑х годов мотивно-
тематическая структура, обеспечивавшая многоголосие мей-
ерхольдовских постановок, их полифоническое звучание, 
еще более усложнилась. Во многом это было связано с  по-
явлением в  творчестве Мейерхольда нового мотива, когда 
человеку противостоял не только окружающий его мир, но 
и собственная природа, которая оказывалась неподвластной 
ее носителю (так герои «33 обмороков» были не способны 
справиться с натиском владеющих ими страстей), а порой — 
проявляла себя предательски по отношению к  своему обла-
дателю (смертельная болезнь Маргерит Готье, слепота и над-
ломленное здоровье Павла Корчагина). Собственная природа 
человека выступала по отношению к  нему как сила фаталь-
ная, роковая.

Целая гамма страстей и  безумных желаний, рабами ко-
торых были персонажи «33 обмороков», а также система ва-
риаций этих властных влечений, имевших место в  каждой 
из трех частей мейерхольдовской постановки, потребовали 
сценических решений, одновременно неизменных и изменя-
ющихся — стабильных за счет повторов и  изменчивых бла-
годаря вариациям. Ближайшим аналогом такой структуры 



могла быть только конструкция, опирающаяся на систему 
лейтмотивов.

В том случае, когда спектакль на музыке имел в основе по-
лифонического построения структуру тематическую, для 
системы образующих ее сюжетных линий было характерно 
следующее: одна и та же тема в одном из сопоставлений мог-
ла выступать в качестве фигуры, а при другой состыковке — 
быть фоном. Так в «Свадьбе Кречинского» (1933) по линии 
донжуанства Кречинский являлся фигурой, Атуева — фо-
ном, но по линии романтико-героической — Кречинский слу-
жил фоном Нелькину.

Маргерит Готье в «Даме с камелиями» — фигура по отно-
шению к линиям жриц любви, на фоне любви продажной — 
дама с камелиями обретала романтический ореол, черты воз-
вышенные, облик одухотворенный. Но рядом с  Маргерит 
Мейерхольд вводил сюжет с  молодыми влюбленными, Ни-
шет и  Гюставом, и  на фоне их безоблачного счастья судьба 
Маргерит воспринималась особенно трагично.

В  «Борисе Годунове» фигуры двух самозванцев — Году-
нова и  Отрепьева — виделись Мейерхольду персонажами 
романтическими, одинокими, они действительно были фигу-
рами по отношению к фону из беззастенчивых честолюбцев 
и авантюристов — Шуйского, Марины Мнишек, Басманова, 
Пушкиных и других. Но рядом подлинным камертоном зву-
чала чистая и  пронзительная тема убиенного царевича Ди-
митрия, на этом фоне фигуры царя Бориса и  Лжедмитрия 
обретали черты проходимцев, которые в  своем стремлении 
не быть ничем прокладывали пути к трагедии народной, что 
и должно было быть показано в финальной немой сцене.
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