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жественные принципы богословско-эстетической целостно-

сти икон; показана их востребованность в русском искусстве 

XX–XXI веков в связи с поисками духовного и эстетического 
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ПРЕДИСЛОВИЕ

В исследовании впервые традиционно разделяемые 

периоды русской культуры связаны в единую историко- 

художественную картину через ключевой эстетический 

архетип — икону, — с помощью которого художники 

воплощали (или отрицали) в конкретных формах своих 

произведений духовные ценности национальной куль-

туры. В монографии названы базовые принципы иконо-

писной эстетики и показано неизменное (хотя, зачастую, 

неочевидное) их присутствие в культурном пространстве 

России XX–XXI веков, актуальное проявление, влияние 

и функциональное использование иконописных эстетиче-

ских принципов в произведениях искусства и визуальных 

медиа.

На разных этапах неоднозначного для нашей страны 

исторического периода икона всегда была в центре форми-

рования сложной картины новых культурных феноменов, 

соединяя их духовно-эстетическими узами. Обращение 

к эстетике иконописи никогда не было для художников 

формальным обращением к истории, жанру или стилю. 

Оно всегда было связано со стремлением к познанию все-

ленской гармонии, логосности и целостности бытия или, 

напротив, жаждой их разрушения, деконструкции, заме-

щения. И в зависимости от того, в каком направлении ле-

жали религиозно-мистические поиски художников, часто 

выходящие за границы православной духовности, они об-

ращались к различным эстетическим сторонам иконописи.
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ВВЕДЕНИЕ

На протяжении многих веков икона является важней-

шей составляющей духовной самоидентичности русского 

народа. Неизменно, хотя зачастую неочевидно, она посто-

янно присутствует в культурном пространстве России даже 

тогда, когда большинство жителей ее исповедуют атеизм. 

Она появляется в литературе, изобразительном искусстве, 

кино, медиапространстве по самым разным поводам — как 

характеристика героя, часть интерьера, предмет собира-

тельства или детективного расследования... Икона — это 

важнейший этнокультурный архетипический образ, кото-

рый столетиями воздействовал на русскую культуру, про-

являясь в самых разнообразных ее формах и жанровых ти-

пологиях.

Cовременная наука определяет икону как философ-

ско-богословскую категорию. «Святые Отцы употребляли 

слово “икона” в более широком смысле, чем тот, к которо-

му мы ныне привыкли. Весь мир, сотворенный Богом, они 

понимали как икону Божию, как произведение совершен-

ного Художника. Апостол Павел называет Иисуса Хри-

ста Сына Божия “иконой Бога невидимого” (2Кор. 4:4). 

Человек, согласно Священному Писанию, сотворен Богом 

“по Своему образу” (дословно, в греческом тексте “по ико-

не Своей”). Церковь — тоже икона, по определению прп. 

Максима Исповедника. Храм и его алтарь — это иконы 

Царства Божия, Небесного Иерусалима и преображенного 

космоса. Епископ и священник — иконы Христа. Еванге-

лие есть словесная икона Христова. Такие виды церков-

ной словесности как тропарь или акафист, проповедь или 

житие суть словесные иконы — и по своему содержанию, 

по своей композиции, структуре, по принципам отбора ма-

териала, и по своей внутренней связи с миром невидимым, 

к которому они устремлены сами, к которому они способны 

возводить человека. Возможности использования понятия 

“икона” по отношению к православным явлениям исклю-

чительно, а, может быть, и неограниченно широки: всё — 
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икона, всё — иконично»1. Но в настоящем издании икона 

будет рассматриваться только с позиции искусствоведения 

как особый вид искусства, обладающий собственным сти-

лем и всей полнотой духовных, эстетических и социаль-

ных функций.

Кроме прямого своего присутствия в церкви, эстетика 

иконы прочно и глубоко вошла во все сферы визуальной 

культуры России. Цитаты иконографических формул, 

иконописные символы, цветовые сопоставления, компо-

зиционные и ритмические приемы, пространственные де-

формации — все это почти бессознательно используется 

в изобразительном искусстве, кино, рекламе, плакате и др. 

Мы распознаем иконописный образ в таких непохожих 

между собой явлениях, как картинки «под Палех», карти-

ны Ильи Глазунова, модернистские минималистические 

композиции и полотна академиков. Иконописные аллю-

зии необыкновенно разнообразны, но не изменно узнавае-

мы, поскольку отсылают к единому эстетическому корню: 

русской иконе на разных этапах ее существования.

Возникнув как образно-метафорическое некласси-

ческое искусство, икона менялась на протяжении веков 

и продолжает меняться. По мере своего исторического раз-

вития, она вбирала в себя принципы западной структурной 

символики, классическую эстетику, эмпирические поиски 

модерна, авангардные формы и «измы» ХХ века. И все это 

она перерабатывала внутри себя, оставаясь по-прежне-

му иконой, всегда и везде узнаваемой. Взаимодействие ее 

с внешним миром никогда не было односторонним: икона 

не только вбирает различные влияния, но и воздействует на 

художественное сознание, возвращает миру заимствован-

ные формы, обогащенные христианскими нравственными 

смыслами и эстетическим чувством, которые в условиях 

противоречий окружающего мира являют собой гармонич-

1 Лепахин В. В. Икона и иконичность. Сегед: JATEPress, 2000. 

С. 4–5. Также: Лидов А. М. Иеротопия. Пространственные иконы 

и образы-парадигмы в византийской культуре. М.: Феория, 2009.
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ные основы для развития духовности и творческого потен-

циала личности.

Чтобы ответить на вопрос — какое место занимает ико-

нописная эстетика в современном искусстве России, нужно 

обратиться к тому моменту, когда икона начала возвращать-

ся в него в своих древних, архаических формах и участво-

вать в его формировании — в начало ХХ века. Тогда икона 

была открыта миру и начала влиять не только на русское, 

но и на мировое искусство. Тогда же были заложены те ос-

новные направления, пути вживления ее эстетики в визу-

альный ландшафт, которые актуальны и сегодня, тогда же 

определились сферы ее особого проявления: станковая и мо-

нументальная живопись, кино, реклама, отчасти — театр.

По-разному проявленная в творчестве художников 

конца XIX — начала ХХ века иконописная эстетика из 

стиля конкретного художественного явления в истории ис-

кусства превратилась в метод и метаязык искусства всего 

последующего периода не только России, но и стран Запа-

да. Художники, развивая ее живописные приемы, иконо-

графические схемы, способ построения пространства, рит-

мику, диалогичность вышли за свойственные иконописи 

культурные и ценностные дискурсы, и в начале XXI века 

дошли до их тотальной деконструкции. В то же время ико-

нопись как сакральное искусство, пройдя через короткий 

период творческого ренессанса, оказалась пленницей сти-

лизации: в начале XXI века внутри церкви были сверну-

ты практически все творческие поиски в сфере иконописи, 

происходившие как в среде русской эмиграции, так и в са-

мой России. Но вместе с тем начало зарождаться новое яв-

ление: иконописный образ вышел за стены храма в новом, 

Христоцентричном искусстве.

Несмотря на высокую ценность для русской культуры, 

икона стала изучаться как глубинное явление националь-

ного космоса, символический образ русской национальной 

идеи только в начале XXI века2. С XVIII века, с наступлени-

2 Подробнее: Губарева О. В. Культурологический анализ интерпре-

тационных моделей иконописи в контексте богословско-эстети-
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ем процесса рационалистической десакрализации и десим-

волизации русской культуры, икону было принято пред-

ставлять как узко-церковное явление. Это заблуждение 

закрепилось не только среди секулярного, но и внутри цер-

ковного общества. Жесткая граница между «церковным» 

и «гражданским» большинством и сейчас воспринимается 

как естественная, исторически укоренённая традиция.

Наиболее значимые достижения в определении иконы 

как ключевой категории русской культуры принадлежат 

М. Н. Цветаевой3, которая рассмотрела икону в широком 

контексте русской духовности. Автор ввела в науку поня-

тие «духовно-телесная целостность», понимаемая как диа-

лог и творческое взаимодействие светского и религиозного, 

как фундаментальный принцип «философско-эстетическо-

го толкования русского искусства, его художественного ан-

тропогенеза, отражающего антиномии светской культуры 

в ее глубинном взаимодействии с религиозным опытом»4.

В своих научных работах Цветаева исследует русскую 

художественную культуру в динамике духовно-нравствен-

ческой целостности: диссертация на соискание ученой степени 

кандидата культурологии: 24.00.01. На правах рукописи. 170 с.
3 См.: Цветаева М. Н. Генезис культурно-религиозных смыслов 

русского искусства: от иконы до авангарда: диссертация на соис-

кание ученой степени доктора культурологии: 24.00.01. На пра-

вах рукописи. 364 с.; Цветаева М. Н. Христианский взгляд на 

русское искусство. От иконы до авангарда. СПб.: Издательство 

РХГА, 2012; Цветаева М. Н. К вопросу о христианских тради-

циях в русском искусстве. Философия авангарда // ИНИОН РАН. 

2000, № 21; Цветаева М. Н. Икона и авангард. К проблеме ду-

ховности в русском искусстве // Вестник РХГИ. Вып. 4. СПб., 

2001. С. 57–68; Цветаева М. Н. Сакральное переживание дей-

ствительности // Энтелехия. Вестник Костромского гос. Ун-та им. 

Н. А. Некрасова. 8 (59) 2004. Кострома, 2005. С. 87–90; Цветае-
ва М. Н. Философия портрета: от иконы до авангарда // Философ-

ские науки, 9/2005. М.: Гуманитарий. С. 67–82.
4 Цветаева М. Н. Статус искусства в контексте христианской 

гносеологии // Вестник РХГА. 2008. № 1. С. 218–224. URL: 

https://cyberleninka.ru/article/n/status-iskusstva-v-kontekste-

hristianskoy-gnoseologii (дата обращения: 21.12.2018).
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ного и историко-эстетического развития, начиная с ее исто-

ков и вплоть до авангардного периода, обозначая статус 

искусства в контексте христианской гносеологии. Она вы-

деляет важные культурологические категории «целостно-

сти» и «развоплощения», «иконичности» и «антииконы», 

и показывает, как через них «художественная культура 

древнерусского, классического и авангардного периодов 

выявляет важнейшие формально-эстетические категории, 

обусловленные принципами, отвечающими духовно-исто-

рическим смыслам. В этом ракурсе по-новому освещается 

архитектоника художественного образа, иерархия творче-

ства, роль театра, формирующего не только гражданские 

идеалы, но и ритуально-этикетную психологию, мистифи-

цирующую бытие; проблемы образа и Первообраза, акси-

ологии возраста и восприятия в моделях изобразительной 

культуры»5.

Значительный научный интерес представляют иссле-

дования тех авторов, которые рассматривают место и зна-

чение религиозной темы в русском искусстве, выделяя 

круг соответствующих сюжетов, мотивов и образов. Осо-

бенно актуальны для монографии работы А. И. Шаманько-

вой6, рассматривающей христанскую тематику в советской 

5 Цветаева М. Н. Статус искусства в контексте христианской гно-

сеологии // Вестник Русской христианской гуманитарной акаде-

мии. Вып. 9, № 1, 2008. С. 218–224.
6 Шаманькова А. И. От храма в пейзаже — к «Распятию». Христиан-

ские мотивы, образы, сюжеты в отечественной живописи второй 

половины XX века. М.: БуксМАрт, 2019.; две статьи и в трехтом-

нике «Судьбы русской духовной традиции в отечественной лите-

ратуре и искусстве ХХ — начала ХХI века. 1917–2017. [Коллек-

тивная монография]: Шаманькова А. И. «Искусство “оттепели”». 

Т. II. 1935–1964. СПб.: ИД «Петрополис», 2017. С. 467–494; Ша-
манькова А. И. «Религиозный опыт советской живописи». Т. III, 

ч. I. 1965–1991 / Вступ. ст. и сост. А. Л. Казина. СПб.: ИД «Петро-

полис», 2018. С. 363–408; Шаманькова А. И. Религиозная тема 

в отечественной живописи второй половины XX — начала XXI в.: 

Ленинград — Санкт-Петербург. Диссертация ... кандидата искус-

ствоведения. СПб, 2013. 413 с.
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живописи ХХ века. Однако тематическое и сюжетное ис-

пользование религиозных образов в произведениях худож-

ников: изображение храмов, икон, осмысление тем мате-

ринства, предстояния, трапезы, страдания и жертвы через 

образы Распятия и креста и др. — в искусстве этого времени 

чаще всего не совпадают с их духовно-эстетическим напол-

нением. В живописи ведущей является эстетика русского 

реализма XIX века. Для данной же работы важен именно 

анализ, онтология эстетического ракурса, акцент на ос-

мыслении влияния образно-пластического языка иконы 

на визуальную культуру России, способов ее проявления 

в актуальном творчестве.

На первый взгляд и эта задача не нова: хорошо разра-

ботана тема связи иконы и авангарда, показаны принципы 

использования пластических приемов иконописи в совет-

ской живописи, появились труды по использованию ико-

нописных приемов в медиа-рекламной продукции. Но все 

существующие исследования не рассматривают эстетику 

самих икон: все еще нет общепринятой теории иконопи-

си как религиозно-канонического искусства, глубокого 

осмысления ее как эстетического явления в мировой ху-

дожественной культуре. В разных работах эта тема пред-

ставляется по-разному. И дело не в иконах, проблема более 

глобальна — она упирается в понимание категории эстети-

ческого в искусстве.

С начала века в авангардной теории искусства начи-

нает развиваться идея нетождественности красоты и эсте-

тики. В России первыми ее продвигает М. Ларионов на 

практике и теоретически озвучивает К. Малевич7. В даль-

нейшем в разном контексте она появляется во многих тео-

ретических работах различных мыслителей, в частности, 

в раннем творчестве одного из ведущих авангардных тео-

ретиков Н. М. Тарабукина8. В эпоху модернизма9, а затем 

7 Малевич К. С. Собрание сочинений в пяти томах. Т. 1. М., 1995. 

С. 183–189.
8 Тарабукин Н. М. От мольберта к машине. М.: Работник просве-

щения, 1923; Тарабукин Н. М. Опыт теории живописи. М.: изд. 
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и постмодернизма эта идея становится основополагающей. 

В искусстве эстетическими свойствами начинают наделять-

ся в первую очередь ценностные смыслы и концептуальный 

контент. Категория красоты получает все более широкие 

толкования. В итоге, красота как проявление гармонии, 

иерархии и совершенства становится периферийным для 

искусства качеством. Поскольку серьезное изучение икон 

пришлось на ХХ век, принцип отделения красоты и фор-

мы произведения от его ценностных смыслов и содержа-

ния был применен и к ним. Иконы, особенно поздние, были 

приравнены к фольклорному тексту, заговорам, духовным 

стихам, в которых исследователи увидели особые религиоз-

ные и социально-бытовые, а не образно-эстетические функ-

ции10. Одна из задач работы — показать, что для иконы та-

кое разделение невозможно и разрушительно.

Прямая связь красоты и формы с ценностными смыс-

лами и содержанием — важнейшая черта и родовое ка-

чество икон. Отделение одного от другого моментально 

превращает иконы из искусства в «неискусство». Что 

и случилось в советское время, когда эстетика социалисти-

ческого реализма обрела идеологическую составляющую11 

и в красоте икон стали искать зачатки реализма, отделяя 

ее от богословского содержания. Этот подход был закре-

плен в искусствоведческой методологии советского перио-

да (хотя не сразу и не всеми) и сохранился в постсоветской 

сциентистской методологии.

Пролеткульта, 1923; Тарабукин Н. М. Смысл иконы. М.: Изда-

тельство Православного Братства Святителя Филарета Москов-

ского, 1999. С. 46–47.
9 Витгенштейн Л. Лекции и разговоры об эстетике, психологии 

и религиозной вере // Современная западноевропейская и амери-

канская эстетика. М., 2002. С. 37.
10 Толстой Н. И. Проблемы реконструкции древнеславянской ду-

ховной культуры // Н. И. Толстой. Язык и народная культура. 

Очерки по славянской мифологии и этнолингвистике. М., 1995. 

С. 41–60.
11 Против формализма и натурализма в искусстве: Сборник статей 

[из газ. «Правда», «Комсомольск. правда» и «Лит. газ.»]. Москва: 

Изогиз, 1937.
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В постсоветский период в фокусе науки оказались цен-

ностные и богословские смыслы икон, уже раньше методо-

логически освобожденные от их формально-пластического 

языка. Когда в конце 90-х годов иконопись начала активно 

развиваться, встал вопрос о ее эстетике. В результате мно-

жества дискуссий, церковным сообществом были выбраны 

и канонизированы конкретные стилистические и техни-

ко-технологические приемы. Эстетического осмысления 

всей традиции в ее живой и динамической целостности 

не произошло, хотя существующая в настоящий момент 

искусствоведческая, культурологическая, эстетическая 

и богословская литература позволяет это сделать.

Работ, посвященных иконописи, очень много. Не пред-

ставляется возможным собрать даже выборочную библио-

графию, чтобы она не превратилась в отдельную многотом-

ную онтологию. Но среди обширного корпуса исследований 

исчезающе мало авторов, которые бы рассматривали кра-

соту икон в единстве с их формой и содержанием. В основ-

ном вспоминаются «старые мастера» — А. В. Грищенко, 

П. П. Муратов, Ю. А. Олсуфьев, поздний Н. М. Тарабукин, 

Г. В. Жидков, М. В. Алпатов, Г. К. Вагнер, Н. А. Демина, 

О. И. Подобедова и др.; из современников — Е. Я. Осташен-

ко, Л. А. Щенникова, серия альбомов «Русская икона: об-

разы и символы»12.

О красоте пластического языка русских средневековых 

образов и его неразрывной связи с ценностными смыслами 

заговорили уже после первых опытов по их раскрытию от 

поздних записей в начале XX века13. К концу 20-х годов 

Г. В. Жидковым была предложена методология искусство-

ведческого анализа икон как произведений искусства14. 

«К сожалению, опыт изучения истории древнерусской 

живописи, основанный на строгом использовании метода 

12 Серия «Русская икона: образы и символы» в 43 томах. СПб.: Ме-

тропресс, 2013–2014. Раздел «История одного шедевра».
13 Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская икона как 

искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917.
14 Жидков Г. В. Московская живопись середины XIV века. Москва: 

РАНИОН, 1928.
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формального анализа, принадлежащего искусствоведе-

нию как науке, представленный в этой хорошо известной 

и постоянно цитируемой книге ученого, в течение десяти-

летий оставался маловостребованным»15. И это несмотря 

на то, что метод формального анализа икон развивал и на-

учно обосновывал в своих работах выдающийся и самый 

авторитетный советский искусствовед М. В. Алпатов16. 

Развитие науки об иконах пошло другим путем: «Идеалом 

историков искусства становится составление реестров па-

мятников с их краткими описаниями и пояснительными 

замечаниями к ним. <…> Вместе с падением интереса к ис-

кусствоведческому анализу многие авторы обнаруживают 

тяготение к чисто иконографическим изысканиям в духе 

XIX века»17, — написал  Алпатов уже в 1967 году. В наше 

время Е. Я. Осташенко резюмирует: «Считается, что в нем 

(искусстве иконописи. — О. Г.) этическое начало явно пре-

валирует над эстетическим качеством, воспринимавшимся 

как некое абстрактное бессодержательное начало»18.

Начиная с 60-х годов XX века, когда новизна идеи 

в искусстве становится определяющей для его оценки, 

многие авторы, пишущие об иконах, вовсе отказываются 

признавать их искусством, не находя в них оригинальной 

эстетической концепции19. По замечанию Алпатова, в ис-

кусствоведческих исследованиях об иконах наблюдается 

стремление опираться «на художественные понятия ново-

го времени и использовать соответствующую терминоло-

15 Осташенко Е. Я. Андрей Рублёв. Палеологовские традиции в мо-

сковской живописи конца XIV — первой трети XV века. М.: Ин-

дрик, 2005. С. 8.
16 Губарева О. В. Михаил Алпатов об искусстве иконы: особенности 

метода // Временник Зубовского института. № 1, 2019. С. 83–98.
17 Алпатов М. В. Вопросы изучения и истолкования древнерусского 

искусства // Искусство. 1967, № 1. С. 64–70.
18 Осташенко Е. Я. Андрей Рублёв. Палеологовские традиции в мо-

сковской живописи конца XIV — первой трети XV века. М.: Ин-

дрик, 2005. С. 10.
19 Наиболее значимая работа: Бельтинг Х. Образ и культ. История 

образа до эпохи искусства. М.: Прогресс–Традиция, 2002.
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гию»20. Иконы представляются предыскусством, ведущим 

поиски для новых эстетических идей, новых возможностей 

душевно-чувственной выразительности. Их пластический 

язык, как лишенный авторского художественного осмыс-

ления, перестаёт интересовать искусствоведов. Статус на-

учности закрепляется за иконографической генеалогией, 

ставшей основой любого исследования. Иконы лишились 

права на искусствоведческую интерпретацию каждого от-

дельного памятника. Примерно с конца 90-х годов о кра-

соте русских икон почти перестали говорить и писать. Все 

содержательные смыслы их были перенесены или в ико-

нографическую, или в чисто духовную, литургическую 

сферы. Красота была оставлена за эмоциональной, не свя-

занной с интеллектом сферой, как побуждающее к молит-

ве качество. Именно в таком, оторванном от конкретных 

памятников, от их художественно-эстетического осмысле-

ния виде русская икона предстала в современных трудах по 

эстетике21 и богословию иконы22. «В целом на сегодня мы 

имеем достаточно сложную многоаспектную теорию ико-

нописи», — утверждает В. В. Бычков в известном словаре 

«Лексикон нонклассики»23. Но это утверждение не кор-

20 Алпатов М. В. «Распятие» Дионисия // Этюды по всеобщей исто-

рии искусств. Избранные искусствоведческие работы. М.: Совет-

ский художник, 1979. С. 168.
21 Бычков В. В. Образ как категория византийской эстетики // 

Византийский временник. М.: Наука, 1973. Т. 34. С. 151–168; 

Бычков В. В. Византийская эстетика. Теоретические проблемы. 

М.: Искусство, 1977; Бычков В. В. Малая история византийской 

эстетики. Киев: Путь к Истине, 1991; Бычков В. В. Русская сред-

невековая эстетика. XI–XVII века. М.: Мысль, 1992.
22 Успенский Л. А. Богословие иконы Православной Церкви. Колом-

на: Изд. братства во имя святого благоверного князя Александра 

Невского, 1997; Языкова И. К. Богословие иконы. М., 1995; Лепа-
хин В. В. Икона и иконичность. Сегед: JATEPress, 2000.

23 Бычков В. В. Икона и авангард // Лексикон нонклассики. Ху-

дожественно-эстетическая культура ХХ века / Под общ. ред. 

В. В. Бычкова. М.: Росспэн, 2003. URL: https://www.gumer.info/

bibliotek_Buks/Culture/Buchkov_Lexikon/_11.php (дата обраще-

ния: 15.05.2020).
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ректно: теоретически икона рассматривается только как 

парадигма. Не случайно глава «Философия в красках»24 

фундаментального труда Бычкова «2000 лет христианской 

культуры», посвященная теории иконописи как искус-

ства, получилась библиографическим обзором советской 

школы искусствоведения 60–80-х годов.

Автор не нашел для конкретизации своего философ-

ско-эстетического погружения в творения святых отцов ни 

одной современной работы о прекрасном в русских иконах. 

Все, что он цитирует, возвращает нас к реалиям социали-

стического реализма в искусствоведении: он рассматрива-

ет икону как западноевропейское произведение искусства, 

воздействующее эмоционально. Так, для определения зна-

чения цвета в иконе философ приводит пространную цита-

ту классика советского искусствоведения В. Н. Лазарева, 

в которой тот говорит о цвете, как об отражении вкусов 

древних художников и инструменте тонкого эмоциональ-

ного воздействия на зрителя. «Неискусствоведу к этому 

яркому словесному выражению художественной специфи-

ки и непреходящей значимости древнерусской иконописи 

(на ее, пожалуй, главном уровне выражения — цветовом) 

добавить больше нечего»25, — резюмирует Бычков. Алпа-

това он упоминать и цитировать не стал.

Художественная форма икон, их колорит, компози-

ция, ритмический строй, с точки зрения теоретической 

эстетики оказались лишены интеллектуальной связи с бо-

гословием. Поэтому неудивительно, что рассказ о красоте 

и художественном совершенстве икон Бычков завершает 

сравнением их с произведениями Леонардо да Винчи, что 

в его устах звучит высшей похвалой. «Единство мудро-
сти, человечности и красоты, стремление к предельному 

выражению в живописи высочайшей духовности — вот 

основные интенции творчества Андрея Рублева, credo его 

24 Бычков В. В. 2000 лет христианской культуры. Subspecieaesthet-

ica. Том 2. Славянский мир. Древняя Русь. Россия. М.: ООО «Из-

дательство МБА», 2007. Гл. 4. «Философия в красках». С. 72–90.
25 Там же. С. 73.
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эстетического сознания, а по сути дела высочайшая цель 

любого искусства, достижение которой давалось только 

единицам в его многовековой истории. В качестве одного из 

немногочисленных примеров в западном искусстве можно 

назвать “Мадонну Литту” Леонардо да Винчи»26. Надо ска-

зать, что эта сентенция внешне напоминает высказывания 

авторов, писавших об иконах в начале ХХ века — Алек-

сея Грищенко, Николая Рериха, о. Павла Флоренского, 

Николая Пунина, Якова Тугендхольда, — которые тоже 

сравнивали иконы с произведениями итальянского Воз-

рождения. Но если в начале ХХ века об иконах было из-

вестно мало, наука о них только складывалась, и авторы 

старались такими сравнениями найти иконам место на 

Олимпе мирового искусства, то Бычков осознанно рассма-

тривает их с позиции западноевропейского эстетического 

опыта, предполагающего чувственное восхождение к Богу. 

Это приводит его к вкусовой оценке красоты икон, столь 

распространенной в наше время.

В XXI веке за редким исключением27 иконы практиче-

ски перестали интерпретироваться как самостоятельные 

эстетически значимые произведения. Они рассматрива-

ются как иконографически эволюционирующие «ряды», 

что уже на уровне методики перечеркивает их художе-

ственную ценность, поскольку, по утверждению класси-

ка искусствоведения Г. Зедльмайра, «одной из главных 

черт искусства является то, что оно существует не в чем-

то всеобщем, но в единичном — в произведении. Подобно 

тому, как созидание произведения предстает для каждого 

26 Там же. С. 78.
27 Например, см.: Осташенко Е. Я. «Успение» — храмовая икона 

Успенского собора Московского Кремля. К вопросу о развитии 

живописи Москвы во второй половине XV в. // Древнерусское 

и поствизантийское искусство. Вторая половина XV — начало 

XVI века. К 500-летию росписи собора Рождества Богородицы Фе-

рапонтова монастыря: Сб. статей. М.: Северный Паломник, 2005. 

С. 40–64; Серия «Русские иконы: образы и символы». (43 тома). 

СПб.: Метропресс, 2013–2014. Глава «Рассказ об одном шедевре».
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художника как hicRhodus, так же обстоит дело при вос-

создании отдельного произведения и для интерпретатора. 

Целью его должно стать постижение этой уникальности 

в созерцании»28.

История иконописи как история «созерцаний» до сих 

пор не написана, хотя писались иконы именно для этого: 

эстетическое созерцание красоты было главным способом 

познания мира в ту древнюю эпоху, когда формировался 

их стиль и художественные принципы. Бог, как Великий 

Художник творил сущее; художник, наделенный даром 

творчества, сотворил Ему и раскрывал Его Образ в изо-

бражениях; человек, созерцая художественные изображе-

ния, получал знание о Боге путем Его непосредственного 

усмотрения, в эстетическом переживании гармонии и со-

вершенства, проникновения и глубинного взаимодействия 

духовного, чувственного и интеллектуального. Это то, что 

питало и вдохновляло творцов икон. И понимание это-

го, в действительности, открылось исследователям очень 

рано: в буквальном смысле слова вместе с самими иконами.

В конце XIX — начале ХХ века после первых раскры-

тий икон в частных коллекциях от позднейших наслоений, 

копоти и почерневшей олифы начинается стремительный 

процесс возвращения древнерусского искусства в высокую 

культуру России. Сначала силу визуального воздействия 

иконописного образа оценили художники. Позже она по-

лучила профессиональную искусствоведческую оценку.

«Колористической речью» назвал живопись икон Гри-

щенко, первым опубликовавший эстетическое эссе на эту 

тему. «Работая в рамках строгого канона и требования сде-

лать вещь по назначению, — писал художник, — древний 

28 Зедльмайр Г. Искусство и истина: Теория и метод истории искус-

ства / Пер. с нем. Ю. Н. Попова; послесловие В. В. Бибихина. СПб.: 

Axioma, 2000. С. 144. Отсутствие интереса к подобным подходам, 

видимо, связано с методологическими дискуссиями о визуальных 

исследованиях, длящиеся с 70-х годов: Мазур Н. Исследования 

визуальной культуры: история и предыстория // Искусствозна-

ние, 2018, № 1–10.
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мастер настолько развил в себе любовь к формам и цветовой 

пластике, что, работая сознательно, с определенным наме-

рением над религиозной концепцией, он инстинктивно да-

вал высшее решение концепции живописно-художествен-
ной. Среда искусства была настолько высоко развита, что 

небольшие безыменные художники могли работать, как 

подлинные большие мастера и создавать замечательные 

памятники настоящего искусства»29.

«Мышление красками», — немногим позже назвал 

творческий акт иконописания Алпатов, подчеркнув, что 

это действие не «коллективного разума», а творческой 

личности художника. Акт зрительского восприятия икон 

он также определил, как творчество: «визуальное мыш-

ление», «замедленное чтение», которое через созерцание 

материальной красоты возводит человека к познанию 

красоты духовного. Цель созерцания, замечал исследова-

тель, не «информативность» и «мысленное поспешание», 

а вдумчивые остановки на каждом «метафорическом мо-

менте», цветовом акценте, ритмическом аккорде, которые 

естественным образом должны перерасти в глубинное по-

нимание.

Созерцание красоты икон — это экзистенциальный 

опыт Богообщения, предстояния Богу, оказывающее глу-

бинное личностное воздействие, формирующий мировоз-

зренческие установки. Об этом много говорил в лекциях 

С. С. Аверинцев, советский философ, филолог и поэт. В 90-

ом го ду в своем фильме «Свидетельство красотой», он пред-

лагает зрителю вглядеться в древние образы и по-новому 

осмыслить слова прп. Иосифа Волоцкого, сказанные им 

в «Духовном завещании» об иконописцах Данииле Черном 

и Андрее Рублеве (они часто приводились в сокращении 

в искусствоведческих сборниках): «…на самый праздник 

светлаго Воскресения на седалищих седяща, и пред со-

бою имуща все честныя и Божественныя иконы, и на тех 

29 Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская икона как 

искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917. С. 37.
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неклонно зрящя Божественыя радости и светлости испол-

няху; и не точию на той день тако творяху, но и в прочая 

дни, егда живописательству не прилежаху. Сего ради Вла-

дыка Христос тех прослави и в конечьный час смертный…» 

Аверинцев комментирует: «Об этом рассказано так, что мы 

понимаем: речь не идет об обычной устной молитве. Они 

не вставали, не клали поклонов, не вычитывали канонов, 

даже не говорится, чтобы они творили молитву Иисусову. 

С другой стороны, речь идет ни о том, что художники любо-

вались шедеврами своего искусства и старались чему-либо 

научиться… Но в полной неразрывности с этим професси-

ональным контактом с шедеврами своего искусства, они 

творили некое духовное делание, но духовное делание, 

не нуждающееся ни в каких, во всяком случае, внешних 

актах, отдельных, обособленных от созерцания икон. <…> 

И место это заканчивается знаменательными словами 

“за то Господь и прославил их” <…> То есть это созерцание 

икон рассматривается как духовный подвиг, за который 

Бог награждает его делателей»30.

С середины XVI века икона, как объект созерцания, 

постепенно исчезает. Образы закрываются глухими окла-

дами, лики — слюдой. Остается объект поклонения, ко-

торый берегут, укутывают вышитыми покровами, заве-

шивают драгоценными подношениями. К этому времени 

восходит много суеверных представлений, которые скла-

дываются на стыке книжно-церковной и устной народной 

традиции, различных духовных стихов и заговоров. Тогда 

и возникает другой тип икон — новое знаково-символиче-

ское искусство, которое иконографический и богословский 

методы объединяют с предшествующим.

Это связано с тем, что современное российское искус-

ствоведение в целом не относится к духовно-эстетическо-

му феномену созерцания серьезно, как к важному акту 

30 Аверинцев С. С. Свидетельство красотой: Лентелефильм, 1990. 

URL: https://www.youtube.com/watch?v=uch-gFx9TVg (дата об-

ращения: 18.03.2020).
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восприятия и понимания искусства, фокусируясь на из-

учении фактов. Поэтические описания икон Грищенко, 

интерпретации Алпатова, лекции Аверинцева, в которых 

поднимается тема прекрасного, кажутся слишком субъ-

ективными и несовременными. Историки русской ико-

нописи придерживаются методологического сциентизма. 

Иконописцы не подписывали икон, как их западноевро-

пейские современники, и с позиции объективизма аноним-

ность их работ (кроме общеизвестных гениев) позволяет 

опустить тему авторства, осмысленность художественных 

решений, живописный профессионализм отдельных ма-

стеров оставить «за скобками». Тем более, что категории 

«мастерства» и «профессионализма» как невербализуемые 

в системе сенсорно-эмпирической обработки визуальных 

сигналов (единственно истинной для современного искус-

ствоведения) тоже исчезли. Наука о русской иконописи 

вся выстроилась вокруг памятников, не затрагивая их са-

мих. В центре оказались художественные школы, иконо-

графия, иконология, богословие, археология…

Принципиальный «отрыв» художественно-эстетиче-

ского уровня икон от их богословских и литургических 

смыслов превратил любую искусствоведческую интер-

претацию в ненаучную фантазию, попытку примериться 

к средневековой картине мира. Хотя главная цель образ-

но-пластической интерпретации — это в первую очередь 

не «способ понять» или взглянуть глазами исторического 

человека на произведение, а актуализировать его в насто-

ящем. «По своему процессу она (интерпретация) представ-

ляет собой целостное видение (gestaltetes Sehen), а по сво-

ему эффекту — “воскрешение отцов”»31. Интерпретация 

выстраивает живую связь между прошлым и настоящим, 

и показывает будущее: «Мы постигаем теперь, что произ-

ведение искусства является не только продуктом свершив-

31 Зедльмайр Г. Искусство и истина: Теория и метод истории ис-

кусства / Пер. с нем. Ю. Н. Попова; послесловие В. В. Бибихина. 

СПб.: Axioma, 2000. С. 28.
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шегося в прошлом процесса, не только покоящимся в себе 

вневременным пребыванием в настоящем, но что незави-

симо от этого покоящегося в себе пребывания оно чревато 

будущим. Великие художественные творения часто выпол-

няют пророческую функцию»32.

Отказавшись от интерпретации, искусствоведение ар-

хивировало икону, сделав ее пластический язык мертвым, 

как язык египетских папирусов. И именно с такой позиции 

подошли к ней современные иконописцы — как к чему-то, 

требующему даже не реанимации, а возрождения.

Получившее развитие в России во второй половине 

90-х годов XX века богословие иконы, также оставило ка-

тегорию красоты вне сферы своих интересов. Богословие 

связало смысл икон с литургикой и иконографией, оста-

вив красоту за эмоционально-чувственной сферой. Из ху-

дожественной практики богословскому осмыслению под-

верглись только технико-технологические особенности. 

Красота была понята как набор стилистических правил, 

полностью отсекающих личностный вклад иконописца. Та-

ким образом, богословие погрузило икону в сферу сакраль-

ного и на теоретическом уровне разорвало ее связь с профан-

ным — с человеческим творчеством. Оно не дало никаких 

богословских оснований для творческого действия худож-

ника, хотя без него процесс символизации, связи матери-

ального мира с миром сакрального, анагогического движе-

ния человеческого к Божественному, произойти не может.

Богословие иконы корнями своими уходит в художе-

ственно-философскую среду парижского общества «Ико-

на», родившись там из восхищения иконами как великим 

искусством. Без произошедшего накануне революции их 

эстетического «открытия», оно просто никогда бы не по-

явилось. Но перейдя из художественной атмосферы рус-

ской эмиграции в засушливую среду академического 

церковного богословия, богословие иконы оторвалось от 

почвы, на которой произросло, и парадоксальным обра-

32 Там же.  С. 30.
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зом превратилось в препятствие для осмысленного раз-

вития образно-пластического языка иконописного искус-

ства. Именно богословие иконы окончательно утвердило 

главным носителем смысла в иконах иконографическую 

схему, — условную формулу, объединяющую самые раз-

ные, часто несопоставимые по художественному уровню 

и замыслу произведения. Красота была отнесена к сфере 

чувственного, не связанного напрямую со смыслом. В ито-

ге, большинство работ, посвященных проблемам развития 

современной иконописи, имеют не искусствоведческий, 

а культурологический и богословский характер. Но при 

всех указанных проблемах, нельзя отрицать огромного 

положительного влияния богословия иконы на ее понима-

ние. В конечном итоге, именно оно вывело науку на теоре-

тический уровень, фактически определивший современ-

ное искусствознание.

Таким образом, красота икон оказалась лишней и при 

сциентистском, и при богословском, и даже при эстетиче-

ском подходах. «Иконолого-иконографический метод», 

«богословие иконы», «эстетика иконы», которую разви-

вает В. В. Бычков, — теоретические дисциплины, сфор-

мировавшиеся вне связи с конкретной художественной 

практикой, но оказавшие и продолжающие оказывать зна-

чительное влияние на развитие современной иконописи.

На наш взгляд, выпадение красоты икон из всякого 

исследовательского дискурса связано, также, с разры-

вом, который наблюдается не только в науке об иконах, 

а вообще в жизни, в человеческом сознании. Это разрыв 

сакрального и архетипического с рациональным и логи-

ческим — процесс, который мы наблюдаем в культуре, 

начиная с XVI века, и который достиг предела в эпоху 

пост модернизма33. Религиозный символизм, существуя 

33 Об этом разрыве очень хорошо говорит в своих лекциях кандидат 

биологических наук, психотерапевт О. В. Лаврова. См., напри-

мер: «Архетипическое формообразование и символизация». URL: 

https://youtu.be/t3HPgXgA3pY (дата обращения: 07.06.2020); 

«Уровни сознания». URL: https://youtu.be/79k4RsOwVIc  (дата 
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на протяжении столетий, призванный соединить мир про-

фанный, земной и рациональный с миром горним и са-

кральным, в нынешнем веке потерял свой символический 

статус. Красота, как символический элемент иконы, как 

то, что являет Пресущественно Прекрасное и Вечное через 

образ преображенного космоса в тварном конечном мире 

материи, оказалась третьим, ненужным элементом при 

бинарном логическом смыслообразовании. Не нужен стал 

и художник, его мастерство и профессионализм, то есть, 

четвертая составляющая существования символа, кото-

рый проявляется и осознается в культуре в творческом 

акте человека-творца.

Понижение статуса церковного искусства до ремеслен-

ного творчества34, исключение из научного и интеллекту-

ального дискурса категорий красоты и мастерства, тради-

ционно значимых для обычного человека при его оценках 

искусства, негативно сказалось на отношении в обществе 

к древнерусской культуре в целом. В коллективном со-

знании большинства она потеряла свою глубину и высоту, 

предстала непонятной и неинтересной.

Сделав круг в пространственно-временном континуу-

ме, русское представление о национальном средневековье 

вернулось на уровень второй половины XIX века, к тому 

моменту, когда, по словам князя Г. Г. Гагарина, при вся-

ком разговоре о древнерусском искусстве в приличном 

обществе «непременно явится улыбка пренебрежения 

и иронии. Если же кто-нибудь решится сказать, что эта 

обращения: 07.06.2020) и др. См. также ее статьи: Лаврова О. В. 

Онтология психического // Вопросы психологии. 2010. № 3. 

С. 3–11; Лаврова О. В. Текстовая культура и поколение «большо-

го пальца» // Европейское обозрение общественных наук. 2016. 

Т. 3. № 1. С. 5–15.
34 В интернете предлагается множество курсов, таких как: «Научим 

писать иконы за 60 дней», «Напишите икону с нами» и др., где рас-

сказывается о том, что освоить профессию иконописца в короткий 

срок может любой человек, даже не умеющий рисовать, поскольку 

это всего лишь система несложных живописных приемов.
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живопись заслуживает внимательного изучения, то шут-

кам и насмешкам не будет конца»35. Тогдашнее отношение 

к древнерусскому искусству ярко описал в своей книге ху-

дожник-авангардист А. В. Грищенко, вживую успевший 

захватить представителей поколения интеллектуальной 

рационалистической элиты XIX века: «В воззрениях исто-

риков икона была не более, как результат “коснения древ-

ней Руси, по выражению Буслаева, до XVII столетия в ли-
тературном и вообще в умственном отношении”. Икона 

для них — не что иное, как памятник любопытный, но вар-

варский, варварской грубой и темной допетровской эпохи.

Весьма естественно, что указанные историки, которые 

были нередко филологами, все свое внимание направили 

в сторону изучения иконографии прежде всего»36. Кате-

горичный в суждениях Грищенко, возмущаясь отноше-

нием к древнерусскому искусству, не учитывал, конечно, 

того, что ученые были не всегда свободны в своих сужде-

ниях, поскольку неприятие икон как искусства было ско-

рее государственной политикой, приведшей в итоге к пе-

чальным результатам. Например, Ф. И. Буслаев в письме 

к Н. П. Кондакову от 1874 года писал: «Чтобы постигнуть 

искусство (хотя бы и византийское, или, лучше сказать — 

особенно византийское), надо приобрести, так сказать, 

чувство формы, для чего необходимы условия, которых 

не было и доселе нет в нашем отечестве… Мои эстетические 

увлечения … приняли б за галлюцинацию святоши или, 

что еще хуже, — за изощрение ханжи»37.

В постсоветское время произведения замечательного 

ученого Ф. И. Буслаева практически первыми были пе-

реизданы в различных сборниках по богословию иконы. 

35 Цит. по: Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская 

икона как искусство живописи. М.: Изд. А. Грищенко, 1917. 

С. 13.
36 Там же.  С. 9.
37 Кызласова И. Л. История изучения византийского и древнерус-

ского искусства в России (Ф. И. Буслаев, Н. П. Кондаков: Методы, 

идеи теории). М.: Изд-во Моск. унт-та, 1985. С. 66.
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Но широкую известность получили не его письма, а офи-

циальные работы, в которых он подвергал сомнению зна-

чимость красоты и художественного мастерства для икон. 

Слова, написанные во времена, когда подлинный образ 

икон был скрыт многовековыми записями и слоями по-

черневшей олифы, вдруг вновь зазвучали актуально и со-

временно: «Важное значение нашей иконописи состоит 

не в художественном исполнении, а в иконописных сюже-
тах, данных церковным преданием в большей или мень-

шей чистоте сбереженных историей русской иконописи 

и объясненных иконописным подлинником»; «…главней-

шее свойство русской иконописи <…> состоит в ее религи-

озном характере, исключающим все другие интересы»38. 

Эту точку зрения сейчас можно услышать повсюду. Редко 

какой заказчик росписей и икон ее не озвучит.

Внутри церковной ограды опять явило себя то не-

брежение к иконам как к искусству, вплоть до полного 

его отрицания, свойственное предреволюционной эпохе. 

А. И. Анисимов, крупнейший ученый, создававший в на-

чале века науку об иконах, свидетельствовал: «На пути 

своей работы я встретил не вполне доброжелательное отно-

шение, а иногда и сопротивление духовенства: мне мешали 

в местном епархиальном музее заниматься теми самыми 

памятниками, которые я же в течение двух лет с большим 

трудом собирал по всей Новгородской губернии, вытаски-

вая из рухляди и куч голубиного помета»39.

Возрождение среди церковного клира подобного от-

ношения к искусству иконописи, к работе искусствоведов 

влияет не только на процесс развития современного иконо-

писания, о чем речь пойдет ниже, но и на сохранение старо-

го: памятников древнерусского искусства.

38 Цит. по: Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская 

икона как искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917. С. 9 / 

Буслаев Ф. И. Сочинения. Т. 1. СПб., 1908. С. 3, 5, 43, 67–68.
39 Цит. по: Кызласова И. Л. История отечественной науки об искус-

стве Византии и Древней Руси. 1920–1930 годы / По материалам 

архивов. М.: Изд-во Академии горных наук, 2000. С. 329.
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Заместитель генерального директора Музеев Москов-

ского Кремля А. Л. Баталов в своем интервью журналу 

«Охраняется государством» с сокрушением замечает, что 

современный человек перестал отличать новодел от под-

линного произведения древнерусского искусства. Эсте-

тически они для него стали как бы равны. Интересно за-

метить здесь, что в то же время резко возросла ценность 

подлинников западноевропейского искусства, в том чис-

ле произведений модернистов. Даже перед «Фонтаном» 

Дюша на зрителю важно осознавать, что он видит «тот са-

мый» писсуар. Обесценивание русского средневекового ис-

кусства в глазах общественности негативно сказывается на 

его охране. Перед властью не стоит вопроса о сохранении 

памятников древнерусского искусства. Их можно разру-

шить, а потом построить заново — и это будет одно и то же. 

«Мы за одну секунду вернулись в XIX век. К священникам, 

приказывающим сбить старинные фрески, ломающим ста-

рые иконостасы, перестраивающим храмы, пристраиваю-

щим апсиды. Мы не могли себе представить, что реставра-

торы начнут во всем этом участвовать. <…> Искать врага 

невозможно. Он — в нас. Уродуют памятники нам подоб-

ные. Тот цех, который существовал в 30–40-е и продолжил 

дело в 50–60-е — он видоизменился. Интеллигенция, в том 

числе и архитектурная, выдержала давление большеви-

ков, но не выдержала соблазна государственного заказа»40.

Перед исследователями древнерусской иконописи, це-

нителями ее символической красоты, встала до боли зна-

комая задача: попытаться оспорить представление об ико-

не как о богослужебном предмете ремесленного качества, 

показать икону как великое художественное творчество, 

символичное не благодаря сюжету, а как результат бого-

духновенного творческого акта художника, его осмыслен-

ного эстетического действия, наделяющего его произведе-

ние особыми, не воспроизводимыми в копиях ценностными 

40 Интервью с Андреем Баталовым «Искать врага невозможно. 

Он в нас» // Охраняется государством. 2017, № 6. С. 27.
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смыслами и нуждающееся в сохранении в своем первоз-

данном виде. Вооружившись опытом, который накопился 

в этой дискуссии за последние сто лет, постараться отра-

зить подлинную высоту и величие русского средневекового 

искусства.

Эта задача является одной из магистральных и для 

данного исследования. Первая часть книги посвящена 

выявлению базовых принципов иконописной эстетики, 

доказательству осмысленного присутствия в них красо-

ты, ее символического значения и сущностного единства 

с этикой, литургикой и богословием. Это ос нова, изложе-

ние тео рии иконописного искусства, на которой будет стро-

иться дальнейшее исследование эстетики икон в искусстве 

России.
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РАЗДЕЛ I

Богословие Красоты: теоретический анализ 
иконописной эстетики

Глава 1. Икона в культурном пространстве
России и Запада

Начиная разговор об эстетике русской иконы, о целях 

и задачах, которые разрешал православный художник 

в древности, нужно сначала ответить на вопрос, который 

только на первый взгляд кажется простым и очевидным: 

что мы подразумеваем, когда произносим слово «икона»? 

Какой обобщенный мыслеобраз возникает у каждого из 

нас, как он отзывается в душе, и как это связано с нашей 

национальной и религиозной принадлежностью? В кон-

тексте данного исследования этот вопрос очень важен, так 

как эстетическое восприятие связано с субъективными 

процессами бессознательного.

В свойственном современной гуманитарной науке по-

зитивистском исследовательском подходе икона имеет об-

щее определение для всех церквей и народов, — христи-

анский поклонный канонический образ. Но если подойти 

к ней с субъективными мерками национального религи-

озного опыта и представления о прекрасном, то окажет-

ся, что понимание ее у разных народов сильно разнится, 

даже если они принадлежат к одной церкви и исповедуют 

одинаковые догматы. Икона относится к тем базовым по-

нятиям культуры, которые находятся внутри ее сакраль-

ного ядра. Изъять икону из пространства субъективного 

и объективизировать вовне, рассматривая только в кате-

гориях формальной логики, без сущностных потерь не-

возможно.

Почитание икон в православии, хотя и определено дог-

матически, но, по сути, настолько не формализовано и со-

кровенно, что даже при одинаковом исповедании у разных 

народов оно до сих пор имеет отличия — всегда присутству-

ет значительный коэффициент влияния предшествующей 
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христианству культуры. Например, византийская культу-

ра обладала богатейшей письменной античной традицией. 

Поэтому икона в ней заняла место рядом со средневековой 

книжностью, нисколько не потеснив ее, став равночестной 

ей. Высокая эллинистическая и римская изобразительная 

культура оставила неизгладимый след на всех произведе-

ниях Византии, в которых всегда угадывается античный 

изобразительный канон. На Руси до принятия христиан-

ства развитой письменности не было, ее языческая культу-

ра была визуальной и имела далекие от античной иллюзор-

ности эстетические эталоны. После христианизации икона 

заняла здесь особое, беспрецедентное по значимости место, 

как образ новой веры, и по мере роста самостоятельности 

древнерусского государства, язык русских икон изменил-

ся в сторону усложнения метафорической визуальности 

и художественной самобытности.

Общая для всех христиан иконопись для каждого на-

рода в отдельности представляется чем-то очень личным, 

глубинным, и это позволяет увидеть и почувствовать все 

разнообразие и «возлюбленную непохожесть» (Г. Д. Га-

чев) христианского мира. «Икона», «icon», «e…kÒna» хотя 

и подразумевает, как правило, одно и то же, в националь-

ном контексте приобретает собственные, глубоко индиви-

дуальные черты. Часто эти различия настолько значитель-

ны, что стандартизированные научные подходы и методы 

изучения икон в контексте корневых национальных куль-

тур могут дать искаженные результаты. Самый очевид-

ный и разительный пример — понимание иконы в запад-

ноевропейской и русской культурах, на котором нужно 

остановиться подробнее: ведь именно западноевропейский 

эстетический опыт восприятия искусства повлиял на вос-

приятие русских икон и до сих пор мешает ему.

В центре русской религиозности стоит византийский 

тип духовности. Но «родившийся и утвердивший перед 

миром свою самобытность русский культурный организм 

настолько же нетождествен питавшему его духовному ви-

зантийскому роднику, насколько в сущностной глубине 
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неотделим от него»41. Поэтому, начав с разговора о право-

славном учении об образе в его святоотеческом (византий-

ском) изложении, мы неизбежно подойдем к конкретике, 

к тому, как это учение произросло на русской почве.

Начнем с самого общего. Первое и главное отличие пра-

вославия от католицизма и протестантизма заключается 

в том, что для православного человека вера зиждется не на 

книге и схоластическом знании, а на живой совершенной 

личности Богочеловека Иисуса Христа. Мистически Иисус 

Христос и есть Евангелие. Поэтому главной целью духов-

ной жизни православного является не начитанность и обра-

зованность, а стяжание духовного зрения, — этому посвя-

щены все аскетические сборники. Согласно православным 

представлениям, мир логических построений уже в Еван-

гелии уступает силе очного свидетельствования. Вместо 

доводов о своем Богочеловечестве Иисус Христос говорит 

людям: «Видевший меня видел и Отца Моего» (Ин. 14:9)42. 

Бог Слово воплотился, и созерцание Его стало высшим 

смыслом человеческой жизни. Понятия о таких категори-

ях, как истина, любовь, красота, благо, совесть, нравствен-

ность, справедливость, православная аскеза предлагала 

получать не из текстов, а в откровении, через созерцание 

Бога. Именно к этому направляли духовно-нравственные 

творения Отцов церкви. Говоря о необходимости воздержа-

ния, очищения сердца и ума, послушания, смирения, ви-

зантийские святые учили, как соединиться с Богом и обре-

сти в Боге дар видения Божественного света. Ведь увидеть 

Бога — значит познать Его в опыте живой веры, и в нем 

получить совершенное знание.

Православная икона родилась как образ созерцания 

Бога. Один из наиболее чтимых отцов и учителей церкви, 

41 Скотникова Г. В. Византийский ассист. Византийская художе-

ственная традиция и русская культура. История и теория. СПб.: 

Издательство «Аргус СПб», 2018. С. 4.
42 Леонид Грилихес, протоиерей. Шестоднев в контексте Священно-

го Писания //Альфа и Омега, 2005, № 2. С. 17.
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прп. Феодор Студит, обобщая и завершая в IX веке свято-

отеческое учение об иконе, подробно рассмотрел отличие ее 

от всякого другого искусства, которое, к слову, в первую 

очередь понимал как красоту. Икона, учил он, — это тоже 

произведение искусства, но созданное по законам красо-

ты не земной, а Божественной, по правилам, установлен-

ным Творцом и Художником всего сущего. Картина или 

портрет, изображающие тварный мир, сосредоточены на 

воспроизведении лишь следов той совершенной красоты 

Божественного мира, которые дошли до нас после грехопа-

дения. Светское искусство — бледное отражение красоты 

Божественной. В иконе же запечатлен Первообраз, тот, по 

чьему образу и подобию сотворено все сущее. Только в ико-

нах можно здесь, на земле, увидеть первозданную красоту 

мира и созерцать образ Творца. Даже апостолы, общавши-

еся с Христом, не могли видеть его Божественный образ 

в силу поврежденности своей человеческой природы. Об-

раз Божий был недоступен им для созерцания и открылся 

только в момент Преображения. А на святых иконах мы 

всегда видим преображенный лик Христа.

У святых, достигших в чем-либо Христова совершен-

ства, также сияет во плоти образ Божий, который может 

созерцаться духовными очами. Именно он изображается 

на иконах, ему в иконах поклоняются верующие, а не са-

мому святому. Видимый образ Божий прп. Феодор Студит 

называл «печатью подобия». Ее оттиск, говорил он, везде 

одинаковый: в живом святом, в его изображении и в Боже-

ственной природе Творца, носителя самой печати. Отсю-

да — соединенность иконы с Первообразом и ее чудотвор-

ность. Задача создателя иконы — распознать эту печать 

и изобразить43.

43 См: Прп. Феодор Студит. Против иконоборцев семь глав // Тво-

рения преподобнаго отца нашего и исповедника Феодора Студита 

в русском переводе. Том 1. СПб.: Издание С.-Петербургской Духов-

ной Академии, 1907; Прп. Феодор Студит. Слово догматическое 

о почитании св. икон; Послание к Императору Феофилу и Письмо 

к Пр. Платону, о том же // PG 99 (Патрология Минья. Том 99);
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Таким образом, в восточно-христианской культуре 

икона — это живой образ Бога, в котором осуществляется 

его мистическое явление и возможен диалог с ним. Право-

славный верующий воспринимает икону целостно, потому 

что икона — это образ, который невозможно раздробить 

на отдельные знаки (символические или аллегорические). 

Она вся, а не отдельные детали ее изображения, есть печать 

Богоподобия. В христианском понимании символа как со-

единения земного и небесного — вся икона вместе с доской 

и есть символ. Символический образ Бога — это часто упо-

требляемое словосочетание, которое наиболее адекватно 

раскрывает учение о ней.

Можно добавить и другие определения. Икона — 

это архетипическая «форма» Бога, то есть форма, из-

начально существующая в Нем Самом, печать подобия, 

проявленная в культуре. Икона — это образ Красоты, 

место явления в мир энергий Бога, одно из имен кото-

рого — Пресущественно Прекрасное. И для верующих 

важно присутствие икон не только в храмах или молель-

нях, а везде: чем больше икон вокруг, тем ощутимее 

Божественное присутствие в мире, связь мира с онтоло-

гической Красотой Царства Небесного, тем сильнее их 

духовное влияние на человека, воспитательное значение, 

поскольку Божественная Красота безусловно этична, ли-

тургична, премудра.

Из утверждения о проявленной в культуре «форме» 

Бога сложилась православная иконография и иконы ста-

ли формироваться как гештальт (о чем речь пойдет ниже), 

из представления о Боге как Пресущественно Прекрасном, 

шло развитие пластического языка искусства как выра-

зителя эстетического опыта святых, а из стремления по-

стоянно видеть эту красоту сложилось особое место икон 

в пространстве православных стран.

Свящ. Василий Преображенский. Преподобный Феодор Студит 

и его время. М.,1897. Глава XI. С. 313–356; Бычков В. В. Малая 

история византийской эстетики. Киев: Путь к истине 199.
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В западной культуре «icon», напротив, сформирова-

лась как структурная символическая категория, имеющая 

лингвистическое измерение. Словом «icon» с течением 

времени стал называться любой изображенный образ, на-

деленный символико-знаковым смыслом. А для обозначе-

ния того, что в православии подразумевается под словом 

«икона», в английском языке появился термин «iconogra-

phy», что буквально переводится как регистрация, запись, 

получение изображения (образа) с помощью технических 

приспособлений. Сейчас этот термин стал перениматься 

и русским языком. Католические иконы, в отличие от пра-

вославных, получили наименование религиозных картин.

Уже в самом себе английский термин несет совершен-

но иные, далекие от православного понимания оттенки 

смысла. И в широком, «icon», и узком, «iconography», 

значениях икона для западного человека — понятие се-

миотическое. Это текст, символический рассказ, «Библия 

для безграмотных», который можно разбить на знаки, 

подумать над их значением, поразмышлять над синтак-

сическими связями, поискать аллегорический и дидакти-

ческий подтексты, то есть изучить с помощью инструмен-

тов семиотики. И следует отметить, что семиотический 

тре угольник — знак, смысл и значение, — совершенно 

не связан с красотой.

Вообще, западную христианскую культуру, в центре 

которой стоит Логос в его античном понимании: как выс-

ший аспект разумности, — хорошо объясняет метафори-

ческий образ библиотеки (что использовалось не раз в за-

падной культуре44). Это образ величественной, огромной 

библиотеки, где все человеческие достижения распределе-

ны по полкам, в которой у иконы как текста есть свое ме-

сто. Несмотря на всю догматическую разность католиков 

и протестантов, на традицию поклонения священным изо-

44 Например, «Имя Розы» У. Эко, серия голливудских фильмов «Би-

блиотекарь» (2004–2008), сериал «Библиотекари» (2014) и др.
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бражениям у одних и отсутствие ее у других, эта библиоте-

ка у них общая.

При этом нельзя сказать, что у русского и других пра-

вославных народов отсутствует «логосное мышление». 

Безусловно, оно является определяющим для менталь-

ности любого христианского народа45. Но в православной 

культуре Логос — это в первую очередь Образ Божий, во-

площенный Бог Слово, и для определения православного 

мироздания троп «библиотека» не подходит. Икону, как 

образ явления Божественного Слова в мир, невозможно 

определить как текст. Отсюда — иное место священного 

изображения в культуре православных народов.

На VII Вселенском Соборе, посвященном вопросам ико-

нопочитания, в 787 году, зачитывался отрывок из «Аполо-

гии против иудеев» Леонтия, епископа Неаполя Кипрско-

го: «Начертываю и пишу Христа и страдания Христовы 

в церквах и домах и на площадях, и на иконах, и на полот-

не, и в кладовых, и на одеждах, и на всяком месте, чтобы, 

ясно видя их, вспоминать, а не забывать...»46. Русь среди 

европейских народов приняла христианство одной из по-

следних. Но ни у одного народа мы не находим столь бук-

вального исполнения этого завета в визуальной культуре.

Иконописные изображения были на Руси действи-

тельно всюду, к чему бы мы ни обратились. Они были 

важнейшей составляющей религиозного бытия, интеллек-

туального, художественно-эстетического, бытового. Как 

литургический образ икона осуществляла связь дольнего 

мира с горним, обеспечивая постоянное присутствие Боже-

ственного в обыденной жизни человека. Как богословский 

образ она была хранительницей православного учения 

и предметом интеллектуального творчества. Как произве-

дение искусства — формировала эстетический вкус, была 

45 Носкова Л. В. Идея Логоса в русской и западноевропейской куль-

туре: по работам С. Н. Трубецкого и В.  Ф. Эрна: диссертация ... 

кандидата философских наук: 09.00.13. Ростов-на-Дону, 2011.
46 4-е деяние VII Вселенского Собора.



36

образцом возвышенной красоты, воспитывала душевную, 

эмоциональную и мыслительную сферы личности, выпол-

няла функции нравственного ориентира, была мерилом 

творческого мастерства.

Выработанный веками иконописный изобразитель-

ный канон являлся хранителем не только православного 

учения, но и духовных ценностей национальной культуры, 

поскольку никакого другого светского изобразительного 

искусства на Руси не существовало. Иконописная тради-

ция была художественным способом сохранения и переда-

чи этих ценностей из поколения в поколение. Но при всей 

традиционности содержания и художественного языка, 

икона в веках претерпевала изменения, так как ее создава-

ли художники, живые люди, которые обращались к своим 

современникам. Каноном определялось только то, что име-

ло отношение к «печати богоподобия» и догматически пра-

вильной его презентации, во всем остальном художникам 

предоставлялась творческая свобода, которая понималась 

как дар Божий человеку, его богоподобие47. Поэтому ико-

нопись в свое время была, также, концептуальным и ак-

туальным искусством. Иконичное мышление, иконичный 

взгляд на мир — это все о Древней Руси48.

Обычно древнерусская живопись ассоциируется со 

станковым произведением, написанным темперой на до-

ске. Такие иконы, действительно, наиболее распростране-

ны и больше всего сохранились. Но, в действительности, 

как живописные иконы почитаются фрески, мозаики, 

иллюминированные Евангелия, эмалевые, шитые и юве-

лирные священные изображения, — они имеют одинако-

47 Киприан (Керн), архим. Антропология св. Григория Паламы. 

Paris: YMKA-PRESS. 1950. Гл. IV. Святоотеческое учение о чело-

веке. (Антропология Пустыни. Антропология мистиков. Антро-

пология богословских синтезов.)
48 См.: Лепахин В. В. Икона и иконичность. JATERPress, 2000; Ле-

пахин В. В. Иконология и иконичность // Икона и образ, иконич-

ность и словесность / Ред.-сост. В. В. Лепахин. Сб. ст. М.: Палом-

ник, 2007.
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вое с изображениями на доске каноническое почитание. 

В Древней Руси иконы правильнее определять как часть 

средовой культуры. В доме, амбаре, трактире, бане, на ули-

це, дороге, на войне и базаре, — где бы человек ни нахо-

дился, иконы всегда были у него перед глазами. Их возили 

с собой, носили на себе, они сопровождали русского чело-

века постоянно. Даже в секуляризованном XIX веке, когда 

активно развивались светские изобразительные искусства, 

икон писалось в сотни, а может быть в тысячи раз больше, 

чем картин49. Количество икон, созданных в России за все 

время существования в ней православия, несопоставимо 

ни с каким другим искусством и ни с каким другим право-

славным государством.

Говорить о том, чем была икона для русской культу-

ры и как она повлияла на русскую ментальность, можно 

долго. Но любые слова только описывают ее бытование, 

функции, никак не приближая к тому сокровенно-сущ-

ностному, что невозможно выразить словами, но можно 

почувствовать носителю культуры. Таким образом50, если 

попытаться найти метафору для места иконы в русской 

культуре и для самой русской культуры в ее целостности, 

то наиболее адекватным будет образ живого природного 

фрактала — дерева, дельты реки, звездной галактики, где 

икона, образ Божий, — это единица генерации самоподо-

бия. И именно такой она перешла в секулярный ХХ век, 

49 Тарасов О. Ю. Икона и благочестие. Очерки иконного дела в импе-

раторской России. М.: Прогресс-Культура; Традиция, 1995.
50 Это особенно ярко отражается в русском языке. Слово «образ» 

в русской речи является расширенным синонимом слова «икона» 

и, также, корнем и составной частью многих слов и выражений: 

таким образом, главным образом, каким образом, образ жизни, 

воображение, преображение, образование, безобразное, образец 

и т. д. Все они несут в себе оценочный оттенок, как бы предполагая 

наличие некоего ориентира, заданного эталона, с которым срав-

нивают, по отношению к которому меняются и к которому стре-

мятся. Метафизический ориентир, к которому относятся эти слова 

и выражения, — это образ Божий, который является в иконе.
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где зажила новой жизнью, в новых формах, потому что 

просто не могла никуда исчезнуть. Даже сейчас, через сто 

с лишним лет с начала массового уничтожения икон как 

факта культуры, в восприятии русских она сохранила свои 

архетипические свойства — такие, какие имела в древно-

сти. Свидетельством тому является резкая общественная 

реакция на всякие попытки использовать иконы в недо-

стойных ее статуса целях. Только с десятых годов XXI века 

можно констатировать, что влияние западной культуры 

образа в процессе глобализации вторглось в область нацио-

нального бессознательного.

Глава 2. Сакральность целого и магия структуры

Священство и магизм — этими двумя религиозными 

терминами можно обозначить разный подход к религии, 

к вере, к почитанию Бога, которые к XV веку окончательно 

разделили восточную и западную ветви христианства.

Магическая картина мира как религия космоса, осно-

ванная на философии неоплатоников и позднего герметиз-

ма, сложилась на западе Римской империи в эпоху позд-

него эллинизма, тогда же, когда и христианство. В эпоху 

Возрождения она соединилась с христианством и была 

воспринята католической культурой как древнее, не про-

тиворечащее догматам церкви знание. Но если в Италии 

подобные взгляды привели к развитию философии гума-

низма, на Руси в то же самое время с ними стали бороться 

как с «ересью жидовствующих»51. Это случилось потому, 

что западный мир был подготовлен к восприятию магиче-

ской картины мира сформировавшимся структурным ти-

пом мышления.

Научные воззрения на мироздание были одинако-

выми как в восточно-христианской, так и в западно-хри-

51 Йетс Ф. А. Джордано Бруно и герметическая традиция / Перевод 

Г. Дашевского. Новое литературное обозрение. М., 2000. С. 19–

23; Казакова Н. А., Лурье Я. С. Антифеодальные еретические дви-

жения на Руси XIV — нач. XVI в. М.–Л., 1955.



39

стианской части империи: везде была принята теория 

Птолемея52. Но отношение к Космосу, а самое главное — 

соотношение себя с космосом, было разное. В восточной ча-

сти оно сохранило свои христианские основания, а в запад-

ной приобрело магические черты.

Для мага познание космоса имело прикладной харак-

тер. И сам он по отношению к нему занимал внешнюю по-

зицию наблюдателя. Реальность для него была чередой 

аналогий, сшитых с помощью символов, — магических 

стежков, скрепляющих ткань биполярного бытия, космоса 

и земного мира. Магия развивалась как искусство владе-

ния особыми знаками-ключами и числовыми кодами. Вла-

дея одной из частей подобия (аналогии), и зная символ или 

магическое число, можно получить власть над целым.

Христианская мистика имела совершенно другую 

цель познания космоса. Для нее важно было причастие 

красоте и гармонии, как к единому живому целому Телу 

Христову. Поэтому место бинарной системы в ней заня-

ла сложная симметрия живой природы, священная ие-

рархия, которая в описании Дионисия Ареопагита пред-

ставлялась как восходящее единство. Для христианского 

мистического сознания внешняя позиция по отношению 

к Божественному космосу, к Священной иерархии была 

невозможна, поскольку понималась как состояние отпаде-

ния, отверженности от Бога.

Человек в христианской картине мира был встроен 

в нее всем своим существом. Верующий видел космос как 

восходящую к Богу симфонию ритмов, и цель его жизни 

была не наблюдать, а стать частью этого ритма, уподо-

бившись Богу. Находясь внутри гармонического цело-

го, христианин, по словам святых отцов, не видел целого 

и не стремился к этому. Он просто жил внутри, постигая 

целостность и единство Божественного космоса через Бого-

52 Гаврюшин Н. К. Космологический трактат XV века как памятник 

древнерусского естествознания // Памятники науки и техники — 

1981. М.: Наука, 1981. С. 183–197.
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служение и священное искусство — литургию, храм, ико-

ны, — то есть, через живой микрокосм, образ которого был 

дан в откровении святым.

Иерархия Божественного Космоса в христианской кар-

тине мира таинственно объединяется Святым Духом. Свя-

той Дух осуществляет соединенность девяти космических 

небес и земли. К XV веку это сохранилось в восточно-хри-

стианской культуре, в ее искусстве, где икона почиталась 

как образ мистического явления живого Бога, который 

познается в созерцании. Православные иконы (а также 

храмы) почитались священными целиком, вместе с мате-

риальной основой, и целиком воспринимались как сим-

вол, в Духе Святом соединяющий земное и небесное. Со-

вершенную целостность икон (и храмов) невозможно было 

представить как систему знаков, не нарушив их мистики, 

не превратив в предмет магической интерпретации. Поэ-

тому в древности иконы и православные храмы неизменно 

создавались как целостные гештальты, и их пластический 

язык развивался именно в этом направлении.

На западе Римской империи отношение к религиоз-

ным образам стало меняться уже в VI веке с распростра-

нением рационализма и прибавлением fi lioque к Символу 

веры. Учение о том, что Дух Святой был послан Иисусом 

Христом только один раз, в день Пятидесятницы, и пере-

дается в Таинстве священства, привело к системному из-

менению веры. Католическая церковь лишилась чувства 

органического единства в Святом Духе и стала структу-

рироваться на принципах бюрократической системы. Бог 

был помещен в схоластический дискурс, а в понятийный 

круг «священного» включен человек как воспринимаю-

щая сторона. Уже в XI веке Ансельм Кентерберийский, ко-

торого называют «отцом схоластики», начинает говорить 

о Божественном космосе языком юридических терминов. 

Таким образом, человек был поставлен в позицию внешне-
го созерцателя и исследователя Божественного устроения 

мира, то есть туда же, где находился маг, мыслящий себя 

вне космической гармонии, и сложилась антропоцентри-

ческая модель культуры, в которой магическое сознание, 
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магические практики вскоре снова оказались востребова-

ны. Западный Ренессанс, по сути, стал возрождением зо-

лотого века магии, «он возвращался к языческому фону 

раннего христианства, к религии космоса, впитавшей ма-

гические и ориентальные влияния, к гностической версии 

греческой философии»53.

«“Символический номинализм”, восторжествовавший 

в западной церкви, привел к тому, что весь символизм 

храма и богослужения (за исключением евхаристии) стал 

средством познания и наставления, но не средством при-

частия к Богу»54. Образ перестал быть символом в его ну-

минозном понимании, превратившись в знак, толкующий 

и скрывающий тайный, но не таинственный смысл. Он пе-

рестал соединять мир материи и чистого духа, потому что 

духовное стало растворяться в материальном. Бинарная 

антропоцентричная модель изменила понимание симво-

ла, который превратился в символический знак, имеющий 

текстовое, а не сакральное измерение. В этом виде он за-

крепился в культуре и был актуализирован в ХХ веке55.

Маги верили, что символами можно манипулировать, 

как химическими элементами, и, составляя из них новые 

смеси, получать сочетания возможностей. Можно поль-

зоваться старыми символами, а можно создавать новые. 

И в эпоху Возрождения, действительно, появился новый 

тип символов — смеси, которые назывались «арканы». 

Маг, освоивший аналогии космоса, научившийся созда-

вать арканы, как бы становился всесильным властителем 

природы, практически богом. И именно так начинают от-

носиться к художникам в эту эпоху.

53 Йетс Ф. Джордано Бруно и герметическая традиция. С. 10.
54 Раевская Н. Ю. Священные изображения и изображения священ-

ного в христианской традиции. СПб: Сатис, 2011. С. 169.
55 «Ханс Белтинг, первым заявивший о конце истории искусства, 

в начале 2000-х годов предложил заменить ее “наукой об обра-

зах” (Bildwissenschaft) или “антропологией образов”, основным 

фокусом которой будет треугольник — образ–тело–медиум». 

Мазур Н. Исследования визуальной культуры: история и преды-

стория / Н. Мазур // Искусствознание, 2018, № 1. С. 23.
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Магическое представление о мироустройстве и месте 

в нем человека-мага, изменение в понимании символа, 

естественно, отразилось на искусстве. Главными его чер-

тами стала, во-первых, — иллюзия реальности в ее эйди-

ческом (идеальном) блеске, точная, но идеализированная 

аналогия, наполненная таинственными числовыми кодами 

и знаками. Живописная красота картины обосновывалась 

как необходимая, но она впрямую не связывалась с содер-

жанием. Картина была лишь эйдосом реальности, ее совер-

шенной аналогией, в которую были помещены знаковые 

символы и арканы. То есть все изображение сразу создава-

лось как структура, зашифрованный текст, недоступный 

профанам. Изменился и ритм, который стал определяться 

контрапунктами пересечения динамических сюжетных 

линий, а то и вовсе вернулся к направленному движению, 

как в античных мистериальных шествиях.

Космология же византийской восточно-христиан-

ской церкви развивалась, сохраняя отчетливое разделе-

ние на внепространственную спиритуалистическую сфе-

ру и пространственно организованный природный мир, 

познаваемый с помощью математико-геометрических 

методов. Это защитило византийское богословие при 

размышлении о Божественном космосе от неизбежного 

уклонения в схоластику или магизм. Размышления о вза-

имодействии человека и Космоса имели чисто духовные 

основания. Богоподобный человек в представлении ви-

зантийских богословов был встроен в ритмическое един-

ство и целостность Божественного Космоса, а потерявший 

подобие — от нее отпадал, продолжая разрушение, нача-

тое грехопадением. Поэтому восстановление человеком 

подобия Богу — это вопрос не только индивидуального 

спасения, а необходимое условие восстановления целост-

ности всего мироздания. Духовная и эмпирическая сфе-

ры Космоса были соединены в Богочеловеке, а в земной 

жизни — это соединение осуществлялось в литургии.

Смена Христоцентрической модели на антропоцентри-

ческую, то есть гуманизация культуры, началась в Визан-

тии одновременно с Западом. Уже в XII веке в сочинениях 
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Михаила Пселла появляется человек-наблюдатель, оцени-

вающий гармонию Божественного Космоса с эстетической 

точки зрения. В иконах усиливаются эллинистические 

черты. Поэтому после падения Византии в 1453 году доста-

точно быстро происходит вестернизация греческого искус-

ства. Южные славяне, Молдавия и Румыния в это время 

оказываются под властью турок, их художественная мысль 

приходит в упадок, и многие иконописцы и ученые переби-

раются в Литву, Италию и Россию. Россия же дольше всех 

сохраняла в искусстве чистоту целостного христианского 

восприятия космоса, и XV век стал периодом ее расцвета. 

В этом видится не ее отсталость, а мировоззренческая раз-

витость и устойчивость. Процесс проникновения в ее куль-

туру западных рационалистических взглядов и появление 

в иконах знаково-структурного начала начинается здесь 

только в середине XVI века, когда культура страны оказы-

вается в кризисе.

Магизм можно назвать закономерной эволюцией зна-

кового рационального сознания, сложившегося на Западе. 

Из магии выросла наука, но интересно, что научное мыш-

ление не вытеснило магию. Она осталась в западной куль-

туре, чтобы использоваться тогда, когда разум терпел неу-

дачу и требовался Nous — внерассудочный ум56. Магическое 

отношение к искусству определило ему иное функциональ-

ное место в визуальной культуре стран Запада.

Начиная с эпохи Возрождения, западная изобрази-

тельная культура начала условно делиться на две боль-

шие группы: «художественного» и «маркетингового», 

создаваемого, соответственно, художниками и маркето-

логами. Художник понимался как эстетический интуит 

и знаток сокровенных тайн, который улавливает главные 

интенции жизненного «хора», предельно субъективизиру-

ет их, «пропуская через себя», и творчески овеществляет 

в ценностном пространстве своей культуры. Его искусство 

воспринималось как магия, и сам он занимал в социуме 

56 Йетс Ф. Розенкрейцерское Просвещение. М., СПб.: Энигма, Але-

тейя, 1999.
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соответствующее положение. В противоположность ему 

маркетолог — это всегда объективный прагматик, рацио-

нально использующий архетипы и ценностные идеалы 

культуры для продвижения себя или своего товара. Вли-

яние маркетингового подхода на религиозный образ в Ев-

ропе началось довольно рано, еще в середине XV века, 

когда сразу после изобретения печатного станка вышло со-

кращенное до нескольких листов Евангелие в картинках. 

Первым структурно и концептуально осмысленным мар-

кетинговым изданием стала «Библия бедных» 1466 года 

с параллельными местами из Ветхого и Нового Заветов. 

Это был сильный ход Католической Церкви по ремедиации 

своих ценностей среди широких масс в условиях кризиса 

западного типа духовности.

Издание Библии в картинках имело неоднозначные 

культурные последствия. С одной стороны, оно резко по-

высило уровень знания Священного Писания, сделало его 

доступным для огромного количества малограмотных лю-

дей, но с другой — жестко связало между собой текст и об-

раз, где текст занял место смыслового комментария к кар-

тинке, а картинка стала его иллюстрацией. В конечном 

итоге все это способствовало увеличению разрыва в запад-

ной культуре между сакральным и профанным, разруше-

нию символического мышления и осмыслению всех явле-

ний культуры как текста.

В России использование религиозного изображения 

для пиктографического рассказа впервые появляется во 

второй половине XVI века в проектах митрополита Мака-

рия и протопопа Сильвестра, которые заимствовали за-

падный опыт знаковых аллегорических изображений57. 

Утвердившееся в их лице иосифлянство «направило твор-

ческую энергию крестьянской среды на усвоение церков-

57 Квливидзе Н. В. Западноевропейские источники иконографии 

«Четырехчастной» иконы из Благовещенского собора // Лазарев-

ские чтения. Искусство Византии, Древней Руси, Западной Евро-

пы. М., 2008. С. 186.
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ного учения»58, для чего создаются дидактические иконы 

и нравственные сборники, типа «Домостроя». Это послу-

жило толчком для рождения совершенно новой, знако-

во-символической иконописной культуры. Сама икона на-

чинает менять свой образ: она все больше понимается как 

символическая иллюстрация православной книжности; 

возрастает значение иконографических схем, трансформи-

рующихся в свободно компонуемые знаковые структуры. 

Из образно-метафорической икона превращается в знако-

во-символическую. Все это способствует проникновению 

иконописных образов в народные культы. Г. П. Федотов 

полагал, что именно в это время складывается то обрядо-

вое благочестие, с преобладанием знаковых ритуальных 

моментов, которое стало характерным в дальнейшем для 

раскольнической среды59.

В XVII веке, после воссоединения Украины и части 

Белоруссии с Россией, приведшего большое количество 

переселенцев из западнорусских земель, долгое время на-

ходившихся в культурной зависимости от католической 

Европы, знаковый европейский символизм влился в рус-

скую изобразительную культуру широким потоком. Это 

отразилось на циклах храмовых фресок, появлении лубка, 

затронуло художественную сторону икон. Иконы дидакти-

ческого и морализаторского содержания пополняются но-

выми символами и иконографическими сюжетами.

Русские знаково-символические иконы явили свой 

собственный уникальный тип художественной образности, 

в котором соединились Запад и Восток. И это соединение 

дало неожиданный результат. Получив новый структур-

ный образ, икона в восприятии русских не обрела желае-

мых морализаторских и назидательных значений, какие 

имела в христианской Европе. Она сохранила в глазах ве-

58 Голубева Е. «Небесных и земных прекрасная Девица». Особен-

ности почитания Богородицы в русской народной традиции // 

URL: https://pravoslavie.ru/656.html#rel6 (дата обращения: 

20.08.2020).
59 Федотов Г. П. Стихи духовные. М., 1991. С. 121.
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рующих онтологические свойства реального явления Об-

раза Божьего, — такие, какие были присущи ей в русской 

культуре. Отношение к церковному искусству не утратило 

свой возвышенно-мистический характер, и явное несовпа-

дение теории и эстетического образа повлияло на русскую 

религиозность. Новые изображения устанавливали мен-

тальную связь между спасительным действием благодати 

Святого Духа и различными знаками, и числовыми кода-

ми. Морализаторские смыслы, которые артикулировались 

в них, обрели конкретность, что сыграло роль катализа-

тора для развития магического сознания, начавшего за-

мещать православную духовность. Магическое сознание, 

распространяющееся параллельно с традиционной право-

славной мистикой, воздействовало на светскую культуру, 

стало причиной возникновения сект, оккультных учений, 

суеверий и проч. Иконы начинают широко использоваться 

в различных заговорах и обрядах, и сами становятся для 

них источником заимствованных сюжетов и образов60.

Все это, в конечном итоге, способствовало кризису 

православной духовности и подготовило почву для распро-

странения в следующем, XVIII веке, магических оккульт-

ных идей западного масонства, различных ересей, откры-

ло путь для восточного оккультизма ХХ века.

Глава 3. Метафора как образное кодирование смыслов

Итак, древняя икона почиталась как символ, соединя-

ющий Божественное и тварное, проявленный гением ико-

нописца архетипический образ. Но, как и византийские 

богословы, иконописцы не мешали сакральное с профан-

ным. На материальном уровне они говорили со зрителем 

не символами, а метафорами, имеющими человеческое из-

мерение. Знаковая символика в иконах до середины XVI 

века не имела большого значения, осмысляясь каждый раз 

60 Фадеева Л. В. Богородица в русских заговорах: Роль христиан-

ских источников в формировании образа: диссертация ... канди-

дата филологических наук: 10.01.09. М., 2000.
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заново в контексте конкретного символического образа. 

На интеллектуальном уровне носителями главных смыс-

лов в иконе были визуальные метафоры, и это определило 

вектор развития ее художественного языка.

Существует несколько теорий метафоры, в разные 

века давались разные определения, начиная с античности. 

В Средние века в Западной Европе на первый план были вы-

двинуты ее мистические возможности, и в западноевропей-

ском искусстве метафора очень рано начинает превращаться 

в священный символ, а потом и вовсе заменяется им. В Но-

вое время западной рационалистической философией был 

установлен запрет на использование метафор в науке, после 

чего представление о значимости метафор в мышлении че-

ловека надолго утрачивается, и только со второй половины 

XX века вопрос рождения метафоры и ее роли в культуре 

становится предметом изучения всех гуманитарных наук. 

Акт метафорического творчества был определен как свой-

ство человеческого мышления, которое консолидирует са-

мые разные направления научной мысли, а сама метафора 

определена как вездесущий принцип языка, так как сама 

мысль человеческая развивается через сравнение.

Оказалось, что метафора не только формирует пред-

ставление об объекте, она также предопределяет способ 

и стиль мышления о нем. Более того, сама человеческая спо-

собность к творчеству фундирована на способности созна-

ния к метафорическому сдвигу. Метафорическим сдвигом 

стало объясняться состояние инсайта, одного из ключевых 

понятий психологии, обозначающее состояние «просветле-

ния», «внезапного понимания», «скачка внимания», кото-

рый приводит к решению творческой задачи, к озарению. 

Причем основанием для такого метафорического сдвига 

является наличие в сравниваемых структурах не просто 

похожести или подобности, а общего гештальта, то есть 

похожести, подобности одной целостно воспринимаемой 

структуры и другой61. «Такое провидение подобного — это 

61 Уфимцев Р. Хвост ящерки. Метафизика метафоры. Калининград: 

Оттокар, 2010.
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одновременно и мышление, и видение. <…> Прозрение по-

добного есть осознание конфликта между прежней несо-

гласованностью и новым согласованием. “Удаленность” со-

храняется в рамках “близости”. Видеть подобное — значит 

видеть одинаковое, несмотря на имеющиеся различия. Та-

кое напряжение между одинаковостью и различием харак-

теризует логическую структуру подобного. Воображение 

в соответствии с этим и есть способность создавать новые 

типы по ассимиляции и создавать их не над различиями, 

как в понятии, несмотря на различия»62.

Предметом широкого изучения стали ключевые (ба-

зисные) метафоры, которые ранее привлекали к себе вни-

мание преимущественно этнографов. Сейчас им посвяща-

ют исследования специалисты по психологии мышления 

и методологии науки. Определены базовые метафоры, непо-

средственно связанные с набором врожденных гештальтов, 

то есть целостных образов, которые формируют человече-

скую культуру. Это архаические метафоры, объясняющие 

мир людей и мир богов, сил природы, космоса. Филологи 

во множестве стали находить базовые метафоры в каждом 

языке, утверждая, что даже в ранние эпохи «в метафоре нет 

никакого оттенка мысли о превращении предмета. Наобо-

рот, ”двуплановость” сознания, лишь словесного прирав-

нивания одного ”предмета” другому — резко отличному — 

неотъемлемая принадлежность метафоры»63. В отличие от 

символа, который вертикален и связывает человеческий 

мир с духовным, метафора — горизонтальна, ее функция 

не соединять, а толковать. Символ принадлежит к сфере 

мистического знания, и «толкуя, скрывает». Метафора — 

открыта и может быть понятна любому человеку.

В конце ХХ века появилась когнитивная или концеп-

туальная теория метафоры. Исследователи начали рас-

62 Рикёр П. Метафорический процесс как познание, воображение 

и ощущение // Теория метафоры: Сборник: пер. с анг., фр., нем., 

исп., польск. яз. / Вступ. ст. и сост. Н. Д. Арутюновой; общ. ред. 

Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М.: Прогресс, 1990. С. 422.
63 Виноградов В. В. Поэтика русской литературы. М., 1976.
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сматривать метафору не как явление языка, а как форму 

мысли. Когнитивные теории метафоры сосредоточили вни-

мание не на типологии метафоры, а на самом механизме ме-

тафоризации. Пионерами здесь можно считать М. Блэка64, 

Дж. Лакоффа и М. Джонса65. Но, несмотря на все многооб-

разие подходов к определению и осмыслению метафоры, 

ее изучение оставалось в области лингвистики. Ученые про-

должали настойчиво указывать на невозможность метафо-

ризации в контексте живописного изображения66. И только 

в XXI веке появился новый взгляд с позиции визуальности, 

связанный с открытиями в сфере образного мышления, 

а также развитием информационного общества.

Первыми глубокими исследователями проблемы вос-

приятия человеком окружающего мира были гештальт 

психологи. Их эксперименты показали, что человек в сво-

ем восприятии выбирает и запоминает только то, что ему 

важно и интересно. Человек не буквально воспринимает 

происходящее, а структурирует в своем сознании правила 

и навязывает их своему восприятию. Восприятие устроено 

таким образом, что значимая фигура (событие) выводится 

на первый план, все остальные объекты в этот момент сли-

ваются и уходят в так называемый фон. Для подтвержде-

ния своих выводов они предложили картинки-тесты, име-

ющие двойное прочтение, показывая, что в первую очередь 

человек увидит то, что для него более значимо. Например, 

пространство между двумя нарисованными человечески-

ми профилями может быть похоже на свечу в подсвечнике 

(Ил. 1). Кто-то видит свечу, а кто-то профили и т. д. Такие 

64 Блэк М. Метафора // Теория метафоры: Сборник: пер. с анг., фр., 

нем., исп., польск. яз. / Вступ. ст. и сост. Н. Д. Арутюновой; общ. 

ред. Н. Д. Арутюновой и М. А. Журинской. М.: Прогресс, 1990. 

С. 153–172.
65 Лакофф Дж., Джонсон М. Метафоры, которыми мы живем: пер. 

с англ. / Под ред. и с предисл. А. Н. Баранова. М.: Едиториал 

УРСС, 2004.
66 Блэк М. Теория метафоры / Вступ. ст. и сост. Н. Д. Арутюновой. 

С. 24.
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Ил. 1. Гештальт-картинки. Рисунки из Интернета
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двойные изображения в качестве занимательных тестов во 

множестве распространены сейчас в Интернете. Открытия 

принципов восприятия, сделанные в начале XX века Кур-

том Левиным, оказались востребованными в новом ключе. 

С появлением цифровой реальности, развитием визуальной 

культуры, в науке изменилось отношение к образно-мета-

форическому мышлению. «Визуальное мышление — это 

мышление посредством визуальных операций, — написал 

Р. Арнхейм в 60-е годы. — Мы жертвы укоренившегося 

представления, согласно которому мышление происходит 

в отрыве от перцептивного опыта. <…> никакую информа-

цию о предмете не удается непосредственно передать на-

блюдателю, если не представить этот предмет в структурно 

ясной форме. <…> я уверен, что интеллектуальное знание 

само по себе не может влиять на характер визуального об-

раза. Только образы могут влиять на образы»67.

Долгое время образно-метафорическое мышление счи-

талось признаком неразвитости. Педагогика, например, 

утверждала его как детский способ мышления68, а взро-

сление связывала с развитием структурно-логического 

мышления, которое отождествлялось с научным. Каких-то 

десять лет тому назад это было аксиомой. И вдруг все изме-

нилось. Ускоренный темп информатизации общества по-

требовал переработки все большего объёма данных в сжа-

той форме, новых навыков упорядочивания информации, 

упаковывания ее так, чтобы она сохранялась в сознании 

человека не отрывками, клипами, а в целостности и свя-

занности, представляла единую картину мира, как реаль-

ного, так и виртуального. И метафорический образ ока-

зался той самой формой и способом сжатия информации. 

Образно-метафорическое мышление потеснило структур-

но-логическое во всех сферах научной мысли, даже в мате-

67 Арнхейм Р. Визуальное мышление // Хрестоматия по общей пси-

хологии. М.: Изд-во МГУ, 1981. С. 97–107.
68 Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка / Сост., новая ред. пер. с фр., 

коммент. Вал. А. Лукова, Вл. А. Лукова.  М.: Педагогика-Пресс, 

1994.
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матике. Знаменитым математиком Ю. И. Маниным была, 

например, даже написана монография «Математика как 

метафора», где он показал, что без понятия математиче-

ских метафор уже невозможно говорить о таких вещах, 

как, например, искусственный интеллект и квантовая мо-

дель вселенной. Начался новый этап изучения метафоры 

в визуальной культуре.

В 1996 году Чарльз Форсвилл выпустил монографию, 

в которой дал определение и подробную классификацию 

визуальных метафор, разделив их по способу образова-

ния и рождения смысла на четыре вида69, в зависимости 

от способа сопоставления сравниваемых образов. В вышед-

шем в 2008 году «Кэмбриджском справочнике метафоры 

и мышления»70 он опубликовал статью «Метафора в кар-

тинках и мультимедиа»71, в которой развил свою теорию. 

Работы Форсвилла72 стали поворотными не только в изуче-

нии метафоры, но и широком использовании ее в стреми-

тельно развивающейся визуальной культуре.

Понимание того, что визуальные метафоры присут-

ствовали в произведениях великих художников прошлого, 

существовало в искусствоведении и прежде. Термин «ме-

тафора» и принципы метафорического смыслообразования 

в изображении глубоко анализировались при образно-пла-

стическом анализе произведений искусства весь ХХ век73. 

69 Forceville Ch. Pictorial Metaphor in Advertising. London and New 

York: Routledge.  1996; Forceville С. Pictorial and multimodal meta-

phor in commercials. Go Figure! New Directions in Advertising Rhet-

oric. Armonk NY: ME Sharpe, 2008.
70 The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought / Edited by Ray-

mond W. Gibbs, Jr., University of California, Santa Cruz. Cambridge 

University Press, 2008.
71 Forceville Ch. Metaphor in pictures and multimodal representations // 

The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought. 462–482 pp.
72 Charles Forceville// URL: https://semioticon.com/people/force-

ville.htm#summary (дата обращения: 22.02.2021).
73 Губарева О. В. Михаил Алпатов об искусстве иконы: особенности 

метода / О. В. Губарева // Временник Зубовского института. № 1, 

2019. С. 83–98.
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Заслуга Форсвилла в том, что он объективизировал и клас-

сифицировал понятие визуальной метафоры, обратившись 

для этого к рекламе, где метафоризация тесно связана с мо-

нетизацией. Обращаясь к рекламному образу, сам Фор-

свилл указывал, что наиболее важная цель его исследова-

ния — внести вклад в теорию изобразительной метафоры.

Классификация визуальной метафоризации, предло-

женная Форсвиллом, получилась универсальной. С ее по-

мощью можно выявлять визуальные метафоры не только 

в рекламных картинках, но и в произведениях искусства, 

создавать новые метафоры, например, в наглядных посо-

биях по математике. В приложении к изобразительному 

искусству прошлого, она показывает, что нигде прежде 

визуальные метафоры не использовались столь же широ-

ко и разнообразно, не играли такой же значительной роли 

в смыслообразовании, как в иконописи, особенно русской. 

И, как покажет данное исследование, в рекламный образ 

в ХХ веке метафора, пройдя различными окольными путя-

ми, попала, скорее всего, из икон.

Рассмотрим примеры использования метафор в ико-

нописи в соответствии с четырьмя типологиями метафори-

зации. К первому типу Форсвилл относит интегрирован-
ную метафору. Это способ метафоризации, при котором 

образ-источник и образ-цель сопоставляются между собой 

по форме или запечатленному положению в пространстве, 

по позе или действию. В качестве примера можно привести 

Чашу в иконе «Троица» Андрея Рублева, где силуэт двух 

крайних ангелов можно увидеть в виде чаши, в которую 

погружен ангел по центру (Ил. 2). Эта метафорическая 

чаша повторяет изображение реальной чаши, стоящей на 

столе перед ангелами с головой жертвенного тельца.

Для знакомого с христианским учением человека изо-

бражение ангела, облаченного в одежды Иисуса Христа, 

погруженного в композиционную чашу, является очевид-

ной визуализацией догмата об Искупительной Жертве. 

Но интересно, что смысл в изображении чаши в состоянии 

увидеть любой человек, в том числе малознакомый с хри-

стианством. Чаша — понятный общекультурный символ 
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Ил. 2. Андрей Рублев. Святая Троица. 1410-е гг.
Государственная Третьяковская галерея, Москва.
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жертвенного приношения. Евангельское «Да минует 

меня чаша сия» имеет и другие идиоматические образы, 

например, «испить чашу страданий», «напиться яда», 

что отсылает нас к древнегреческой форме смертной каз-

ни и др. Но в культуре народов мира чаша — не только 

символ смерти, это, также, символ жизни: рог изобилия, 

волшебный горшочек, чаша с живой водой — ее мифологи-

ческие синонимы.

Противоположные смыслы соединяются в символе 

евхаристической чаши христиан, прообразом которой 

в библейском сюжете «Гостеприимства Авраама» является 

чаша с трапезой из заколотого Авраамом тельца. Все изо-

бражение «Троицы» экзегетами истолковывается как ли-

тургическое приношение, и все в нем имеет второй смысл. 

Но это не тайнопись, не закодированное послание, как 

в западноевропейской живописи, а процесс символизации 

изображения, возводящий в глубины Вечного мира Боже-

ственного. В его процессе стол становится литургическим 

престолом, чаша — потиром, а голова тельца — прообра-

зом грядущей жертвы Христа. Чтобы пройти путь симво-

лизации, нужно быть причастным православной литур-

гической культуре, посторонний человек его не поймет, 

а «свой» сможет увидеть сразу. Чашу, которую образуют 

фигуры двух ангелов, тоже можно включить в процесс 

символизации, но назвать символом нельзя. Ее функция — 

не соединение с Богом, а погружение в смыслы. Это мета-

форический образ, который можно «прозреть». Чтобы уви-

деть его не нужно никакой дополнительной информации, 

никаких специальных знаний. На метафорическом уровне 

нет посвященных. Метафора всегда открыта для понима-

ния любому человеку. Ее можно увидеть, осознать и пере-

жить свой личный инсайт — личное прозрение, подсказан-

ное художником. Подсказанное, но не продиктованное: 

назидательных выводов Рублев не предлагает. Он только 

направляет мысль зрителя, все остальное человек осознает 

сам. То есть, в иконе нет конкретизации, нет и намека на 

аллегорию, которая всегда однозначна и звучит как нази-

дание, мораль или восхваление.
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Гений Рублева в русской культуре, по праву, вознесен 

очень высоко. Он выделен среди других иконописцев и по-

этому кажется совершенным одиночкой. Образ его чаши 

в «Троице» представляется столь же уникальным, как и он 

сам. Но это не так. Подобные смысловые художественные 

метафоры мы видим в древних иконах повсюду. Напри-

мер, к такому же классу метафоризации можно отнести 

сопоставление в некоторых иконах «Крестовоздвижение» 

купола храма и рук святителя Макария, возносящего об-

ретенный Животворящий Крест (Ил. 3). Во многих ико-

нах руки епископа написаны нарочито-условно и жестко 

вкомпанованы в куполообразную форму. «Кто же такой 

епископ, что в иконе он уподоблен куполу собора и возвы-

шается над всем народом, даже над царями? Говоря о зна-

чении частей храма, мы знаем, что центральный купол 

символизирует Главу Церкви Иисуса Христа. Уподобляя 

руки епископа церковному куполу, художник на языке 

иконописных символов напоминает верующим о том, что 

сам епископ является в земной церкви образом Спасителя. 

Данной от Бога властью он собирает разрозненных членов 

Церкви в единое церковное тело и является образом этого 

соборного единства.

Но истинное единство осуществляется в церкви через 

Жертву Христову. Господь принес Себя в жертву на Кре-

сте, и воспоминание этой жертвы является центром литур-

гической жизни Церкви. Поэтому над головой епископа, 

как и над куполом любого храма, выше всего, находится 

крест — образ страдающего за людей Господа. На иконе 

крест поднят в руках епископа, в реальной богослужебной 

практике мы можем видеть его на макушке куполообраз-

ной золотой шапки архиерея, называемой “митра”»74.

Второй тип — контекстуальная метафора. Это ме-

тафора, в которой образ-источник не представлен на изо-

бражении, но узнается в образе благодаря визуальному 

74 Губарева О. В., Липатова С. Н. Воздвижение Креста Господня. 

СПб: Метропресс: 2014. С. 71–73.
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Ил. 3. Воздвижение Креста Господня. Первая половина XVI в. 
Новгород. Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург
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контексту, который её определяет. Этот вид метафориза-

ции был также распространен в иконописи. Здесь можно 

привести целый ряд примеров. Это изображение Христа 

Пантократора в окружении «солнечных лучей» в куполе 

византийских храмов, как визуализацию метафоры «Хри-

стос — солнце правды», чаши в Богородичных иконах 

«Воплощение», в которую помещается образ Богомла-

денца Христа. В иконах Божией Матери «Знамение» об-

разом-источником метафоризации является великая 

христианская реликвия — плат, с изображением Спа-

са Нерукотворного. Если вспомнить это изображение, 

то без труда можно увидеть его запечатленном на груди 

Богоматери, только вместо лика Христа мы видим проро-

ческий образ Еммануила (Исайя 7:14). Метафора позволяет 

не только увидеть, но и интуитивно понять смысл иконы. 

Образ «Знамение» — пророческий. Это центральная икона 

пророческого ряда в иконостасе, и Младенец Христос 

представлен на груди Матери как знак, предрекающий его 

появление.

Интересно использование этого типа метафоризации 

в иконах «Крещение Господне», где сложные богословские 

понятия благодати, даров Святого Духа и «обоживания» 

передаются с помощью визуальной метафоры. По учению 

Церкви, благодать — это все богатство Божественной при-

роды, сообщающейся людям посредством Святого Духа, 

его дары. И желание получить Божественную благодать 

сравнивается в Евангелии с жаждой, с постоянной потреб-

ностью организма в воде. В Евангелии от Иоанна дар Свя-

того Духа метафорически называется живой водой, «теку-

щей в жизнь вечную» (ср.: Ин 4. 10, 13–14). Сопоставление 

«воды» с даром Духа присутствует в словах Господа, ска-

занных Им в Иерусалиме на празднике кущей: «В послед-

ний же великий день праздника стоял Иисус и возгласил, 

говоря: кто жаждет, иди ко Мне и пей. Кто верует в Меня, 

у того, как сказано в Писании, из чрева потекут реки воды 

живой» (Ин. 7:37, 38). В разговоре с самарянкой у колод-

ца Господь также призывает к Себе всех «жаждущих» как 

к новому, истинному источнику. (Ин 7. 39.)



59

Метафорическое и, одновременно, символическое 

представление благодати в виде потока воды нашло самое 

широкое отражение в иконах Крещения, где часто появ-

ляется образ текущей с неба воды, а сам Иордан с его под-

нимающимися берегами уподобляется наполненному ко-

лодцу или сосуду, и фигура Иисуса Христа изображается 

внутри или перед этим метафорическим сосудом (Ил. 4). 

На иконе Крещение мы видим, что благодать излилась 

в мир, но Иисус Христос до времени владеет ею Один. Она 

изольется на верующих через Христа (Тит. 3:5–7) только 

в день Пятидесятницы, после его страстей, воскресения 

и вознесения75.

Гибридная метафора — это третий тип метафориза-

ции. Метафору генерируют две разные части изображе-

ния, принадлежащие разным доменам и не являющиеся 

частями единого целого. Интерпретация происходит за 

счет понимания одной части в терминах другой. Этот класс 

визуальных метафор образуется ритмическим повтором 

того, что изображено на самой иконе. Например, обратим-

ся к композиции «Чудесный улов» из ансамбля фресок 

Мирожского монастыря в Пскове, созданной Балканскими 

мастерами XI века (Ил. 5). Сначала постараемся сосредо-

точить внимание на необычно написанном море. Кривая 

линия воды аккуратно огибает ноги Христа, а потом всей 

толщей в виде вертикальной стены поднимается к его руке. 

Это необычное изображение дает нам возможность посмо-

треть на море как фигуру, все остальное в композиции опу-

стив в фон. И тут, со всей очевидностью, открывается, что 

пятно морской поверхности ритмически повторяет форму 

сети с рыбой, которую забрасывают апостолы. Не точно, 

но узнаваемо, как это всегда бывает в метафорическом со-

поставлении. То есть море на фреске изображено как сеть, 

в которую попали и плывущий под водой апостол Петр, 

и лодка с рыбаками. Как тут не вспомнить, что Христос 

именно после этого чуда обрел первых своих учеников, ко-

75 Апостол Иоанн: «Еще не было на них Духа Святаго, потому что 

Иисус еще не был прославлен» (Иоан.7: 38, 39).
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Ил. 4. Крещение Господне. Конец XVI в.
Рыбинский государственный историко-архитектурный 

музей-заповедник, Рыбинск

Ил. 5. Чудесный улов. Ок. 1156 г. Фреска Спасо-
Преображенского собора Мирожского монастыря в Пскове
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Ил. 6. Чудо от иконы «Богоматерь Знамение»
(Битва новгородцев с суздальцами).

Первая половина — середина XV в. Новгород.
Из церкви Успения Богоматери в с. Курицко.

Государственная Третьяковская галерея, Москва
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торым предрек, что из ловцов рыбы они станут ловцами че-

ловеков?

А вот другой образ, «Битва новгородцев с суздальца-

ми» (Ил. 6), где метафора рождается из ритмического со-

поставления похожих сцен в разных регистрах. Этот образ 

понимается без особых объяснений. Он настолько ритми-

чески выразительный, что виден сразу. Вспоминаем исто-

рический сюжет события и начинаем созерцать.

Мы видим, что икона разделена на три уровня. В верх-

нем — новгородцы переносят икону из храма в крепость. 

Во втором регистре кусочек этой крепости изображен сле-

ва. Перед ней происходят переговоры: новгородцы выехали 

за ворота, чтобы миром решить возникшую налоговую про-

блему между ними и суздальцами. Но коварные суздальцы 

из-за спин переговорщиков уже пускают стрелы по крепо-

сти. Их стройные сплоченные ряды имеют хорошо сбитую 

форму. Они как крепостная башня, несокрушимость кото-

рой визуализируется с помощью четкого ритма стоящих 

в ряд знамен. Но мы, также, видим, что суздальцы будут 

осуждены за вероломство: Богородица загородила Новго-

род и все стрелы летят прямо в ее икону, укрепленную на 

стене. И вот нижний регистр. Победителей заметно сразу, 

потому что ровная башенка суздальских войск расползает-

ся, знамёна съезжают вниз на две стороны — их поражение 

очевидно. С помощью ритма и формы, минуя вербальный 

уровень, автор передает смысл произошедшего, предлагая 

осознать неизбежные последствия нечестия.

И последний тип – метафора-сравнение. Здесь источ-

ник метафоризации и цель представлены на изображении 

рядом друг с другом или наложены друг на друга. Чтобы 

проиллюстрировать этот способ метафоризации, обратим-

ся к Мирожской иконе Божией Матери XVI века из Пскова 

(Ил. 7). Не додумывая, не приспосабливая ее к визуальным 

стереотипам восприятия, попробуем буквально увидеть то, 

что на ней изображено. Учитывая, что фигуры псковского 

князя Довмонта и княгини Марии были написаны позже 

основного образа, сосредоточимся на фигуре Богородицы 

и Богомладенца.
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Ил. 7. Мирожская икона Божией Матери с предстоящими 
князем Довмонтом и княгиней Марией.

Вторая половина XVI века. Псковский гос. историко-
архитектурный и художественный музей-заповедник, Псков
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Открытие происходит неожиданно. Мы вдруг видим, 

что нижняя часть фигуры Матери и Сына — общие. Мла-

денец Христос будто вырастает из тела Матери, и его поза 

и очертания почти буквально повторяют материнские. 

Интересно, что, увидев это однажды, мы уже не сможем 

смотреть на эту икону по-другому. Перед нами яркий 

и простой пример живописной метафоры, поэтический 

художественный образ, через который раскрывается 

догмат Воплощения: Иисус Христос родился без земного 

отца, всю человеческую природу взяв от Матери. Даль-

нейшие визуальные образы складываются сами собой. 

Мы снова видим чашу — полукруг которой как бы обре-

зает фигуру Младенца, образованный складкой мафория 

между руками Богородицы. В эту визуальную чашу по-

гружены и Она сама, и ее Сын. Это та же самая чаша, что 

и в Троице Рублева, та же богословская метафора, смысл 

которой быстрее увидеть и понять, чем объяснить слова-

ми. Простая, понятная и буквальная визуализация ли-

тургического приношения: соединение в Крови Христо-

вой во время евхаристии Агнца и частицы богородичной 

просфоры. Даже для человека, незнакомого с литургией, 

но читавшего Евангелие, очевидно, почему Пресвятая 

Богородица оказалась в той же чаше, что и ее Сын, — она 

тоже принесла свою жертву, жертву матери, и ее стра-

дания имели спасительные последствия для всех людей. 

И, конечно, Мирожская икона тоже не уникальна и ее 

художественное решение не является единичным. Есть 

другие похожие образы, например, икона «Воплощение» 

середины XV века из Твери.

После разделения культур в результате петров ских 

реформ, язык древнерусских икон был вытеснен из высо-

кого искусства в крестьянскую среду. Но он не исчез и еще 

долго продолжал оставаться живым изобразительным 

языком большей части населения России, пока крестьян-

ство не было уничтожено физически. В качестве примера 

той же самой визуальной традиции приведем икону «Во-

площение Абалацкая» крестьянского артельного письма 

XIX века (Ил. 8).
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Ил. 8. Абалацкая икона Божией Матери. XIX в.
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Ясно читаемые метафорические образы икон созда-

вались не наитием, не буквальным повторением веками 

разработанных схем и приемов, как примитивы. Это был 

развитый стиль, сложная изобразительная техника, требо-

вавшая мастерства и мысли, личностно-осмысленное про-

фессиональное искусство. И оно настолько же отвергало 

иллюзорность и ритмическую динамику искусства Запада, 

как искусство Запада отвергало его.

Понятийные ракурсы, построенные на метафориче-

ских сопоставлениях, в искусстве России присутствуют 

на протяжении всей истории. Это связано с особенностями 

пространственно-образного восприятия мира, свойствен-

ного восточно-христианским народам, сформировавшегося 

благодаря созерцательности православной веры. Спириту-

алистическая созерцательность как духовно-антропологи-

ческий феномен русской культуры предполагает существо-

вание когнитивных особенностей восприятия, понимания, 

запоминания, выделение наиболее важного, ценностно 

значимого из всего объема информации, в который погру-

жен человек, в сравнении с человеком западной культуры, 

обладающим структурным научно-рационалистическим 

типом мышления.

Выработанная русской средневековой культурой спо-

собность модулировать фреймы76 восприятия, выделять 

главные фигуры, все остальное погружая в фон, — это то, 

что стало наиболее ценным и неожиданно оказалось вос-

требованным в рекламной культуре общества потребле-

ния, определило присутствие приемов иконы в дискурсе 

визуальной культуры конца XX — начала XXI века.

Глава 4. Иконография как когнитивная схема

Устойчивая иконография — это первая и наиболее оче-

видная особенность икон, их основная эстетическая черта, 

76 Фреймы — психологический термин, обозначающий смысловые 

рамки, используемые человеком для понимания чего-либо, це-

лостность, в рамках которой люди осмысливают себя в мире.
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хотя икона не единственное искусство в истории, ограни-

ченное рамками определенных правил. Художественные 

каноны существовали вплоть до ХХ века во всех изобра-

зительных культурах Востока и Запада. Больше всего ими 

было скованно академическое искусство, так что художни-

кам авангарда после Академии иконопись представлялась 

бескрайним полем творческой свободы. Может быть пото-

му, что впервые изучать иконы стали ученые-академисты, 

принимавшие тотальный эстетический диктат как норму, 

в византийской и древнерусской живописи они в первую 

очередь выделили именно ограничительные правила. Есте-

ственно, увидев повторяемость иконографических схем, 

они восприняли их как жесткий формальный диктат.

В России XIX века, периода интенсивного формиро-

вания искусствоведческой мысли, искусство развивалось 

в единстве с западной культурой. Именно тогда западные 

принципы искусствознания вошли в нашу науку как уни-

версальные и наднациональные, и остались таковыми до 

сего дня. С западными лекалами историки искусства по-

дошли и к изучению иконописи. Основным методом стал 

иконографический, разработанный западными учеными 

для атрибуции и систематизации типологических призна-

ков, канонических схем и символики повторяющихся сю-

жетов собственного искусства. Там, как правило, это был 

набор действующих лиц и символических элементов, при-

сущий тому или иному сюжету.

В конце XIX века иконографический метод был при-

менен для изучения икон Н. П. Кондаковым, Н. В. По-

кровским, Е. К. Рединым, Д. В. Айналовым. Русскими 

учеными иконография была определена как обязательный 

композиционный шаблон, присущий каждому конкретно-

му сюжету, с набором символических знаков. Специфиче-

ской иконографической методикой стал интеллектуаль-

ный анализ исторических источников — литературных 

и изобразительных, который рассматривал не отдельные 

иконы, как самоценные произведения, а ряды иконогра-

фически близких изображений, и этимологию каждого 

отдельного изобразительного элемента в отрыве от целост-



68

ного образа. Сами иконы были определены как примитив 

и ремесло. «Общеизвестная ремесленность византийского 

искусства», «шаблон раз выработанного и принятого изо-

бражения, не дозволяющий отступления» и т. п., — обыч-

ные для того времени оценочные характеристики, встре-

чающиеся в статьях об иконах77. В целом изучение икон 

походило на знакомство европейца с желтой расой: «все на 

одно лицо».

Подобный подход не только привел к поискам в пра-

вославных иконах католического знакового символизма, 

но и методологически объединил два разных типа рус-

ской иконописи — образно-метафорическую и дидактиче-

ски-аллегорическую.

Иконографический метод появился одновременно 

с семиотикой: новой наукой о знаках, возникшей в кон-

це XIX века на Западе. Выходившие тогда первые статьи 

Ч. Пирса, Г. Ферге, Ф. де Соссюра, в которых излагались 

основы нового направления, были созвучны иконографии, 

поэтому через некоторое время оказались включены ею 

в методологический арсенал. Если посмотреть с позиции 

православного учения — наука о знаках обосновывала пра-

вильность католического толкования слов Святых отцов 

VII Вселенского собора о равнозначности слова и образа, 

толкуя перерождение органики образа и слова в текстовое 

понимание. То, что в церковной археологии этот подход 

стал основным, и остается таковым вплоть до настоящего 

времени, стало одной из причин перерождения иконописи 

в один из постмодернистских визуальных проектов XXI 

века и возрождение магического к ней отношения.

Таким образом, иконография изначально формирова-

лась как семиотическая наука. Иконописное изображение 

было поставлено в прямую зависимость от богослужебных 

и гимнографических текстов и на первый план выдвину-

та его структурная символика с функцией иллюстрации. 

77 Айналов Д. В., Редин Е. К. Киево-Софийский собор. Исследование 

древней мозаической и фресковой живописи. Санкт-Петербург: 

Типография Императорской Академии наук, 1889. С. 70.
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Поиск высшего смысла в иконе был низведен к поиску 

криптографического алгоритма. По сути это был поворот 

от христианской мистики к магии, отвечающей запросам 

формирующегося символического (а по сути, магического) 

мышления конца XIX века.

Привнесенный иконографическим методом магизм 

в понимание иконы повлиял на проявление иконописной 

эстетики в искусстве всего ХХ века. Больше всего это ска-

залось на творчестве художников Серебряного века, затем, 

в 30-е годы использовалось для отражения романтики пер-

вых советских строек, и во времена хрущевской оттепели 

на фоне новых духовных поисков советской интеллиген-

ции.

Значительный этап иконографической науки связан 

с именем Андрэ Грабара. Грабар углубился в иконопис-

ный символизм и напрямую связал его с трудами Плоти-

на. Он научно обосновал магическую сущность иконогра-

фических исследований, представив иконографические 

схемы как «зеркала христианского богословия» и самосто-

ятельный язык, который можно исследовать с помощью 

инструментария лингвистической семиотики78. После того 

как Грабар опубликовал в «Археологических тетрадях» 

статью «Плотин и основы средневековой эстетики»79, зна-

чение трудов этого позднеантичного мага для понимания 

иконописи было признано неоспоримым. Философия Пло-

тина объясняла многие структурные особенности икон, 

которые интересовали Грабара и его предшественников. 

Особое значение имел и тот факт, что Плотин большую часть 

своей жизни провел в Египте, и оставил описание жреческой 

тайнописи. Вера в то, что Египет — исконная родина всякого 

знания — любимый миф Европы со времен Ренессанса. Поэ-

тому очень притягательным оказалась возможность связать 

с Египтом и египетской магией художественный язык икон.

78 Grabar A. Christian iconography. A study of its origins. L., 1969.
79 Grabаr A. Plotinet les origines de l’estheHquemedievale. — In: «Ca-

hiers archeologiques», 1968, I, p. 15–29; III, p. 1–6.
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Но, кроме магического истолкования икон, иконогра-

фические открытия привели к другому, более глобально-

му явлению. Осмыслить его стало возможным лишь в кон-

тексте достижений современной когнитивной науки. Речь 

идет о проникновении православной иконографии как ког-

нитивной схемы во многие сферы визуальной культуры 

ХХ–XXI веков.

Устойчивость иконографии значила для русского веру-

ющего гораздо больше, чем для западного, поскольку в ней 

важны были не столько отдельные символы и знаки, сколь-

ко ее целостность. Иконография вся целиком являлась мен-

тальным прототипом для каждого сюжета или образа. Она 

была издревле усвоенным визуально-пространственным спо-

собом кодирования информации и хранения древних свято-

отеческих знаний. Иконографическая схема для каждого 

отдельного сюжета была обобщенным визуальным представ-

лением, «в котором воспроизведен набор общих и детализи-

рованных признаков типичного объекта и которое выступает 

в качестве основы для идентификации любого нового впе-

чатления или понятия»80, как определяет когнитивная пси-

хология термин «когнитивная схема». Иконография с само-

го начала была не шаблоном, а именно когнитивной схемой. 

Она выполняла функцию мгновенного «опознания» сюжета 

и включения механизма «воспроизведения» в памяти всего 

корпуса знаний, касающихся изображенной темы; была фо-

кусом, точкой отсчета для дальнейших размышлений; соз-

давала «образ доверия», поскольку изображение того или 

иного сакрального сюжета всегда совпадало с ожиданием. 

В западном же искусстве когнитивными схемами для каж-

дого религиозного сюжета стали отдельные знаки с симво-

лической нагрузкой, из которых, как из кусочков пазла, 

80 Холодная М. А. Психология интеллекта: парадоксы исследова-

ния. 2-е изд., перераб. и доп. СПб.: Питер, 2002. С. 113. См. также: 

Миронов В. В., Косилова Е. В., Вархотов Т. А., Костылев П. Н., 

Беседин А. П. Аспекты применения когнитивного подхода в гума-

нитарной сфере // Вестник Московского университета. Серия 7: 

Философия. 2017. № 2. C. 59–70.
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складывался религиозный образ (как магический аркан). 

Поэтому они имели вариативный, «текстовой» характер.

После открытий в иконографической науке и серии 

выставок в начале ХХ века иконография как когнитивная 

схема основных религиозных сюжетов постепенно вошла 

в светскую культуру России. Когнитивные свойства иконо-

графии нашли отражение в произведениях многих худож-

ников ХХ и XXI веков. Именно благодаря иконографии, 

икона сохранилась через столетия как смысловое целое, 

которое в итоге стало восприниматься не последователь-

ным приращением смысла элементов структуры, а как геш-

тальт. Например, для понимания смысла картины, ее нуж-

но какое-то время последовательно рассматривать, так 

как в любой картине и даже портрете есть минимальный 

рассказ, особенно, если эта картина имеет символическую 

структуру. В иконе такого рассказа нет. Сюжет любой ико-

ны становится понятным буквально при первом же беглом 

взгляде, брошенном издалека. Единственным условием 

для такого мгновенного восприятия, естественно, является 

причастность к той культуре, в рамках которой и для кото-

рой икона писалась. Впрочем, это свойство любого гешталь-

та, возникшего в конкретной социокультурной среде.

Это важно для лучшего понимания ментального раз-

вития и формирования картины мира древнерусского че-

ловека. Для настоящего же исследования ценно то, что 

благодаря точно сформированным когнитивным схемам 

иконописные прототипы стали легко узнаваться в изобра-

жениях другой эпохи. Они стали тем религиозным кол-

лективным бессознательным, которое использовалось за 

последнее столетие в визуальной культуре множество раз 

в самых разных видах и ситуациях, и неизменно узнава-

лось и узнается русскими.

Когнитивные схемы, как образы памяти, если они 

сформировались, не исчезают никогда, — утверждает 

наука. И в этом смысле, даже построенная из щепок или 

спичек композиция какого-нибудь иконописного сюжета, 

всегда будет ассоциироваться с иконой (Ил. 9). Здесь от-
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Ил. 9. Пример узнаваемой иконографии, созданной из 
полиэтиленового мешка и коробки. Фото из Интернета
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крывается бескрайнее поле как для духовных открытий, 

так и для кощунственных манипуляций. Использование 

иконописных когнитивных схем в других видах искус-

ства вызывает множество вопросов, главные из которых: 

считать ли изображение, в котором узнается иконописная 

схема, иконой? Является ли кощунством создание чуждых 

христианству произведений с использованием иконопис-

ных когнитивных схем? Впервые этот вопрос был постав-

лен в связи с картинами Натальи Гончаровой.

Интересно, что у святых отцов, отстаивающих иконо-

почитание, много говорится именно об «образах памяти», 

«образе восприятия», что свидетельствует о том, что вос-

точное христианство явило миру высочайшую культуру 

понимания особенностей психики человека. Это знание 

вместе с византийской культурной моделью органически 

вошло в культуру и искусство Древней Руси. Феномен поч-

ти мгновенного изменения иконописного языка в середи-

не XIII века, когда Русь оказалась отрезанной от влияния 

Византии монгольскими и тюркскими кочевниками, пара-

доксально подтверждает это. Именно тогда сложился тот 

особенный условный язык древнерусской иконы, который 

оказался в центре всего искусства ХХ века, начиная с ху-

дожников-символистов.

Глава 5. Образно-стилистические черты иконописи

Эстетика икон, их удивительный безбуквенный ме-

тафорический язык, были частью космической картины 

мира, величественного целостного образа Вселенной, со-

зданной Богом и увиденной православным человеком, его 

великим личным инсайтом, иначе говоря, — прозрением. 

Эстетика икон включает в себя метафоричность их образ-

ного языка и иконографию как когнитивную схему. В от-

личие от шаблона, когнитивная схема может довольно 

свободно варьироваться, потому что она является по сути 

не матрицей, а обобщением. К эстетике следует отнести, 

также, семь стилистических черт, свойственных любому 

иконописному изображению, и имеющих важное смысло-
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вое значение. «Стиль — это “палочка для письма”, стано-

вится средством для письма идей, понятий, символов»81.

Первой, наиболее яркой художественной особенно-

стью икон, отличающих их от всех мировых изобразитель-

ных традиций, нужно назвать «тотальную» ритмичность.

Ритм — главный закон Вселенной. Его значение как 

основы гармонии Космоса было осмыслено задолго до сло-

жения восточно- и западно-христианских традиций. Оно 

прослеживается во всех языческих культах, в которых 

повторяемость орнаментов, слов, движений составляет 

сущность любого ритуала и изображения. Сущностно гар-

мония соединяет онтологию и искусство. Из всех изобрази-

тельных искусств космический ритмокод наиболее полно 

и последовательно был осмыслен в искусстве иконописи, 

определив ее художественный стиль. Творцы икон отка-

зались от античного ритма, как образа движения. Напро-

тив, иконописный ритм замкнул изображение внутри себя 

и придал ему абсолютную статичность. Эта ритмическая 

недвижность и сообщила иконе то особое звучание, кото-

рое для человека связано с ощущением Вечности и Тиши-

ны, и которая имеет прямую связь с духовными практика-

ми умного делания, молитвой исихастов.

В XIX веке иконы вошли в европейское искусство че-

рез технику мозаик и эмалей Венеции и Равенны. Их осо-

бенный ритмический язык первыми оценили французские 

художники — Поль Гоген, Пюви де Шаванн, Густав Климт, 

группа «Наби» и другие. Но теоретическое осмысление их 

ритмического рисунка началось в России. Павел Муратов, 

блестящий представитель Серебряного века, одним из пер-

вых стал писать о смысловой значимости иконописного 

ритма, до него понимавшегося как чисто орнаментальный. 

Он связал византийские образы с античной традицией и по-

казал, что всю изобразительную систему Византия унасле-

довала из искусства эллинизма, изменив только его ритм. 

В своей монографии «Византийская живопись» он писал: 

81 Цветаева М. Н. Христианский взгляд на русское искусство. 

С. 228.
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«Византия не изобрела никакой новой техники, никакого 

нового метода, никакого нового приема в живописи. Ее роль 

заключалась в изобретении и подчинения всех старых тех-

ник, всех старых методов, всех старых приемов новому рит-

мическому принципу. Этот принцип возник в то же время, 

что и новая религия. Христианство принесло античному 

миру новый ритмический язык; христианское искусство, 

сформировавшись, стало ритмическим искусством»82.

Определение философско-богословской роли ритма 

в византийском искусстве можно назвать одним из наибо-

лее значимых открытий Муратова как историка иконопи-

си. Ритм был обоснован им как главный художественный 

прием, которым были объединены категории изобразитель-

ности с категориями музыки и слова. «Между итальянской 

и византийской живописью, — писал Муратов, — такая же 

разница, как между прозаическим рассказом и повествова-

нием, положенным на ритмическую основу. Выбрав язык 

ритмической формы, который сильно связывал индиви-

дуальную свободу творчества, византийская живопись по-

лучила в качестве компенсации за эту жертву необычайно 

стабильные и прочные отношения с церковными канонами. 

Декоративные и дидактические формы уступили место пря-
мому участию в богослужении, которое для живописи ока-

залось возможным только благодаря тому, что она прибег-

ла к языку ритма, созвучному строгой ритмической основе 

всего богослужения»83. Другой знаменитый современник 

Муратова искусствовед и реставратор граф Ю. А. Олсу-

фьев заговорил об онтологическом значении ритма в иконе. 

Он видел в нем их эйдическое свойство: «Устремление к чи-

стому смыслу вещи, к простому как изначальному — таков 

принцип диатаксиса в воззрениях Византии, этого основно-

го руководящего начала иконописи»84.

82 Muratoff P. La Peinture Byzantine. Paris. A. Weber, 1935. P. 174.
83 Muratoff P. С. 53.
84 Олсуфьев Ю. А. Параллельность и концентричность в древней 

иконе, как признаки диатаксической организованности. — Гос. 

Сергиевск. историко-худож. музей, 1927 (тип. Иванова). С. 3.
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Ритмизация всего художественного пространства ви-

зантийских икон, особый линейный рисунок, придал им 

гармоническую ясность и музыкальность. Это то, писал 

Муратов, что светскую живопись превращает в религиоз-

ную, что делает икону литургическим искусством, связы-

вает ее с ритмикой храмового пространства и литургиче-

ского действа. Глубокое понимание сущностного значения 

ритма в иконописи позволило ему стать трагическим про-

видцем будущего: «Если человечеству суждено войти в но-

вый исторический цикл, который будет не христианским, 

предзнаменованием этой угрозы станет исчезновение в ис-

кусстве ритмического принципа, забвение этой последней 

доли, которая осталась нам в качестве исторического на-

следия от Византии»85, — предсказание, которое в точно-

сти исполнилось в наши дни.

Византийская живопись всегда сохраняла память 

о своей античной красоте. Пропорции, свободная постанов-

ка фигур, анатомическая точность положения складок, — 

все это никогда не покидало произведений византийских 

художников. Естественно, это не прошло незамеченным, 

когда в среде постимпрессионистов зародился интерес к ви-

зантийским мозаикам. Этот интерес тесно связывался с но-

вым обращением к античности, к образам с античных ваз 

и рельефов, которые западные художники облагоражива-

ли более сложным византийским ритмическим рисунком.

Русские же иконы еще долго лежали под спудом — 

их необычная красота и авангардная работа с ритмом жда-

ла своих ценителей. «В конце XIX столетия у древнего 

русского искусства еще не было своего зрителя, который 

мог бы принять это искусство как некий специфически ху-

дожественный феномен; не было своей публики, своей со-

чувствующей и соответствующей среды. Около 1910 года 

этот зритель появился, эта публика нашлась, эта среда 

сложилась. Открытие древнего русского искусства долж-

но было последовать теперь неминуемо и неукоснительно. 

85 Там же. С. 174.
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И оно последовало в те немногие годы, которые отделяли 

1910 год от начала войны»86.

Художники Древней Руси не знали античности. Ее до-

стижения приходили к ним опосредованно, через Визан-

тию, уже христиански переосмысленные. «Вопрос о “влия-

ниях”, “заимствованиях”, “контактах” — вопрос сложный 

и требующий достаточно глубокого и вместе с тем осторож-

ного разъяснения. Обычно “влияющая” сторона награжда-

ется активностью, принимающая “влияния” представля-

ется пассивным вместилищем даруемых форм, навыков, 

традиций. На самом деле такое понимание процесса исклю-

чает творчество, заинтересованность, способность к вос-

приятию, активность отбора. Однако именно в этом заклю-

чается сущность культурных контактов»87.

Обрусение византийского стиля, смешивание с наци-

ональным мироощущением, христианизация языческого 

искусства — все эти процессы начались на Руси довольно 

рано. Едва оторвавшись от опеки, древнерусские художни-

ки забыли все уроки хорошей анатомии и начали работать 

с формами иначе, в собственных архаических традициях, 

переосмыслив все главные смысловые духовные черты 

иконописного искусства. В первую очередь, — ритмиче-

ский план. Весь образный контент икон, все что на них 

изображено, включая человеческие фигуры, оказались 

подчинены ритму и визуально зарифмованы. В некотором 

смысле русские иконы можно даже назвать концептуаль-

ным искусством, не потерявшим представления о высшей 

красоте и ее источнике.

Упрощение форм в русской иконе до цветовых пятен 

и линий, и подчинение их единой ритмической идее, вос-

хитил художников 1910-х годов, и сразу выделил русскую 

86 Муратов П. П. Открытия древнего русского искусства.1923 год. 

URL: https://www.yabloko.ru/Themes/History/muratov-1.html 

(дата обращения: 20.05.2020).
87 Подобедова О. И. Об особенностях древнерусской художественной 

культуры // Палеоросия. Древняя Русь во времени, в личностях, 

в идеях / № 1 (9), 2018. С. 192.
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икону из множества других архаических искусств, попу-

лярных в тогдашней артистической среде. Не сразу и не все-

ми одновременно — слишком мало памятников было от-

крыто — русская икона начала осмысляться как отдельное 

от византийского искусство. И уже самые первые авторы 

не в византийской, а в русской иконе, в «Троице» Рубле-

ва, увидели пример совершенной согласованности в ритме. 

Например, Муратов писал: «Посредством линий и красок, 

унаследованных от искусства, выражавшего с их помощью 

форму следования природе, Андрей Рублев создал ритми-

ческую формулу Божественного бытия»88. Оставил свое 

восхищенное описание ритмического совершенства «Трои-

цы» Рублева и Олсуфьев: «Нет возможности в нескольких 

словах выразить полноту впечатления, которое дает икона 

Троицы: можно лишь смело сказать, что нет ей подобной 

по творческому синтезу вершин богословской концепции 

с воплощающей ее художественной символикой, нашед-

шей выражение в ритмо-графических, гармонично-кра-

сочных и сверх-пластических построениях. Икона онтоло-

гична по преимуществу, не только по замыслу, но и во всех 

деталях выявления»89. Ритм, по мнению Олсуфьева, это то, 

что связывает «Троицу» с гармонией мироздания: «Если 

музыкальность Троицы Рублева сказывается и в графике 

и в красочных сочетаниях, то можно говорить в отношении 

иконы Троицы как о мелодии и ритмике, так и о явлении 

пространственности — о гармонии»90. Осташенко указы-

вает на особенность ритма в иконах Рублева, характери-

зуя его как «статический»: «Линейный ритм, следуя дви-

жением пространства, опережает тот ритм пластического 

88 Muratoff P. С. 173.
89 Олсуфьев Ю. А. Опись икон Троице-Сергиевой лавры до XVIII века 

и наиболее типичных XVIII и XIX веков. — г. Сергиев, Москов-

ская губ.: Комис. по охране памятников искусства и старины Тро-

ице-Сергиевой лавры, 1920. С. 10. Цит. по: Троица Андрея Рубле-

ва: Антология / [Сост. и авт. предисл. Г. И. Вздорнов]. — [2-е изд., 

испр. и доп.]. — Москва: Искусство, 1989. С. 54.
90 Там же.
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движения в пространстве, который могли бы иметь круп-

ные объемные фигуры. Именно поэтому вместо движения 

пластики возникает волновое движение пространства, об-

ходящее пластику, входящее внутрь ее, но составляющее 

каждую из фигур, каждое из изображений “пейзажа” в со-

стоянии покоя. Таким образом, “движение покоя” являет-

ся самой существенной и неповторимой чертой рублевско-

го художественного мышления»91.

Ритмизация линий и форм — свойство не только 

А. Рублева. Но в его иконах это замкнутое внутри себя 

ритмическое движение, являющееся особенностью всех 

русских икон, нашло свое высшее, гениальное воплоще-

ние. Именно эта ритмизация сделала искусство русской 

иконы в высшей степени декоративно-орнаментальным, 

но без античной прямолинейности и простоты. Подобную 

орнаментальную ритмизацию, которая присуща и русской 

книжности, Д. С. Лихачев называл «плетением словес» 

и относил к особому «интенсивному проявлению поэтиче-

ской речи»92. Слово при плетении словес утрачивает свою 

изолированность и прямую соотнесенность с предметом. 

Получающаяся смысловая зыбкость входит в художе-

ственную задачу текста: «Повторение однокоренных слов, 

или одних и тех же слов, или слов с ассонансами отнюдь 

не является простой стилистической игрой, бессодержа-

тельным орнаментом. Повторяются и сочетаются не слу-

чайные слова, а слова “ключевые” для данного текста, ос-

новные по смыслу. Поэтому “плетенка” эта “смысловая”, 

а не просто орнаментальная»93. Такая плетенка из ритмов 

и попевок есть и в русской народной песне. В ХХ веке ее 

услышал и претворил в своей музыке Игорь Стравинский, 

показав, что особый ритмический принцип был общим для 

всего древнерусского искусства.

91 Осташенко Е. Я. Андрей Рублёв. Палеологовские традиции в мо-

сковской живописи конца XIV — первой трети XV века. М.: Ин-

дрик, 2005. С. 42.
92 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. М., 1979. С. 96.
93 Там же.
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Музыкальную плетенку из ритмов и попевок мы ви-

дим в целом в русской иконе: непрерывное песнопение 

линий, форм, цветовых пятен, которые никогда не суще-

ствуют самостоятельно, внутри себя. Они связаны между 

собой повторами, симметрией, аллитерациями и подобия-

ми форм. Эта связь не только орнаментальная, она являет-

ся и связью по сути, созидающей смысл, это строительный 

материал визуальных метафор. Композиционный ритми-

ческий размер живописи связал иконы в единое смысловое 

целое с молитвами и гимнами, ритмически читаемыми во 

время богослужений или поющимися хором. Рифмы, реа-

лизованные в изображении через повторы силуэтов форм 

и линий, выраженные в ритмически повторяющихся и по-

степенно развивающихся цветовых и световых соотноше-

ниях — от слабых цветовых пятен и световых бликов до 

сильных и глубоких насыщенных доминант, — связывали 

иконописное изображение с литургическим словом, литур-

гическим повторяющимся действом, с Божественным Кос-

мосом, с календарными обрядными песнями больше, чем 

отдельно читаемые символы.

После открытий и экспериментов с ритмом симво-

листов и авангардистов, ритм в современной науке рас-

сматривается уже как онтологическое понятие, имеющее 

системное смыслообразующее значение в человеческой 

культуре: «Ритм в истории мировой культурологической 

мысли выступал как основополагающая характеристика, 

как одна из ключевых проблем, в соответствии с которой 

выстраивались целостные культурологические концеп-

ции»94. Этого мнения придерживаются сейчас многие ис-

следователи, видящие в ритме универсальную категорию 

для всех видов искусства, отражающую общекультурные 

смыслы (коды), и важнейшее культурологическое понятие. 

Ритм есть онтологическое измерение единства и целостно-

сти, наполненное множеством антиномий. Это та сфера, 

94 Двоскина Е. М. Античная теория ритма: Трактат Аврелия Авгу-

стина «De musica libri sex». Рукопись диссертации на соискание 

ученой степени доктора культурологии.
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где соприкасаются природа и культура, где находится ко-

рень их единства, сфера, в которой пропадает антиномия 

«натура — культура»95. «Повтор-ритм через изначальную 

причастность форме — это элементарная структура смыс-

ла»; «человек везде, где видит или создает ритм, видит или 

создает форму. Форма же всегда напрямую связана с гене-

зисом, порождением мысли»96.

Ритм Вечности, внутренняя зарифмованность всех 

форм, линий и цветовых пятен внутри икон, со смысловым 

выделением контрапунктов, — это не статичность прими-

тива, это образная формула русской философии в ее онто-

логической идее соборности.

В отличие от нее, в западной культуре сложился со-

вершенно иной ритмокод, имеющий собственные миро-

воззренческие основания. По мере отрыва от влияния Ви-

зантийского искусства, ритм в западных средневековых 

изображениях начинает исчезать. Живопись приобретает 

черты примитива, в котором фигуры людей ставятся не-

много отдельно друг от друга. Эта отдельность проявля-

ется не столько композиционно, сколько ясно читаемой 

отстраненностью одного человека от другого и от общего, 

с подчеркнутой индивидуализацией образа. После исчез-

новения визуальных рифм, и с развитием символического 

номинализма в искусстве начинает усиливаться динамиче-

ская композиция, ритмика возвращается, но уже постро-

енная по линиям движения, заложенным в сюжете. Идея 

движения, как основа материальной жизни, развивалась 

в западной философии начиная с античности, и оказалась 

главной в живописи Нового времени: ритмические акцен-

ты в картинах европейских художников чаще всего стали 

вести за пределы изображения.

95 Колчева Т. В. Ритм как культурологическая проблема. Руко-

пись диссертации на соискание ученой степени кандидата куль-

турологии. 2004.
96 Соколов Б. Г. Ритм и смысл // Социальная аналитика ритма. 

Сборник материалов конференции. СПб.: Санкт-Петербургское 

философское общество, 2001. С. 171–174.
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Пик западноевропейской философии ритма пришел-

ся на эпоху барокко и был формализован в эпоху клас-

сицизма. В ХIХ веке формула перестала удовлетворять: 

пессимистические философские концепции того времени 

зиждились на представлении о суетности и ненужности 

технического прогресса и постоянного движения в одну 

сторону. Они стали противопоставляться вечной красо-

те природы и жизни первобытных народов, Золотом веке 

магии. Естественно, важнейший жизненный принцип — 

ритм — нуждался в переосмыслении и пересмотре. И тогда 

на смену западной ритмической динамике пришел иконо-

писный принцип, воспринятый сначала из Византии, а по-

том у русских икон. Интересно, что возрождать магию Зо-

лотого века художники начали, обратившись к искусству 

противоположному ей. Но так или иначе, опыты с новым 

ритмическим принципом и рождаемыми с его помощью 

смыслами, чувствами и ассоциациями, в ХХ веке стали 

играть первостепенную роль в искусстве.

Второй характерной чертой иконописи, непосред-

ственно связанной с категорией ритма, является принцип 
подобия. «Нет ничего более фундаментального для мыш-

ления и языка, чем наше ощущение подобия», — писал 

У. О. Куайн, выдающийся философ ХХ века97. Почти все 

в природе и в социальном устройстве живого мира основа-

но на принципе воспроизведения подобных форм98. Наибо-

лее сложная симметрия самоподобия, фрактальная, одна 

из самых распространенных в природе. Не только биоло-

гия, но и социология называют фрактальный принцип 

одним из основных, организующих разрозненные формы 

в целостные структуры. Малое встраивается в большое, 

одно произрастает из другого и собирается в единую живую 

целостность, живой организм. Причем, если в математиче-

97 Quine W. О. Natural kinds // Naming, necessity and natural kinds. 

Ithaca. London, 1977. Р. 157.
98 Бенуа Б. Мандельброт. Фрактальная геометрия природы. 

The Fractal Geometry of Nature. М.: Институт компьютерных ис-

следований, 2002.
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ских фракталах маленькие части форм абсолютно точно 

повторяют большую форму, то в природе мы распознаем 

фракталы, хотя формы их подобны друг другу только в об-

щих чертах.

Любая структура, построенная на воспроизведении по-

добных форм, воспринимается человеком как гештальт, 

то есть как живое целостное образование. Именно поэтому 

человек в древности чаще всего представлял мировой кос-

мос в образе живой фрактальной структуры. Если сейчас 

мы знаем, что космос похож на фрактал «улитка», то в язы-

честве он представлялся как фрактальная фигура «дерево», 

Мировое Дерево. В православии генерирующей формой кос-

мического фрактала было Тело Христово, икона Бога Пред-

вечно существующая в нем самом. Интересно, что в восточ-

ной части Римской империи древнее, античное, никогда 

тотально не отрицалось, как в западной ее части. Христи-

анское виделось восприемником языческого, в котором на-

ходилось масса прообразов. Так, в глобальном языческом 

фрактале мирового Космоса крест выступал «структурно 

и хронологически <…> как средостение между Мировым 

Деревом и человеком, как геометризированное описание 

того и другого»99. Языческий образ дерева перешел в хри-

стианство, и Мировое Дерево, переосмысленное как Древо 

Жизни, прп. Иоанн Дамаскин стал называть прообразом 

Креста Господня, дарующего жизнь и воскресение, Церко-

вью и Телом Христовым. Если крест в языческие времена 

был просто знаком четырехчастного мира, в христианстве 

он стал буквальной основой, жизнедательным корнем все-

го творения, образом Распятого Христа. В классический 

период, до середины XVI века, любая икона в основе своей 

композиции имела крест. Хотя для построения композици-

онной симметрии использовались и другие живые формы, 

такие как дерево, круг, зерно, чаша. В «Троице» Андрея 

Рублева, например, мы видим несколько фрактальных 

форм — дерева, круга, креста и чаши (Ил. 10).

99 Топоров В. Мифы народов мира. М., 1994. Т. 2. С. 12.
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Ил. 10. О. В. Губарева. Ритмический образ дерева 
в композиции иконы Андрея Рублева «Святая Троица»
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Подобные формы в иконах могут повторяться не все це-

ликом, а только фрагментами, и не обязательно по траек-

ториям правильного фрактала, как, например, в «Троице» 

Рублева, где динамическая фигура чаши образует подобие 

дерева внутри композиционной схемы. Подобные формы 

могут зарифмовываться и более простым способом, но глав-

ное, эти повторы придают иконам не динамику, а статику. 

Это повторение, которое гасит любое движение, возвращая 

его к центру, к главному образу в иконе. Причем переклич-

ка форм идет не только по вертикальной и горизонтальной 

осям, но и послойно. Благодаря чему создается ясно читае-

мое пространство внутри икон, что принципиально отли-

чает их от всех восточных средневековых искусств, в кото-

рых также присутствует орнаментальность и ритмичность 

(китайское, японское, арабское, индийское и др.), но где 

художник словно растягивает пространство, делая его пре-

дельно плоским и тонким, иногда даже прозрачным.

Поэтому третьей важной стилистической чертой 

икон, в которой мы видим развитие заложенных ритма-

ми и подобиями смыслов, является послойность (термин 

Г. Зедльмайра): послойное соотношение всех частей ком-

позиции между собой, при котором формы различных 

слоев подобны друг другу. С принципом послойности на-

прямую связано построение перспективы. Пространство 

икон открыто вовне, как в обратной перспективе, и пока-

зано в виде плоских слоев, связанных между собой ритма-

ми. Обратная перспектива геометрически не выстроена — 

в каждом слое может быть свое перспективное искажение. 

Эта особенность была в XX веке подмечена художниками, 

например, К. С. Петровым-Водкиным, создавшим свою 

сферическую перспективу, где дальний и передний планы 

картины имеют разный угол зрения100.

В послойном построении композиции, как в иконе, так 

и в самом термине, угадывается мистико-богословский об-

100 Даниэль С. М. Искусство видеть. О творческих способностях вос-

приятия, о языке линий и красок и о воспитании зрителя. Л.: Ис-

кусство, 1990. С. 176–177.
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раз строения миров, принцип ступенчатого восхождения, 

о котором размышляли языческие мудрецы, строители ва-

вилонских зиккуратов. О многослойности и неравномерно-

сти организма вселенной размышляли не только философы 

древности. Например, Шарль Бодлер в своих «Размышле-

ниях об искусстве» писал, что идеальное произведение жи-

вописи должно быть обязательно послойным, чтобы верно 

отразить сложную картину мироздания: «Чтобы сохранить 

верность породившему ее образу, хорошая картина должна 

создаваться так же, как создается Вселенная. Подобно тому 

как мироздание есть результат многих творений, каждое 

из которых дополняло предыдущее, так и гармоническая 

картина состоит из ряда наложенных одна на другую кар-

тин, где каждый новый слой придает замыслу все больше 

реальности и поднимает ее на ступень выше — к совершен-

ству»101. Послойный принцип живописного строя русских 

икон оценили модернисты, для которых Бодлер был куль-

товой фигурой и широко использовался, особенно в теа-

трально-декорационном искусстве и архитектуре. Близок 

и понятен принцип послойности построения изображения 

оказался и современному перцептивному мышлению, по-

скольку это способ цифрового кодирования визуальной ин-

формации. Послойная ритмизация изображения широко 

использовалась в рисованной мультипликации.

Послойность лучше всего видна в иконах, где есть ар-

хитектура или пейзаж: задник всегда ритмически соот-

ветствует фигурам первого плана и поддерживает их вза-

имодействие между собой. В иконах может быть не два, 

а больше слоев. Например, в иконах «Рождество Христо-

во» можно увидеть, как эти слои поднимаются друг над 

другом. Линия горизонта оказывается завышена, созда-

ется вертикальный ритм ступенчатого восхождения зем-

ли к небу. Такое изображение земли визуализирует бого-

словскую метафору: Бог родился на земле, и земля стала 

Небом. Тот же самый прием послойного восхождения мы 

101 Бодлер Ш. Салон 1859 года // Ш. Бодлер. Об искусстве. М., 1986. 

С. 197.
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увидим, например, в картинах Николая Рериха, но уже 

для визуализации совсем других, не христианских поня-

тий. У Рериха нет и обратной перспективы — его картины 

показывают космос как сторонний для зрителя. В то вре-

мя как икона включает человека в свое пространство, «об-

нимает» его, делает частью вечного космического ритма. 

Об этом эффекте обратной перспективы начал размышлять 

еще А. Грищенко в 1916 году, а за ним о. П. Флоренский, 

зачитавший свой доклад «Обратная перспектива» в 1920 

году. Подробно тему философско-богословского аспекта 

пространственного построения в искусстве рассматривает 

М. Н. Цветаева102. До открытия икон Запад знал простран-

ство как плоскость, как ограниченную или не ограничен-

ную прямую перспективу, и динамическое кубистическое 

пространство, иконы обогатили его новыми возможностя-

ми — пространством, открытым и развернутым вовне.

Использование ритма, подобия и послойной согласо-

ванности не было формальным приемом в русской иконо-

писи, ремесленным навыком и элементом декоративного 

стиля, как в народной игрушке. Эти визуальные инстру-

менты использовались высокопрофессионально: для соз-

дания богословских метафор и психофизического воздей-

ствия. Это был интеллектуальный уровень осмысливания 

и толкования сюжета, формально не связанный с ее литур-

гической функцией.

Чтобы не быть голословными, рассмотрим подробно 

пример использования принципов ритма, подобия и по-

слойности в иконе «Уверение Фомы», созданной гени-

альным русским художником конца XV века Дионисием 

(Ил. 11).

В Евангелии говорится, что после Воскресения Ии-

сус Христос явился апостолам в отсутствие апостола 

Фомы. Фома не поверил рассказу о том, что Христос Вос-

крес, и сказал, что хочет удостовериться и вложить паль-

цы в раны Спасителя. Когда Иисус Христос явился сно-

102 Цветаева М. Н. Христианский взгляд на русское искусство. 

С. 246–251.
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Ил. 11. Дионисий. Уверение Фомы. 1500 г. Из праздничного 
чина Троицкого собора Павло-Обнорского монастыря. 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург, Россия
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ва, он предложил Фоме исполнить желаемое, но апостол 

не стал дотрагиваться до ран, а тотчас исповедал Христа 

как Бога. Но на иконах всегда изображается момент, ко-

торого в Евангелиях нет: Фома вкладывает палец в рану на 

ребре Христа. Почему? Дионисий объясняет это языком 

изобразительных метафор.

Выстраивая пространство и композицию, художник 

четко, линейно и цветом обозначает три слоя. Самый даль-

ний — полукруглая стена и башня розового цвета, почти 

сливаются с золотым фоном. Второй слой — изображение 

апостолов. Первый — Иисус Христос на прямоугольном 

подножии и прикасающийся к нему апостол Фома. Эти 

слои настолько очевидны, что все изображение могло бы 

выглядеть как сдвижная картинка, если бы не аксономе-

трический разворот базилики, которая соединяет собой 

третий и второй слои, и стоящая в позе хиазма фигура Хри-

ста, объединяющая второй и первый слои композиции. Ар-

хитектурные кулисы изображены в обратной перспективе, 

храм по центру — в прямой.

Внутри каждого слоя изображение согласовано и свя-

зано с центральными образами Христа и храма. В третьем 

слое стена и башня конструктивно соединены со зданием 

базилики, во втором слое апостолы тоже стоят вплотную 

к храму и вместе с тем ритмически, в форме и цвете, вто-

рят фигуре Христа. Интенсивный голубой цвет гиматия 

Спасителя повторяется в их одеждах как дополнитель-

ный связующий знак. Слева голубой цвет виден на груди 

в хитоне Иоанна Богослова. Он как будто отвернулся от 

Христа, но в действительности повторяет наклон Его голо-

вы, и эта симметрия неразрывно соединяет его с образом 

Спасителя. Перед Иоанном стоит его брат Иаков, который 

зеркально подобен его фигуре, а цветом одежд — Хри-

сту. Между ними — апостол Павел, который не был даже 

призван на служение в момент представленного события. 

Но это не помешало Дионисию изобразить его среди апо-

столов и перекинуть от него визуальный мостик к фигу-

ре апостола Петра, стоящего первым в группе апостолов 

с другой стороны от Христа. Петр чуть нагнулся вперед 
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и наклон его головы повторяет наклон головы Христа, 

башня над ним вторит его движению. Связывает его с Хри-

стом и храмом, также, цвет одежд — голубой, как гиматий 

Спасителя, и охристый, как стены храма. Таких повторов, 

соединяющих апостолов между собой и, одновременно, 

с Христом и храмом, можно найти еще очень много. Под-

черкивает это совершенное единство розовая полукруглая 

стенка в третьем слое и розовая башня — сильно стилизо-

ванные, измененные и разнесенные в пространстве ребро 

аркбутана и контрфорс раннехристианских базилик, ко-

торые, естественно, в контексте изображения нужно рас-

сматривать как тропы.

Все апостолы и Иисус Христос согласованы между со-

бой цветом, кроме Фомы. Единственным ярким пятном, 

выбивающимся из всей охристо-зеленовато-голубой гам-

мы, является его красный плащ. Он привлекает взгляд 

к фигуре апостола и акцентирует внимание на неестествен-

ной позе, согнутой под локоть Христа. Пропорции фигуры 

Фомы нарушены, но очевидно, что это сделано специально. 

Дионисию важно, чтобы он в точности повторял линию ро-

зового аркбутана и оказался ровно под рукой Христа, визу-

ально дополняя его фигуру.

Ритмическое сопоставление здания базилики и Спаси-

теля проработано иконописцем особенно подробно. Храм 

созвучен очертаниям фигуры Христа — изгибы крыши 

следуют движениям его рук и плеч — и его пространствен-

ному развороту. Базилика написана близкой по цвету с те-

лесной охрой, а крыша ее имеет тот же голубой цвет, что 

и гиматий. Этими сопоставлениями Дионисий визуализи-

рует богословскую метафору «Церковь — Тело Христово».

Послойная последовательность выстраивает образ ико-

ны от менее значимых архитектурных поддерживающих 

конструкций, к главному — соединению апостола Фомы 

с Христом. Контрфорс и аркбутан призваны подчеркнуть 

соединение апостолов с храмом и Христом и являются об-

разом значимости этого соединения, как обеспечивающим 

устойчивость полученной общности. Единство во Хри-

сте — это экклезиологическое определение Церкви, где 
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под множеством подразумеваются человеческие личности, 

сохраняющие свою личностную индивидуальность (то есть 

не ставшие толпой или коллективом, а имеющие каждый 

ценность перед Богом), и объединенные в Церковь прича-

стием Тела и Крови Христовых.

Созерцание всех визуальных метафор, подобий и рит-

мических соответствий в различных слоях, осмысление 

увиденного, приводит к пониманию. Мы вдруг прозрева-
ем, что на иконе метафорически изображена сцена прича-

щения апостолов, кульминацией которой является прича-

щение апостола Фомы на первом плане. Христос-Церковь 

стоит на прямоугольном подножии (знак престола). Все 

апостолы, кроме Фомы, соединяются с Ним в образе храма. 

Фома же непосредственно приобщается плоти и крови Хри-

ста: на иконе он в буквальном смысле изображен как часть 

его Тела. Обретение веры через приобщение Тела и Крови 

Христовых, которые апостолы получают уже не символи-

чески, как в Тайной вечери, через хлеб и вино, а реально, 

потому что Жертва свершилась, и это есть высший смысл 

всех икон «Уверение Фомы».

Ритмическая связанность слоев, фигур, складок одеж-

ды, архитектурных деталей, цветовые переклички не по-

зволяют иконе нарушить пространственную ограничен-

ность — она не становится пространственно иллюзорной, 

оставаясь в рамках и плоскости доски. Образуется удиви-

тельная целостность: ритмы буквально прошивают всю 

живописную ткань иконы, поддерживая ее особую двумер-

ность и статичность.

Визуальная честность иконописи по отношению к зри-

телю, отсутствие попыток обмануть восприятие, как, 

например, делали античные гении Зевксис и Парасий, 

желания разорвать пространство, как в барокко, поддер-

живается цветом. Цвет в иконах неотделим от формы 

и ритмического рисунка, и помогает иконописцу созда-

вать плоскостно-пространственный образ. По сути, ико-

нописная форма моделируется не с помощью светотени, 

как в западноевропейской живописи, а с помощью цвета, 

потому что белый в иконах — это тоже цвет.
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Четвертым законом икон следует назвать светопись 
и цветопись (термин, появившийся в искусстве авангар-

да103). На свет, как главную характеристику икон обратил 

внимание еще первый их внимательный исследователь 

Ф. Буслаев, который писал, что когда-то древние иконы 

«сияли как солнце»104.

В иконах форма не затеняется, а высветляется цветом 

до белого блика. Эта техника получила название «санкир-

ной», от первого темного слоя личной живописи — санки-

ря. Первым на нее обратил внимание и нашел мистические 

обоснования санкирному методу о. Павел Флоренский: 

«Иконописец идет от темного к светлому, от тьмы к свету. 

Отвлеченная схема: окружающий свет, дающий силуэт — 

потенцию изображения и его цвета; затем постепенное 

проявление образа; его формовка; его расчленение; лепка 

его объема через просветление. Последовательно наклады-

ваемые слои краски, все более светлой, завершающиеся 

пробелами, движками и отметинами, — все они создают во 

тьме небывалый образ, и этот образ — из света»105.

Технологические особенности санкирного письма были 

достаточно сложными и разнообразными, отличавшимися 

в Византии и на Руси. Византийские мастера предпочитали 

писать по темному санкирю, выводя лики от оливково-ко-

ричневого цвета до иссиня белого в последнем движке, зри-

мо показывая уже на живописном уровне, как во взятую 

от земли плоть Бог вдыхает жизнь и душу. Для византий-

ской аскетики тема осенения человека Божественным Све-

том, нисхождение на него Святого Духа была центральной. 

На Руси по темным санкирям писали в Пскове, а, напри-

мер, в Новгороде и Москве предпочитали более светлые. 

Здесь была больше распространена аскетическая идея дви-

103 Сарабьянов А. Д. Цветопись // Энциклопедия русского авангар-

да // URL: http://rusavangard.ru/online/history/tsvetopis/ (дата 

обращения: 09.04.2020).
104 Кызласова И. Л. История изучения византийского и древнерус-

ского искусства в России (Ф. И. Буслаев, Н. П. Кондаков: Методы, 

идеи, теории). М.: Изд-во Моск. Унт-та, 1985. С. 65.
105 Флоренский П. А. Иконостас. М.: Искусство, 1995. С. 136.
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жения навстречу Богу: нисхождения энергий Бога и духов-

ного восхождения человека навстречу им, поэтому таких 

контрастных цветовых противопоставлений не делалось.

Цвет и свет в иконах в главных ее элементах — это 

всегда символ. Но он символичен не сам по себе, а соеди-

няется с определенным изображением как его характери-

стика и неотделим от него. Иконописец, ограниченный 

в выборе цветов, «пользуется постоянными значениями 

цвета и организует колорит с таким расчетом, чтобы каж-

дый цвет максимально выявлял свое значение. Достаточно 

вспомнить известную новгородскую икону XIV века “Чудо 

Георгия о змие” (Ил. 12). Предельно выразительному ли-

нейному узору с активными диагональными контрастами 

отвечает мощное звучание нескольких интенсивных цве-

тов. Формы сведены к ясно обозримым силуэтам. Домини-

рующее сочетание белого и красного, усиленное вкрапле-

нием холодных цветов, воспринимается как раз и навсегда 

запечатленная формула победоносного образа»106. То есть 

красный цвет не является символом сам по себе, в отрыве 

от изображения. Он представляет собой функциональный 

элемент, который может получать то или иное символи-

ческое прочтение в зависимости от контекста, хотя рамки 

толкования, конечно, ограничены. Но просто красный, на-

пример, красная нитка, не может быть символом, а крас-

ный плащ или красный конь в конкретной иконе — может. 

В рассмотренной выше иконе Дионисия «Уверение Фомы» 

красный плащ Фомы, например, символизирует Прича-

стие, потому что Тело Христово «огнь есть».

Символический спектр цветов имеет библейское про-

исхождение, или связан с жизненным опытом. В Библии, 

в творениях Святых отцов многие события обозначены 

цветом, который является определяющим свойством для 

создаваемого ментального образа. Например, белый — это 

цвет святости, духовной чистоты, Фаворского света. В этот 

цвет окрашено Преображение Господне, во время которого 

одежды Христа сделались «белыми как снег». В своем «От-

106 Даниэль С. М. Искусство видеть. С. 122–123.
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Ил. 12. Чудо св. Георгия о змие. Последняя четверть XV в. 
Новгород. Из церкви с. Манихино Ленинградской области. 

Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
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кровении» апостол Иоанн Богослов увидел святых у Боже-

ственного престола облаченными в белый виссон. Поэто-

му, образуя форму методом высветлений, идя от темного 

к светлому, иконописец занимается, в буквальном смысле, 

не живописью, то есть не материализует и оживляет изо-

бражения, а светописью, одухотворяя их.

«Средоточием света является лик, а на лике — глаза 

(“светильник тела есть око…” (Мф. 6:22). <…> Свет иногда 

может струиться из глаз, заливая светом весь лик, как это 

было принято в византийских и московских иконах. Свет 

может лавинообразно выливаться на лики, руки, одежды, 

любую поверхность, как это мы видим в образах Феофана 

Грека»107.

Пурпурный, синий и золото — цвета Иисуса Христа, 

в котором «неслитно и нераздельно» соединены две его 

природы, Божественная и человеческая, «неизменно и не-

разлучно» присутствуют Небо и земля. Пурпурная ткань, 

то есть кровь и символ царственности, накинута поверх 

небесного синего. Человеческую плоть, в которую «обло-

кийся» Бог, символизирует пурпурная храмовая завеса: 

«Итак, братия, имея дерзновение входить во святилище 

посредством Крови Иисуса Христа, путем новым, живым, 

который Он вновь открыл нам через завесу, то есть плоть 

Свою» (Евр. 10: 19–20). Синий цвет свойственен Небу, это 

его природный признак. Цвет же Бога, его Божественной 

непознаваемой природы и сияние славы — золотой. Имен-

но золотом Бог повелел отделать деревянные части Ковче-

га завета, крышу Иерусалимского храма, из него сделаны 

стены Небесного Иерусалима, какими их описал в своем 

Откровении Иоанн Богослов. Золотой фон икон, лишен-

ный глубины обычного цвета, — это знак неприступности 

мира Божественной славы, стена Царствия Небесного108.

107 Языкова И. К. Со-творение образа: богословие иконы. М.: Изд-во 

ББИ, cop. 2012. С. 49.
108 Аверинцев С. С. Золото в системе символов ранневизантийской 

культуры / Византия. Южные славяне и Древняя Русь. Западная 

Европа. Искусство и культура: Сб. статей в честь В. Н. Лазарева. 

М.: Наука, 1973. С. 43–52.
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Художник выстраивает с помощью красок ирреаль-

ное пространство другого мира, где человеческие фигуры, 

пейзаж, архитектурные сооружения — часть гармонич-

ной красоты сотворённой Богом Вселенной, Божествен-

ного замысла, и где у значимых вещей есть свой смысло-

вой код, обозначенный цветом. Ю. А. Олсуфьев в описи 

икон Троице-Сергиевой Лавры пишет настоящий гимн 

иконе «Троица», красоте ее красок, в котором раскрывает 

их смыслообразующую роль. Он не все говорит впрямую, 

ограниченный идеологическими условиями своего време-

ни, но мы ясно читаем между строк богословскую мысль: 

«Мир красок, нежно-прозрачных на ликах и интенсив-

но-глубоких в доличном, их сочетания и их переливы. За-

тем золото фона. Как все это бесконечно далеко от натуры, 

вместе с тем какую реальную все это выражает красоту. 

Разве эти краски не отклики преображенной цветовой 

изысканности, постигнутой Рублевым? Эта нежная, дым-

чатая прозрачность вохрения, чарующая нас своею юною 

свежестью? А необычайный голубой цвет четырех оттен-

ков гиматия, несравненный по интенсивности, насыщен-

ности голубец, разве это не суммирующая формула как бы 

для всей лазури, разлитой в мире? Затем, как ясно сказы-

вается музыкальность в чередовании красок, этой светлой 

зелени раннего лета с пурпуром и голубым, потом снова 

зелени с золотистой охрой, музыкальность, говорящая 

о таких высотах обобщения, где краски уже сливаются 

с звуками, где мы уже почти перестаем дифференцировать 

сочетание цветов и сочетание звуков, где элементы музы-

ки переносятся в мир красок и форм, и потому мы совсем 

не в переносном смысле были склонны называть некото-

рые контуры в иконе Троицы — певучими»109. Цвет, свет 

и музыка ритма собираются Богом вокруг его вочелове-

чившегося образа.

109 Олсуфьев Ю. А. Опись икон Троице-Сергиевой лавры до XVIII 

века и наиболее типичных XVIII и XIX веков. Сергиев, 1920, 

с. 10. / Цит. по: Троица Андрея Рублева: Антология / Сост. и авт. 

предисл. Г. И. Вздорнов. Москва: Искусство, 1989. С. 54.
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Пятым важнейшим свойством богословско-эстетиче-

ской системы иконы, которая происходит и зиждется на 

четырех предыдущих, является ее Христоцентричность. 

Она реализовывается не только в том, что предметом изо-

бражения иконы является святой человек. Все ее про-

странство выстраивается вокруг главного образа, как мы 

видели, например, в иконе Дионисия. Каждый изображен-

ный предмет, будь то горка, дом или дерево, соразмерны 

человеческой фигуре и следуют за ней в своих очертаниях 

и сосредотачиваются на лике. Человеческая фигура зада-

ет начало ритму композиционного движения каждой ико-

ны, дает основу для человеческого измерения всего Космо-

са. Это образное изложение христианской антропологии, 

оправдание человека и человеческой природы во Христе. 

В Христоцентричности композиции раскрываются бого-

словские понятия Образа и подобия, мистические понятия 

Тела Христова и Церкви. И главного для русской культу-

ры образа соборности мира. Христоцентричность икон — 

та их черта, которая делает икону поклонным образом, 

собственно она и превращает изображение в икону. Поэто-

му именно Христоцентричность, антропологическое изме-

рение Космоса стали убирать из своего творчества сначала 

символисты, а потом и авангардисты.

В Византии святых чаще изображали в рост, стоящими 

или сидящими на престолах. Стоящим фигурам придавали 

известную еще с античности позу хиазма — крестообразная 

поза равновесия, придающая положению тела естествен-

ность. На Руси святых в рост изображали обычно на ико-

нах избранных святых, где они были представлены в собо-

ре из нескольких человек. Один святой на русских иконах 

представал чаще в погрудной иконографии с максимально 

приближенным ликом, и очертаниями своими напоминал 

одноглавый храм или просфору. Четко очерченная фигура 

святого как бы заканчивалась вместе с иконой — ее невоз-

можно было дополнить в воображении, поскольку никакие 

пропорции не были соблюдены. Иконописец писал «храм 

Духа Святого», которым становилась плоть обоженного че-

ловека.
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Образ Божий, соединенный с чертами святого, светит-

ся из вечности. В них нет сиюминутных эмоций, пережи-

ваний, только то, что вечно, только Дух Божий. Поэтому 

на иконах святые никогда не улыбаются, их сосредоточен-

ные лики всегда недвижны, и только глаза смотрят иногда 

строго и даже грозно, иногда с любовью и состраданием.

Пять эстетических принципов иконописи рождают 

неизменную сложную целостность, которую следует на-

звать шестым и важнейшим качеством. Это космическое 

измерение иконы в древнейшем значении слова kosmos — 

«украшение, наряд».

Икона как образ Божественного Космоса, сама явля-

ется завершенным в себе космосом, выстроенным из рит-

мически повторяющихся, подобных цветных элементов, 

связанных между собой осевой, послойной и фрактальной 

симметриями. О «законе цельности древнерусского изобра-

жения» писал Д. С. Лихачев: «Средневековая живопись не 

оставляла ничего, что приходилось бы домысливать зри-

телю за пределами изображения. Изображаемое целиком 

умещалось на изображении. То же мы видим и в древне-

русской литературе <...> Деталь изображается не такой, 

какой она была в действительности, со всеми ее случайны-

ми чертами, а так, чтобы лучше быть воспринятой в ее це-

лостности читателем»110. Эта композиционная целостность 

иконы призвана отразить духовно-телесную целостность, 

соборное и трихотомическое устроение и единство миро-

здания.

Для того чтобы эта пространственная идея была явлена 

ярче и понятнее, образ писался предельно лаконично. Ико-

нописец запечатлевал не реальный, а ментальный образ, 

в том сжатом минималистическом варианте, в котором изо-

бражаемое событие хранится в человеческой памяти. Мен-

тальный образ имеет не только форму, но и цвет, и поло-

жение относительно других образов, но пространственная 

география ментальных образов не похожа на реальную. 

Они распределяются «глазом разума» на воображаемой 

110 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. С. 211.
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когнитивной карте111. Для образов памяти нет временного 

измерения, перспективы, все фигуры соотнесены между 

собой так, как человек их запоминает — в согласованно-

сти и целостности линий, цветов, форм, как ясно читаемый 

гештальт. Ментальные образы современные психологи на-

зывают эйдетическими, а саму способность создавать их — 

эйдетизмом112, от Платоновских «эйдосов» — термина, ко-

торым пользовались Святые отцы Церкви, когда говорили 

об отражении Божественного в земном.

Наши предки интуитивно понимали, как хранится ин-

формация в голове человека, и упрощали, намеренно дела-

ли предельно лаконичными формы в иконах. Только в ХХ 

веке западная наука пришла к тому же выводу — чем про-

ще объект, чем ближе он к собственной когнитивной схе-

ме, тем быстрее и прочнее запоминается. Вся инфографика 

с ее смайликами и значками не случайно113 получила на-

звание «иконок». Если внимательно вглядеться в логику 

художественного строя хотя бы одной-двух русских икон, 

то становится очевидным, что все эти искажения, наруше-

ния пропорций и естественности форм сделаны с велико-

лепным профессионализмом. Это высокоинтеллектуаль-

ный сознательный процесс выбора наиболее значимого, 

чтобы в простых формах передать максимально сложную 

информацию.

В конечном итоге и ритм, и подобие, и послойность, 

и цветопись — все пластические приемы, используемые 

иконописцами, предназначены для того, чтобы создать 

целостный образ, завершенный в себе и воспринимаемый 

сразу. Поскольку только такой, целостный внутри себя 

111 Психология: от теории к практике. Разговор со Стивеном Косс-

лином // URL: https://www.ideasroadshow.com/issues/stephen-

kosslyn-2014-06-05
112 Высоков И. Е. Психология познания: учебник для бакалавриата 

и магистратуры. М.: Издательство «Юрайт», 2014. С. 308.
113 Для англоязычного человека это, естественно, обусловлено язы-

ковыми особенностями, но для русского это воспринимается со-

вершенно иначе.
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образ, может являть Образ Божий. И только то, что имеет 

в себе Образ Божий, может стать частью целостного Боже-

ственного Космоса, мистического фрактала, основой гене-

рации самоподобия которого Он является. Задуманный 

и созданный Богом по принципу живого антропоморфно-

го организма — Тела Христова — мир и все живое не мыс-

лится вне целостности: расчленённое, разъединенное 

всегда мертво. Целостность мира необходимо рассматри-

вать как исцеление, преодоление разъединяющей грехов-

ности, возвращение к Вечной Жизни. Идея спасения — 

это идея возвращения к целостности.

В XIX веке в работах А. С. Хомякова русская идея 

целостности Космоса была определена как сверх идея 

русской культуры и приобрела свое словесное оформле-

ние, получив название «соборность». В это же время была 

сформулирована и другая идея — идея космизма Вл. Со-

ловьева, объясняемая через структурные символы. В Се-

ребряном веке космизм Соловьева подменил в русской 

культуре ортодоксальный образ Хомякова. В советской 

культуре был найден другой суррогат соборности — кол-

лективизм.

И последним, седьмым, важнейшим онтологическим 

свойством иконы является предполагаемая созерцатель-
ная активная роль зрителя. «В древнерусской литерату-

ре, — писал Д. С. Лихачев, — поэтическое описание всег-

да несколько “неточно”: “неточна” метафора, “неточна” 

метонимия, “неточен” любой художественный образ. Эта 

“неточность” в искусстве особого рода: она динамична, 

всегда как бы восполняется читателем, слушателем или 

зрителем. Благодаря этой “неточности” восприятие произ-

ведения искусства является до известной степени сотвор-

чеством. Мы как бы решаем некую задачу, поставленную 

перед нами в произведении искусства»114.

Сотворчество зрителя заложено в понимании и отно-

шении к собственному творчеству создателя иконы и свя-

114 Высоков И. Е. Психология познания… С. 146.
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зано с разнообразными формами феноменологической 

рефлексии. «У Гуссерля есть важное понятие “незаинте-

ресованный наблюдатель”, которое является результатом 

процедур редукций к чистому или трансцендентальному 

сознанию, и требует “беспредпосылочного” подхода к рас-

сматриваемому явлению»115. Великий художник никогда 

не остается только «незаинтересованным наблюдателем». 

Он, с одной стороны, старается внутренне «отодвинуться» 

от того, что создает, с другой — не останавливается на реф-

лексии своих мыслительных и чувственных интенций, пре-

вышает их, сохраняя в редуцированном виде. Это позволя-

ет беспристрастно запечатлевать в художественном образе 

глубокое эмоционально-интеллектуальное переживание 

изображаемого события. Именно такое объективно-субъ-

ективное творчество открывает зрителю возможность для 

собственных феноменологических рефлексий, позволяет 

ему стать сотворцом смыслов произведения.

Баланс между зрительской вовлеченностью и автор-

ским диктатом очень тонкий. Он может быть легко нарушен 

в ту или иную сторону. Например, западное религиозное 

искусство, рано взявшее курс на создание дидактического 

образа, минимизировало творческую вовлеченность зрите-

ля, предлагая ему роль пассивного наблюдателя, вне зави-

симости от того, профан он или посвященный. «Зритель, 

в сущности, — замечает И. Е. Данилова, — уже заранее 

запрограммирован картиной кватроченто, отсюда — пои-

ски точки зрения, горизонта, ракурса, рассчитанные на то, 

чтобы возможно точнее фиксировать позицию зрителя по 

отношению к изображению. В картине кватроченто зада-

ется некоторая норма поведения зрителя перед картиной, 

норма, которая настойчиво диктуется, почти навязывает-

115 Колядко В. И. К проблеме феноменологического метода // Со-

временная философия как феномен культуры: исследовательские 

традиции и новации // Материалы научной конференции. Серия 

«Symposium», выпуск 7. Санкт-Петербургское философское об-

щество, 2001. URL: / /http://anthropology.ru/ru/texts/kolyadko/

modern_15.html (дата обращения: 02.04.2020).
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ся зрителю»116. Сейчас в искусстве мы наблюдаем другую 

крайность, когда вовлеченность зрителя в авторский твор-

ческий процесс доведена до предела. Это относится к тем 

видам новых художественных практик, которые вообще 

отказались от традиционных эстетических ориентиров, 

сделав произведением зрительское участие и зрительскую 

реакцию — искусство социализации и искусство соуча-

стия. И тут стоит отметить, что воспринимаемые как ан-

типод иконописи арт-практики имеют с ней генетические 

связи.

Создавая живописный образ Бога, иконописец всегда 

стремился изобразить не свое впечатление о нем, а создать 

образ, в котором осуществлялось бы его таинственное яв-

ление. Он ставил задачу показать объективный образ Бога, 

но понимал, что очистить свою работу от собственных субъ-

ективных интенций без помощи Бога не может. Он обра-

щался к Богу, одновременно являющемуся предметом его 

изображения, и молился ему, чтобы тот даровал ему воз-

можность стать «незаинтересованным наблюдателем», 

и чтобы Он сам сделался сотворцом собственного образа.

Процесс иконописания и сейчас сопровождается неиз-

менным стремлением художника отсечь собственное эмо-

ционально-интеллектуальное переживание изображаемо-

го события. Но полностью освободиться от него он никогда 

не может, поскольку сам является личностью и познает 

Бога через личное Богообщение. Поэтому современный 

иконописец, чтобы разрешить эту проблему, чаще всего 

сознательно начинает работать на «техническом приеме», 

не задумываясь о том, что он делает. Самое важное в таком 

подходе — это правильно повторить иконографическую 

схему и расставить символические знаки. Но в древности 

все, очевидно, было не так.

У Гуссерля в аналитике есть понятия «ноэза-ноэма». 

«Человек <…> непрерывно переходит от я как своего пред-

116 Данилова И. Е. Искусство Средних веков и Возрождения: Работы 

разных лет. М.: Советский художник, 1984. С. 216.
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мета, к предмету как к не-я, который рассматривается как 

бы отстраненно без субъективных желаний, предпочте-

ний и т. п.»117. И этот переход от глубокой погруженно-

сти в молитвенный диалог с Богом, к технической работе 

с красками, а затем к творческому осмыслению образа Бога 

средствами живописи, делало искусство иконописи особен-

ным, отличным от всякого другого. Иконописец занимал 

по отношению к Богу то позицию соавтора, то молящегося, 

и при этом настолько верил в Божественное сотворчество, 

что не ставил подписи под своей работой.

Иконописец являлся и «творцом», и «зрителем», 

и «потребителем», если так можно выразиться, по отноше-

нию к собственному произведению, поскольку, завершив 

икону, он сам же начинал молиться перед ней. Художник 

с самого начала работы находится как бы с двух сторон 

культурного диалога «автор-зритель». Взаимодействие 

между «автором и предметом изображения», «автором 

и зрителем», «произведением иконописи, зрителем и авто-

ром», выстроено так, что иконописец изначально не знал 

до конца итога своей работы и мог выступать наравне со 

зрителями в качестве ее интерпретатора.

Свободные ассоциации, предполагающие активную 

позицию зрителя, соответствуют литургическому назначе-

нию икон: созерцающий человек «входит» в художествен-

ное пространство иконы как участник диалога с Богом. 

Динамичная в восприятии целостность показывает слож-

ность мироздания, определяет место для каждой души, 

устремленной к Богу и восстановленной как часть целого.

Художественный язык древних икон, обладая свой-

ствами гештальта, гармонизирует психику, транслируя 

на невербальном уровне высокие духовные ценности, но-

сителем которых он является. Он понятней современному 

человеку, чем символико-аллегорический язык западноев-

ропейских классиков, потому что требует минимального 

117 Колядко В. И. К проблеме феноменологического метода… URL:/ 

/http://anthropology.ru/ru/texts/kolyadko/modern_15.html (дата 

обращения: 02.04.2020).
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количества дополнительных пояснений. Для раскрытия 

своих смыслов иконы не нуждаются в дешифровке с по-

мощью таблиц значений и топографических схем, необ-

ходимых западным религиозным образам и поздним ди-

дактическим иконам. Древние образы просты, лаконичны 

и монументально величественны. Они являются интеллек-

туальной вершиной мировой визуальной культуры и пред-

восхищают или являются источником многих открытий 

в области визуального восприятия в когнитивной и геш-

тальт психологии.

Итак, обозначим основные категории теоретического 

анализа:

1. Ритмичность

2. Подобие и симметрия

3. Послойное выстраивание пространства

4. Цветопись и светопись

5. Христоцентричность

6. Сложная целостность (гештальт)

7. Диалогичность

Это те художественно-стилистические черты, которые 

являются принципиальными для иконописной эстетики 

согласно христианской картине мира, напрямую связаны 

с иконописными смыслами и ценностями. И если хотя бы 

два или три из них присутствуют в искусстве последующих 

веков, они всегда узнаются как связанные с иконописью.

Перечисляя главные эстетические принципы икон, 

было бы неправильно пропустить феномен поздних русских 

дидактических икон, внешне схожих с древними образами 

классического периода, но имеющими уже не образно-ме-

тафорическую, а символически-знаковую природу. Иконы 

грозненского, строгановского, годуновского стиля не отве-

чают всем семи перечисленным выше пунктам. Их нельзя 

назвать гештальтами, поскольку в них появилась новая, 

дробная ритмика движения и разделение на структуру. 

В них нет диалогичности, иногда даже нет центральной 

фигуры. Дидактические иконы говорят языком аллегории 

с направленным и узким семантическим полем: происхо-
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дит постепенная, но достаточно последовательная адап-

тация западных ренессансных традиций, а также евро-

пейской гравюры. В таких иконах обильно используются 

тайные символы и знаки, как в современных им произведе-

ниях нидерландской, немецкой, итальянской живописи. 

Но в отличие от западного искусства, русская иконопись не 

делит зрителей на профанов и посвященных — она всегда 

для всех. Поэтому тут же, на полях мы видим пространные 

пояснительные тексты. В этих иконах текст становится 

важной составляющей изображения, играя примерно ту 

же роль, что в современных презентациях PowerPoint.

Если в древних иконах подписи были частью художе-

ственного образа, включенными в композиционную ритми-

ку и цветовую палитру, играли мистическую роль именова-

ния, в аллегорических иконах текст обретает предельную 

функциональность и часто включается в сюжет изображе-

ния. Например, в иконе «Сретение Господне» первой поло-

вины XVII века из Ярославского музея (Ил. 13), Младенец 

Иисус держит в руках три веревки, состоящие из слов Про-

лога, славянского духовно-поучительного сборника. В од-

ной руке у него слова «Сей детище смерть попра, диавола 

одоле, клятву разори», которыми он вытаскивает из пасти 

ада праведную душу. Другими веревками из соответствую-

щих теме слов — свергает языческих идолов.

Несмотря на знаковый и очевидный иллюстративный 

символизм, писались аллегорические иконы в традицион-

ной манере, темперными красками в санкирной технике, 

с включением в изобразительный текст знакомых иконо-

графических схем. Их язык стал предшественником луб-

ка, и через него вошел в живопись, книжную графику, 

агитационное искусство Первой мировой войны. Эта ико-

нописная традиция получила широкое распространение 

в XIX веке, благодаря старообрядческим и суздальским 

иконописцам, а в советское время стала истоком нового 

уникального ремесленного промысла — лаковых шкату-

лок из бывших иконописных центров.

XVII век известен еще одним уникальным стилисти-

ческим явлением в русской иконописи, связанным с дея-
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Ил. 13. Сретение Господне. Первая половина XVII в. 
Ярославский художественный музей, Ярославль
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тельностью художников Оружейной палаты 60–70-х го-

дов. Этот утонченный изысканный стиль, также, родился 

из сплава русских и европейских традиций, но воспри-

нял не столько знаковую символику западного искусства, 

сколько его «живоподобность». В советском искусствове-

дении к живоподобным иконам относились критически, 

как к свидетельству кризиса национального самосознания. 

По отношению к ним была принята старообрядческая пози-

ция: «Иконопись XVII века, встав на путь компромиссного 

развития, утратила ту классическую ясность выражения 

и ту высокую одухотворенность, которые были ее отличи-

тельными свойствами в эпоху расцвета. И Аввакум прежде 

всего скорбел о забвении одухотворенности иконных обра-

зов, приобретавших все более земной характер. А привык 

он к иконам, в которых не было третьего измерения и све-

тотеневой моделировки, в которых композиция разверты-

валась не вглубь, а ввысь, в которых все изображение было 

подчинено плоскости иконной доски, в которых превали-

ровало духовное начало»118. Только в XXI веке, в эпоху пе-

реоценки всего творческого наследия Древней Руси и ряда 

великолепных выставок и публикаций, это искусство по-

лучило достойную его оценку. Художественные принципы 

мастеров Оружейной палаты стали возвращаться и в ико-

нопись, и в другие формы визуальной культуры, к сожа-

лению, часто в виде китчевых вызолоченных икон на псев-

до-православных рекламных Интернет-ресурсах.

118 Лазарев В. Н.  Русская иконопись от истоков до начала XVI века. 

Москва: Искусство; Милан: Джак Бук, 1996.  С. 24.
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РАЗДЕЛ II

Влияние иконописной эстетики на развитие 
визуальной культуры Серебряного века: 

трансформация образов и смыслов

Глава 1. Новая религиозность119 и новая визуальность 
ХХ века

Обычно в искусствоведческой литературе причины об-

ращения к иконописи в начале ХХ века объясняют поис-

ком новых возможностей пластического языка, зашедшим 

в тупик реалистическим искусством. Но, думается, дело 

не только в этом. Обращение к религиозным произведе-

ниям прошлого, иконам и другим архаическим образам, 

таким как скифские бабы, африканские идолы, японские 

гравюры, связано с переходом мира в новую историческую 

фазу. От просвещенного рационализма, с его кантовской 

моралистикой и послушной долгу религией, мир свернул 

к новому Средневековью, и этот поворот в разных стра-

нах имел национальный акцент. Например, если во Фран-

ции новая эпоха началась с богохульных шуток Альфонса 

Алле, то в России она была окрашена поисками истинной 

веры и справедливости. Но вскоре и в Европе, и в России, 

и в Америке начали вертеть столы, вызывая духов, и об-

суждать теософию Е. П. Блаватской. Мир вступил в новую 

эру, в которой никто не смог остаться вне духовно-религи-

озных поисков: самый ярый атеист и борец за науку оказы-

вался лишь проповедником новой религии, фанатиком сво-

ей «истины». В новом средневековом мире люди перестали 

слышать друг друга, начали убивать за идеи и веру. Вме-

сто принятия «чужого» появилось слово «толерантность», 

то есть терпимость. Повсеместно духовно-религиозные по-

иски получили ярко выраженную национальную окраску, 

ставшую истоком нацистских оккультных теорий. Россия 

119 Рыжов Ю. В. Ignoto Deo: Новая религиозность в культуре и ис-

кусстве. М.: Смысл, 2006.
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не была исключением: феномен русского космизма в кон-

це века определял творческие искания.

Русский космизм — особенная черта русской культу-

ры, в основе которой лежит идея живого единства Бога, 

человечества, природы, Вселенной. Этой мыслью проник-

нуты произведения русских писателей и поэтов, компози-

торов, начиная с XVIII века, когда образ одушевленного 

в Боге космоса вышел за пределы церковности и стал досто-

янием светской культуры. Однако в новую эпоху русский 

космизм перестал быть духовно-этическим учением, окра-

сившись религиозными поисками, корнями своими уходя-

щими в космизм поздне-эллинистической магии и буддизм.

Наибольшее влияние получили идеи всеединства 

Владимира Соловьева о Софии, как душе мира и вечной 

женственности, которая есть «разумная духовная благо-

устроенность космоса в целом»120. Космизм софиологии 

был развит его последователями, с православных позиций 

С. Н. Булгаковым, П. А. Флоренским, кн. Н. Е. Трубецким, 

чьи труды до сих пор являются одними из самых цитируе-

мых при изучении древнерусской культуры. В их работах 

впервые высказываются теоретические суждения о худо-

жественной ценности конкретных иконописных памятни-

ков. К этому кругу относился и Павел Муратов. К фило-

софии Соловьева восходит и другое значительное явление 

в русской культуре, связанное с ее космическим мироощу-

щением, — эзотерическая теософия. Е. И. и Н. К. Рерихи, 

Г. И. Гурджиев, П. Д. Успенский соединили русский рели-

гиозно-философский космизм конца ХIХ века с буддизмом, 

мистикой Тибета и язычеством Индии, с древними гермети-

ческими практиками и оказали прямое влияние на форми-

рование новой религиозности всего ХХ века. Еще в одном 

направлении космизма, связанном с утопическими идеями 

Н. Ф. Федорова, естественно-научными представлениями 

В. И. Вернадского, К. Э. Циолковского, А. Л. Чижевского, 

видит свои истоки философия трансгуманизма XXI века. 

120 Лосев А. Ф. Владимир Соловьев. М., 2000. С. 190.
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После 1924 года, смерти Ленина, русский космизм окажет-

ся включенным в идеологический конструкт коммуниз-

ма — веры в светлое будущее.

Новая религиозность вошла в мировую культуру вместе 

с модернизмом и интересом к Византии. В России это явле-

ние было отмечено возросшим вниманием к русской иконе, 

началом ее собирательства, изучения и освоения ее художе-

ственного языка. После того как трагический мистицизм 

модерна был разрушен революционным романтизмом аван-

гарда, религиозное мироощущение никуда не исчезло. На-

против, оно обрело новые смыслы и формы, превратившись 

в фундаментальное явление эпохи. Вместе с этим трансфор-

мировалось и менялось отношение к иконе, способы функци-

онального, эстетического и символического использования 

ее стилистических особенностей, иконографии и тематики.

В 1924 году Н. Бердяев (в эмиграции в Берлине) пи-

шет свой знаменитый очерк «Новое средневековье (Раз-

мышление о судьбе России)», в котором утверждает, что 

тот мистический дух, который питал русскую культуру 

в предреволюционную эпоху, не исчез в горниле Мировой 

и Гражданской войн: «Религия опять делается в высшей 

степени общим, всеобщим, всеопределяющим делом. Ком-

мунизм это показывает. Он отменяет автономный и секу-

лярный принципы новой истории, он требует “сакраль-

ного” общества, “сакральной” культуры, подчинения 

всех сторон жизни религии диавола, религии антихриста. 

В этом огромное значение коммунизма. В этом он выхо-

дит за пределы новой истории, подчиняется совсем иному 

принципу, который я называю средневековым. Разложе-

ние серединно-нейтрального, секулярного гуманистиче-

ского царства, обнаружение во всем полярно-противопо-

ложных начал и есть конец безрелигиозной эпохи нового 

времени, начало религиозной эпохи, эпохи нового Средне-

вековья»121. Эта работа Н. Бердяева стала знаковой для фи-

лософии культуры ХХ века.

121 Бердяев Н. А. Новое средневековье // Н. А. Бердяев. Философия 

творчества, культуры и искусства. Т. I. М., 1994. С. 436.
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Эпитет «новое Средневековье» стал одним из наиболее 

часто употребляемых во второй половины ХХ и ХХI веков 

после эссе Умберто Эко122, в котором он обозначил средне-

вековые черты современной цивилизации. Переход от мо-

дернизма к постмодернизму ознаменовался тем, что новая 

религиозность и мистическая напряженность жизни эпохи 

модерна ослабла и превратилась в повседневность. Сред-

невековые отношения стали занимать свое место в поли-

тической и общественной жизни, проникать во все сферы 

человеческой деятельности. Новая религиозность начала 

ХХ века была порождением модернизма, в эпоху постмо-

дернизма сформировалось средневековое сознание, в нача-

ле XXI века начали формироваться средневековые поли-

тические и социальные институты. Новое Средневековье 

превратилось во всеобъемлющее явление123. «Современная 

культура с ее новыми информационными технологиями, 

с концом модернистских ценностей и т. д. приобретает все 

больше черт Средневековья, как на это по-разному указы-

вали У. Эко или А. Менк»124. Исследователи отмечают, что 

здесь нельзя искать прямых параллелей, сравнивая, к при-

меру, современное и средневековое монашество, посколь-

ку средневековость существует уже на ментальном уровне 

и проявляется во всем. «Ее проявления, например, мисти-

ческий опыт, надо искать не столько в современной церкви, 

сколько в эмоциональных переживаниях бейсбольных бо-

лельщиков. Бейсбол, по словам Вайсл125, — это сегодня то 

122 Эко У. Средние века уже начались // Иностранная литература, 

1994, № 4. С. 258–267.
123 Рыжов Ю. В. Ignoto Deo: Новая религиозность в культуре и ис-

кусстве. С. 173–176.
124 Савицкий Е. Е. Критерии новизны в историографии 1990-х годов: 

На примере «нового медиевализма» / Ин-т всеобщ. истории РАН. 

М., 2006. — Рукопись. — Глава 2.2.2. «Современное» или «новое» 

средневековье. — URL:/ https://scicenter.online/istoricheskogo-

issledovaniya-metodyi-scicenter/sovremennoe-ili-novoe-147941.

html (дата обращения 20.03.2019).
125 Weisl A. J. The Persistence of Medievalism: Narrative Adventures 

in Contemporary Culture. N.-Y., 2003. — X.
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место, где канонизируются святые, где продолжает жить 

практика паломничества и почитания реликвий»126. Место 

проповедников и предсказателей заняли борцы за научное 

мировоззрение и искусственный интеллект, которые как 

ветхозаветные пророки готовы испепелить каждого несо-

гласного; новые фанатики — это борцы за справедливость, 

мечтающие разрушить ненавистный им мир угнетателей, 

феминистки и т. п. Каждый получил свою трибуну для 

проповеди. Проповедников и пророков настолько много, 

что современный мир сравним разве что с Иудеей перед 

пришествием Христа. Для обозначения современных ве-

рований, социальных практик, воспроизводящих средне-

вековые прототипы, проявления в современной культуре 

и искусстве принципов средневекового мышления и т. п., 

используется термин медиевализм, взятый из эпохи Про-

свещения и очищенный от отрицательных коннотаций.

Но культуру старого Средневековья определяла 

не только вера в трансцендентное, сверхличности, амуле-

ты и реликвии. Средние века были цивилизацией зрелищ-

ного мироощущения. Поэтому одной из самых ярких черт, 

объединяющих, по мнению многих исследователей127, 

Средневековье с современной культурой называют ее зре-

лищность и тотальную визуализацию.

Все культуры имеют визуальный аспект, который за-

нимает в них важное, часто определяющее место при вос-

создании их исторического образа. Но не в каждой культу-

ре он фиксируется человеческим сознанием как главный, 

важнейший аспект социокультурного бытия. В христиан-

ском Средневековье, где Логос был приравнен к видимому 

Образу, — визуальность впервые стала местом метафизи-

ческих откровений и рефлексий, герменевтических инту-

126 Савицкий Е. Е. URL:/
127 https://scicenter.online/istoricheskogo-issledovaniya-metodyi-

scicenter/sovremennoe-ili-novoe-147941.html (дата обращения 

20.03.2019). См. подробно: Ищенко Е. Н. «Визуальный поворот» 

в современной культуре: опыты философской рефлексии // Вест-

ник ВГУ. Серия: Философия. 2016, № 2. С. 16–27.
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иций, утонченных и глубоких связей с философией и бо-

гословием, поиском новых форм и принципов воздействия 

на человека, его сознание и душу128. В средневековом мире 

визуальный образ превратился в живое коммуникативное 

средство общения человека с Богом и духовным миром, где 

Бог показывал себя человеку, и человек постоянно ощу-

щал себя предстоящим Богу.

Средневековое общество, по выражению Ги Дебора, 

было «обществом спектакля». Личностная обнаженность, 

отсутствие так называемой «частной жизни» были его яр-

кой чертой. Ограничение любого личностного проявления 

в Средние века религиозными нормами превращало ка-

ждое событие в жизни человека в точно срежиссирован-

ный сложный обрядовый церемониал: рождение, церков-

ные службы, похороны, посев, уборка урожая, поездка 

на ярмарку, внутрисемейные отношения и т. д. Казни на 

площадях, по сути, тоже стали страшным спектаклем. Вся 

жизнь человека протекала на виду, по заранее заданному 

сценарию. Не существовало даже интимной сферы, так 

как именно в это время появляются «покаянные сборни-

ки», добрая половина которых была посвящена этому во-

просу129.

С начала ХХ века театрализация снова начинает захва-

тывать все сферы общественной и частной жизни; особенно 

ярко перформативный характер новой культуры проявля-

ется в России после революции, а в Европе — после уста-

128 Рехт Р. Верить и видеть. Искусство соборов XII–XV веков. М.: Из-

дат. дом Высш. Шк. экономики, 2014; Жидков В. С., Соколов К. Б. 

Искусство и картина мира. СПб.: Алетейя. 2003; Гуревич А. Я. 

Средневековый мир: культура безмолвствующего большинства. 

М.: Искусство. 1990; Гуревич А. Я. Категории средневековой 

культуры. М.: Искусство. 1972.
129 Губарева О. В. Иконопись как зримое воплощение ценностных 

ориентиров русского народа и русской государственности // Фун-

даментальные основания государственной культурной политики 

России. Историко-философский аспект / А. Л. Казин, Г. В. Скот-

никова, О. В. Губарева, М. А. Дмитриева, Т. В. Беспалова, 

Ю. А. Закунов. СПб.: ИД «Петрополис», 2017.
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новления фашистских режимов. Снова внутрисемейные 

и даже интимные взаимоотношения людей подвергаются 

контролю и обсуждению, выносятся напоказ. В XXI веке 

уже добровольное обнажение и тела, и души, «тотальный 

эксгибиционизм» станет основной питательной почвой для 

взрывного разрастания социальных сетей.

Человек в новом средневековом обществе, пишет 

Ги Дебор, воспринимает действительность через обра-

зы-посредники, но не иконописные, а создаваемые медиа. 

Медиа не отсылают человека к Богу, как к высшей спра-

ведливости и нравственному критерию, а являются пря-

мым средством манипуляции: «Влияние спектакля на 

действующий субъект выражается в том, что поступки 

субъекта отныне не являются его собственными, но при-

надлежат тому, кто их ему предлагает»130. Возникает ква-

зирелигиозная131 система: «Спектакль и есть искомое мате-

риальное воссоздание религиозной иллюзии. Много веков 

назад люди добровольно заключили свои силы и способно-

сти в непроницаемые облака религии — технология спек-

такля не разогнала их, а лишь связала с земной юдолью. 

<…> Спектакль — это техническая реализация изгнания 

человеческих сил в преисподнюю, это окончательное раз-

деление внутри самого человека»132.

Новые эпические мифы, создаваемые медиа, питают 

возрождающийся средневековый национализм, фанатизм, 

магическое сознание, генерируют еще одну, характерную 

для средневекового социума черту, — страх.

Страх и неуверенность в завтрашнем дне является од-

ним из ключевых признаков средневекового мышления. 

В обществе ХХ–XXI веков мы видим возрождение сред-

невековых страхов: чудовищ (инопланетян, маньяков, 

террористов), тиранов, нищеты, порчи, войны, эпидемий, 

130 Дебор Ги. Общество спектакля. М.: Опустошитель, 2018. С. 35 

(п. 30).
131 Tillich P. Christianity and the Encounter of the World Religions. 

New York, London, 1963.
132 Дебор Ги. Общество спектакля. С. 31 (п. 20).
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конца света (социальной, гуманитарной, экологической, 

космической, техногенной катастрофы), — всего, что 

предлагается разнообразными медиа. Страх обостряет ре-

лигиозно-мистические чувства, но не столько укрепляет 

традиционные религии, сколько заставляет людей верить 

в магию, искусственный разум, могущество науки, хариз-

матичных политиков, вождей и др.

Средние века — это период умирания древних наро-

дов и формирования современных национальностей. В XX 

веке со всей очевидностью на территориях старых нацио-

нальных общностей начался тот же болезненный процесс, 

ускорившийся в XXI веке. Это также является причиной 

всплеска национализма и стремления сохранить нацио-

нальную идентичность через обращение к той эпохе, когда 

она складывалась, в том числе через образы и архетипы.

На основании историко-социального и социально-по-

литического анализа этих и других форм, в которых про-

являются черты нового Средневековья, выстраиваются 

прогнозы общественного развития. Например, в 2005 году 

А. В. Шипилов высказал мнение, что «в высокоразвитом 

информационном или постиндустриальном обществе на-

блюдается усиление социальной поляризации, что в обо-

зримом будущем может привести к становлению нового 

квазисословного слоя»133, и, спустя 15 лет, мы уже стали 

очевидцами этого явления и связанного с ним культурного 

разделения.

В современной науке в настоящий момент четко обозна-

чены основные черты, описаны параллели старого и нового 

Средневековья в социально-политических конструкциях, 

искусстве, экономике, периоды религиозных всплесков 

и упадков134. Исследований на эту тему сейчас много, осо-

133 Шипилов А. В. Оппозиция «Мы — Они» в социокультурном раз-

витии. Автореф. дисс. ... д-ра культурологии. Воронеж, 2005. 

С. 32.
134 Liberation, Revolution and Freedom: Theological Perspectives. N- Y., 

1975; Рыжов Ю. В. Ignoto Deo: Новая религиозность в культуре и ис-

кусстве. М.: Смысл, 2006; Ортега-и-Гассет Х. Восстание масс //
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бенно на Западе. Важно отметить несколько принципиаль-

ных для данной работы моментов.

Во-первых, новое Средневековье, как провиденциаль-

но заметил Н. Бердяев, предполагает не столько возрожде-

ние традиционных религий, сколько торжество бытовой 

магии, мистики и оккультизма. «Для наступления нового 

средневековья характерно также распространение теосо-

фических учений, вкус к оккультным наукам, возрожде-

ние магии. Сама наука возвращается к своим магическим 

истокам, и скоро окончательно выявится магический ха-

рактер техники. Религия и знание вновь приходят в со-

прикосновение, и рождается потребность в религиозном 

гнозисе. Мы опять вступаем в атмосферу чудесного, столь 

чуждую новой истории»135.

Во-вторых, в разных странах в политике и экономике 

новое Средневековье проявляется по-разному, поскольку 

везде воспроизводятся разные цивилизационные модели: 

империи, восточные деспотии, вассальный феодализм136.

Х. Ортега-и-Гассет. Эстетика. Философия культуры. М., 1991; 

Зоркая Н. М. На рубеже столетий: У истоков массового искусства 

в России 1900–1910 годов. М., 1976; Дискурсы эзотерики (фило-

софский анализ). Отв. ред. Л. В. Фесенкова. М.: Эдиториал УРСС, 

2001; Григорьева Л. И. Религии «Нового века» и современное го-

сударство: (Соц.-филос. очерк). М-во образования Рос. Федера-

ции. Сиб. гос. технол. ун-т . Красноярск: СибГТУ, 2002; Вавилон-

ская башня. «Новое религиозное сознание» в современном мире. 

Издательство Московского Подворья Свято-Троицкой Сергиевой 

Лавры, Татьянин день. М., 1997; Андреева Л. А. Религия и власть 

в России: Религиозные и квазирелигиозные доктрины как спо-

соб легитимизации политической власти в России. М.: Ладомир, 

2001; Хренов Н. А. Социальная психология искусства: переходная 

эпоха. М.: Альфа-М, 2005. [И др.] См. также, библиографию по 

запросу «квазирелигия». URL: // https://ru.wikipedia.org/wiki/

Квазирелигия (дата обращения: 21.12.2017).
135 Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искусства. Т. I. 

М., 1994. С. 437.
136 А. Л. Казин эту квазивассальную систему и влияние новых фео-

далов называет нетократией. Казин А. Л. Религия, культура, го-

сударство: единство в различии // Фундаментальные основания
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В-третьих, в разных культурах с начала ХХ века вы-

страивается собственная система сакральных образов, ко-

торые, при их внешней новизне, воспроизводят древние 

национальные архетипы. Но после 2007 года, с появлением 

смартфонов и повсеместным распространением интернета, 

картина меняется. Процессы глобализации начинают вли-

ять на изменения родовых образов и замену их типами гло-

бальной культуры, что сказывается на психической устой-

чивости общества.

В-четвертых, в эпоху нового Средневековья все более 

рельефно выявляются ментально-цивилизационные раз-

личия, которые были сглажены в Новое время. Нарас-

тающие различия становятся причиной напряженности 

в мире, обостряют противопоставление «свои — чужие», 

создают предпосылки для новых «крестовых походов». 

ХХ век — это век войн, столь же глобальных, как и в сред-

невековом прошлом, только еще более разрушительных. 

Эта напряженность сохраняется и в XXI веке.

Российская культурология и философская наука при-

ступили к теоретическому осмыслению медиевализмов 

очень поздно, когда вся научная база уже была создана 

западными учеными, естественно, развивавшими ее на 

основе собственного историко-культурного опыта и своих 

этнокультурных архетипов, имеющих существенное отли-

чие от русских. Видимо поэтому в научных работах отече-

ственных исследователей именно западное Средневековье 

и западные принципы визуальности стали рассматривать-

ся как теоретические основы для понимания русской куль-

туры. Конституируется универсальность западного визу-

ального опыта для всех без исключения культур: «Именно 

в границах европейской культуры совершалось большин-

ство основных открытий, связанных с рождением и совер-

шенствованием техники видения, техники отображения 

государственной культурной политики России. Историко-фило-

софский аспект / А. Л. Казин, Г. В. Скотникова, О. В. Губарева, 

М. А. Дмитриева, Т. В. Беспалова, Ю. А. Закунов. СПб.: ИД «Пе-

трополис», 2017.
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как самого мира, так и человеческих представлений о нем. 

Неслучайно и то, что именно в пространстве европейской 

культуры происходило перманентное развитие зритель-

ного мышления, зрительного восприятия, развитие кон-

цепции зримого, перемены в регламентации зрительных 

ощущений. Для того чтобы создать фотографию и кине-

матограф, которыми потом начинают пользоваться во всем 

мире, необходима особая традиция видения и особое к это-

му отношение. <…> Так или иначе, а именно европейская 

концепция видения оказывает мощное влияние на всю ми-

ровую культуру ХХ–ХХI веков, составляя основу многих 

типологически сходных тенденций в рамках других куль-

турных ареалов, географически далеких от Европы, будь 

то Северная и Южная Америки, Австралия, Япония. Нам 

кажется, что визуальная культура сегодня может органич-

но принадлежать всему миру. Однако, чтобы понять ее фе-

номен, следует подробно рассмотреть историю культуры 

того региона, где произошло рождение визуальной куль-

туры. Поэтому географические рамки предмета исследо-

вания — Европа и те культурные ареалы, которые напря-

мую влияли на формирование европейской цивилизации 

и культуры нашей эры»137.

Таким образом, российская наука, принимая во вни-

мание только опыт европейских культурологов и социо-

логов, не учитывая того факта, что он возник в условиях 

другой культурной и социальной модели, вообще отрицает 

значимость русской визуальной традиции, ее византий-

ских истоков. Собственное Средневековье в отечественных 

исследованиях остается «за скобками», русские архетипы 

не рассматриваются как актуальный феномен современной 

культуры. В лучшем случае упоминается «каноническое» 

или «византийское» искусство, имеющее узкоконфесси-

ональное значение. Хотя реальные процессы глобализма, 

активное замещение русских корневых образов западны-

137 Сальникова Е.  В. Феномен визуальности и эволюция визуальной 

культуры: автореферат дис. ... доктора культурологии: 24.00.01. 

М., 2012. С. 18–19.
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ми, начались только с поколения милениалов («сетевое» 

поколение) в связи с резкими технологическими измене-

ниями в средствах коммуникации.

Современные исследователи визуальности не только 

слепо следуют базовым принципам западной науки, они 

вообще отрицают наличие визуальной культуры в России 

в Средние века. И причину этого видят в том, что «ее после-

довательная и интенсивная европеизация происходила на 

сравнительно поздних этапах, в ХVII–ХVIII веках, когда 

основной вектор предыстории визуальности уже был прой-

ден Западной Европой. Поэтому автор оставляет за собой 

право не рассматривать подробно соотношение российской 

культуры с феноменом визуальности»138.

Это утверждение выглядит парадоксальным, посколь-

ку до недавнего времени образное мышление, свойственное 

визуальной культуре, считалось в западной психологии 

архаической чертой отсталых народов, а для отдельной 

личности — признаком инфантильности. Признаком ци-

вилизованного и развитого человека являлось научно-ло-

гическое мышление с вербально-знаковым принципом ко-

дирования информации: «В новую электрическую эпоху 

информации отсталые страны обладают рядом специфи-

ческих преимуществ над высокоразвитыми письменны-

ми и индустриализованными культурами. <…> Русским 

достаточно адаптировать свои традиции восточной иконы 

и построения образа к новым электрическим средствам 

коммуникации, чтобы быть агрессивно эффективными 

в современном мире информации»139, — писал в начале 

1960-х Маршалл Маклюэн.

138 Сальникова Е. В. Там же. См. также: Злыднева Н. В. Изображе-

ние и слово в риторике русской культуры ХХ века. М.: Индрик, 

2008; Byzantium/modernism: the Byzantine as method in moderni-

ty / Edited by Roland Betancourt, Maria Taroutina. (Visualising the 

Middle Ages; volume 12). Brill, LEIDEN | BOSTON, 2015.
139 Маклюэн М. Понимание медиа. Часть II. Глава 32. Оружие. Вой-

на икон. URL: http://gtmarket.ru/laboratory/basis/3528/3561 

(дата обращения: 21.12.2016). Также глава «Племенной и пись-

менный человек. Разные жилища — разные мировоззрения».
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Вся русская культура на протяжении тысячи лет раз-

вивалась преимущественно как визуальная, и в огромной 

своей крестьянской массе оставалась таковой даже в лите-

ратурном XIX веке. «Созерцать научила нас Россия. В со-

зерцании наша жизнь, наше искусство, наша вера…», — 

писал Иван Ильин140. Понимание этого очень важно для 

осмысления русской культуры не только прошедшего сто-

летия, но и сегодняшнего дня.

Возникла насущная необходимость не только четко 

определить особенности национальной визуальной культу-

ры и ее связи с Византией, но и показать ее системное зна-

чение для мировой цивилизации новейшего времени. Нау-

ка, отрицающая ее значимость, не безобидна для культуры 

современной России. На примере истории изучения икон, 

матрицы национальной идентичности, можно увидеть, как 

изменение отношения к ней влияет на национальное са-

мосознание. На протяжении ХХ–XXI веков подход к изу-

чению икон менялся, и преломление этого процесса в про-

изведениях современников рисует показательную картину 

экологии Российской культуры141 в каждый из рассматри-

ваемых периодов.

Глава 2. Возвращение Византии в европейский 
культурный дискурс

Утверждение, что западная визуальная культура име-

ла исключительное влияние на русскую, что русские ико-

ны были забыты и никому не известны до начала ХХ века, 

что потом они вдруг были «открыты» и возвращены в рус-

скую культуру, как это обычно описывается в литера-

туре, — конечно, является натяжкой. Речь всегда идет 

только об ограниченном круге российской элиты, опреде-

лявшей развитие профессионального искусства, связан-

ного со столицами и ориентированного на европейские 

140 Ильин И. А. О России. Три речи // Российский Архив, 1995. С. 5.
141 См.: Лихачев Д. С. Прошлое — будущему. Статьи и очерки. Л.: 

Наука. Ленинградское отделение, 1985.
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ценности. Остальная огромная, бескрайняя Россия, — 

крестьянская, мелкопоместная, купеческая, ремеслен-

ная, — жила прежним, во многом допетровским укладом, 

молилась на древние иконы и имела совсем не европей-

ский эстетический опыт. У нее было свое автохтонное ис-

кусство, архаическое, целостное, которое сейчас изучают 

фольклористы, потому что носителей его, их вековой жиз-

ненный уклад физически уничтожили войны и революции 

ХХ века. Древние иконы действительно были под запися-

ми, почерневшей олифой и копотью, но народная, уходя-

щая корнями в Средневековье художественная традиция 

оставалась живой. Иконы не переставали писаться никог-

да и были высшей, наиболее профессиональной частью 

народной культуры, эстетическое пространство которой 

было наполнено еще и лубком, расписными прялками, вы-

шивками, деревянной резьбой, народными песнями, тан-

цами, календарными обрядами. Все это до времени не ин-

тересовало художников и ценителей.

Процесс стирания границ между двумя культурами — 

высокой (аристократической, европейской), и низкой (на-

родной, автохтонной), — начался во второй трети XIX века. 

Неспешный этап их перемешивания в начале ХХ века сме-

нился бурной реакцией, из которой вышло удивительное 

явление Серебряного века русской культуры. «Те направ-

ления, которые в “образцовых” западноевропейских шко-

лах следовали друг за другом, в России наслаивались одно 

на другое, сосуществовали, соседствовали, иногда сближа-

ясь, иногда взаимоотталкиваясь. Вся история смены раз-

личных направлений в предреволюционное десятилетие 

даёт редкий пример уплотнённости этапов развития»142.

В задачи работы не входит подробное описание слож-

ных процессов, которые происходили в это время в искус-

стве, рассказ о творчестве всех художников, вдохновив-

142 Сарабьянов Д. Новейшие течения в русской живописи предрево-

люционного десятилетия (Россия и Запад) // Искусствознание, 

1980. № 1. С. 119.
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шихся византийскими и русскими иконами. Это, наверное, 

невозможно, и в этом нет необходимости. Об этом уже на-

писано огромное количество исследований143. Более важ-

ным здесь представляется выявление основных тенденций 

и путей, которыми иконописная эстетика входила в визу-

альную культуру России, определение векторов и прин-

ципов внутри-культурного и внутри-церковного развития 

и бытования иконы, разделение древнерусского и визан-

тийского влияний, которые в современных научных иссле-

дованиях имеют тенденцию к смешиванию.

Чтобы понять особенности этого вхождения, нужно 

заглянуть на полвека раньше рассматриваемых событий, 

в Петербург эпохи создания росписей и иконостаса Исаа-

киевского собора, когда было официально декларировано 

возвращение к отечественным иконописным канонам.

Начало интереса в России к традиционной иконописи 

связано с общеевропейской переоценкой национальных 

древностей. «Вместе с тем, важно отметить попытки воз-

рождения в Европе религиозного искусства. Одна из них — 

деятельность группы художников, прозванных назарейца-

ми, а другая — деятельность братства Бейрон. Но в обоих 

случаях не было речи о первостепенной важности диалога 

с Богом, а смысл возрождения виделся в возврате к моде-

ли, которая властвовала в традиционном европейском об-

ществе»144. В России поворот к «русской старине» имел 

такой же, только более выраженный этнографический 

характер. В отличие от Европы, русское Средневековье 

с его храмами, иконами, одеждой, песнями, жизненным 

укладом, продолжало жить рядом с образованным обще-

ством. Но оно было совсем не похоже на опоэтизирован-

ные готические мифы. Оно представлялось как «дикое», 

143 Медиа дискурс «Серебряного века» подробно рассмотрен в моно-

графии И. Шевеленко. «Модернизм как архаизм. Национализм 

и поиски модернистской эстетики в России». М., «НЛО», 2017.
144 Харман Д. Д. Творчество Мориса Дени в контексте духовных ис-

каний европейского общества конца XIX —начала XX вв. Авторе-

ферат дисс. кандидата искусствоведения, М., 2004. С. 13.
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«варварское», «раскольническое уродство», требующее об-

лагораживания «высоким искусством». Поэтому русские 

древности начали собирать из археологического интереса. 

Одна из созданных тогда коллекций имела огромное зна-

чение для искусства всей последующей эпохи и оказала 

значительное влияние на современную визуальность. Речь 

идет о коллекции русского лубка, собранного и системати-

зированного Д. А. Ровинским.

В 1881 году Д. А. Ровинский издал в девяти томах свое 

исследование лубка и коллекцию оттисков, под названием 

«Русские народные картинки». Четыре тома содержали 

1780 картинок и пять томов пояснительного текста. Инте-

ресно, что одновременно с его собирательской деятельно-

стью и подготовкой фундаментального труда, Синодом ве-

лась борьба с лубочными картинками, напечатанными до 

1839 года, когда они распространялись без цензуры. Ито-

гом этой борьбы было уничтожение всех сохранившихся 

древних досок, деревянных и медных: они были изъяты 

из типографий и ликвидированы. Ровинскому удалось 

спасти и опубликовать уникальные оттиски, которые без 

него канули бы в Лету, как многое из русской культуры 

прошлого.

Известный общественный деятель того времени 

А. Ф. Кони с нескрываемым интересом писал о сказочной 

части коллекции Ровинского: «В ряде картин и подроб-

ных к ним объяснений проходят русские богатыри, родные 

и заимствованные из иноземных повестей герои сказок, 

но почти все, однако, со своею повадкою и особенностями, 

в которых “русский дух и Русью пахнет”; проходит излю-

бленный русскими сказителями “Иванушка-дурачок”, 

который очень и очень “себе на уме”; пролетают фанта-

стические птицы — гарпия, с лицом человека и крыльями 

летучей мыши, райская птица Сирин, коей “глас в пении 

зело силен”, и Алконост, которая “егда в пении глас испу-

щает, тогда и самое себя не ощущает, а кто поблизости ея 

будет, тот все в мире сем забудет…”; проезжает баба-яга на 

крокодиле, представленном наивным художником с люд-

ским лицом, обезьяньими лапами и пушистым хвостом.
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На народных картинках все твари и даже растения раз-

говаривают с человеком, и Ровинский делает любопытные 

замечания, возражая Афанасьеву и другим приверженцам 

мифической теории, по которой разговор этот и самые по-

хождения героев и богатырей имеют иносказательное ми-

фическое значение. В наших лицевых сказках, — говорит 

он, — и в забавных листах не видно и тени мифических или 

стихийных значений; наши картинки — позднего проис-

хождения, и герои, изображенные в них, вполне реальны; 

ходит ли, например, по ночам змей или зверь к женщине, 

уносит ли ее дракон, — сказка так и разумеет действитель-

ного змея или дракона, не предполагая при этом ни мета-

форы, ни олицетворения какой-либо стихии. Точно так 

служат богатырям Еруслану и Илье Муромцу и разговари-

вают с ними верные их кони, с Иваном-царевичем серый 

волк, а к пьяницам держит речь высокая голова хмель.

У человека, постоянно обращающегося с природой, 

все составляющее его обиход живет и разговаривает. За-

лает собака, например, — и привычный хозяин понимает, 

что сказывается в ее лае, он хорошо знает, чего добивает-

ся, мурлыча и бурча около него, Котофей Иванович; зачем 

прилетели сорока-воровка и ворон-воронович и отчего ре-

вет лесной Михайло Иванович и кричит домашняя коза его 

Машка; он олицетворяет их как неизменных своих товари-

щей и переводит их лай, рев и мурлыканье на свой чело-

веческий язык. Простой человек и видит, и думает целы-

ми картинками; гребнем стоит перед ним лес, полотенцем 

растянулась река, громовые тучи несутся в виде каких-то 

неведомых великанов, и все это и вчера, и сегодня, поми-

мо всякого доисторического развития, а потому естествен-

но, что он чутьем чует, что около него нет ничего мертвого. 

Прочтите у старика Аксакова детские годы Багрова, — ведь 

у него лес, как живой человек, стонет, дерево под топором 

плачет»145.

145 Кони А. Ф. Собрание сочинений в 8 томах. Том 5. Очерки биогра-

фического характера . URL: https: //dom-knig.com/read_180935-

23 (дата обращения: 02.03.2020). (Подчеркнуто мной. — О. Г.)
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Значительный раздел атласа был посвящен картин-

кам духовного и назидательного характера, но именно 

сказочный раздел стал источником вдохновенья худож-

ников, прославившихся своими сказочными образами — 

В. М. Васнецова, Б. Я. Билибина и др., и в начале ХХ века 

повлиял на образ храмовых росписей и театральных де-

кораций. Благодаря изданию Ровинского, окно Овертона 

сдвинулось, и народное искусство из «подлого», «негодно-

го» и «гнусного» перешло в разряд «родного», «националь-

ного» и «занимательного» примитива. Но до эстетического 

его осмысления еще было далеко. В русских церквях в это 

время в качестве исконной красоты родной веры пока что 

начал «возрождаться» образ не Древней Руси, а Визан-

тии — более цивилизованной и уже «европеизированной» 

западными художниками. В церковное искусство пришел 

«византийский» академический эталон и родился рус-

ско-византийский стиль. А Древняя Русь с ее иконами, 

народными костюмами, украшениями, предметами быта 

и теремами была востребована как роскошный антураж 

для салонных картин в духе Ганса Макарта. Но серьезный 

выход ее в высокое искусство уже был не за горами.

Все произведения храмовой живописи во второй поло-

вине XIX века должны были соответствовать трем параме-

трам. Во-первых, строго сохранялся классицистический 

принцип идеализации в духе античности. Но появились 

и новшества. Это — историческая правдивость, как она по-

нималась в ту эклектичную эпоху, и, главное: иконы впер-

вые было приказано писать не по католическому образцу, 

а согласно византийской иконографии. Новый эстетиче-

ский канон был выработан и реализован под прямым на-

чалом Николая I и Святейшего Синода при создании ико-

ностаса Исаакиевского собора, принят Церковью и оказал 

огромное влияние на всю русскую иконопись146, в том чис-

146 Кривошеина Н. В. Храмовая декорация Вятки: иконографиче-

ские программы и художественно-стилевые решения росписей. 

Автореферат дисс. доктора искусствоведения. Екатеринбург, 

2012. С. 21–22; Максимова Г. В. Иконописание: столичная мода 

в провинции // Мир музея. М., 2003. № 1. С. 31–35.
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ле, старообрядческую. Возвращения одной иконографии 

оказалось достаточным, чтобы новый византийский ака-

демический стиль стал первым послепетровским стилем, 

эстетику которого воспринял весь православный народ им-

перии. Здесь впервые проявились свойства иконографии 

как когнитивной схемы: в мало похожих на иконы и даже 

неточных по иконографии изображениях верующие узна-
ли свои священные образы. Академические иконы быстро 

вошли в религиозную культуру России, так же, как благо-

даря узнаваемому стилю, в XVII веке в нее вошли дидакти-

ческие образы. Академический византинизм стал частью 

не только высокого храмового искусства, но и народной 

иконы, главным стилеобразующим признаком крупней-

ших иконописных артелей: Петербургской мастерской По-

шехоновых и мастерской И. М. Малышева в Троице-Серги-

евой Лавре. К концу века уже многие мастерские сочетали 

золотой, тисненый орнаментом фон с похожими на акаде-

мические образами, наполненными покоем, идеализиро-

ванной красотой и чувствительностью147.

Так же, как и в XVII веке, новая икона принесла в рус-

скую Церковь не только стиль, но и новое понимание духов-

ности. Эстетический язык ее образов был сформирован под 

сильным влиянием пиетизма — возникшей на почве лю-

теранства религии сердца, получившей распространение 

в русской православной среде. Пиетизм предлагал любить 

не Бога, а Бога «в своем сердце» и себя в Боге, что можно 

определить как первую стадию новой религиозности, «хри-

стианства без Христа», определившую духовность Сере-

бряного века. Образ Божественной любви обрел в пиетиче-

ских иконах черты романтической сентиментальности148, 

пришедшейся по сердцу и высшему сословию, и простолю-

динам. По всей империи в ликах Спасителя, Богоматери, 

147 Корпелайнен Е. А. Лютеране-иконописцы в Санкт-Петербурге 

XIX в. // Вестник ПСТГУ. Серия 5: Вопросы истории и теории 

христианского искусства. 2014. № 4 (16). С. 162–169.
148 Там же. С. 168.
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святых, написанных «по их древне-византийским типам», 

стали изображать «черты святости, возвышенных, свой-

ственных им духовных состояний постничества»149.

Новые образы представлялись «подлинно византий-

скими», хотя к византийской эстетике они, конечно, име-

ли опосредованное отношение. Собственные же русские 

иконы, как возможное общецерковное искусство, Синодом 

пока даже не рассматривались. В исторической науке Сред-

невековая Русь рисовалась глухой провинцией Византии. 

Ф. И. Буслаев в таких словах представляет общепринятое 

тогда мнение: «Как бы высоко не ценилось художествен-

ное достоинство какой-нибудь из старинных русских икон, 

никогда она не удовлетворит эстетически воспитанного 

вкуса не только по своим ошибкам в рисунке и колорите, 

но и особенно по той дисгармонии, какую всегда оказывает 

на душу художественное произведение, в котором внеш-

няя красота принесена в жертву религиозной идеи [...]»150. 

Методологические принципы изучения древнерусского 

искусства отражали это представление. Иконы изучались 

и собирались как археологические артефакты, предметы 

религиозного быта, народные промыслы, искусство вар-

варов, не представляющее эстетической ценности. Иссле-

дователей интересовала иконография и ее связь с визан-

тийским и итальянским искусством. В церквях ценилось 

только их поклонная роль и при благоукрашении и обнов-

лении храмов древние фрески «улучшались», прописыва-

лись в соответствии с академическими представлениями 

о красоте вплоть до конца XIX века.

С болью осознаются сейчас те колоссальные потери, 

которые понесла древнерусская культура: стены древних 

149 Цитата из наставления иконописцам епископа Аверкия, воз-

главлявшего во второй половине XIX века Оренбургскую и То-

больскую епархию // Цит. по: Максимова Г. В. Иконописание: 

столичная мода в провинции. С. 32.
150 Буслаев Ф. И. Общие понятия о русской иконописи. — Фило-

софия русского религиозного искусства XVI–XX вв. Антология. 

М., 1993. С. 114.
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храмов зачищались и записывались, иконостасы выноси-

лись в рухлядные и заменялись новыми, в византийско-

академическом стиле. Например, палехская мастерская 

Н. М. Сафонова, которого Грищенко метко назвал «убий-

цей фресок», в конце XIX — начале XX века «поновила» 

клеевыми красками фрески в Софии Новгородской, во Вла-

димирских Успенском и Димитриевском соборах, в Ипать-

евском монастыре в Костроме, Мирожском монастыре 

Пскова. «Археологи, руководившие “научными” реставра-

циями в 70–90-х годах, не стеснялись исправлять поручен-

ные им памятники соответственно укоренившимся в них 

эстетическим воззрениям. Так поступал Прахов с драго-

ценнейшими киевскими фресками, так поступали Боткин 

и другие с росписями Благовещенского собора в Москве, 

Успенского во Владимире, Спасо-Мирожского монасты-

ря во Пскове и т. д. Можно без малейшего преувеличения 

сказать, что все, что попало в руки археологов прошлого 

столетия в целях реставрации, было испорчено ими или ис-

кажено, в некоторых случаях, увы, навеки. Но опять-таки 

винить здесь приходится не отдельных лиц, а эпоху, кото-

рая не могла понять древнего искусства, а следовательно, 

не могла и любить его и беречь»151.

С тем же отношением, в связи с той же самой систе-

мой преподавания в духовных образовательных учрежде-

ниях церковного искусства, столкнулось и современное 

общество. Отношение к русским древностям в церковной 

среде XXI века почти под кальку повторяет XIX век, как 

будто не было после этого столетия сенсационных откры-

тий и полной переоценки древнерусского художественного 

наследия. И интересно, что в настоящее время в церковное 

искусство начинает активно проникать академический 

стиль, делается одним из самых востребованных не только 

в станковой иконописи, но и в монументальных росписях. 

151 Муратов П. П. Открытия древнерусского искусства. 1923 г. // 

П. П. Муратов. Ночные мысли. Эссе, очерки, статьи 1923–1934 гг., 

сост. Ю. П. Соловьёв. М.: Издательская группа «Прогресс», 2000. 

С. 47–67.
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И снова, как 150 лет назад, в новых образах проступают те 

же черты протестантского пиетизма.

В XIX веке академический стиль в храмовом искусстве 

просуществовал недолго. Его беспощадная критика нача-

лась уже в конце века и была настолько категоричной, что 

больше ста лет академические иконы и весь круг связанно-

го с ними артельного иконописания считался недостойным 

внимания искусствоведов. Олсуфьев называл подобную 

иконопись «казенно-приличной и мертвенной», «которая 

в лучшем случае не была лишена чувства благочестия»152. 

Возврат этого искусства в эстетическое поле русской куль-

туры произошел только в XXI веке, когда оно получило му-

зейный статус.

Изменения в пиетической красоте академических 

икон начались с приходом в Россию символизма, главной 

чертой которого было богоискательство посредством кра-

соты. Если академическое искусство оформляло жизнь, 

то символизм превратил искусство в форму и смысл жизни. 

С точки зрения духовности это был следующий шаг к но-

вой религиозности и авторскому многообразию религиоз-

ных систем, шаг к новому Средневековью. С позиции же 

визуальности — символизм был началом полномасштаб-

ной встречи европейской культуры с Византией153.

В предисловии к коллективной монографии 

«Byzantium/modernism: the Byzantine as method in mo-

dernity», являющейся итогом большой международной 

конференции, проходившей в Йельском университете 

в апреле 2012 года, дается развернутый анализ и взгляды 

ведущих искусствоведов начала ХХ века на византинизм, 

ярко характеризуя дух того времени, его «зараженность» 

152 Цит. по: Армеева Л. А. Творчество иконописца Ивана Матвеевича 

Малышева в контексте возрождения традиционного иконописа-

ния.  URL: // https://bogoslov.ru/article/2489669 (дата обраще-

ния: 02.05.2020).
153 Byzantium/modernism: the Byzantine as method in modernity / Ed-

ited by Roland Betancourt, Maria Taroutina. (Visualising the Middle 

Ages; volume 12). — Brill, LEIDEN | BOSTON, 2015.
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Византией. Английский искусствовед Роджер Фрай в 1908 

году выдвинул формулу «Модернизм как Византинизм». 

С этого момента началось осмысление всех явлений совре-

менного искусства и искусства конца XIX века в концепту-

альных и эстетических параллелях с Византией: «Роджер 

Фрай впервые ввел термин “протовизантийцы” в 1908 году 

в статье, описывающей модернистские шедевры Синьяка, 

Гогена, Ван Гога и Сезанна, после экспозиции в Между-

народном обществе в Лондоне. Он написал: [Сезанн и Го-

ген] вовсе не импрессионисты, они протовизантийцы, а не 

нео-импрессионисты. Они уже обозначают контур, остро 

акцентируют, и отстаивают его значение. Они заполняют 

контур намеренно упрощенными и немодулированными 

массами, и опираются для создания эффекта целостности 

из хорошо продуманной системы упрощенных форм154. 

Отвечая на отрицательный отзыв в журнале Burlington, 

Фрай защищал постимпрессионистов, утверждая, что их 

живописные смелые произведения не были результатом 

“эклектичного” искажения или неправильного понима-

ния импрессионизма. Он полагал, что их работы скорее 

обдуманное “восстановление” “византинизма”. <…> В Вос-

точной империи никогда не было потери технических на-

выков; в действительности, ничто не может превзойти 

совершенство византийского мастерства. <…> С этимоло-

гической точки зрения, “протовизантийский” подразу-

мевал, что искусство постимпрессионистов было прежде 

всего “византийским”, а не “импрессионистическим” по 

природе, что, в свою очередь, сигнализировало, как эсте-

тическое и концептуальное порывает с натуралистической 

репрезентативной традицией. Фрай таким образом пере-

осмыслил самое передовое французское авангардное дви-

жение конца девятнадцатого века как византийское воз-

рождение <…> Аналогичная идея была высказана через 

два года российским художником, критиком, и историком 

154 Roger Fry, «Letter» to the Burlington Magazine, March 1908, 

in Christopher Reed, A Roger Fry Reader by Roger Fry (Chicago: 

University of Chicago Press, 1996), p. 73.
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искусства Александром Бенуа, который описал расцвет 

русского авангардного движения начала ХХ века как “ви-

зантинизм нашего века”. Бенуа утверждал, что “византи-

низм” не был ни изолированной, ни локальной тенденци-

ей, но он обозначил всеобъемлющий “поворотный момент” 

в художественной культуре в целом; когда в России ветры 

“византийских” перемен только готовились к появлению, 

в Европе, и особенно во Франции, они уже достигли полной 

силы155. <…> Для Бенуа “византинизм” представлял собой 

не только определенный набор модернистских изобрази-

тельных ценностей, которые он определил, как “упрощен-

ный стиль, монументальность и примитивная декоратив-

ность”, но и новая теория искусства, которая решительно 

отвергала малейшие намеки на репрезентативный иллюзи-

онизм как эстетический “компромисс”. <…> Бенуа верил, 

что простое стилистическое и иконографическое заимство-

вание осталось уделом лишь поверхностного “византиниз-

ма”, который не в состоянии полностью охватить множе-

ственные эстетические и концептуальные возможности, 

присущие византийскому искусству. Таким образом, со-

временный “византинизм”, как Бенуа, так и Фрая, — это 

тотальная и окончательная реконцептуализация прояв-

ления и функции искусства в современном мире, который 

вышел за рамки редуцирующей имитации или копирова-

ния средневековых византийских форм»156.

В постскриптуме к этой обширной цитате следует 

добавить, что Бенуа византинизмом называл не толь-

ко собственно византийское художественное наследие, 

но и русскую иконопись, которую рассматривал как часть 

византийской традиции. Бенуа одним из первых стал пи-

сать о том, что органичность художественного развития 

русское искусство сможет обрести, только осознав свою 

связь с народными и национальными традициями. Говоря 

о византинизме, он говорил о соединении русской тради-

ции с западной внутри самой России: «Хотя робко, упря-

155 Бенуа А. Салон и школа Бакста // Речь, май 01, 1910.
156 Там же. С. 2 (перевод О. В. Губаревой).
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мо и медленно, но все-таки теперь, наконец, утвердилась 

столь долго оспариваемая истина, что происхождение, раз-

витие и дальнейшая судьба русского искусства находятся 

в теснейшей зависимости от успешного изучения памятни-

ков погибшей художественной старины. После почти двух-

векового искания всякого света только на Западе, после 

долгих и, конечно, бесплодных усилий применить к исто-

рии развития нашего искусства те же принципы, условия 

и обстоятельства, благодаря которым возникла и создалась 

западная культура, мы начали оглядываться назад, на свое 

забытое, родное, на прошедшие судьбы нашей страны»157.

Интенсивное эстетическое осмысление русской иконо-

писи, которая очевидно назрела к рубежу веков, началось 

уже в десятые годы. Для академической и ученой среды 

большое значение имела опубликованная в 1913 году ста-

тья Павла Муратова о древнерусских иконах в «Истории 

русского искусства», изданной И. Грабарем158. Его работа 

сразу же получила широкую известность, повлияв на пред-

ставление многих теоретиков искусства. В ней совсем еще 

молодой автор вступил в полемику с такими маститыми 

учеными, как Н. Кондаков, Н. Лихачев, Ф. Буслаев, до-

казывая самобытность, красоту и эстетическую ценность 

древнерусской иконописи, ее связь с русской народной 

культурой. Правда, наивысший расцвет русского искус-

ства он увидел в многодельной и тонкой живописи Строга-

новских мастеров и изографов Оружейной Палаты. Но на-

чало было положено.

В российском обществе отношение к русским древно-

стям, которые были взяты под охрану царем, стало менять-

ся. «…к моменту революции все уже ожидали выхода зако-

на об охране памятников. За реставрацией на территории 

всей Российской империи уже был установлен контроль 

Императорской археологической комиссии. В Москве дей-

157 Библиофил. Новая книга по истории русского искусства // Мир 

искусства. 1899. № 23–24. С. 96.
158 История русского искусства. Т. 6: Живопись. Т. 1. До-Петров-

ская эпоха. М.: Изд-во И. Кнебеля, [1913].
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ствовало Московское археологическое общество, в других 

городах — различные подобные местные организации. 

То есть система сохранения наследия уже фактически была 

создана. Все было готово к принятию закона и к воплоще-

нию мечтаний современников графа А. С. Уварова о том, 

что в каждой губернии будет свой хранитель, курирующий 

наследие»159.

Глава 3. Очарованные Византией: Врубель,
Васнецов, Нестеров

В России родоначальником модернистских изменений 

в искусстве был М. А. Врубель. И хотя его творчество поч-

ти целиком принадлежит XIX веку, влияние Врубеля на 

Серебряный век настолько велико, что невозможно начать 

разговор о ХХ веке, исключив его величественную фигуру. 

Врубель принес в русское искусство символизм и стал од-

ним из творцов русского модерна, большого европейского 

стиля, эстетике которого была присуща органическая це-

лостность, построенная на особом, природном понимании 

ритма. С нового понимания выразительных возможностей 

ритма и целостности формы начинается вхождение иконо-

писной эстетики в искусство ХХ века.

Западноевропейские художники модерна в поисках 

новых органических форм посмотрели на византийские 

мозаики глазами, освобожденными от шор академизма, 

и их восхитила строгая и логическая устроенность древних 

образов, музыкальность, целостность, монументальное ос-

мысление плоскости, светоносность. Мистика ритма древ-

них мозаик, его литургическая наполненность стала осно-

вой нового стиля французской группы «Наби» и особенно 

вдохновила Мориса Дени, выражавшего в своих картинах 

приверженность идеалам Католической Церкви.

Очаровала Византия и Врубеля. Во время работы над 

росписями Кирилловской церкви в Киеве в 1880-е годы, 

он был командирован в Италию для изучения византий-

159 Интервью с Андреем Баталовым. С. 23.



134

ских образцов. Но византийские иконографические пра-

вила Врубеля не очень заинтересовали. Его поразила нео-

бычная эстетика древних храмов. После поездки в Италию 

и знакомства с мозаиками Венеции и Равенны в его произ-

ведениях появилась мощь форм, какой не знало академи-

ческое искусство. Изменился подход к композиции. Игно-

рируя академические законы, художник вскоре начал 

писать свои образы сразу от края, максимально приближая 

к границе холста, без принятого пространственно-ком-

позиционного отступа, и стал развертывать композицию 

не вглубь, а вверх.

Врубель многое взял у византийских мастеров мозаи-

ки. Особенно его заинтересовала мозаичная структура и те 

оптические эффекты, которых они с ее помощью добива-

лись. По воспоминанию А. В. Прахова, он вообще любил 

рассматривать и перебирать разноцветные камни, драго-

ценные или стеклянные. Глядя на полотна художника, 

можно предположить, что он внимательно изучал визан-

тийские мозаики. Особенно близкими для него представ-

ляются мозаики Баптистерия православных в Равенне. 

Некоторые фигуры находятся там почти на уровне глаз 

и отличаются от знаменитых образов Сан-Витале необык-

новенной живописностью, предвосхищающей «дивизион-

ный мазок» пост импрессионистов (а может и подсказав-

ший его). Врубель наверняка всматривался в их неровную 

поверхность, изучал отражение света на нарочно постав-

ленных под углом кусочках смальты, открывая для себя 

палитру древнего мозаичиста, структурирующего цвет из 

нескольких оттенков. Потому что именно после Италии 

Врубель устремляется вглубь структуры цвета и формы 

и становится их исследователем, «выращивая» собствен-

ную гармонию. Ему интересно наблюдать, как формы 

произрастают под его рукой, наподобие переливающихся 

кристаллов, и заполняют пространство космоса его поло-

тен. Без сомнения, в обожествлении красоты и гармонии 

он черпал вдохновение у Византии, но оставался в сво-

ей трагической гордыне бесконечно далек от нее по духу, 

по-настоящему боготворя только собственное искусство.
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В росписях и иконостасе Кирилловской церкви он еще 

не вполне освоился с тем, что увидел в Италии. И на него 

никак не повлияли и не произвели впечатление древнерус-

ские фрески, рядом с которыми он писал свои образы. Его 

святые скульптурны, драматически экспансивны, и как 

будто выталкиваются из стен интенсивным синим фоном. 

Единственный образ трагически болезненной Богородицы 

с Младенцем, написанный с любимой женщины, восходит 

к византийским богородичным образцам (Ил. 14). Визан-

тийские художники добивались ощущения совершенного 

единства между Матерью и Сыном через подобие их фигур. 

Общие очертания, положение рук, наклон голов, складки 

одежд в них всегда или впрямую, или зеркально вторят 

друг другу. Такую же зарифмованность образов Матери 

и Сына мы видим и в иконе Врубеля. Но она не осмыслена, 

скорее формальна и является не более, чем повторением 

чужой гармонии. Внимание же Врубеля сосредоточено на 

лице, болезненно мягком с черными близорукими глазами 

без зрачков, сделавшими ее образ незабываемым, одним из 

самых трагических в искусстве. Одновременно с образом 

Богоматери Врубель начал писать своего первого Демона, 

в котором «прозрел и облек в цвет и форму образы мета-

физического зла»160, уже покидающего свое инфернальное 

обиталище, чтобы залить кровью ХХ век.

Росписи Врубеля первоначально были негативно вос-

приняты церковью. Но несмотря на это они положили на-

чало ее новому стилю. Его развили и вскоре воцерковили 

передвижники В. М. Васнецов и М. В. Нестеров, принад-

лежавшие вместе с Врубелем к объединению «Мир искус-

ства», его кружкам в Абрамцево и Талашкино.

Васнецов и Нестеров соединили византинизм с русской 

сказкой и академическим реализмом, создав неорусский 

стиль. Этот стиль пришел в русскую иконопись на смену 

академическому византинизму и был воспринят как «ис-

конно» национальный. Сказочные церковные росписи Вас-

160 Цветаева М. Н. Христианский взгляд на русское искусство. 

С. 242.
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Ил. 14. М. Врубель. Богоматерь с младенцем. 1884–1885. 
Иона из иконостаса Кирилловской церкви в Киеве
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нецова и Нестерова во Владимирском соборе в Киеве были с 

восторгом восприняты общественностью, как возрождение 

«подлинных» традиций Руси. Начало этому стилю поло-

жил Врубель, а Виктор Васнецов завершил его формирова-

ние. Нестеров, присоединившийся к работе в соборе позже, 

подхватил живописные идеи Васнецова, и впоследствии 

перевел их в лирико-духовное русло.

С точки зрения образной стилистики и пластическо-

го языка творческие задачи, которые решали художники, 

были противоположны иконописным. Театральная утри-

рованность модерна прозвучала в подчеркнуто смиренном 

или трагическом выражении лиц, в пристальных взглядах 

глаз, драматических жестах рук, имела мало общего с пра-

вославным предстоянием Богу, когда «молчит всякая плоть 

человечья». В произведениях неорусской церковной живо-

писи видно любование верой, религиозным чувством, они 

наполнены личными переживаниями авторов. Созданные 

во Владимирском соборе росписи положили начало ново-

му стилю церковного искусства, в котором человек решал 

свои духовные проблемы без Бога, а Бог действовал как че-

ловек. Может быть поэтому, по воспоминаниям Нестерова, 

«тогдашний киевский митрополит, суровый Иоанникий, 

не жаловал Владимирский собор и будто бы однажды вы-

сказал, что он “не желал бы встретиться с васнецовскими 

пророками в лесу”»161. Но после пиетических образов XIX 

века, этот индивидуалистический дух большинству не по-

казался чужим.

Надо сказать, что Нестеров, тонко чувствовавший по-

этику древнерусской образности, по приезде в Киев, хотя 

и восторгался росписями Васнецова, нашел в своих воспо-

минаниях для них довольно странные эпитеты. Например, 

первое впечатление от Владимирского собора уже в главных 

объемах расписанного Васнецовым у него вызвало ассоциа-

цию с «заколдованным лесом»162. Желая найти достойную 

161 Нестеров М. В. Давние дни: встречи и воспоминания. М.: Изд-во 

«Юрайт», 2019. С. 327.
162 Там же. С. 324.
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характеристику росписям Васнецова, он записал: «Зрели-

ще великолепное, напоминающее соборы Италии, ее моза-

ику»163, забыв, что ехал в Киев совсем за другим: «Влади-

мирский собор, цель моей поездки. Там Виктор Васнецов, 

как гласит молва, “творит чудеса”. Там мечта живет, мечта 

о “русском ренессансе”, о возрождении давно забытого див-

ного искусства “Дионисиев”, “Андреев Рублевых”»164.

Росписи Васнецова получились слишком чувственны-

ми: фигуры святых выступали из стен, оживали, присталь-

но вглядываясь в вошедших людей, или куда-то устремля-

лись. «У Васнецова полет праведных в рай имеет чересчур 

естественный характер ф и з и ч е с к о г о движения, — 

отмечал кн. Е. Н. Трубецкой. — Праведники устремля-

ются в рай не только мыслями, но и всем туловищем; это, 

а также болезненно-истерическое выражение некоторых 

лиц сообщает всему изображению тот слишком реалисти-

ческий для храма характер, который ослабляет впечат-

ление»165. И не удивительно: выразительные штрихи для 

своего иконописного языка Васнецов искал не в древнерус-

ских храмах Киева, которые были в шаговой от него доступ-

ности, — мозаики древнего Успенского собора или недавно 

открытые фрески Кирилловской церкви. За вдохновением 

художник ездил в Италию к монументальным работам лю-

бимых им гениев Возрождения. Это противоречие замеча-

ют все исследователи росписей Васнецова. «Он выполняет 

масштабные многофигурные композиции, соединяя в них 

определенную долю условности, характерную для визан-

тийского канона, с реалистичной, подчас экспрессивной 

трактовкой образов. С одной стороны, подчеркивает пло-

скостность фронтальностью фигур, золотыми и сине-го-

лубыми декоративными фонами, плакатной насыщенно-

стью колорита, с другой стороны, разрушает это ощущение 

трансцендентности объемностью фигур и множественно-

163 Там же.
164 Там же.
165 Трубецкой Е. Н. Умозрение в красках. Этюды по русской иконо-

писи. YMCA-PRESS, PARIS, 1965. С. 13.
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стью деталей. Порой в буквальном смысле слова цитирует 

некоторые фрагменты византийских мозаик — например, 

символическое изображение Христа и апостолов в виде две-

надцати агнцев из базилики Сант-Аполлинаре-ин-Классе 

(Равенна)»166, лишая их, однако, раннехристианской ми-

стической условности и изображая как овец из пасторалей 

XVIII века.

«Некоторая вытянутость фигур, лиц, рук, плавность 

линий, образующих их, сообщает образам особую изы-

сканность, нередко придавая им характер экзальтации, 

состояние экстаза»167. Религиозный экстаз, состояние пре-

дельного душевного напряжения и восторга, свойственный 

католической духовной жизни, ровно противоположен 

православной духовности, направленной на преодоле-

ние страстной человеческой природы. Святые Васнецова 

не «предстоят», как на православных образах, они «пере-

живают свое явление». Колорит храма, при яркости кра-

сок, в целом темен, словно образы приходят не из мира све-

та, а показывают человечеству космический мрак.

Все это, наверное, как-то связывалось с эсхатологиче-

ским мироощущением Васнецова, свойственном в целом 

эпохе: «Нарушена заповедь — закон жизни духовной че-

ловека, и открылась перед человеком область зла: борьбы, 

разрушения и смерти. Как законы физические непрелож-

ны для мира материального, животного, так законы духа 

непреложны, нарушение поведет к искажению, разруше-

нию и гибели»168.

С эстетической точки зрения росписи были далеки от 

икон (Ил. 15). Васнецов и Нестеров отошли даже от тех 

скромных иконографических принципов, которые утвер-

166 Татарникова А. Религиозная живопись Виктора Васнецова. 

URL: // http://xn--80aqecdrlilg.xn--p1ai/religioznaya-zhivopis-

viktora- vasnetsova/ (дата обращения: 01.05.2020).
167 Кутейникова Н. С. Религиозная живопись В. М. Васнецова // 

Культура. Искусство. Религия. Проблемы взаимодействия. 

Л., 1990. С. 37.
168 Виктор Михайлович Васнецов: Письма. Дневники. Воспомина-

ния. Суждения современников. М.: Искусство, 1987. С. 217.



140

Ил. 15. В. Васнецов. Единородный Сыне. 1885–1896.
Роспись Владимирского собора в Киеве
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дились в академизме и начали создавать новые каноны, 

в согласии с собственным представлением о чувственной 

религиозной выразительности. При этом они искренне по-

лагали, что возрождают древнерусскую культуру, и не ви-

дели разницы между своим творчеством и произведениями 

древних мастеров. Но, несмотря на это, живопись Вла-

димирского собора была воспринята Церковью и оказала 

не меньшее влияние на русское религиозное искусство, чем 

иконы Исаакиевского собора. Именно там сложился зна-

менитый иконописный стиль художников, был создан Вас-

нецовым драматический образ «русской Мадонны», расти-

ражированный в тысячах открыток и копий. В конце ХХ 

века этим стилем вдохновился И. В. Глазунов, художники 

его круга и другие живописцы, решившиеся возрождать 

русский дух после десятилетий идеологического диктата 

социалистического реализма169. С росписей Владимирско-

го собора берет начало еще одно направление иконописной 

эстетики, получившее свою собственную нишу, свой путь 

в русской культуре ХХ–XXI веков: это эстетика советских 

мультфильмов и фильмов-сказок о Древней Руси, костю-

мов и декораций для опер и различных ансамблей песни 

и пляски, созданных в период позднего сталинизма.

В 1915-м году В. Васнецов и М. Нестеров стали члена-

ми-учредителями «Общества возрождения художествен-

ной Руси», вместе с И. Я. Билибиным, К. Е. Маковским, 

И. П. Остроуховым, Н. В. Покровским, Н. К. Рерихом, 

С. П. Рябушинским, А. В. Щусевым и другими выдающи-

мися деятелями культуры Серебряного века. Это было им-

ператорское общество и членство в нем говорит не только 

о высоком статусе художников, но и представлении о рус-

ских иконах, которое тогда существовало в России: очень 

приблизительном и обобщенным.

169 Примером эклектического обращения к этому стилю в современ-

ности может служить новый Главный храм Вооруженных сил 

России, построенный в 2020 году, в котором использованы стили-

зации васнецовского модерна, древнерусской иконописи XV века 

и социалистического реализма.
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О Васнецове и Нестерове известно, что они были веру-

ющими православными людьми и не имели оригинальных 

религиозных взглядов, которые определят творчество вто-

рой волны символистов. Васнецов родился в семье священ-

ника и впитал тот образ православного искусства, который 

был присущ его времени. Его иконописный вкус вырос 

из артельных икон Пошехоновых, Малышева, Сафонова, 

из академического византинизма. И хотя он не понаслыш-

ке знал, что такое молитва и вера, его внимание сосредото-

чилось не на Боге, а на психологическом состоянии чело-

века, который живет древним обычаем. Вскоре движение 

к субъективизму в вопросах духовности приведет к полно-

му проецированию всех метафизических тем в искусстве 

на собственное эго художника. Наиболее отчетливо это вы-

разится в ранних работах К. С. Малевича, в его «желтой» 

серии. Но в творчестве ранних символистов был обозначен 

только вектор движения, сами они были бесконечно дале-

ки от авторского богословия. Наполненные экспрессией 

образы первых русских символистов были скорее испове-

дальными. Художники вкладывали в них свое пережива-

ние веры, эмоции и искали сочувствия, сопереживания 

личным духовным открытиям у зрителя. И здесь, конечно, 

важны были и жесты, и выражение лиц, и особое изобра-

жение глаз — преувеличенно больших и темных, со све-

том внутри зрачка, — общий колорит и световые акценты, 

композиция и ритм. Исповедальность придавала их рабо-

там характер диалогичности, то есть возрождала ту важ-

ную черту иконописного искусства, которая отсутствовала 

в академическом творчестве. Диалогичность — это то, что 

привнесли из византийской эстетики в новый мир Врубель, 

Васнецов и Нестеров. И в искусстве послевоенного време-

ни, в творчестве художников «сурового стиля», особенно 

В. Попкова, эта исповедальность зазвучит с новой силой.

Вскоре авангардисты назовут церковные росписи Вру-

беля, Васнецова и Нестерова «чудовищными». Спустя годы 

Тарабукин напишет: «В XIX веке в храмы хлынула еще 

более гнусная стихия. Иконописцев сменили мастера на-

туралистического искусства. Чудовищные по безвкусице 
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соборные храмы Христа Спасителя в Москве и св. Влади-

мира в Киеве расписывались “передвижниками”. Со стен 

на молящихся стала смотреть безрелигиозная, материали-

стическая живопись, порожденная позитивистическим со-

знанием. И русская Церковь, во главе со своими иерарха-

ми, среди которых встречались такие светлые имена, как 

Игнатий Брянчанинов, русская Церковь, духовными стол-

пами которой были оптинские старцы, — молчала, видя 

все это антирелигиозное, антихудожественное безобразие, 

творившееся в храмах, и, что ужаснее всего, не подозрева-

ла, какое кощунство допускается в Церкви вместе с заме-

ной иконописи натуралистической живописью»170.

Но, как писал журнал «Мир искусства» в 1900 году: 

«С Владимирским собором можно не соглашаться, но с ним 

надо считаться, как со значительным художественным 

произведением и выдающимся памятником современного 

русского религиозного сознания»171. И сейчас, когда мы ви-

дим всю картину, и знаем, что произошло дальше, Васне-

цова и Нестерова можно назвать одними из самых духовно 

глубоких и серьезных православных мастеров своего вре-

мени, стремившихся к подлинным религиозным смыслам 

и русской образности. Они делали это вдохновляясь Визан-

тией, но пластическим языком западного модерна с драма-

тической чувствительностью символического романтизма. 

«О Нестерове и о Васнецове можно сказать, что они оба из-

менили характер “православной русской живописи”, внеся 

в ее эпические тихие воды, струю музыки, лирики и лично-

го начала. “Суть”-то Православия они бесконечно возлюби-

ли: но “суть”-то эту они и бесконечно изменили»172.

Сами они относились к своей деятельности для Церкви 

по-разному. Васнецов считал ее очень значимой для себя: 

170 Тарабукин Н. М. Искусство иконописи или церковное искусство. 

Машинопись. МДА. 1978. С. 47. Цит. по: Армеева Л. А. Творчество 

иконописца Ивана Матвеевича Малышева в контексте возрожде-

ния традиционного иконописания. URL: // https://bogoslov.ru/

article/2489669 (дата обращения: 02.02.2020).
171 Мир искусства, 1900. Т. 3. С. 245.
172 Розанов В. В. М. И. Нестеров // Золотое руно. 1907. № 2. С. 3–7.
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«Что касается религиозной моей живописи, то также ска-

жу, что я, как православный и искренне верующий рус-

ский, не мог хоть копеечную свечку не поставить Господу 

Богу. Может быть, свечка эта и из грубого воску, но постав-

лена она от души»173. Нестеров относился к ней иначе.

В самостоятельных работах для церкви Нестерова нет 

никаких творческих прорывов, хотя они были любимы со-

временниками и нравятся до сих пор. Он всегда оставался 

в рамках декоративной манерности модерна, в лучшем слу-

чае, стилизаторства. Свыше двадцати двух лет Нестеров 

отдал церковным росписям, но подлинных икон так и не 

создал, что сам понимал очень хорошо. В «Воспоминани-

ях» он писал о своих последних работах для церкви в Мар-

фо-Мариинской обители: «Христа написал я по старому 

образцу “Ярое Око”, Богоматерь в типе так называемого 

“Умиления”. Образцом для “Марфы и Марии” послужил 

редкий образ “Святых Жен”, указанный мне покойным 

Никодимом Павловичем Кондаковым. На образах этого 

иконостаса я хотел испытать себя, как стилизатора, и уви-

дел, что при желании, тот или иной стиль я мог бы усвоить, 

довести до значительной степени художественного совер-

шенства. Но не это меня занимало в храмовой живописи: 

я продолжал мечтать испытать религиозное воодушевление 

(подчеркнуто мной. — О. Г.) не в готовых, давно созданных 

образцах, стилях, формах, где все закончено, найдено, где 

нечего было добавить, не нарушая иконописных канонов. 

<…> Я делал проверки моих наблюдений на стенах храмов, 

более того, в образах иконостасов, и решение мое отказать-

ся от храмовой живописи медленно созревало...»174.

В его работах для церкви, если ее связывать с визан-

тийской традицией, прослеживается, скорее, не иконо-

писность, а Гогеновский клуазонизм, прижившийся в жи-

173 Из письма В. М. Васнецова В. В. Стасову 5 мая 1898 года // Вик-

тор Михайлович Васнецов: Письма. Дневники. Воспоминания. 

Суждения современников. М.: Искусство, 1987. С. 148.
174 Нестеров М. В. О пережитом. 1862–1917 гг.: воспоминания. М.: 

Молодая гвардия, 2006. С. 253 (курсив мой. — О. Г.)
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вописи модерна, — визуальное приближение к технике 

византийской эмали, когда каждая деталь очерчивается 

линией, замыкающей внутри формы предназначенный ей 

цвет, отчего все изображение уплощается и приобретает 

декоративные черты.

В творчестве Нестерова иконописная традиция рас-

крылась не в его работах для церкви, а в произведениях 

светского характера на духовно-историческую тему, как 

фундаментальная ориентация сознания. Если говорить 

словами Евгения Трубецкого, он стремился запечатлеть 

«собор всей твари как грядущий мир вселенной, объемлю-

щий и ангелов и человеков и всякое дыхание земное»175. 

Но в соответствии с философскими взглядами своего вре-

мени, художник понимал соборность утопически, как все-

единство176.

По счастью, Нестеров не был философом и богословом, 

и как большой художник, был наделен эйдическим мыш-

лением, позволявшим ему воплощать в своих картинах 

больше, чем сам рационально в них закладывал. Он выра-

зил драгоценную для себя идею русского собора через рус-

ский пейзаж, сделав его равноправным участником изо-

бражаемых событий. Нестеров первый показал корневую 

связь православной веры с Русской землей, одухотворил 

природу, наполнил ее образ живой душой, помнящей теле-

сное присутствие великих святых, их дыхание и прикосно-

вение. Предвечное единство природы, человека, животных 

в его картинах — это то, что связывает его с иконописью.

И все-таки одну каноническую икону в конце жизни 

Нестеров написал. Это Распятие Христово на последней 

его большой картине, законченной в 1933 году, «Страстная 

Седмица» (Ил. 16). Образ, созданный Нестеровым, застав-

175 Трубецкой Е. Н. Умозрение в красках. Этюды по русской иконо-

писи. С. 20.
176 Балашова Л. С. Эстетические концепции и русское искусство 

позднего символизма в контексте «нового религиозного созна-

ния»: Автореф. дис. ... канд. искусствоведения / Моск. гос. ун-т 

им. М. В. Ломоносова. М., 2001. С. 8.
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Ил. 16. М. Нестеров. Страстная седмица. 1933.
Церковно-археологический кабинет Московской духовной 

академии Русской Православной Церкви, Москва
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ляет вспомнить знаменитого «Желтого Христа» Гогена, 

которого правильнее было бы называть «золотым», до того 

он напоминает золотые рельефные Распятия с византий-

ских эмалевых икон. Но Господь Нестерова уже по-русски 

иконописен и надмирен.

Канонический образ Распятого Христа, помещенный 

Нестеровым по центральной оси картины, подчиняет себе 

всю композицию. Художник, прочувствовав ритм древней 

иконы, позволил ему разойтись по всему пейзажу и при-

тянуть фигуры предстоящих людей. Линия горизонта под-

нята и разрушает привычную перспективу натурного про-

странства, приближая ее к иконописной. Никогда раньше 

у Нестерова не было такой гармонической симметрии, рит-

мического единства всего образа. Во всех его прежних кар-

тинах и иконах композиционный центр всегда был сдвинут 

для придания изображению динамики и психологической 

интонации. Здесь же мы видим устойчивость, недвижность 

и молчание. Скорбное предстояние Богу русских людей.

Слева изображены крестьяне: женщины в старооб-

рядческих платках, православный священник с кадилом, 

мужик в лаптях. Справа — интеллигенты: склоненная фи-

гура Н. В. Гоголя, горожанка с детским гробом, Ф. М. До-

стоевский. Узнаваемые образы писателей-пророков, фи-

гуры старообрядцев (В. И. Сурикова), священник, мать, 

хоронящая дитя, горящие свечи, служба у Креста на холме 

и настоящий череп у его основания, — Нестеров перечисля-

ет все тематические русские архетипы, через которые по-

казывает словно всю Русь, молящуюся на Голгофе. Смысл 

образа раскрывают слова самого художника, написанные 

им много раньше, в 1918 году: «Работа, одна работа имеет 

еще силу отвлекать меня от совершившегося историческо-

го преступления! От гибели России. Работа дает веру, что 

через Крестный путь и свою Голгофу — Родина наша долж-

на прийти к великому воскресению»177.

177 Нестеров М. В. «Продолжаю верить в торжество русских идеа-

лов». Письма к А. В. Жиркевичу / М. В. Нестеров // Наше насле-

дие. 1990. № 3 (15). С. 22.
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Это картина — молитва о воскресении Родины, скорб-

ное, но исполненное надежды ожидание ее Пасхи. Люди, 

природа — все замерло. С верой и надеждой Русь предстоит 

Распятому Творцу в свою Страстную седмицу в ожидании 

чуда.

Всю жизнь М. В. Нестеров стремился выразить религи-

озное чувство через живость образов, психологизм ликов, 

выражение глаз, жесты, позы святых. Ему был важен жи-

вой мазок, противопоставление графичной точности в од-

ном и живописной фактурности в другом. В этой картине 

от этого мало что осталось, почти нет и лиц людей, в фи-

гурах отсутствует какая-либо динамика. Но именно в этой 

работе художник за счет иконописного ритма и сложной 

симметрии, собранности образа вокруг Христа сумел до-

стичь настоящего молитвенного состояния. Центр компо-

зиции, Распятие Христово, открыто для поклонения и зри-

телям, — герои как бы расступаются, давая возможность 

принять участие, присоединиться к этой соборной молит-

ве. Подлинную духовную силу в этой картине позволили 

выразить художнику иконописные эстетические прин-

ципы — ритмичность, взаимодействие частей и целого 

по принципу подобия и симметрии, Христоцентричность 

и диалогичность. Сюда же он включил и знаковый симво-

лизм поздней русской иконописи. Именно так, через свет-

ские темы, часто даже в далеких от иконописи образах, 

православная икона будет сохранять свой дух, пронесет 

свою эстетику в искусстве ХХ века.

Нестеров и Васнецов, пожалуй, единственные сим-

волисты, которые воплощали в религиозной живописи 

православные ценности. Поэтому они были приняты на-

родом и стали самыми любимыми. Особенно любим был 

весь ХХ век Виктор Васнецов, ставший поистине народ-

ным художником. Репродукции его сказочных образов, 

«Трех богатырей», «Аленушки», вырезанные из альбомов 

или вытканные на ковриках, помещались на стены рус-

ских домов, как бы замещая собой иконы: натюрмортами 

и пейзажами в России не принято было украшать жили-

ща. На парадном месте — у кровати, над столом, в крас-
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ном углу — должен был находиться образ человека: героя, 

святого страдальца, Небесных Матери и Отца. Образы Ва-

снецова оказались теми близкими сердцу изображениями, 

которые смогли как-то заменить в жилищах людей образо-

вавшуюся пустоту после начала гонений на Церковь и за-

прета на иконы. Хотя подлинными иконами тогда стали, 

конечно, не они.

Домашний иконостас в те трудные годы составили фо-

тографии близких людей, погибших в лихолетье времени. 

Пожелтевшие портреты любимых страдальцев в парад-

ных костюмах или военной форме, украшенные рушни-

ками и бумажными цветами, стали традиционными для 

деревенских домов. Кое-где в России их можно увидеть до 

сих пор. Умершие близкие запечатлены всегда строго ан-

фас, чаше всего погрудно или оплечно. Выцветшие лица не 

улыбаются, а строго смотрят на живых из Вечности, как 

святые с икон.

Эстетика — это не только стиль, ценности и идеалы, 

которые несет произведение, это еще и то, что Н. В. Гоголь 

в своей известной статье «Несколько слов о А. С. Пушки-

не», назвал «дух народа»: «Он при самом начале своем уже 

был национален, потому что истинная национальность со-

стоит не в описании сарафана, но в самом духе народа. Поэт 

даже может быть и тогда национален, когда описывает со-

вершенно сторонний мир, но глядит на него глазами своей 

национальной стихии, глазами своего народа, когда чув-

ствует и говорит так, что соотечественникам его кажется, 

будто это чувствуют и говорят они сами». Эти слова можно 

отнести и к Васнецову с Нестеровым. Поэтому, несмотря 

на то что в их живописи было мало схожести с русскими 

иконами или деревенским лубком, в нем был тот дух, кото-

рый народ признал «своим» и всей душой принял их твор-

чество, в том числе и религиозное.

Глава 4. Образы памяти Борисова-Мусатова

Православная идея космического единства и красо-

ты в творчестве последующих символистов стала обретать 
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оккультные черты, связанные с теософскими идеями рус-

ских космистов. Символизм питался мессианским пони-

манием роли искусства, и русские художники соединили 

это с космической теургией. Все утопические жизнестро-

ительные проекты начала XX века, как символистов, так 

чуть позже и авангардистов, «прошли через увлечение ок-

культизмом, теософией, антропософией, идеями П. Успен-

ского (“4-е измерение”). Средневековая культура слова 

и образа (иконы), народное искусство, архаика, примитив 

составили основу или явились источником их поисков на 

определенном этапе»178. Серебряный век придумывал но-

вые религии, для которых иконописная эстетика сдела-

лась удобным инструментом их продвижения.

Теургической целью русского символизма было до-

стижение космического единства через искусство в Храме 

Красоты. Когда-то, в древних архаических культурах, по 

мнению символистов, это единство существовало, и знания 

о нем сохранили древние мифы — соборная память о тех 

временах, в которой нужно искать ответы. Поэт Максими-

лиан Волошин писал тогда: «Мечта об архаическом — по-

следняя и самая заветная мечта искусства нашего времени, 

которое с такою пытливостью вглядывалось во все истори-

ческие эпохи, ища в них редкого, пряного и с собою тайно 

схожего. Точно многогранное зеркало, художники и поэты 

поворачивали всемирную историю, чтобы в каждой грани 

ее увидать фрагмент своего собственного лица»179. Христи-

анство, православие тоже превратилось в миф, в духовное 

пространство для саморефлексий и саморепрезентаций. 

Каждый художник стал строителем, творцом и вершите-

лем новой символической вселенной, в которой главное 

значение придавалось ритму.

178 Чухарева А. В. Идея искусства как жизнестроения: русский 

символизм и авангард // Известия Уральского государственного 

университета. Сер. 2. Гуманитарные науки. 2006. № 47, вып. 12. 

С. 157.
179 Волошинъ М. Архаизмъ въ русской живописи (Рерихъ, Богаев-

скій и Бакстъ) // «Аполлонъ», № 1, 1909.
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В философских концепциях символистов ритм был 

обоснован как универсальный ключ к любым культурным 

смыслам180. Большой интерес вызывала в этой связи не 

только иконопись, но и восточное искусство, в особенности 

японское, представляющее природу как постоянно обнов-

ляющееся гармоничное единство людей, животных, рас-

тений и духов. Мастерские многих художников украша-

лись тогда гравюрами Хокусаи и Утамаро. В интенсивном 

«переплетении» слов и форм, их взаимовлиянии и взаи-

мозависимости, художники-символисты надеялись найти 

универсальный ритмокод, который сложит из частей иде-

альное общее. В отведенное для них историей время они 

пытались создать новый образ целостной гармонии бытия, 

выстроить храм своей религии, в котором будет показан 

путь преодоления религиозных и культурных разрывов 

и изолированности.

Идеологи символизма, Вячеслов Иванов, Павел Фло-

ренский, Микаолюс Чюрленис, Андрей Белый и другие 

видели образец совершенного синтеза в христианском 

храме, христианской литургии, пронизанной и в изобра-

жении, и в слове, и в музыке, и в действе единым ритмом: 

«Парадигмы Мистерии будущего, как некоего сакрально-

го действа, объединяющего актеров и зрителей в качестве 

полноправных участников, Иванов видит, прежде всего, 

в литургическом богослужебном синтезе искусств. Уже 

в 1914 г., за несколько лет до знаменитой статьи П. Фло-

ренского “Храмовое действо как синтез искусств” (1918 г.), 

Иванов в статье о Чюрленисе указывает на богослужение 

как историческую реализацию и прообраз будущего син-

теза искусств. “В богослужении, и только в богослужении, 

находят системы искусств свою естественную ось, причем 

180 Сугай Л. А. Идея культуры и задачи культуролога в концепции 

Андрея Белого. Русская художественная культура первой тре-

ти XX века: проблемы межвидовой поэтики: Материалы межву-

зовского научно-теоретического семинара «Теория и практика 

художественных направлений в русской культуре первой трети 

XX века». Киров: Изд-во ВГПУ, 2001. С. 8–17.
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каждое вращается на своей естественной оси и описывает 

свою естественную орбиту”»181.

Но инструменты достижения совершенной целостно-

сти русские символисты по-прежнему искали в Византии. 

Их утонченную «авторскую» религиозность и рафиниро-

ванный эстетический вкус больше привлекал переосмыс-

ленный французами византинизм в искусстве «Наби».

Символисты объединились вокруг журнала «Золотое 

руно». «Название нового журнала выбиралось со смыслом. 

Его идея была изложена тогда еще очень молодым поэтом 

и теоретиком символизма Андреем Белым в рассказе “Ар-

гонавты”, где нашли выражение неопределенные, в духе 

символистской образности, ожидания восторженных мо-

лодых русских идеалистов. Белый призывал Человечество, 

“свободу любя”, покинуть ставшую невыносимой для сво-

бодных людей Землю и улететь “в эфир голубой”, к Солн-

цу. В рассказе содержался даже конкретный план отлета. 

Главный герой — “великий писатель, отправлявшийся за 

Солнцем, как аргонавт за руном”, — говорит: “Буду изда-

вать журнал “Золотое руно”. Сотрудниками моими будут 

аргонавты, а знаменем — Солнце. Популярным изложени-

ем основ солнечности зажгу я сердца. На весь мир наведу 

позолоту. Захлебнемся в жидком солнце”»182. Это одно из 

тех символических солнц, которое в скором времени будут 

побеждать футуристы будетляне во главе с Малевичем183, 

и которое заставляет вспомнить о символике золота в си-

стеме православного искусства.

181 Статья Символизм. — Лексикон нонклассики. Художественно-э-

стетическая культура XX века / Под ред. В. В. Бычкова. М.: Рос-

сийская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2003. URL: 

http://yanko.lib.ru/books/aesthetica/buchkov-estetika-lexicon.

htm (дата обращения: 17.05.2020).
182 Гофман И. «Золотое руно». У истоков русского авангарда // 

Журнал «Третьяковская Галерея», № 1/ 2008. (18). С. 55.
183 Губанова Г. И. Театр русских футуристов: «Победа над солнцем»: 

Комплексный анализ: автореферат дис. ... канд. иск. М., 2000. 

23 с.
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Журнал был организован Н. П. Рябушинским, принад-

лежавшим к старообрядческой купеческой династии. Им же 

финансировались выставки «Голубой розы», на которых 

представлялись произведения символистов П. В. Кузнецова, 

Н. Н. Сапунова, М. М. Сарьяна, С. Ю. Судейкина и рано ушед-

шего из жизни В. Э. Борисова-Мусатова, которого все почита-

ли своим учителем. В 1908 и 1909 годах состав выставок «Го-

лубая роза» расширяется, приглашаются новые участники, 

в том числе ведущие французские художники. Одновременно 

с этим проходят первые выставки икон. В 1911 году в Россию 

приезжает Анри Матисс, и С. Остроухов, первый собиратель 

икон, поместивший их среди шедевров живописи, знакомит 

его со своей коллекцией. Иностранцы потрясены древне-

русским искусством, его самобытной красотой, отличной от 

византийской, уже, как тогда казалось, исчерпанной беско-

нечными перепевами модерна. Художник-авангардист Гри-

щенко, непосредственный участник описываемых событий, 

пишет: «Матисс, посетивший Россию в 1911 г., восхитился 

древнерусским искусством. Он ошалел от икон, по целым 

дням не мог оторваться от них, он не спал ночей от неожидан-

ного открытия. Матисс говорил восторженные речи о значе-

нии русской иконы и ставил ее в уровень с лучшими достиже-

ниями итальянских примитивов. Приехав в Париж, он как 

колорист, ненавидит свои картины, он режет их — так вели-

ко было впечатление и воздействие от наших древних икон. 

Обратно, тот же Матисс отнесся к передвижникам и, в том 

числе, к Репину резко отрицательно. Кроме рам, он ничего 

не мог найти в Третьяковской галерее, достойного внимания. 

Разве нет в этих фактах последовательности и логики?..

Разве не то же мне приходилось наблюдать, когда я по-

казывал в Париже молодым французским художникам 

снимки лучших икон и “лучших” картин передвижников, 

когда они поражались “высоким, удивительным” искус-

ством одних и удивлялись “фотографичности” и “провин-

циальной безграмотности” других»184.

184 Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская икона как 

искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917. С. 242.
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Во многом благодаря авторитетным французским ма-

стерам, у многих русских художников, взглянувших на 

свое родное чужими глазами, словно падают шоры с глаз. 

Иконописные стилистические приемы начинают использо-

вать не только в живописи, но и в театрально-декорацион-

ном искусстве, графике. Первые обобщенные аллюзии на 

русские иконы можно встретить уже в картинах В. Э. Бо-

рисова-Мусатова.

Борисов-Мусатов полностью отказался от религиозной 

темы в своем творчестве, став печальником исчезающей 

красоты старорусских усадеб. Сам художник был очень 

простого происхождения, но всей душой примкнул к дво-

рянской элитарной культуре, добавив к фамилии «Муса-

тов» вторую, «Борисов», по имени деда, крепостного кре-

стьянина, чтобы она звучала по-дворянски. Он одевался 

как денди в европейском вкусе, словно придумывая себе 

другую судьбу, и создавал грезы о прошлом, которого у него 

не было, голубые мечты об утраченной красоте, на смену 

которой пришла пошлость обыденности. Слово «пошлость» 

как характеристика современного мира — часто встречает-

ся у символистов. Но мир менялся тогда быстро, и букваль-

но через несколько лет самих символистов и их творчество 

назовут «пошлыми» разрушители «дворянской» красоты 

и провозгласители красоты крестьянской — футуристы.

Нельзя утверждать, что Борисов-Мусатов совсем 

не знал иконописного искусства. Художник родился и жил 

на Волге, в Саратове, крупнейшем в России центре старо-

обрядчества. Поэтому наверняка он был хорошо знаком 

и с фресками русских храмов, и с древними иконами, спря-

танными в старообрядческих молельнях. Кроме того, круг, 

в который попал Борисов-Мусатов в Москве, состоял из ху-

дожников, восхищавшихся и увлекавшихся иконописью. 

Но первоначально он воспринял древний православный 

дух больше в его византийском варианте, которым была 

пропитана культура модерна.

Только в поздних своих работах Борисов-Мусатов стал 

писать темперой, ища приглушенной и легкой факту-
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ры для своих образов, мягкости и матовости цвета, свой-

ственной русским фрескам. И впервые среди символистов 

фигуры в его картинах обрели некоторую иконописную 

статичность. Он стал описывать их плавной линией, от-

зывавшейся музыкальными ритмами в орнаменте фона. 

Колорит символичностью звучания приблизился в его 

картинах к цветописи икон (Ил. 17). Изображение Бори-

сов-Мусатов разворачивал не в глубь, а вверх, завышая 

линию горизонта, наподобие икон праздников, напри-

мер, «Рождества Христова». Такие картины, как «Весна», 

«Гобелен», «Водоем», «Изумрудное ожерелье», «Рекви-

ем» часто сравнивают с гобеленами. Но их светлый, как 

будто немного разбеленный, несмотря на насыщенность 

цвета, голубой колорит делает их похожими, также, и на 

полустертые фрески старых храмов. Хотя все в этих кар-

тинах, конечно, другое: и пленэр, и динамика похожего 

на эхо ритма, наполняющего таинственный мир прекрас-

ных женщин, гуляющих среди размытых пятен деревьев. 

Но в них есть тот надмирный покой, который заставляет 

вспоминать Ферапонтов монастырь и зеленофонные иконы 

средней Руси. Вспоминая их, мы тотчас видим и разность: 

если иконописный образ находится в Вечности, то у Бори-

сова-Мусатова — в человеческой памяти. Все давно умер-

ло, и память живет, пока жив ее носитель.

Такая же фресковость, переросшая в лаконизм и даже 

минимализм формы, наполнила картины его последовате-

лей из «Голубой розы», превративших свои композиции 

в объект медитативного созерцания. Голуборозовцы уже 

достаточно хорошо знали русские иконы185, чтобы свобод-

но использовать их эстетические приемы. Некоторые из 

этих мастеров стали потом видными деятелями советской 

эпохи, кто-то эмигрировал, обогатив мировую культуру 

такими иконописными чертами, как диалогичность, цве-

топись, ритмичность, подобие, послойность, целостность.

185 См. главу «Иконная Помпея»: Шевеленко И. Модернизм как ар-

хаизм. С. 201–215.
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Ил. 17. В. Борисов-Мусатов. Водоем. 1902.
Государственная Третьяковская Галерея, Москва
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Глава 5. Восток и Запад: религиозный синкретизм
в творчестве Кузнецова и Рериха

Павел Кузнецов — один из тех, кто остался в России 

и стал классиком советской живописи. Художник проис-

ходил из семьи саратовского иконописца, земляка Бори-

сова-Мусатова, и музыкальность ритмов, уже не визан-

тийских, а древнерусских, более простых и ясных в своем 

лаконизме, светлая палитра, чистый голубец связывают 

его произведения с русской традицией. Но творчество Куз-

нецова нельзя назвать эстетически близким иконописи, 

оно очевидно лишено православной пасхальной радости, 

энергии цвета и света. Его картины наполнены тем рели-

гиозным синкретизмом, смешением православной и буд-

дийской традиций, которая была свойственна эзотерике 

символизма. Свое смешанное религиозное мировоззрение 

Кузнецов раскрывает в живописи, в которой рядом с ико-

нописным ритмом покоя появляется совсем другая про-

странственно-временная идея.

Особенно тонко этот оккультный дух проявился в его 

работах Туркестанского периода (Ил. 18). Обобщая формы 

и рифмуя между собой холмы, деревья, женщин в восточ-

ных платках и длинных одеждах, овец и пастушьи юрты, 

Кузнецов создает образ пустынной земли, пребывающей 

в вечности. Так было, так будет, и никакие внешние собы-

тия не способны изменить этот красивый устойчивый мир. 

В картинах «В степи за работой», «Стрижка овец», «Ми-

раж» ритмическое сопоставление замерших на переднем 

плане фигур и ритмично вторящего им пейзажа, плоскими 

слоями поднимающегося сзади, создает образ остановивше-

гося времени. Он достигается художником выразительны-

ми средствами, позаимствованными из арсенала русских 

средневековых художников. Но в созданном художником 

образе жизнь не просто замерла, ее словно и нет. Голубая 

дымка окутывает и соединяет все изображенное — жен-

щин, юрты, овец — разливается вширь, и кажется частью 

чего-то бесконечного. Это образ кармического сна, царство 

бесконечной Сансары. В картинах Кузнецова бесполезно 
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Ил. 18. П. Кузнецов. Стрижка баранов. Ок. 1912. 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург
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искать символические знаки, загадочные совпадения, нет 

в них и многозначных метафор. Они уже сами, целиком, 

как русские иконы, являются символами. Но эти символы 

ни с чем не соединяют, потому что там, куда они указыва-

ют, находится надмирная величественная пустота.

На то же время приходится начало деятельности одно-

го из самых известных художников, критиков, теоретиков 

и общественных деятелей, Н. К. Рериха. В своем творче-

стве Рерих, так же, как и Кузнецов, ориентировался в ос-

новном на эстетику русских икон, и говорил их языком об 

оккультных идеях восточной эзотерики. Отбросив в ходе 

творческой эволюции черты византизирующего модерна, 

которые присутствуют в ранних его работах, он велико-

лепно освоил стилистические приемы русской иконописи 

и стал ее великим пропагандистом во всем мире.

Рерих писал об иконах, участвовал в общественных 

организациях, посвященных их изучению, собиратель-

ству и спасению, сам расписывал храмы, ездил с выстав-

ками икон по всему миру. Конечной своей задачей он по-

лагал всемирное признание древнерусского искусства, 

и искренне радовался каждому успеху. В одном из писем 

он с нескрываемым удовольствием пишет: «Еще один ино-

земец уверовал в наши старые, чудесные, красивые иконы. 

Ришпэн смотрел в Москве выставку, устроенную Москов-

ским археологическим институтом, и пришел в восторг от 

красоты наших священных изображений. Вспомним, что 

Морис Дени и Матисс, когда были в Москве, а Бланш, Си-

мон и целая толпа лучших французов, когда видели наше 

искусство в Париже, воздали заслуженное нашим иконам 

и нашему старому искусству.

Называю иноземцев, ибо нам, своим, не верили, ког-

да мы, в восторге, говорили то же самое. Даже всего десять 

лет назад, когда я без конца твердил о красоте, о значи-

тельности наших старых икон, многие даже культурные 

люди еще не понимали меня и смотрели на мои слова, как 

на археологическую причуду.

Но теперь мне пришлось торжествовать. Лучшие ино-

земцы, лучшие наши новаторы в иконы уверовали. Нача-
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ли иконы собирать, не только как документы религиоз-

ные и научные, но именно как подлинную красоту, нашу 

гордость, равноценную в народном значении итальянским 

примитивам.

Слава богу, слепота прошла: иконы собирают; из-под 

грязи возжигают чудесные, светоносные краски; иконы 

издают тщательно роскошными изданиями; музеи гордят-

ся иконными отделами; перед иконами часами сидят в вос-

хищении, изучают, записывают; иконами гордятся. Давно 

пора!

Наконец мы прозрели; из наших подспудных кладов 

добыли еще чудное сокровище. Это сознание настолько 

приятно, что можно даже простить тот снобизм, который 

сейчас возникает около “модного” иконного почитания. 

Снобы — этот маленький ужас наших дней — пройдут 

и займутся новым “сегодняшним” днем, а правдивый 

“завтрашний” день сохранит навсегда великое сознание 

о прекрасном русском народном творчестве, выявившемся 

в старых иконах»186.

Для Рериха иконы были сокровищем древности, обре-

тенным из-под спуда забвения, призванные оживотворить 

современную мировую культуру. Культура, ее сохране-

ние, упрочение и развитие, была его абсолютной целью. 

Развивая теургические взгляды символистов, он создал 

собственное учение, которое впоследствии назовет Жи-

вой Этикой. Человек, считал Рерих, обретает свободу для 

движения в будущее, познавая через прекрасное прошлое, 

выбирая и сохраняя из него всё самое ценное. Через кра-

соту, утверждал художник, через искусство можно решать 

не только духовно-этические, но, также, политические 

и социальные проблемы. Через гармонизацию прошлого 

и настоящего, зачерпывая самые глубокие архаические 

пласты всех мировых религий, человечество, объединен-

ное красотой, сможет обрести мир во всем мире. Древнерус-

ское искусство представлялось ему действенным ресурсом 

достижения космогонического царства покоя и счастья, 

186 Рерих Н. К. О Вечном ... М.: Политиздат, 1991. С. 180.
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которое он понимал по-буддийски, как равновесие добра 

и зла. Эти свои взгляды художник наиболее ярко реали-

зовал в гениальном балете «Весна Священная», о котором 

речь пойдет ниже.

Рерих вдохновлялся и использовал эстетические прин-

ципы древнерусской иконописи во всех своих картинах, 

причем не только религиозных или посвященных русским 

мифам. На какую бы его картину мы ни посмотрели: рус-

ского, азиатского, буддийского цикла, — везде увидим 

ясные ритмы холмов, рифмованные формы, послойное по-

строение композиции, которая развивается вверх, не нару-

шая пространственной иллюзией плоскость холста.

Однако, несмотря на иконописный стилистический ар-

сенал, Рерих неизменно создавал не христианские образы. 

Каждое его произведение — это всегда обращение к импер-

сональному космосу, пустому небу без Бога. Философские 

картины художника несут образы неких космических сил, 

которым подчинена земля, как космическое тело, а насе-

ляющие ее люди — лишь узор на бесконечной материи, 

простирающейся к небытию.

В большинстве картин Рериха композиционные куль-

минации всегда находятся на небе с вьющимися облака-

ми, заревом, луной, символическими образами. Люди и их 

жизнь показываются как маленькие частицы бесконечно-

го космоса, и художник изображает их в прямой зависи-

мости от его ритмов. Например, в картине «Три радости» 

композиционным центром становится небесная пустота: 

голубой чистый просвет между холмами и зеркально вто-

рящим им облаками.

Вся картина представляет собой фрактал, в основе гене-

рации самоподобия которого лежит форма дома. Мы видим 

ее повтор в белом облаке у линии горизонта и в очертаниях 

холмов. Все, как в иконах. Нет только главного: человека 

как образа Божьего, который должен объединить все эти 

ритмы. Рерих закладывает в картину другую, не христи-

анскую идею космизма. Дом, утверждает художник, — это 

не только земное жилище. Вся Вселенная есть большой 

дом человечества. Для выражения этой идеи Рерих вместо 
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Христа помещает в центр картины пустоту имперсональ-

ного космоса. И сразу уходит главное свойство икон — 

их диалогичность. Если нет личности, которая объединяет 

космос, призывает к себе все сущее и собирает его в себе, 

если космос — это пустота, то с ним не может быть диалога. 

Можно лишь предаваться его медитативному созерцанию, 

в котором все миры соединяются в пустоту.

В некоторых работах Рерих отказывается от иконо-

писного «ритма без движения» ради образа «кармическо-

го ритма», дороги судьбы. На панно «Вольга Святославо-

вич», одном из восьми, написанных Рерихом для особняка 

Ф. Бажанова, мы видим этот новый ритмический акцент. 

Здесь линии и формы сочетаются между собой, но не для 

образования смысловых метафор, а для рождения чувства 

пространственной динамической направленности. Панно 

развивается вширь. Группа богатырей словно въезжает 

в горизонтально вытянутую картину. Они движутся туда, 

где в небе вьются темные тучи, вторящие движению всад-

ников. Создается эпическая картина космического рит-

ма — причина и побудительная сила исторического дви-

жения человечества. Этот художественный прием будет 

воспринят и развит в советском искусстве, особенно в про-

изведениях, посвященных революции.

Именно космизм Рериха, его философские взгляды 

не дали ему достичь в его работах для церкви столь же впе-

чатляющей целостности, как в историко-символических 

картинах, хотя его современные последователи стараются 

рассматривать их с православных позиций187. Единствен-

ным его действительно православным произведением мож-

но считать Пермский иконостас, почти полностью повто-

ряющий каноническое решение188. Большинство же икон 

и мозаик оказываются слишком перегруженными симво-

187 Маточкин Е. П. Николай Рерих: мозаики, иконы, росписи, про-

екты церквей. Самара: Издательский дом «Агни», 2005.
188 Яковлева Е. П. Искусство на выставке Николая Рериха «Рери-

ховский век» //Антикварное обозрение. № 2. Май, 2010. С. 44.
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лическими деталями и чужеродными аллюзиями. В иконах 

появляется много дополнительных символических элемен-

тов и таинственных знаков, которые сообщают образам не 

христианские смыслы. Рерих считал Христа не Богом, а од-

ним из великих учителей, махатмой, передавшим людям 

знания о космических законах гармонии, и это отразилось 

на создаваемых им иконах. Особенно ярко его концепция 

проявилась в росписях и мозаиках церкви в Талашкино.

Владелицей знаменитого Талашкино княгиней 

М. К. Тенишевой рядом с усадьбой был возведен храм Свя-

того Духа, расписать который она пригласила Рериха. Ху-

дожнику была предоставлена полная свобода, и он смог 

последовательно воплотить здесь свои теургические идеи 

(Ил. 19).

Над входом в церковь Рерих помещает огромную мо-

заику Спаса Нерукотворного, занимающую половину всего 

фасада. Образ Христа окружен сценами апокалиптическо-

го видения — трубящими ангелами и кровавыми тучами, 

лик его необычен. Огромные остановившиеся синие глаза 

на высохшем немолодом лице, взгляд отрешенный — это 

лицо находящего в трансе медиума, пропускающего че-

рез себя космические энергии. Внутри храма в апсиде Ре-

рих располагает сложную многофигурную композицию, 

не имеющую иконографических и программных аналогов, 

в центр которой помещает образ Матери Мира, назвав его 

по-христиански Царицей Небесной. По словам Рериха, 

в этой работе он задумал осуществить «синтез всех иконо-

графических представлений» о Богоматери и в ее образе 

соединить все возможные византийские и католические 

богородичные иконографии, а также богинь, почитае-

мых на Востоке — в Индии, Китае, Тибете. Одновременно 

с работой над эскизами «Царицы Небесной» Рерих пишет 

сказку «Лакшми Победительница»189, и, видимо, под впе-

чатлением этой работы, Матерь Мира в них обретает лик 

189 Кочергина Н. Религиозная живопись Н. К. Рериха. Храм Святого 

Духа // Восход, № 9(137) /2005. Новосибирск.
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Ил. 19. Н. Рерих. Спас Нерукотворный. 1908—1914. 
Надвратная мозаика Храма Святого Духа в Талашкине
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и иконографические атрибуты этой индийской богини. Ув-

леченность индийской темой уводит Рериха в талашкин-

ских росписях даже от иконописной стилистики, которой 

он свободно владел. В них появляется простая осевая сим-

метрия и плоская графика тибетских росписей. Поэтому не 

удивительно, что эта церковь так и не была освящена.

Религиозные взгляды Рериха, как не имеющие ни-

чего общего с православием и в целом с христианством, 

очень ярко характеризует эпизод, связанный с его участи-

ем в создании культа Ленина и формировании оккультной 

системы советской религиозности и ее последующей визу-

ализации в искусстве.

После смерти Ленина, политбюро партии приняло ре-

шение о временном бальзамировании тела вождя, чтобы 

как можно больше человек смогло проститься с ним перед 

погребением. На Красной площади был выстроен деревян-

ный мавзолей, в котором поставлен открытый гроб. Сталин 

и Калинин выступили за то, чтобы превратить тело Ленина 

в подобие мощей русских святых. Тем более, что подобное 

почитание уже стихийно начало складываться в народе. 

Троцкий и Каменев были категорически против, считая, 

что нельзя возвеличивать физический прах в ущерб идей-

ному возвышению190. Но останки все-таки забальзамирова-

ли и выставили для поклонения с пока непонятными пер-

спективами. И нельзя исключить, что сложить этот пазл 

помог Рерих.

В 1926 году в СССР приехали Николай и Елена Рери-

хи с письмом от тибетских махатм. Кто эти просветленные 

учителя, существовали ли они в реальности, или Рери-

хи сами написали это письмо, для данного исследования 

не имеет значения. Важно то, что оккультные идеи духов-

ности как эволюции материальной жизни от грубых форм 

к более тонким, на вершине которой находится махатма, 

190 Валентинов Н. (Вольский). Новая экономическая политика 

и кризис партии после смерти Ленина: Годы работы в ВСНХ во 

время НЭП: Воспоминания. М.: Современник, 1991. C. 92–93.
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помогли связать идейное с материальным и физическим 

и оказались интегрированными в советскую идеологию.

Письмо тибетских махатм, которое привез Рерих, впо-

следствии было опубликовано в журнале «Международная 

жизнь» в 1965 году191, и сейчас его легко можно найти в Ин-

тернете. Оно начинается словами: «На Гималаях мы зна-

ем совершаемое Вами. Вы упразднили церковь, ставшую 

рассадником лжи и суеверий и создали новую религию, 

с которой готовы объединиться народы востока». Николай 

Рерих вручил это письмо наркому иностранных дел Чиче-

рину вместе с ларцом с гималайской землей, на котором 

была надпись: «На могилу брата нашего, махатмы Лени-

на». Таким образом, Ленин объявлялся махатмой, следую-

щим после Христа и Магомета материальным существом, 

достигшим самой высокой ступени духовного развития.

Глава 6. Храм Красоты: эстетика нового театра

Говоря о визуальной культуре эпохи символизма не-

возможно не сказать о театре, поскольку таким, каким мы 

его знаем сегодня, он родился именно в то время. Театр для 

символистов был священным храмом красоты, тем самым 

Вагнеровским гезамткунстверком, местом силы, сине-

стезии цвета, музыки и движения, которое задавал идеал 

ноо сферного существования. С точки зрения символистов, 

именно в нем воплощалась древняя мистерия, теургия, 

возвращающая человечество в лоно Мировой души через 

красоту всех видов искусств в едином магическом действе. 

Поэтому сначала во французском, а затем и в русском те-

атре режиссеры-символисты стали превращать спектакль 

в обрядовое действо. Каждая сцена выстраивалась так, 

чтобы зритель чувствовал присутствие символического 

подтекста. Для этого в образный и ритмический строй дви-

жений актеров, архитектонику мизансцен вводились эле-

менты византийской композиции. «Барельефные мизан-

191 «Международная жизнь», 1965, №1. С. 104–105.
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сцены», максимально приближенные к зрителю, на фоне 

слоями поднимающихся сзади декораций, — все это было 

заимствовано у византийских мозаичистов для того, чтобы 

выразить идею двоемирия. Это была магия, которая вовле-

кала зрителя, приглашала к диалогу — та стилистическая 

черта икон, отсутствовавшая в классическом и реалисти-

ческом театре, где зритель был внешним наблюдателем.

Новое отношение к художественным декорациям 

спектаклей, которое появилось у Станиславского, Мейер-

хольда, Дягилева привлекло в театр больших художников, 

таких как Бакст, Судейкин, Коровин, Кузнецов, Рерих, 

принесших в него настоящую живопись. В театре появи-

лось новое лицо — художник-постановщик. Художники 

стали прорисовывать в эскизах декораций не только за-

дник и костюмы, но и расстановку актеров в мизансценах, 

их пластику, образ. Это вдохнуло в жизнь театра, где пре-

жде использовались стандартные декорации, новую энер-

гию целостного ритмического рисунка всего действа.

Ритм, естественно, играл ведущую роль в любом сим-

волическом спектакле. Какими бы образами не вдохновля-

лись художники — античной архаикой, восточной экзоти-

кой, языческой древностью, — в них утвердился принцип 

послойности при выстраивании декораций, способ их гар-

монической согласованности между собой и действующи-

ми лицами. И хотя в театре эстетика икон не стала уни-

версальной, она так или иначе прослеживается во многих 

постановках, иногда впрямую, иногда в опосредованном 

и переосмысленном виде. Даже в декорациях Л. С. Бакста, 

далекого от иконописного лаконизма, в его любимом моти-

ве нависающих над сценой тканей, переброшенных между 

архитектурными кулисами, можно найти куда больше ви-

зуальных отсылок к интерьерам иудейских царей в визан-

тийских росписях, чем к европейскому стилю. Сохранил-

ся рисунок Михаила Ларионова «Нижинский репетирует 

“Послеполуденный отдых фавна”» (в современной рекон-

струкции балета запечатленная на рисунке сцена отсут-

ствует). Известно, что Нижинский копировал движения 



168

с античных ваз, и в рисунке Ларионова видна эта угловатая 

античная пластика. Но фигуры на втором плане и ритми-

ческая согласованность, которую запечатлел художник, 

говорит о том, что Нижинский показал античность так, 

как будто она уже узнала византийскую поэзию ритма.

Интересно, что в русском символическом театре рань-

ше, чем в живописи, постановщики начали обращаться 

к русским иконам и даже цитировать иконографию неко-

торых сюжетов. Примером могут служить сохранившиеся 

фотографии двух сцен спектакля «Сестра Беатриса» по пье-

се М. Метерлинка, поставленного Мейерхольдом в театре 

В. Ф. Комиссаржевской в 1906 году (Ил. 20, 21). Худож-

ником спектакля был Судейкин. Сюжет пьесы, где глав-

ная героиня сначала нравственно падает, а потом духовно 

возрождается и в смерти соединяется с Богородицей, давал 

возможность развернуть все мистериальные приемы сим-

волического театра. Но вместо роскошных, избыточно на-

полненных символами декораций, мы видим предельный 

аскетизм. Пространство сцены сокращено, задник при-

ближен к краю, на котором барельефом смотрится группа 

монахинь, склоненных над умирающей сестрой. Компо-

зиция впрямую отсылает нас не к византийской, а имен-

но к русской иконописи. Она выстроена в соответствии 

с композиционным ритмом в то время недавно раскрытой 

и получившей известность в художественных кругах ико-

ны из собрания Остроухова «Положение во гроб». Это один 

из первых примеров в искусстве, когда художником ис-

пользован не только иконописный стиль, но и конкретная 

иконографическая схема для особого символического про-

чтения происходящего. Для другой сцены, запечатленной 

на фотографии, точного иконографического аналога нет. 

Но соединенность фигур в едином нисходящем движении 

к воздевающей руки Комиссаржеской, и ответное компо-

зиционное движение боковой кулисы, замыкающее ритми-

ческий сдвиг, — все заставляет вспомнить русские иконы.

Но все же первым, кто широко ввел эстетику русских 

икон в мировое театральное искусство, был Николай Ре-

рих. Его художественное чутье и хорошее знание археоло-
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Ил. 20, 21. Фотографии к спектаклю «Сестра Беатриса»
по пьесе М. Метерлинка, режиссер Вс. Мейерхольд. 1906 г.
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гии, позволили ему связать их с более древними, язычески-

ми традициями, в чем были свои научные основания. Так 

же как Византия никогда не отказывалась и не уничтожа-

ла свое языческое прошлое, другие народы после принятия 

православия не утратили собственный национальный дух. 

Это, в первую очередь, обеспечивалось сохранением языко-

вой идентичности: литургия и все священные тексты сразу 

переводились на национальные языки, чего не делала Ка-

толическая церковь. В Болгарии, Сербии, Молдавии, Гру-

зии православие впитало в себя все автохтонные значимые 

традиции, и христианизировало их. Русь, как наиболее 

удаленная и политически независимая от Византии, со-

хранила их в таком объеме, что в ХХ веке по отношению 

к феномену русской культуры Ю. М. Лотманом был введен 

термин «двоеверие»192.

Самую свою яркую космогоническую идею Ре-

рих воплотил в совместном проекте с С. П. Дягилевым, 

И. Ф. Стравинским и Вацлавом Нижинским: балете «Вес-

на Священная». Балет о человеческом жертвоприношении 

в языческой Руси практически лишен сюжета. Обрядовые 

танцы, посвященные встрече весны, выбор жертвы, кото-

рая в финале «затанцовывает» себя до смерти, — вот, соб-

ственно, и все действие в течение часа. Но особый ритм му-

зыки и танца, подавляющий все в своем значении, держит 

зрителя в постоянном напряжении. Это совершенно но-

вый ритм, наполненный архаической остенантностью, — 

многократным «упрямым» повторением мелодических 

и ритмических фигур и гармонических оборотов, до этого 

не известной балету. Стравинский по-настоящему изучает 

русскую обрядовую музыку с ее гипнотическим повторяю-

щимся ритмом и строит на нем все. Аскетические мелоди-

ческие линии, возникающие и исчезающие, представляют 

собой только короткие фольклорные мотивы и попевки. 

Это «строительный материал» для ритма без динамики, 

построенный на повторах подобных созвучий и гармоний. 

192 На мой взгляд, не корректный.
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Он никуда не ведёт, монотонный, постоянно ломающийся 

и меняющийся, словно персонажи, выходящие в круг ри-

туального танца — резко и по очереди. Один ритмический 

план выходит за другим или накладывается друг на дру-

га в виде грубой простой полиритмии. Нижинский четко 

улавливает эти архаические ритмы и в организации ри-

сунка танца согласовывает его с ритмами по горизонтали 

и вертикали, выстраивая его крестом в круге — славян-

ским символом солнца. Именно так выглядели и первые 

русские христианские кресты, вмурованные в стены Нов-

городских храмов.

Полиритмические построения Стравинского созвучны 

послойному принципу икон, который использован в деко-

рациях Рериха. Сокрушительная архаическая мощь музы-

ки, живописи и пластики, обилие массовых сцен, движе-

ния танцоров, заимствованные из древних икон, создают 

совершенно новый для искусства балета художественный 

образ. При всем жестком довлеющем ритме все сцениче-

ское действо совершенно статично. В нем нет никакого 

развития движения и сюжета: ни в музыке, ни в танце, 

ни в декорациях. Это о вечном, о жизни и смерти, о том 

внутрикосмическом круге жизни, который нельзя привя-

зать к конкретному моменту. «Человеческое жертвоприно-

шение стало главным сюжетом не только “Весны священ-

ной”, но и всего ХХ века. Но какое значение будет иметь 

этот спектакль впоследствии, ни одному из четырех его 

гениальных создателей (Дягилев, Нижинский, Стравин-

ский, Рерих) так и не посчастливилось узнать»193. «Весна 

священная» разрушила все старые формы и представления 

о балете, сделав иконописные принципы ритма, подобия, 

послойности органической частью языка современного ис-

кусства во всем мире, в дальнейшем полностью оторван-

ные от их первоисточника. С «Весны Священной» начина-

193 Когут Нелли. Весна священная. Умереть и заново родиться // 

URL: https://beatricemagazine.com/vesna-svyachennaya/ (дата об-

ращения: 28.05.2020).
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ется знакомство Европы с Россией и ее неэстетизированной 

и «неприглаженной» архаикой.

Символическое и космогоническое начало мы видим 

и в других постановках Рериха, где он выступает как ху-

дожник. Это «Князь Игорь» Бородина, «Тристан и Изоль-

да» Вагнера, «Снегурочка» Римского-Корсакова и проч. 

Везде он широко использует иконописную эстетику. Рит-

мически спаянная, развертывающаяся вверх панорама 

космического тела «планета Земля», увиденного в одной 

из точек Вечности — этот художественный образ придает 

каждому спектаклю былинный, вневременной характер.

В театр Рерих пришел сложившимся живописцем 

и принес в оформление спектаклей новое отношение к де-

корациям, которые сделал самоценным произведением 

сценической живописи. Многие его театральные эскизы 

впоследствии были проданы как станковые произведения, 

и потребовалось немало усилий для их атрибуции194.

Увлеченность Рериха и других символистов именно му-

зыкальным театром связана с их космогоническими поис-

ками совершенной гармонии. Со времен Пифагора музыка, 

как чистый ритм, почиталась высшим из искусств, и, вы-

бирая между оперой и балетом, символисты предпочитали 

балет. Александр Бенуа писал: «Балет, быть может, самое 

красноречивое из зрелищ, так как он позволяет выявлять-

ся таким двум превосходнейшим проводникам мысли, как 

музыкальный звук и как жесты, во всей полноте и глуби-

не, не навязывая им слов, всегда сковывающих мысль, сво-

дящих её с неба на землю. В балете заключена та литургич-

ность, о которой мы стали усиленно мечтать за последнее 

время»195. Как и в «Весне священной», в целом в новом ба-

лете в качестве основы синтеза стало выступать музыкаль-

ное ритмическое начало, а не танец. В балете Стравинского 

он резко изменился — исчезла изысканная волна модерна 

194 Яковлева Е. П. Новое о театральных работах Н. К. Рериха // Изо-

бразительное искусство и театр: тема, образ, метод / Сб. ст.  СПб., 

Эрмитаж, 2006. С. 100–109.
195 Бенуа А. Н. Беседа о балете // Театр. Книга о новом театре. 

Санкт-Петербург, 1908. С. 289.



173

и появилась грубая остенантность, которая принесла не-

ведомую европейскому искусству монументальную мощь 

каждого такта. После «Весны Священной» Дягилев очень 

хорошо почувствовал смену стиля, происходящий в целом 

сдвиг от византизирующего модерна к русскому авангард-

ному примитиву, и в 1914 году пригласил в Париж Ната-

лью Гончарову для создания декораций к опере Н. А. Рим-

ского-Корсакова «Золотой петушок».

Опера Римского-Корсакова, написанная композитором 

в 1907 году, незадолго до смерти, впервые была поставлена 

в Москве с декорациями И. Я. Билибина, хотя, наверное, 

музыкальному стилю композитора больше соответство-

вало бы искусство Васнецова. Приглашение Гончаровой 

к оформлению постановки в соединении с хореографией 

романтика Фокина, превратившего оперу в балет, говорят 

о том, что Дягилев не хотел опираться на довольно акаде-

мичную по форме музыку Римского-Корсакова. Он искал 

новизны и решился на полистилистический эксперимент.

Музыкальный замысел Римского-Корсакова был кон-

кретным и на злобу дня — сатира на самодержавие. Но с по-

мощью Гончаровой и благодаря идее Бенуа расположить 

оперных исполнителей кулисами с двух сторон сцены, вся 

постановка превратилась в народный балаган, русский ярма-

рочный кукольный театр, небылицу с «намеком». «Стили-

зованной пластике движений, “кукольности” и фантастике 

танцев отвечали декорации и костюмы Гончаровой, которая 

использовала условные приемы иконописи, русского на-

родного лубка, образы, подсказанные формами кустарных 

игрушек, сопоставляя все это с яркой красочностью Восто-

ка. Как на расписном подносе, расцветали на алом полотни-

ще занавеса к “Золотому петушку” фантастические желтые, 

синие, зеленые и лиловые листья и кисти винограда, а среди 

них пестрели разноцветным опереньем две крылатые “Пти-

цы-Феникс” в золотых коронах и с “яблочками” румянца 

на щеках»196. Фокин, который всегда умел чутко следовать 

196 Пожарская М. Н. Русское театрально-декорационное искусство 

конца XIX — начала XX века. М.: Искусство, 1970. С. 269.
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не только музыке, но и живописи, идеям художников-де-

кораторов, разрабатывающих сценический мир героев, ис-

пользовал пластические линии, подсказанные Гончаровой. 

Многие хореографические решения, о чем говорят сохранив-

шиеся фотографии, вплоть до поз, были подсказаны ею.

Римский-Корсаков был необыкновенно почитаем во 

Франции. Музыка композиторов Могучей кучки — Боро-

дина, Мусоргского, Римского-Корсакова — оказала огром-

ное влияние на творчество передовых французских ком-

позиторов того времени, Дебюсси и Равеля. И если «Весна 

Священная» была освистана парижской публикой, то «под 

соусом» Римского-Корсакова французы легко «прогло-

тили» русскую, неприглаженную, аляповатую живопись 

Гончаровой, принесшую в музыкальный театр авангард-

ный стиль.

Глава 7. Крестьянская икона и новая визуальность197

«В истории искусства можно встретить немало приме-

ров, как новая живопись влияла на открытие и переоценку 

древних художников, древних памятников и даже целых 

эпох. Самое удивительное явление во взаимоотношениях 

старого и нового искусства»198, — тонко подметил авангар-

дист Грищенко, рассуждая о том интересе, который вспых-

нул к русской иконе в начале ХХ века.

Сначала исследовать внутренний строй русских икон 

стали символисты второй волны, выбиравшие исключи-

тельно древние, открывавшиеся от поздних записей кол-

лекционные шедевры. Они переняли их гармонию, недви-

жимый ритм Вечности, послойность пространственного 

строя, локальный цвет. В 1910-х годах очередь дошла до 

грубоватой красоты деревенских примитивов, северных 

197 Интеллектуальный и медиа дискурс эпохи хорошо показан 

И. Шевеленко в главе «Новое русское национальное искусство. 

Шевеленко И. Модернизм как архаизм. С. 216–224.
198 Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская икона как 

искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917. С. 20.
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писем, духовного лубка. Их стилистику творчески преоб-

разовывать начали художники авангарда. Тем самым они 

задали импульс на столетие вперед, приведший к перео-

ценке этих икон уже в наше время. Деятельность худож-

ников-авангардистов оказалась значимой не только для 

светского искусства ХХ века, но и для самой иконописи, 

для ее дальнейшего развития. Благодаря авангарду ико-

на была вознесена на олимп мирового искусства, сначала 

в его древнем, высокопрофессиональном варианте, а потом 

и в ремесленном повторении. В XXI веке, когда авангард 

пережил второе рождение, историки искусства и собирате-

ли обратили внимание на народную икону199. Эстетический 

интерес начали вызывать даже так называемые «иссту-

пленные» иконы старообрядческого письма. Это крайний 

вид выразительной экспрессии, когда ради достижения 

концептуально важной для художника идеи, одни спосо-

бы формальной стилизации начинают доминировать над 

другими, — прием, который позаимствовал у этих икон 

авангард. И сейчас, при исследовании предельных форм 

иконописной стилистики, яснее вырисовываются ее наи-

более важные черты, обозначаются возможности для даль-

нейшего развития искусства иконы в XXI веке.

Связь между русским авангардом и иконописью опре-

делилась и начала изучаться буквально с самого начала 

его существования. Об этом много писали сами художни-

ки, и каждое новое поколение исследователей находило 

все большие основания для проведения параллелей между 

этими двумя эстетическими событиями в русской культу-

ре200. И не удивительно. Авангардисты не только исполь-

199 См., например: URL: http://www.severicon.ru/Narodicon (дата 

обращения: 02.03.2020) и https://www.pravmir.ru/vystavka-

narodnaya-ikona-o-duxovnom-i-dushevnom-iskusstve-foto/ (дата 

обращения: 02.03.2020).
200 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард // Судьбы рус-

ской духовной традиции в отечественной литературе и искус-

стве ХХ века — начала ХХI века: 1917–2017. Том 1. 1917–1934. 

С. 456–475.
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зовали пластический язык икон, но часто впрямую обра-

щались к библейским и евангельским темам: М. Шагал 

(«Адам и Ева» — 1910, «Каин и Авель» — 1911), В. Кан-

динский («Ангел Страшного суда» — 1911, «Святой Ге-

оргий и змей» — 1915), В. Татлин (Мадонна — 1913), 

К. Петров-Водкин («Богоматерь Умиление злых сердец» — 

1914), П. Филонов («Святое семейство» — 1914, «Святой 

Георгий» — 1915), Н. Гончарова («Троица» — 1910, «Ми-

стические образы войны» — 1914), А. Лентулов («Распя-

тие» и диптих «Снятие с Креста» — 1910) и др. Иконопис-

ные стилистические принципы, такие как диалогичность, 

цветопись, ритмичность, подобие, послойность, целост-

ность, очень по-разному преломленные в их творчестве, 

стали благодаря им достоянием мировой художественной 

культуры.

Однако в последние десятилетия появилась тенден-

ция минимизировать связь авангарда с иконописью, рас-

творить ее в общем обращении к архаике (Б. Е. Гройс, 

Е. Ю. Андреева) или даже игнорировать (Е. А. Бобринская, 

Е. Ю. Деготь). Хотя большинство, в особенности западных 

авторов, все еще придают большое значение преемствен-

ности, на которую обращали внимание исследователи XX 

века, находя в поисках авангардистов не только близость 

с православными иконами, но и с православной литурги-

ей и мистикой (Энрю Спира, Мирослава Мудрак, Роберт 

Нельсон, Дэвин Сингх, Д. В. Сарабьянов, В. В. Бычков, 

О. Тарасов). Есть и те, кто видит прямую линию преем-

ства между иконами Андрея Рублева, раскрытыми от 

записей в начале ХХ века, и искусством авангарда, и те, 

кто находит между ними не только формальное, но и ме-

тафизическое единство: «Я не утверждаю, что авангард-

ная живопись — это единственно возможный путь разви-

тия иконы, — пишет, например, Т. В. Левина. — Своим 

исследованием я хочу доказать, что культура, давшая 

возможность появиться абстракционизму авангарда, — 

это культура русской иконы и передаваемой ею визан-
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тийской теологии»201. Исследовательница устанавливает 

связь между лучизмом и исихазмом202, находит теологи-

ческую глубину православного богословия в творениях 

Малевича в стиле чисто западного подхода, основанного 

на внешнем сравнении, не учитывающего сущностных 

духовных оснований. В этом она близка к взглядам Ми-

рославы Мудрак, которая выстраивает прямые параллели 

между византийской литургией и картинами Малевича 

«желтого периода». Мудрак пишет: «Никаких предполо-

жений о религиозных воззрениях самого Малевича в этой 

статье нет; напротив, моя цель здесь — показать, как 

византийский литургический символизм с его коллек-

тивной выразительностью определил уникальную роль 

Малевича как художника нового времени, которую он на-

полнил духом православия, привнеся в неё характерную 

для древних иконописцев идею призвания, а также тему 

воскресения. Когда Малевич провозгласил: “Я преобра-

зил себя в нуль форм” (“Бог не скинут: искусство, завод, 

фабрика”), — в его словах эхом отозвался византийский 

201 Левина Т. В. Абстракция и икона: метафизический реализм 

в русском искусстве // Арткульт. № 1 (1–2011) // URL: https://

docviewer.yandex.ru/view/0/?page=1&*=mvXeCHxA9vMbKBNP

%2Fye8xdp60yt7InVybCI6Imh0dHBzOi8vd3d3LmhzZS5ydS9kYX

RhLzIwMTIvMDcvMTEvMTI1NDc5Njk0NC8xNS1sZXYucGRmIiw

idGl0bGUiOiIxNS1sZXYucGRmIiwibm9pZnJhbWUiOnRydWUsIn

VpZCI6IjAiLCJ0cyI6MTU5NTc1NTIzMDkwNCwieXUiOiIxOTA2M

Tc1NTMxNTk1NjYyMDg1Iiwic2VycFBhcmFtcyI6Imxhbmc9cnUm

dG09MTU5NTc1NTE5OSZ0bGQ9cnUmbmFtZT0xNS1sZXYucGRm

JnRleHQ9JUQwJTlCJUQwJUIwJUQxJTgwJUQwJUI4JUQwJUJF

JUQwJUJEJUQwJUJFJUQwJUIyJTJDKyVEMCVCQiVEMSU4My

VEMSU4NyVEMCVCOCVEMCVCNyVEMCVCQyUyQyslRDAlQjglR

DAlQkElRDAlQkUlRDAlQkQlRDAlQjAmdXJsPWh0dHBzJTNBLy

93d3cuaHNlLnJ1L2RhdGEvMjAxMi8wNy8xMS8xMjU0Nzk2OTQ

0LzE1LWxldi5wZGYmbHI9MiZtaW1lPXBkZiZsMTBuPXJ1JnNpZ

249MTljMWI3ZjI4MWZiMTE4ZDU5MzAwYmU2NjA2NGVkYzEm

a2V5bm89MCJ9&lang=ru (дата обращения: 03.08.2020).
202 Там же. См. главу «Лучизм».
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пасхальный рефрен “Смертию смерть поправ”, обозначив 

усвоенное им восточнохристианское мироощущение, ко-

торое и будет определять вершинные достижения искус-

ства Малевича — от символизма к супрематизму и далее 

за его пределы»203.

Но даже если не вдаваться в подробный разбор ошибоч-

ных с точки зрения православного богословия суждений 

двух исследовательниц, а подойти к творчеству Малевича 

с позиции чистой эстетики, то становится очевидным, что 

художник принадлежал к западной ветви русского аван-

гарда.

Авангард с самого начала двигался по двум направле-

ниям — русскому и западному. Художники обоих направ-

лений обращались к русской архаике, но истолковывали 

ее по-разному. Используя визуальный язык, они опре-

деляли ему разные интерпретационные стратегии: одни 

закладывали образно-метафорические основания, дру-

гие — рационально-логические, запуская, соответствен-

но, мифологическую или логическую модели мышления. 

Малевич развивал структурно-рационалистическую мо-

дель культурной традиции, связанную с западным искус-

ством. Метафорическая его ветвь получила продолжение 

в творчестве таких художников, как Михаил Ларионов 

и Наталья Гончарова. Своим творчеством они вырывали 

сознание из логических способов видения мира, погружая 

его в область архетипического нерасчлененного врожден-

ного знания, которое жило в народном творчестве и эсте-

тическом опыте.

203 Мудрак М. Казимир Малевич и византийская литургическая тра-

диция // Искусство, № 2 (597). 2016. URL: https://iskusstvo-info.

ru/kazimir-malevich-i-vizantijskaya-liturgicheskaya-traditsiya/ 

(дата обращения: 03.08.2020). Перевод статьи: Myroslava M. 
Mudrak. Kazimir Malevich and the Liturgical Tradition of Eastern 

Christianity. — Byzantium/modernism: the Byzantine as method in 

modernity. С. 37–73.
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Глава 8. Религиозный космос Ларионова и Гончаровой: 
от «лучизма» до «всечества»

М. Ф. Ларионова историки искусства называют пер-

вым русским авангардистом. Именно он сформулировал 

основополагающую для авангарда концепцию творческого 

динамизма художника, отказавшись от стилистических 

ограничений авторских поисков, что стало основной фор-

мальной чертой нового искусства. «Концепция художни-

ка, который меняет свой стиль, меняется сам, остается жи-

вым, может реагировать не только на внешний мир, но и на 

виртуальную действительность, на изобретения, которые 

возникают в искусстве или просто в его мозгу, который 

одинаково реагирует на то, что он видит в природе, и на 

то, что он видит в искусстве, — эта концепция оказалась 

очень продуктивной прежде всего для русского искусства. 

Это концепция художников русского авангарда. Они при-

няли ее полностью. Они именно так и развивались. И, мо-

жет быть, именно этой изменчивостью, этим протеизмом 

они завоевали мир»204.

Протеизм был следующим и последним шагом к пол-

ной творческой автономизации художника, пришедшей 

на смену личностному осмыслению и переживанию «кол-

лективного бессознательного» в символизме. Если эзоте-

рические взгляды символистов основывались на том, что 

первопричина всего мира носит черты человеческой субъ-

ективности, выраженной в единстве бессознательного, 

то авангардизм довел субъективизм до возможного преде-

ла, осмыслив эзотерику как безграничное расширение со-

знания-разума одного конкретного индивида.

Таким образом авангардизм оказался противопостав-

лен иконописи в самом главном. Но «переключение» ис-

кусства с темы «предстояния» Божественному космосу 

на продуцирование авторского космоса в России совпало 

с поиском самобытного русского пути, поэтому в формиро-

204 Вакар И. Бунт Михаила Ларионова // URL: https://arzamas.

academy/courses/60 (дата обращения: 15.05.2020).
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вании эстетики авангарда оказалось широко задействова-

но древнее традиционное русское искусство. Везде в мире 

история становления авангарда связана с концептами «но-

вое» и «индивидуалистическое». И только в России он ока-

зался направленным еще на актуализацию национального. 

«Не имея за плечами опыта рационализма и субъективиз-

ма, характеризующих основания европейской культуры, 

отечественная культура опиралась и опирается на свой на-

циональный соборный опыт самосознания, что в полной 

мере отразилось и в столь новаторском явлении, как аван-

гард»205.

Для Ларионова образом «национального» стало обра-

щение к «низким» темам русской жизни: кабацкому ве-

селью, солдатскому быту, будням провинциальных лавок 

и цирюлен. И для воплощения своей идеи он выбрал стиль 

уличных вывесок и примитивных народных картинок, 

который соединял с французскими влияниями Сезанна, 

Гогена и Матисса. Вводя в искусство новый эстетический 

опыт, смешивая низкое с высоким, «французское с ниже-

городским», Ларионов начинает реализовывать на практи-

ке эстетические идеи, сформулированные немногим позже 

в философии Людвига Витгенштейна и имевшие принци-

пиальное значение для искусства ХХ века. Философ писал, 

что в старой эстетике много говорилось о «высших» и «низ-

ших» типах удовольствия, причем эстетическое удоволь-

ствие относилось к самым высоким. Но сколько-нибудь 

ясного различия между видами удовольствия никому так 

и не удалось провести206. «Витгенштейн скептически отно-

сится к идее построения внятной иерархии удовольствий, 

исключая, возможно, только силу, или напряженность, 

205 Кабанова Л. И. Феномен русского авангарда 10–30-х годов в кон-

тексте отечественной культуры конца 19 — первой трети 20 сто-

летия / Автореферат дисс. на соискание учёной степени доктора 

философских наук / Санкт-Петербург, 2012.
206 Витгенштейн Л. Лекции и разговоры об эстетике, психологии 

и религиозной вере // Современная западноевропейская и амери-

канская эстетика. М.: Кн. дом «Университет», 2002. С. 39.
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удовольствия. Понимание эстетики как философии искус-

ства и прекрасного — традиционное клише старой, или, 

как ее иногда называют, классической, эстетики»207.

Идеи Ларионова оказали значительное влияние на его 

жену Наталью Гончарову, которая даже выдвинула идею 

мещанской пошлости как предмета искусства, что было 

реализовано в стиле «китч» в XXI веке. Другая идея Лари-

онова, теория лучизма, стала частью ее творчества на мно-

гие годы. В рамках концепции лучизма Гончаровой были 

созданы удивительные по красоте абстракции, наполнен-

ные, как драгоценные кристаллы, разноцветными, пересе-

кающимися лучами отраженного света.

Лучизм — одна из первых умозрительных теорий рус-

ского авангарда, который, по утверждению Зданевича, 

Ларионов вывел из достижений современной науки — вол-

новой теории света и цвета208. Илья Зданевич, друг и со-

ратник Ларионова и Гончаровой, опубликовавший пер-

вую о них монографию под псевдонимом Эли Эганбюри, 

писал: «В своей основе лучизм стремится к уничтожению 

предметности, что и позволяет живописи, которая в кон-

це концов не является воссозданием предметов, сделаться 

еще более реальной, т. е. воссоединиться с тем, что она 

изображает: здесь ее задача осуществляется вполне и ее 

самодовлеющее значение и нужность ощущаются более 

всего, ибо лучизм рекомендует писать не самые предметы, 

но их излучаемость. Объяснимся.

Мы знаем, что предмет делается видным благодаря 

тому, что лучи, идущие от источника света, им отражаются 

и достигают светчатой оболочки нашего глаза»209. В манифе-

сте его создателя, Михаила Ларионова, уточнялось: «Кар-

тина является скользящей, дает ощущение вневременного 

207 Никитина И. П. Эстетика: учебник для бакалавров. М.: Изд-во 

«Юрайт», 2013. С. 51.
208 Эганбюри Эли. Наталия Гончарова, Михаил Ларионов / Зданевич 

Илья. М.: Изд. Ц. Мюнстер, 1913.
209 Там же. С. 35.
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и пространственного — в ней возникает ощущение того, что 

можно назвать четвертым измерением, так как ее длина, 

ширина и толщина слоя краски — единственные признаки 

окружающего нас мира — все же ощущения, возникающие 

в картине уже другого порядка; — этим путем живопись де-

лается равною музыке, оставаясь сама собой»210.

Современные исследователи увидели в лучизме бли-

зость с исихазмом и иконами, с особым отношением в пра-

вославии к свету и цвету211. Но расщепление образа и отказ 

от вещественности, попытка уйти в мир, где дух отождест-

вляется с материальной природой света, был все-таки ухо-

дом в то пространство «за гранью», которое вело не вверх, 

а вниз. «Гиперпространство вошло в основу симультаниз-

ма — искусства глубочайшего духовного кризиса, отра-

жающего мир в эпоху распада. Пространство антииконы: 

антицелостность, распыление — существование во мно-

жестве граней, элементов, осколков, разнонаправленных 

движений, вне духовно-телесной целостности. Космизм 

авангардного пространства раскрывает образы инферналь-

ных миров, инспирирующих свои излучения, противопо-

ложных и по смыслу, и по цвету, и по энергиям Небесному 

Царству»212.

Гончарова и Ларионов даже гипотетически не могли 

быть знакомы с идеями исихазма, которые в церковном 

богословии того времени были преданы глубокому забве-

нию и осуждению. В «настольной книге для священно-цер-

ковнослужителей» протоиерея Сергия Булгакова (тезки 

великого философа), вышедшей значительным тиражом 

в Киеве в 1913 году, в разделе «Краткие сведения о суще-

ствовавших и существующих расколах, ересях, сектах, 

210 Русский авангард: манифесты, декларации, программные статьи 

(1908–1917): к 100-летию русского авангарда / Авт.-сост. И. Воро-

бьев. СПб.: Композитор, 2008. С. 118.
211 Сарабьянов Д. В. Русская живопись. Пробуждение памяти. 

М.: Искусствознание, 1998. С. 276–277.
212 Цветаева М. Г. Христианский взгляд на русское искусство. 

С. 251.
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новейших рационалистических учениях и проч.» читаем: 

«Исихасты (т. е. спокойные). Так называлось в Греции 

в XIV веке монашествующее сословие мистиков, которые 

отличались самою странною мечтательностью. Они почи-

тали пупок средоточием душевных сил и, следовательно, 

центром созерцания и думали, что, положив подбородок 

на грудь и беспрестанно смотря на пуп, можно видеть рай-

ский свет и наслаждаться лицезрением небожителей. Это 

спокойное сосредоточие на одном пункте, отвлекающее 

мысль от всего внешнего, представлялось необходимым ус-

ловием восприятия несозданного света»213. Но формальные 

идеи Гончаровой и Ларионова проделали в XX веке боль-

шой путь в русской культуре и парадоксальным образом 

повлияли на иконопись, особенно в школе, сложившейся 

в среде русских эмигрантов во Франции, где стало возро-

ждаться и развиваться богословие Русской Православной 

Церкви. Тогда идеи лучизма в творчестве великого иконо-

писца русского зарубежья, инока Григория Круга, кото-

рый некоторое время был учеником Натальи Гончаровой, 

действительно были переосмыслены в христианском клю-

че и связаны с идеями исихазма.

Но не только лучизм в творчестве Гончаровой был об-

ращен к иконописной эстетике. Именно она первой начала 

осваивать пластический язык иконы в ее ремесленном де-

ревенском варианте.

Раннее детство Гончаровой прошло в родовой усадьбе 

ее родителей, что дало возможность ее первому биографу, 

Илье Зданевичу, создать миф о ее глубокой народности 

и презрении к собственной дворянской культуре214.

Однако это было, конечно, преувеличение. Народность 

Гончаровой в Московской богемной среде, к которой она 

213 Булгаков С. В. Настольная книга для священно-церковнослужи-

телей. КІЕВЪ. Типографія Кіево-Печерской Успенской Лавры. 

1913. С. 1622. Раздел, посвященный ересям и сектам, был выпу-

щен в том же году в виде отдельного справочника.
214 Эганбюри Эли. Наталия Гончарова. Михаил Ларионов / Зданевич 

Илья. М.: изд. Ц. Мюнстер, 1913.
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принадлежала, была больше игрой и эпатажным имиджем. 

Художница, конечно, любила деревню, но таковы были ре-

алии царской России: дворянское происхождение и евро-

пейское образование навсегда отрывали от глубинного по-

нимания особенностей русского крестьянского мышления. 

Хотя существует и другое мнение. Гройс, например, счита-

ет, что архаическая «русскость» сохранялась в подсозна-

нии каждого русского интеллигента. В этом он видит пре-

имущество русских авангардистов, которым не надо было 

ехать в поисках древних примитивов в Африку: «Русский 

интеллигент действительно был в начале XX века в уни-

кальном положении африканца, знающего Пикассо, или 

древнего грека, читавшего Фрейда, — и более того, он был 

человеком, уже осознавшим и эту специфику своего поло-

жения, и предоставляемые ею шансы»215. Правда, на наш 

взгляд, в этом рассуждении читается между строк та свой-

ственная западной культурологии тенденциозность, кото-

рая всякую культуру, не похожую на западную, одинаково 

полагает неразвитой и дикой.

Так или иначе, Гончарова взрослела не в деревне, 

а в Московской гимназии, затем поступила в Московское 

училище живописи, ваяния и зодчества. Среди кипящей 

инновациями художественной жизни Москвы ей нужно 

было обратить на себя внимание, и она выбрала путь проти-

вопоставления своей почвенности «франкомании» раннего 

авангарда. Но заявленная ориентация на народное искус-

ство не мешала Гончаровой увлекаться и широко использо-

вать в своем творчестве открытия современных художни-

ков. Для студентов Училища были доступны знаменитые 

собрания Ивана Щукина и Сергея Морозова с произведени-

ями Поля Сезанна, Поля Гогена, Анри Матисса, Пабло Пи-

кассо и Андре Дерена. Кроме того, в Москве проходили вы-

ставки «Голубой розы», в которых Гончарова участвовала 

вместе со знаменитыми французами. Заявляя, что «Запад 

215 Гройс Б. Русский авангард по обе стороны «черного квадрата». — 

Артгид. URL: https://artguide.com/posts/1212 (дата обращения: 

20.07.2020).
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показал мне одно: все, что есть западного — взято с Восто-

ка», Гончарова, вместе с тем, с увлечением воспринимала 

самые разные влияния, и ее творчество было очень разно-

стильным. Специалисты находят в ее произведениях чер-

ты Гогена, немецких экспрессионистов, которые, никак 

стилистически не сплавляясь, соседствуют с откровенно 

лубочными стилизациями народных картинок, росписями 

прялок и подносов, всю жизнь коллекционируемых Гонча-

ровой. Сама художница свой стиль определяла как «всече-

ство». Но какому бы направлению Гончарова не следовала, 

важно отметить: она писала жителей своей страны, людей, 

которых знала и наблюдала с раннего детства. И это опре-

делило русскую часть ее наследия.

Обратила на себя внимание художница критиков и ши-

рокой общественности не своей «народностью», а чередой 

скандалов, связанных с использованием иконописных об-

разов. Гончарова первой поместила изображения святых, 

которые назвала иконами и дала соответствующие назва-

ния, в выставочное пространство футуристического искус-

ства. До нее это проделал только А. Лентулов на выстав-

ке «Бубновый валет», но он не пытался представить свой 

диптих «Снятие с креста» как поклонный образ, и в нем, 

хотя и были отсылки к русской иконописи, больше было 

связи с западноевропейскими религиозными картинами. 

(Но все равно его работа была снята цензурой.) Провока-

ция Гончаровой была для всех очевидной, потому что ико-

ны на выставки с шокирующими публику названиями пре-

жде никто не выносил, и никто не пытался писать святых 

в авангардной манере. В 1912 году на выставке «Ослиный 

хвост» было представлено четыре картины «Евангели-

сты» — первый в русской истории опыт религиозного эпа-

тажа.

Следует заметить, что изображенные Гончаровой фи-

гуры Евангелистов не повторяли ни одну из существующих 

икон. Но знакомый с иконописной традицией зритель сразу 

узнавал их по привычным деталям: отсутствие сюжетного 

фона, изображение четырех фигур на четырех сильно вы-

тянутых холстах, а также благодаря прическе, форме боро-
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ды, длинным одеждам, свиткам в руках, подобию нимбов 

над головами и подписям. В сочетании с названием этого 

оказалось достаточно, чтобы образы спровоцировали нега-

тивную реакцию верующих — картины с выставки сняли, 

чего, видимо, художница и добивалась. Интересно, что ре-

акция церковных цензоров во всех работах, посвященных 

творчеству Гончаровой, до сих пор расценивается как при-

мер религиозного мракобесия.

В 1913 году состоялась ее персональная выставка, при-

несшая ей славу, в том числе благодаря новому религиоз-

ному скандалу: полиция арестовала 22 ее картины, хотя 

вскоре запрет был снят духовным цензором. Возмущение 

вызвало авангардное изображение ликов, снова поимено-

ванных как иконы, и сама атмосфера выставки, которую 

Гончарова охарактеризовала как «всечество»: «…Выстав-

ленныя кощунственныя произведения должны быть не-

медленно убраны с выставки: нельзя же в самом деле до-

пускать умышленное обезображивание святых лиц в виде 

посмешища среди зеленых собак, “лучистых” пейзажей 

и подобной “кубистической” дребедени»216. И это не един-

ственная негативная оценка, которая тогда прозвучала217.

Интересно, что с возвращением в XXI веке правосла-

вия в духовную жизнь России, картины-иконы Гончаровой 

снова не нашли понимания у верующих, несмотря на эсте-

тический опыт всего ХХ века, привычку к авангардным 

изображениям, которые уже не кажутся столь непонятны-

ми, а скорее воспринимаются азбучной классикой. Отри-

цание духовной ценности картин-икон Гончаровой стало 

более осмысленным, менее эмоциональным. Например, 

Н. К. Гаврюшин, современный религиозный философ, объ-

ясняет это преобладанием в творчестве художницы «деко-

ративности над вероучительным» и «махрового эгоизма»: 

«Возвращается Гончарова к примитивной выразитель-

ности не особенно тактично и убедительно, без малейшей 

216 Цит. по Полушин В. Л. Наталия Гончарова: Царица русского 

авангарда. М.: Молодая гвардия, 2016. С. 86.
217 Тугенхольд Я. Ещё о Гончаровой // Аполлон, 1913. № 9. С. 84.
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опоры на какую-либо историческую почву. Просто — до-

лой умелость как признак цивилизации. Назад, к природе! 

Это программа своего рода “неоруссоизма”.

По сути замысла выдвинута даже не художническая, 

а археологическая задача, умозрительный проект. От ху-

дожника мир ждет откровений, основанных на его чувстве, 

глубинной интуиции. Но “авангард”, как известно, глав-

ным образом явление “головное”, плод теоретизирования, 

куда более рационалистический, чем, скажем, программ-

ная музыка XIX века...» 218.

Интересно, что иностранные искусствоведы до сих пор 

не понимают столь негативной реакции православных на 

религиозные произведения художницы. Например, иссле-

довательница Джейн А. Шарп полагает, что Гончарова ра-

ботала в манере, совпадающей с православной традицией 

и создавала национальные формы, тонко соединяя их с ев-

ропейским модернизмом. Шарп видит новаторство худож-

ницы в смешении границ светской и православной куль-

туры, что представляется ей новым актуальным методом 

обращения к прошлому219, и не считает это провокацией. 

Но вот это-то «смешение границ» впервые и покоробило 

православных зрителей, и стало камнем преткновения в ис-

кусстве уже ХXI века. И Гончарова, в отличие от иностран-

ного искусствоведа, хорошо понимала, что она делает.

Для Европы католичество в его средневековой чистоте 

перед Первой мировой войной уже превратилось в прошлое, 

в повод для бытового эстетства. В России же православие 

все еще сохранялось неповрежденным в своей органичной 

целостности, было живой реальностью большей части на-

селения, в целинную почвенность которого начала втор-

218 Гаврюшин Н. К. «Капризные иконы» Натальи Гончаровой и рели-

гиозные портреты Павла Корина // «Русская линия», 20.10.2014 

URL: https://ruskline.ru/monitoring_smi/2014/10/20/kapriznye_

ikony_natalii_goncharovoj_i_religioznye_portrety_pavla_korina 

(дата обращения: 02.06.2020).
219 Шарп Дж. А. К проблеме безобразного в искусстве Натальи Гон-

чаровой // Н. С. Гончарова и М. Ф. Ларионов: исследования и пу-

бликации. М.: Наука, 2001. С. 46–53.
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гаться «на западных тракторах» авангардная молодежь. 

Тотальный индивидуализм, желание самовыражения, са-

морепрезентация все равно где и за чей счет, — именно тог-

да в авангардной среде впервые обозначились новые черты 

нового человека общества спектакля ХХ века.

Гончарову можно считать родоначальницей религи-

озной провокации, ставшей мейнстримом XXI века. Для 

постсоветских художников религиозная провокация стала 

чуть ли не основным способом обретения признания на За-

паде. Антихристианская тема в современном российском 

искусстве впервые была проартикулирована в 2003 году на 

выставке «Осторожно, религия!» в Сахаровском центре. За-

тем последовало скандальное «Запретное искусство-2006» 

(2007), потом появился проект Олега Кулика «Верю» и т. д. 

Иконы на этих выставках разрубали, фигуры святых в зна-

комых иконографиях заменялись непотребными образами 

и др. Затем были пляски в храме Христа Спасителя и т. д. 

В России подобные проекты встретили яростное сопро-

тивление, но были поддержаны в США и Европе. Поэто-

му скандалы вокруг православных образов продолжались 

до принятия закона об оскорблении религиозных чувств. 

Попадавшие в прессу разгромы подобных выставок пра-

вославными активистами были запрограммированной ху-

дожниками частью перформансов, благодаря им многие из 

провоцировавших их акционеров достигли на Западе зна-

чительного успеха, и вернулись в Россию как признанные 

классики, которым предоставили свои залы для персональ-

ных выставок ведущие российские музеи. Но отметим, что 

впервые обрела быструю славу через религиозный скандал, 

спрогнозировав реакцию прессы, Наталья Гончарова.

Но провоцируя скандалы, она, в отличие от своих по-

следователей в ХХI веке, не отрицала значение русской 

иконописи для мировой культуры. Она интересовалась ею 

и хорошо знала ее эстетические принципы. Как и другие 

художники-авангардисты, Гончарова разбиралась в ико-

нах, русских фресках, переживала за их судьбу. Не раз 

с глубокой болью она высказывалась на тему варварского 
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отношения к ним со стороны церковных «реставраторов»: 

«Старые фрески самым варварским способом уничтожают-

ся <…> реставрация старинных росписей ведётся сплошь 

да рядом небрежно, нет достаточного знания дела. Исклю-

чение составляет разве реставрация в кремлевских собо-

рах»220.

Хорошо разбираясь в иконах, Гончарова, тем не менее, 

в своих «иконах» никогда не воспроизводила их иконогра-

фию. Отказ от внятного воспроизведения иконографии в ее 

творчестве вполне возможно был принципиальным и свя-

зан с отрицанием академического подхода к искусству. 

Иконография представлялась в то время в академических 

научных кругах единственно ценной для изучения: имен-

но о ней говорили и писали все крупные ученые того време-

ни. А все, что связано с академизмом, не только практика, 

но и теория, — по мнению художников-авангардистов, ме-

шало развитию искусства, ограничивало его рамками рас-

судочных правил и схем.

Грищенко, активный участник московских и петер-

бургских выставок, выражал, скорее всего, общее мнение, 

когда с негодованием писал: «Из иконографии создали 

какую-то пелену, искусственные очки, в которые только 

и смотрели на древнерусскую иконопись. На протяжении 

многих сотен страниц ученые-иконографы нигде не изме-

няют своему сюжетному методу, методу, который имея 

свое значение, не представляет никакой ценности в отно-

шении живописно-художественного искусства»221. Полное 

небрежение академической науки к пластическому языку 

вызывало отторжение у авангардистов самой этой науки. 

Их же интересовала не иконография, а цвет и вырази-

тельные возможности силуэта и композиции, с помощью 

220 Полушин В. Л. Наталия Гончарова. С. 73. Гончарова не была 

достаточно осведомлена в том научном прорыве, который прямо 

в это время делала научная реставрация в России.
221 Грищенко А. В. Вопросы живописи. [Вып. 3]. Русская икона как 

искусство живописи. М.: изд. А. Грищенко, 1917. С. 17.
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которых «древний художник не рассказывает, не развле-

кает, а именно пластически изображает событие»222. Гри-

щенко, как и другие авангардисты, полагал возможным 

с помощью иконописной «колористической речи» вести 

пластическое повествование о чем угодно. Он даже создал 

собственную живописную теорию, которую назвал «цвето-

динамос». Главными для него были композиция, силуэт 

и краски, из которых он стремился извлечь все возможно-

сти цвета и формы. К сожалению, произведения уехавшего 

в эмиграцию художника были уничтожены в период борь-

бы с формализмом. И его творчество долгое время было из-

вестно только зарубежным ценителям. В XXI веке освоение 

цвета, предложенное художником как смысловой динами-

ки колористического пятна, нашло продолжение в творче-

стве Ирины Старженецкой, сделавшей христианскую тему 

центральной в своем искусстве. «Музейная» художница 

с мировой известностью пишет в минималистической ма-

нере иконы, прямо подолжающие художественные опыты 

Грищенко и Гончаровой, но уже со свойственным XXI веку 

уважением к иконографии.

Хотя Гончарова никогда не воспроизводила иконогра-

фии, она всегда сохраняла в своих «иконах» характерные 

детали и антураж, чтобы сделать их узнаваемыми. Напри-

мер, в картине 1910 года «Богородица с Младенцем» ху-

дожница берет за основу икону Божией Матери «Страст-

ная», меняя ее очертание. Протограф узнается только по 

жесту рук и повернутой в сторону голове Младенца. Гонча-

рова предельно обобщает и огрубляет форму. Правда мону-

ментального звучания от этого не получается. Облаченная 

в желтое покрывало с коричневыми разделками, окру-

женная зелеными ангелами, Божия Матерь в интерпрета-

ции художницы превращается в орнаментальный элемент 

Хохломской росписи. Происходит занижение сакральной 

ценности изображения, типизация не духовного образа, 

а черт народного ремесленного творчества. «В живописных 

222 Грищенко А. В. Указ. соч. С. 37.
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“примитивах” Натальи Гончаровой религиозной тематики 

образ и сюжет выполняли обслуживающую функцию»223. 

Это станет основным приемом советской и, особенно, пост-

советской культуры, когда сувенирные лавки наполнятся 

матрешками с ликом Богородицы. Интересно, что подоб-

ные сувениры были благожелательно встречены в цер-

ковной среде, и это направление даже получило развитие 

в виде наборов для вышивок, сувенирных тарелок со свя-

тыми и жестяных коробок для монастырского чая.

Художественное чутье Гончаровой, глубокое понима-

ние древнерусской эстетики проявилось не в квази-ико-

нах, а в тех полотнах, где она обращалась к теме народной 

жизни. Самые лучшие и искренние картины были напи-

саны Гончаровой в России на тему размеренного сельско-

го труда в окружении русской природы, крестьянского 

быта. Из этих ранних работ обращает на себя внимание 

картина «Мать» 1910 года, в которой мы видим стилисти-

ческие приемы иконописи и принцип метафорического 

смыслообразования (Ил. 22). Гончарова первая увидела 

его и использовала в своем творчестве. Особое отношение 

к матери, которую художница трепетно любила и называ-

ла в письмах «святой», помогло ей создать произведение 

о материнстве необыкновенной глубины и красоты. Ведь, 

говоря о матери, она не эпатировала, не играла с формами, 

была предельно искренней и серьезной.

На картине изображена крестьянка с двумя малень-

кими детьми, сидящая на фоне желтого стога. Ее фигура 

обведена более светлой по тону линией описи, создающей 

эффект свечения. Благодаря этой живописной детали, жел-

тый цвет в картине сразу получает дополнительный, ду-

ховный смысл, символическое звучание, соответствующее 

золоту. Это цвет Бога, солнечного тепла, жизнедательной 

энергии, которую мать дарит своим детям. В таком мета-

223 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард // Судьбы русской 

духовной традиции в отечественной литературе и искусстве ХХ 

века — начала ХХI века: 1917–2017. Том 1. 1917–1934. С. 469.
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Ил. 22. Н. Гончарова. Мать. 1910.
Пензенская областная картинная галерея

им. К. А. Савицкого
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форическом прочтении стог, очерчивающий фигуру мате-

ри и детей, видится как Библейская гора, некое обособлен-

ное царство света, добра и любви, в которой погружены 

все трое. Дерево, вырастающее почти из головы матери, — 

также прочитывается как иконописный символ, обознача-

ющий одновременно Жизнь и Крест Христов. В контексте 

картины оно становится метафорической характеристи-

кой материнской любви. Рядом стоит девочка-подросток. 

Она повернута к зрителю спиной и лицом обращена к про-

странству, которое открывается за стогом: второму слою 

картины. Чтобы увидеть его, нужно выйти из-за стога, 

оторваться от матери, отдалится от ее мира защищенности 

и любви. Девочка на картине уже сделала этот шаг, и вся ее 

фигура показывает, что она готова идти в неведомый мир 

собственной жизни.

Мотив горы, скрывающей или защищающей, объ-

единяющий или отгораживающий, Гончарова, очевид-

но, подсмотрела в иконах. Самое первое и явное совпа-

дение — гора и дерево в иконографии «Входа Господня 

в Иерусалим», где очертания горы ритмически совпадают 

с группой апостолов и шествующим на осляти Христом. 

Гора имеет в иконе объединяющее значение — подчер-

кивает общность учеников со Спасителем и их защи-

щенность рядом с ним. Дерево, растущее перед вратами 

Иерусалима, куда направляются Христос с апостолами, 

наклонено им навстречу. Обычно оно ритмически повто-

ряет линию горного склона, и композиционно связывает 

Христа и его учеников с Иерусалимом — метафора и сим-

вол жизни, которая входит в город вместе с вочеловечив-

шемся Богом.

Другой иконописный образ горы, использованный 

Гончаровой, более тонкий. Он свидетельствует о ее вни-

мательном и осмысленном изучении фресок Ферапонтова 

монастыря. Там в Богородичном цикле Дионисий мета-

форически использует мотив горы в сцене «Поклонения 

волхвов» (Ил. 23). Гора становится характеристикой огра-

ниченного кругозора пришедших ко Христу волхвов, не-
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Ил. 23. Дионисий. Поклонение волхвов.
Фреска из цикла Акафиста «Видеша отроцы халдейстии...» 

(Икос 5). 1502. Стенопись собора Рождества Богородицы 
Ферапонтова монастыря.

Музей фресок Дионисия, Ферапонтово  www.kirmuseum.org
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полноты их знания. Дионисий изображает трех восточных 

царей, принесших дары Богомладенцу, на фоне горы, ко-

торая загораживает им второй слой изображения. Восточ-

ные мудрецы до конца не осознают, перед Кем они стоят — 

от них скрыто Царствие Небесное, который зритель видит 

за спиной Богородицы. Из своего положения волхвы могут 

различить только малую часть престола, на котором воссе-

дают Мать и Божественный Сын.

Используя язык живописных метафор, Гончарова пре-

одолела литературность живописной традиции, сохранив 

при этом повествовательность, но на невербальном уровне. 

В своей картине она написала историю жизни, материн-

ства, любви, детства, которую можно изложить в тысячах 

рассказов с разными сюжетами, или просто увидеть.

В 1914 году, приняв приглашение Сергея Дягилева, 

Гончарова вместе с мужем приехали во Францию и боль-

ше на Родину не вернулись. Война и революция оторвали 

их от России: с 1919 года они навсегда обосновались в Па-

риже. До смерти Дягилева Гончарова и Ларионов сотруд-

ничали с труппой «Русские сезоны», писали картины, вы-

ставлялись на парижских вернисажах. Русские эмигранты 

в Париже, особенно художники, все были знакомы друг 

с другом. Существовало несколько центров общения, сре-

ди которых важное место занимал русский православный 

приход и живописная школа символиста Николая Мили-

оти, где преподавал Константин Сомов. Именно в школе 

Милиоти познакомились Леонид Успенский, создатель 

богословия иконы, будущий великий иконописец инок 

Григорий Круг, тогда еще носящий мирское имя Георгий, 

и Наталья Гончарова.

Влиянию авангардистов на развитие иконописи в рус-

ском зарубежье уделяется мало внимания. До освоения 

языка иконописи авангардистами, даже после ее «откры-

тия» коллекционерами, в научном сообществе русская 

икона продолжала рассматриваться как фольклорное яв-

ление. О каком ее богословском языке при таком отноше-

нии могла идти речь? До исследований ее смыслов, икона 
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прежде должна была, по крайней мере, быть обоснована 

и показана как осмысленное творчество. Такое отношение 

к иконописи можно было почерпнуть в двух источниках — 

у старообрядцев, и у тех, кто стоял у истоков эстетического 

открытия икон, кто видел их вживую, осмыслил их пла-

стический язык. И Париж стал тем местом, где эти, не пе-

ресекавшиеся на Родине социальные группы, оказались 

соединены.

После революции в Париж выехали многие худож-

ники, символисты и авангардисты, творчество которых 

развивалось под влиянием формально-художественного 

языка иконописи. В Париже жил Грищенко, автор двух 

теоретических исследований «Про связи русской живо-

писи с Византией и Западом» (1913 г.) и «Русская икона 

как искусство живописи» (1917 г.), Наталья Гончарова, 

Михаил Ларионов и другие. Многие художники брали 

себе учеников. Здесь же в эмиграции оказались и купе-

ческие старообрядческие семьи, поддерживавшие отно-

шения с древлеправославными общинами Прибалтики. 

Старообрядцы, которые традиционно не допускали к сво-

им иконам «никониан», в условиях эмиграции стали бо-

лее открытыми, менее категоричными. В 1927 году по 

инициативе Владимира Павловича Рябушинского, ста-

рообрядческого магната, создается общество «Икона», 

и в 1931 году по его приглашению в Париж приезжает из 

старообрядческой общины в Эстонии иконописец Пимен 

Максимович Софронов для преподавания иконописи. 

Грищенко и Гончарова с одной стороны — старообрядче-

ский мастер Софронов с другой: между этими полюсами 

и начала развиваться русская иконописная школа за ру-

бежом.

Хотя тема русской иконописной школы в Париже вы-

ходит за географические рамки исследования, на пробле-

мах ее становления необходимо остановиться подробнее, 

поскольку именно там было создано новое направление, 

«богословие иконы», оказавшее беспрецедентное влияние 

на икону и науку о ней в России XXI века.
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Глава 9. Иконопись русской эмиграции

Особенность становления и развития парижской ико-

нописной школы состоит в том, что иконами здесь стали 

заниматься люди, которые были мало или совсем не знако-

мы с русской иконописной традицией, никогда не видели 

ее древних образцов. Леонид Успенский, инок Григорий 

(Круг), Владимир Лосский, монахиня Мария (Скобцова), 

монахиня Иоанна (Рейтлингер) — можно с уверенностью 

сказать, что мимо них прошли все открытия, связанные 

с иконописью начала ХХ века. Они были детьми, когда 

проходили первые знаменитые выставки икон, когда кол-

лекции Щукина и Морозова открывались для художников. 

Будущие теоретики и иконописцы покинули Россию с ро-

дителями и впервые заинтересовались православием уже 

в эмиграции, в чужой культурной среде. Живопись икон 

они изучали в антикварных лавках и по плохим изображе-

ниям тогдашней полиграфии, а первые представления об 

иконописном пластическом языке получили от эмигриро-

вавших авангардистов. Так сильное влияние творческой 

манеры Гончаровой видно в иконах матери Марии (Скоб-

цовой), святой подвижницы, которая погибла в концлаге-

ре 31 марта 1945 года, добровольно войдя в газовую камеру 

вместо советской девушки. Она была известным в Париже 

иконописцем, и в своем узнаваемом неопримитивистском 

стиле написала довольно много икон для русских храмов, 

и даже преподавала иконопись. «В Париже и его окрестно-

стях, как известно, жило очень много русских. И в недолгое 

время появились “храмы” — главным образом, в пустых 

гаражах при брошенных особняках, так как ездить в собор 

на гuе Daru или на гuе Crimee в Сергиевское подворье было 

далеко, а священников Академия выпускала достаточно. 

Вскоре Париж с его пригородами насчитывал 15 храмов, 

при том даже и разных юрисдикций (как известно, “кар-

ловцы” не признавали остальных)»224.

224 Рейтлингер Ю. Н. Воспоминания. Частный архив. Цит. по: По-
пова Б. Юлия Николаевна Рейтлингер (художник-иконописец,
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Повлияли уроки Гончаровой и на «Рублева русского 

зарубежья» инока Григория Круга, в творчестве которо-

го произошло иконописное претворение художественных 

уроков знаменитой авангардистки и ремесленной манеры 

старообрядца Софронова. Гончарова по-своему, через те-

орию лучизма, преподала иноку Григорию первые уроки 

созерцания, показав, как с помощью цвета можно изобра-

зить в живописи свет. И Григорий Круг в итоге несколь-

ко отошел от традиционной санкирной техники, которую 

преподавал Софронов, и начал создавать удивительные по 

красоте и духовной силе произведения, наполненные ми-

стическим ощущением имманации Божественных энергий 

(Ил. 24).

Бог и святые на иконах Григория Круга живописно ре-

шены не совсем привычно: часто их одежда как бы сотка-

на из множества разноцветных лучей, складывающихся 

в процессе восприятия в нужный тон. По сути, мы видим 

в его работах последовательное воплощение идей лучиз-

ма, но интерпретированных в духе исихастской традиции. 

Инок Григорий всю жизнь делал заметки, записывал свои 

мысли в небольшие тетрадки, не для публикации, для себя. 

Всего четвертую часть его записей смогла расшифровать 

сестра иконописца и издала в виде небольшой книжечки 

«Мысли об иконе»225. Через всю книгу проходит главная 

для художника идея света в иконе. Откровение в иконе Фа-

ворского света, божественных энергий — в этом он видел 

главную задачу современной иконописи.

После издания книги Круга в России, она стала на-

стольной для иконописцев и исследователей, одной из 

самых цитируемых. Однако плохая полиграфия, не отра-

жавшая оригинальную живописную систему художника, 

не позволила по-настоящему оценить его творчество. По-

скольку в своих заметках инок Григорий не пытался верба-

1898–1988) // Наше наследие. 2008, № 87.  URL: http://www.

nasledie-rus.ru/podshivka/8719.php (дата обращения: 29.08.2020).
225 Григорий (Круг Георгий Иванович; инок; 1907–1969). Мысли об 

иконе / Инок Григорий (Круг). М.: Изд. дом «Лествица», 1997.
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Ил. 24. Инок Григорий Круг. Христос Пантократор. 
Середина XX века. Франция



200

лизировать свои живописные решения и их смысл, а только 

делал заметки об иконографии и ее символике, необходи-

мые в иконописной практике, его книга была воспринята 

в единстве со взглядами его друга, Леонида Успенского. 

Тем более, что известна она стала в России значительно 

позже богословия иконы Успенского.

Леонид Успенский, блестящий богослов, был гораз-

до менее одаренным художником, по сравнению с иноком 

Григорием. Он был логиком в искусстве, и потому в своих 

интеллектуальных построениях далеко ушел от живопис-

ных проблем иконописи, углубившись в теорию: техни-

ко-технологическую, иконографическую, и их связь с ли-

тургией.

Семиотическая знаковая составляющая всегда при-

сутствовала в русской религиозной культуре, но никогда 

в древности она не превалировала над образно-эстетиче-

ской. Со всей очевидностью она проявила себя только в се-

редине XVI века, и старообрядчество бережно сохранило 

эту знаково-символическую линию развития русской ци-

вилизации. В условиях жесточайших гонений оно сберегло 

ее как главную интеллектуальную ценность, передавая из 

поколения в поколение. Носителем именно этого иконо-

писного сознания в русской эмигрантской среде был Пимен 

Софронов (Ил. 25). Прежде чем приехать в Париж, он учил-

ся в Праге у великого иконографа Н. П. Кондакова, посе-

щал его семинар, изучал знаковую символику иконопис-

ных орнаментов. Кондаков хорошо знал старообрядческие 

традиции иконописания, находил, что они имеют прямую 

связь с древней византийской и итальянкой традицией226, 

226 Кондаков Н. П. Современное положение русской народной иконо-

писи. СПб., 1901; Сосновцева И. В. Никодим Павлович Кондаков 

и иконописные школы Высочайше утвержденного Комитета по-

печительства о русской иконописи // Н. П. Кондаков. 1844–1925: 

Личность, научное наследие, архив / Гос. Рус. музей. СПб.: Palace 

Editions, 2001. С. 115–131; Мир Кондакова: Публикации, статьи, 

каталог выставки. Каталог выставки / Сост. И. Л. Кызласова. М.: 

Русский путь, 2004. С. 150–192; Пуцко В. Г. Старообрядческая
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Ил. 25. П. Сафронов. Богоматерь из Деисуса. Около 1929 г.
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он выстроил стройную систему развития символического 

языка иконографии. Взаимовлияние старообрядческих 

представлений и иконографических изысканий оказалось 

очень плодотворным. В Париже сошлось богословие ико-

ны Успенского, труды Грабара, Кондакова и старообрядче-

ские представления с мистическим богословием его друга 

В. Н. Лосского. В XXI веке, под влиянием идей Успенско-

го, иконопись в России была теоретически обоснована как 

искусство воспроизведения иконографических и стили-

стических шаблонов. Икона стала такой, какой ее пред-

ставляли ученые конца XIX века до открытия художни-

ками символистами и авангардистами. А живопись инока 

Григория Круга так и осталась достоянием западной куль-

туры.

Еще одной заметной фигурой иконописной парижской 

школы стала Юлия Николаевна Рейтлингер (в монашестве 

Иоанна), которая в 1955 году вернулась в СССР, где первые 

несколько лет пробыла в ссылке в Ташкенте. Впоследствии 

она жила в Москве, была духовной дочерью о. Александра 

Меня, и ее взгляды имели влияние на советских искусство-

ведов. Сестра Иоанна училась в Пражском университете, 

посещала семинары Кондакова, тесно общалась с о. Серги-

ем Булгаковым.

Отец Сергий приехал в Прагу в июне 1923 года, где 

преподавал церковное право. Юлия слушала его лек-

ции, участвовала в православном студенческом кружке. 

«Пражская» записная книжка о. Сергия Булгакова «по-

зволяет проследить первые шаги христианских студенче-

ских конференций, в частности, поездку на пароходе по 

Дунаю: Прага — Белград — Хопово, — в которой прини-

мают участие Ю. Н. и Ася Оболенская. Записная книжка 

о. Сергия и графические рисунки Ю. Н., хранящиеся в Му-

зее им. Андрея Рублева, взаимно дополняют друг друга»227. 

икона как историко-культурное явление //  URL: https://samstar-

biblio.ucoz.ru/publ/248-1-0-669.
227 Попова Б. Юлия Николаевна Рейтлингер // URL: http://www.

nasledie-rus.ru/podshivka/8719.php
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В поездке Рейтлингер познакомилась с сербскими фреска-

ми, свободными и необыкновенно живописными. И по-

сле переезда в Париж вместе с о. Сергием, она поступила 

учиться в мастерскую Дени, возвращаясь к живописной 

эстетике русского символизма. Владимир Васильевич Вей-

дле, профессор кафедры истории и христианского искус-

ства Парижского Свято-Сергиевского Богословского ин-

ститута, писал: «…Зрение, красочное чувство, самая кисть 

Ю. Н. Рейтлингер воспитаны современной французской 

живописью. На первый взгляд такое воспитание может 

показаться не совместимым с иконописными задачами, 

преданиями, даже темами; на самом же деле именно оно 

позволило не испугаться этих тем, понять существо этих 

задач и вернуться к истоку этих преданий»228.

Вернувшись в Советскую Россию, Юлия Николаевна 

жила в Москве и имела очень широкий круг общения сре-

ди советской творческой интеллигенции, не только в Мо-

скве, но и в Ташкенте и Ленинграде. Ее авторитет был не-

обычайно высок, и зачастую категоричные высказывания 

участвовали в формировании отношения к иконам. В част-

ности, ее отношение к росписям Ярославских храмов, 

которые она называла «картинками», быстро перешло 

в искусствоведческую литературу, где они стали рассма-

триваться как свидетельство кризиса русской культуры. 

В ее письмах словосочетание «эстетизм икон» имел нега-

тивные коннотации: «Все думаю — почему нам надо идти 

не от Рублева, а от более ранних: мне кажется, что в Ру-

блеве поставлена точка какого-то законченного дух<овно-

го> пути, и подражание ему, даже и у Дионисия чуть-чуть 

сбивается на эстетизм, берется у него что-то внешнее, для 

него выражавшее его духовность, но для нас сбивается на 

стилизацию» и в другом письме: «…когда “стиль” устано-

вился и даже на границе “декаданса” — в нем уже много 

эстетизма, который я в какой-то мере противопоставляю 

228 Россия и Славянство. Париж, 1931. 26 дек. № 161. Цит. по: Попо-
ва Б. Юлия Николаевна Рейтлингер.
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религиозному содержанию и искренности»229. И в искус-

ствоведческой литературе 70-х годов «эстетизм» в отно-

шении икон стало звучать как «эстетство», а искусство 

Дионисия из издания в издание характеризоваться как 

декадансное.

Необходимо отметить, что творчество самой сестры Ио-

анны было в высшей степени эстетичным и самобытным. 

В нем нашли претворение стиль дорублевских русских 

икон и фресок, сербские фрески и французское христиан-

ское искусство Мориса Дени.

Глава 10. Антиикона Казимира Малевича

Лучизм был одним из первых, но далеко не единствен-

ным манифестированным стилем авангарда. Вместе с рево-

люционными политическими событиями в России начала 

века создавались столь же радикальные художественные 

идеи, основанные на разрушении старого западноевропей-

ского сюжетного искусства и создании нового. И эти тек-

сты оказались не менее важной формой творческого выска-

зывания, чем сами картины. Авангардисты, и прошлые, 

и настоящие, декларируя преодоление литературности 

в изобразительном искусстве, стремление вырвать образ 

из диктата слова, часто превращали (и превращают) свои 

картины в иллюстративный материал к собственным ху-

дожественным теориям, изложенным в многочисленных 

трактатах. Авангард «создал обильный вербальный текст 

и во многом на нем базировался: манифесты, автокоммен-

тарии, диалогические формы соотношения текста и изо-

бражения внутри визуального целого»230.

229 Цит. по: Белевцева Н. «Икона имеет право будить, рассказы-

вать...». Наследие Ю. Н. Рейтлингер (сестры Иоанны) в Библиоте-

ке-фонде «Русское зарубежье» // Наше наследие, № 87, 2008. // 

URL: http://www.nasledie-rus.ru/podshivka/8720.php (дата обра-

щения: 29.06.2020).
230 Злыднева Н. В. Изображение и слово в риторике русской культу-

ры ХХ века. М.: Индрик, 2008. С. 17.



205

Манифест стал репрезентацией авангардной эстетики, 

в которой искусство будущего представлялось возвращени-

ем к естественности архаики и ее религиозной напряжен-

ности. Апеллируя к религиозным архетипам, художники 

ясно указывали, что поиск ответов на главные вопросы со-

временности — о роли и месте человека в новом машинном 

веке — лежит в религиозной плоскости. Но религиозность 

авангарда была новой, полностью отрицающей и разруша-

ющей традиционную метафизику. Авангардизм расколол 

и христианский, и эзотерический космос символистов, 

предложив вместо него множественность вселенных, 

в каждой из которых был свой бог. Казимир Малевич пи-

сал: «В эту незыблемую реальность как действительность 

не могут войти двое, чтобы вынести одну сумму, одинако-

во измерить. Сколько бы ни вошло в эту действительность 

людей, каждый принесет иную действительность, а иной 

ничего не принесет, ибо не увидит ничего действительно-

го — каждый принесет свое суждение о той вещи, которую 

пошло видеть, их суждение и будет действительностью, 

доказывающей, что нет того объекта, о котором идет речь, 

ибо даже сами суждения при взаимном обмене создают 

множество оттенков противоречий»231.

В XXI веке, в эпоху, когда авангард обрел новую жизнь 

в визуальной культуре, серьезность прошлых высказыва-

ний была переосмыслена в ироническом ключе. Напри-

мер, В. Пелевин в своем романе «Чапаев и Пустота» создал 

яркий образ иллюзорности авангардного мира, нелепости 

его «ризомы реальностей». Писатель материализовал ав-

торский мир, созданный представителем революционной 

богемы Петром Пустотой, а потом расстрелял этот мир из 

глиняного пулемета руками его демиурга.

Казимир Малевич принадлежал к западному направ-

лению русского авангарда, который работал не с мета-

форами и чувствами, а с символическими структурами и 

231 Малевич К. С. Бог не скинут. Искусство, церковь, фабрика. Ви-

тебск, 1922 // URL: http://www.k-malevich.ru/works/tom1/in-

dex41.html
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смыслами. В отличие от интуитивного и экспрессивного 

искусства таких художников, как Ларионов и Гончарова, 

Малевич полностью изгнал из своего творчества всякое 

чувство, сосредоточившись на визуализации философских 

построений, которые он назвал супрематизмом. Малевич 

поразил современников рациональностью своего мани-

феста, основанного на рассудочной мистике, интеллек-

туальной игре разума, к которой он приглашал зрителей 

и художников. Никаких чувств, утверждал он, тем более 

эстетических, в произведении быть не может. Вложение 

души в изображение — это издевательство над натурой, 

ее убийство и превращение в собственный аватар. В клас-

сическом искусстве «живое превратилось в неподвиж-

но мертвое состояние. Все бралось живое, трепещущее 

и прикреплялось к холсту, как прикрепляют насекомых 

в коллекции»232. Футуризм, уверен художник, изменил 

и вдохнул в форму жизнь, которая достигла своего предела 

в супрематизме. Это была общая для авангарда идея. По-

хожую мысль высказывал в 1914 году Виктор Шкловский 

в статье «Воскрешение слова», где он говорил, что формы 

слов, художественных образов искусства прошлого окаме-

нели и умерли в произведениях классической литературы, 

потеряв смысл. «Только создание новых форм искусства 

может возвратить человеку переживание мира, воскресить 

вещи и убить пессимизм»233, вернуть им поэтическое зву-

чание. И в раздирании, коверкании форм он видел их воз-

вращение к жизни.

Но в отличие от футуристов, Малевич не ограничива-

ется формальными поисками. Он создает супрематический 

мир, внутри которого выстраивает свою космогоническую 

и религиозную систему: астральное царство чистой формы 

232 Малевич К. От кубизма и футуризма к супрематизму // Русский 

авангард: манифесты, декларации, программные статьи (1908–

1917).
233 Русский авангард: манифесты, декларации, программные статьи 

(1908–1917): к 100-летию русского авангарда / Авт.-сост. И. Воро-

бьев.  СПб.: Композитор — Санкт-Петербург, 2008. С. 126.
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и цвета. В этом новом, порожденном его сознанием мире, 

Малевич, как профессиональный конлангер, изобретаю-

щий языки на основе законов лингвистики, представил 

собственный иконописный образ, созданный по формаль-

ным правилам иконописи. Главной его иконой стал «Чер-

ный квадрат», который он назвал «иконой моего времени» 

и повесил на последней футуристической выставке «0,10» 

в 1915 году в русский красный угол. В течение ста лет по-

сле этого жеста квадрату-иконе во всем мире были посвя-

щены тысячи статей и книг. Попробуем выделить главное, 

что связывает «Квадрат» с иконописной эстетикой.

В своем Манифесте Малевич написал: «Я преобразил-

ся в нуле форм и вышел за нуль к творчеству, т<о> е<сть> 

к Супрематизму, к новому живописному реализму — бес-

предметному творчеству. Супрематизм — начало новой 

культуры: дикарь побежден, как обезьяна. Нет больше 

любви уголков, нет больше любви, ради которой изменя-

лась истина искусства. Квадрат не подсознательная фор-

ма. Это творчество интуитивного разума. Лицо нового ис-

кусства! Квадрат живой, царственный младенец. Первый 

шаг чистого творчества в искусстве. До него были наивные 

уродства и копии натуры»234.

Царственный Младенец — это именование в христиан-

ской гимнографии Богомладенца Христа, и подобных ал-

люзий на христианские тексты в Манифесте много. Мале-

вич утверждает акт собственного творчества равноценным 

Божественному, «творением из ничего» и актом «Разума». 

Разум художника, творящий вещи, и дающий «формам 

жизнь и право на индивидуальное существование»235 — это 

прямая отсылка к первой главе Книги Бытия. Если рань-

ше, от палеолита до символизма ХХ века, в задачу худож-

ника входило постижение Божественного творенья, мира, 

который Бог создал из ничего, всему придал форму и вдох-

234 Русский авангард: манифесты, декларации, программные статьи 

(1908–1917). С. 215.
235 Там же. С. 200.
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нул во все жизнь, то теперь Малевич отвергает ценность та-

кого искусства. Познание Бога через творчество не заслу-

живает внимания. «Художественное сознание Малевича 

было глубоко потрясено встречей с кубизмом и футуриз-

мом. Благодаря им он увидел явление нового мира техни-

ки, приходящего на смену миру природы. Но мир техники 

Малевич осознал не как угрозу и не как обещание. Он уви-

дел в нем и его победе лишь доказательство тому, что и ухо-

дящий мир природы не был “миром Божьим”, созданным 

могуществом, превосходящим волю человека. Мир при-

родных форм открылся Малевичу как мир человеческого 

произвола, как специфическое проявление человеческой 

воли к овладению изначально нерасчлененной стихией»236. 

Художник смещает Бога и ставит на его место самого себя. 

И как новую личность, «лицо нового искусства» (лицо в те-

ологических текстах синоним личности) создает черный 

квадрат. В некоторых картинах 30-х годов он использует 

черный квадрат как личную подпись – понимание себя как 

Демиурга, самоотождествление с царственным младен-

цем, творящим мир, сохранятся у Малевича на протяже-

нии всей жизни. 

Прочитавший супрематический манифест Александр 

Бенуа откликается на него апокалиптическим ужасом: 

«Без номера, но в углу, высоко под самым потолком, на ме-

сте святом, повешено “произведение” г. Малевича, изобра-

жающее черный квадрат в белом обрамлении. Несомненно, 

это и есть та “икона”, которую гг. футуристы предлагают 

взамен мадонн и бесстыжих венер, это и есть то “господ-

ство над формами натуры”… Черный квадрат в белом окла-

де – это не случайный маленький эпизодик, случившийся 

в доме на Марсовом поле, а это один из актов самоутвержде-

236 Гройс Б. Е. Малевич и Хайдеггер: вопрос об истине искусства // 

Журнал «37», № 21 // URL: https://samizdat.wiki/images/3/33/37-

21-7-%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%B9%D1%81-%D0%

9C%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87-

%D0%B8-%D0%A5%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D0%B5%D0

%B3%D0%B3%D0%B5%D1%80.pdf
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ния того начала, которое имеет своим именем мерзость за-

пустения и которое кичится тем, что оно через гордыню, 

через заносчивость, через попрание всего любовного и неж-

ного приведет всех к гибели»237. 

Малевич обнуляет всё: все образы, переворачивает 

смыслы. Он находит для смыслов новые формы, и от это-

го они меняют свою суть. Они перестают быть всеобщими 

и вечными, а переходят в мир, продуцируемый сознанием 

автора. «В том, как сам Малевич – открывающий новое 

и разочаровывающийся в прежнем – находил в своем ше-

девре эти новые смыслы, то, как его “означивал”, и состоит 

здесь сюжет. Как от “нуля форм” через знаменитое поле-

мическое “у меня одна голая, без рамы (как карман) икона 

моего времени” он пришел к поздним и как будто бы отвер-

гающим ранние утверждения об отсутствии в “Квадрате” 

понимаемого смысла словам, что он передает “бесконеч-

ность и вечность”, и если смотреть на него сосредоточенно, 

начинаешь это чувствовать»238. Ирина Вакар считает, что 

такая икона времени могла появиться как ответ на гума-

нистическую катастрофу Мировой войны, духовный кри-

зис не только русского, но всего европейского общества.

«Новый горизонт был подлинно новым в том смысле, 

что обладал по отношению ко всей предшествующей куль-

туре статусом и энергией отрицания, — отмечает О. Ю. Та-

расов в статье, посвященной иконописи в Энциклопедии 

русского авангарда, — <…> супрематизм создавался и мыс-

лился как система с универсальным космическим изме-

рением, которая наделялась способностью преображения 

237 Цит. по: Шарп Д. Малевич, Бенуа и критическое восприятие вы-

ставки «0,10» / Великая утопия: Русский и советский авангард. 

1915–1932. М., 1993. С. 53.
238 Малевич для нормальных // Анна Наринская о книге Ирины 

Вакар «Черный квадрат» // Отзыв на книгу Вакар И. Казимир 

Малевич. Черный квадрат. М.: Государственная Третьяковская 

галерея, 2015 //  URL: https://serge.raikevich.com/articles/

kommersant/weekend/5095-malevich-dlia-normalnyh-anna-

narinskaia-o-knige-iriny-vakar-chernyi-kvadrat (дата обращения: 

29.07.2020).
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мира по законам “чистых форм” и открывала возможность 

нового переустройства бытия. В этом плане супрематиче-

ский проект осмыслялся некой новой формой религии (ре-

лигии искусства), а супрематическая картина наделялась 

функцией новой иконы»239. В ней присутствовали многие 

эстетические составляющие традиционной иконописи — 

ритм, цветопись, обобщенность ясно читаемых гешталь-

тов, но все понималось и реализовывалось иначе. Вневре-

менность понималась не как отсылка к Вечности, а как 

полное отсутствие пространственно-временного континуу-

ма. Отсутствовали послойность и принцип подобия — фор-

мы хотя и повторялись, но с механической выверенностью, 

а не природной органикой. Не было и образа человека — 

объединителя этого геометрического мира форм и цвета. 

Но вскоре он появился.

Начав с черного квадрата, как с первопричины, изна-

чального Слова, Малевич строит свой новый мир на дру-

гих ритмических основаниях, которые, как и в христиан-

ской картине мира, полагает важнейшей категорией роста 

и развития. Но, как отмечает Н. В. Злыднева, он опирается 

на ритмический принцип первобытного протоорнамента. 

«Порожденные формообразованием “сверху”, элементы 

композиции витают в лишенном гравитации поле, соот-

носясь друг с другом лишь формой и цветом. Между тем 

именно в наличии этой связи и заключена отсылка к глу-

бинно-архаической изобразительности, к орнаментальной 

структуре, которая, по мысли В. Н. Топорова, появляется 

в первобытную эпоху, когда в изображении возникает при-

соединительная связь. Супрематизм Малевича — это при-

соединение формы к форме и цвета к цвету в чистом виде, 

как в протоорнаменте»240.

До Малевича художники символисты, как мы пом-

ним, тоже искали в ритме ответы на свои метафизические 

239 URL: http://rusavangard.ru/online/history/ikonopis/
240 Злыднева Н. В. Изображение и слово в риторике русской культу-

ры ХХ века. М.: Индрик, 2008. С. 84.



211

вопросы, но они обращались к готовым моделям гармонии 

архаического искусства, достигшего высших форм в рит-

мике православного литургического образа. Малевич же 

начинает с нуля не только в цвете и форме, но и в ритме, 

обращаясь к эпохе до всяких ритмов в искусстве, к прото-

орнаменту. И когда в процессе творения он приходит к фи-

гуративному искусству, оно образуется совершенно иначе, 

начисто лишенным природного фрактального гармониче-

ского принципа. Новый ритм в мире, где есть механическая 

симметрия и нет подобия, порождает новые антропологи-

ческие формы: людей без лиц, без живого тела. Этих новых 

людей Малевич представляет зрителю в иератических по-

зах: с выраженным величием и надмирной недвижностью. 

Об этом втором супрематическом периоде Б. Е. Гройс пи-

сал: «Рассматривая супрематические работы Малевича, 

мы легко обнаружим все те структуры, которые описывает 

Хайдеггер как структуры потерянности человека и утра-

ты им мира»241. По сути Малевич пишет антииконы242 но-

вой постапокалиптической реальности. «В произведениях 

авангардистов реальность теряет зримость и антропомор-

фичность, становится теоморфной, “боговидной”, готовит-

ся к принятию и запечатлению тех форм, которые выводят 

за грань исторического существования человека, — пишет 

М. Н. Эпштейн. — <…> Авангардизм есть эстетика конца 

и является для искусства тем же, чем для религии — эсха-

тология. Искусство второй заповеди — это искусство и по-

241 Гройс Б. Е. Малевич и Хайдеггер: вопрос об истине искусства // 

Журнал «37», № 21 // URL: https://samizdat.wiki/images/3/33/37-

21-7-%D0%93%D1%80%D0%BE%D0%B9%D1%81-%D0%

9C%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87-

%D0%B8-%D0%A5%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D0%B5%D0%

B3%D0%B3%D0%B5%D1%80.pdf (дата обращения: 20.09.2020).
242 Цветаева М. Н. Христианский взгляд на русское искусство: от 

иконы до авангарда. Издательство Русской христианской гума-

нитарной академии, 2012; Жданова Е. В. Антиканон. Русский 

авангард // Судьбы русской духовной традиции в отечественной 

литературе и искусстве ХХ века — начала ХХI века: 1917–2017. 

Том 1. 1917–1934.
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следнего Откровения: нельзя изображать того, что в мире, 

ибо мир сам теряет свой образ»243.

После Октябрьской революции Малевич несколько лет 

находится в центре художественного процесса. Его идеи 

оказывают огромное влияние на формирование лаконично-

го плакатного языка искусства нового советского государ-

ства. Но Малевич не сотрудничает с новой властью. Он счи-

тает, что идеи новой власти совпадают с его супрематической 

философией нового мира. «Казимир Малевич в первые по-

слереволюционные годы стал одним из “локомотивов” ре-

волюционного искусства, возводя свой супрематический 

метод в ранг государственной эстетики. Наряду с почти ре-

лигиозной пропагандой супрематизма, символизирующего 

внеисторический “предельный” уровень художественного 

творчества, Малевич призывал коллег по цеху расправить-

ся с христианским прошлым: “…сжечь в крематории остат-

ки греков, дабы побудить к новому, дабы чист был новоско-

ванный образ нашего дня” и переименовать “… все храмы 

Христианские <...> в Коммунистические имена”244»245.

Красные полотнища, закрывающие исторические зда-

ния в годовщину Октября, агитационные плакаты и памят-

ники Ленинского плана монументальной пропаганды по 

всей стране, графика советских лозунгов, росписи агитпо-

ездов, агитационный фарфор и первый мавзолей Ленина, 

сложенный из кубов, а также другие яркие явления рево-

люционной эпохи, имеют прямую связь с супрематизмом 

Малевича, с его эзотерическим пониманием геометриче-

ской формы, цвета, ритма. При непосредственном участии 

художника реализуется главная идея всего Серебряного 

века — искусство переходит из акта художественного твор-

чества в жизнь как таковую. Черный квадрат, положенный 

в основание новой генерации самоподобия, разрастается 

243 Эпштейн М. Н. Искусство авангарда и религиозное сознание //  

URL: http://www.sinergia-lib.ru/index.php?id=3848&section_

id=2270&view=print (дата обращения: 30.07.2020).
244 Малевич К. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 5. М., 2004. С. 133.
245 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард. С. 460.
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в новый, правильный, логичный мир, в котором человек 

превращается в часть единого механизма, олицетворением 

которого, по мысли Малевича, является Ленин.

Новая гармония нового мира требовала изменения все-

го: превращения людей в «землянитов», живущих в «пла-

нитах», окруженных архитектонами, одетых в супремати-

ческие одежды, и пьющих чай из геометрических чашек. 

Этот глобальный замысел появился у Малевича еще до 

представления им супрематических работ общественно-

сти. Первый опыт по созданию бытовых супрематических 

предметов относится к 1915 году.

Артель вышивальщиц в поместье Вербовка Киевской 

губернии, организованная в 1900 году его владелицей На-

тальей Михайловной Давыдовой, занималась вышивкой по 

образцам крестьянского литургического малороссийского 

шитья. Подруга Давыдовой, художница-авангардистка 

Александра Экстер, предложила ей взять в качестве образ-

цов для вышивки свои рисунки и рисунки Малевича. Соз-

данные мастерицами сумочки, полотенца, предметы одеж-

ды и интерьера были представлены на выставке в Москве 

и произвели сильное впечатление на художников. С них 

началось вхождение авангардного искусства в бытовую 

среду человека. И как в Вербовке литургические образы 

были заменены на супрематические, авангардное искус-

ство повсюду стало претендовать на его место.

Сотрудничество с мастерской привлекло известных ху-

дожников-авангардистов: Надежду Удальцову, Ольгу Ро-

занову, Нину Генке, Любовь Попову, Ивана Клюна, Ивана 

Пуни и других. Вслед за этим супрематизм вошел в творче-

ство художников-модельеров и дизайнеров.

После смерти Ленина в 1924 году Малевич попытался 

участвовать в создании нового религиозного культа вождя, 

его обожествления в структуре новой космогонической си-

стемы. Нелепо звучащее сейчас утверждение о том, что Ле-

нин — это куб, и каждый ленинец должен иметь дома куб, 

в контексте той эпохи воспринимался вполне органиче-

ски. Это был образ совершенной божественной сущности, 

управляющей новым миром и являющейся религиозным 
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образцом для нового человека, новым Мессией, мистиче-

ским телом механического космоса, этическим и эстетиче-

ским эталоном. Но после смерти Ленина политика в отно-

шении искусства резко изменилась. Супрематизм не стал 

коммунистической идеологией. Малевич же остался верен 

своим идеям.

Созданный Малевичем образ логичного, четко струк-

турированного мира, в котором человек превращается 

в часть единого слаженного механизма, оказал огромное 

влияние на все мировое искусство. Теоретик абстракци-

онизма и автор идеи «плоскостностности картины» Кле-

мент Гринберг полагал, что его можно считать родоначаль-

ником минимализма и основных течений американского 

искусства 1950-х и 1960-х годов, в центре которых стоял 

пластический язык живописи, освобожденной от идеоло-

гии и предметности. Черный квадрат уже не как пластиче-

ский, а как мистический предмет, стал иконой пришедшей 

на смену модернизму трансгуманистической идеологии — 

самого представительного направления в культуре XXI 

века. Цель трансгуманистического движения246 совпала 

с супрематической идеей Малевича — преодоление биоло-

гических ограничений человека как природного вида и до-

стижение телесного бессмертия средствами научно-техни-

ческого прогресса, в первую очередь через симбиоз тела 

с машиной.

Трансгуманистические арт-практики XXI века начали 

выстраивать мир, в котором нет места традиционному ис-

кусству, с его сложным психологизмом и обращенностью 

к человеческой душе, о чем писал Малевич. Они агрес-

сивно относятся к христианству, поскольку выстраивают 

свою религиозную систему, замещая жизнь души интел-

лектуальной деятельностью. В произведениях, созданных 

под влиянием идей трансгуманизма, зрителю предлагает-

ся исключительно рациональное считывание информации. 

Здесь нет красоты, мастерства, гармонии, исчезает и лич-

246 URL: http://www.transhuman.ru/transgumanizm-bessmertie 

(дата обращения: 30.09.2019).
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ное чувство художника, проживание им произведения, 

как и заповедовал когда-то Малевич. Все трансцендентное, 

невербализуемое, таинственное, те духовные человеческие 

ценности, которые в традиционном творчестве передаются 

от сердца к сердцу, отсутствуют247.

Глава 11. Религиозная проповедь «Мирового расцвета» 
Павла Филонова

Супрематизм Малевича был главной, но не единствен-

ной жизнеустроительной авангардистской теорией с соб-

ственной космогонией, в которой были востребованы эсте-

тические иконописные принципы. Существовало другое, 

«органическое» направление, основателем которого был 

Павел Филонов. Его искусство — это мир неправильных 

природных форм, свободно произрастающих из соедине-

ния живых атомов. П. Н. Филонов использовал православ-

ные идеи и образы, но, как и Малевич, создал мир, парал-

лельный христианскому, нигде с ним не пересекаясь. Это 

был мир магии, лишенный чистой духовности. В мире Фи-

лонова дух отождествлялся с материей, и духовная жизнь 

понималась пантеистически, хотя начинал он как религи-

озный художник. «В 1908–1910 гг. Филонов совершил пу-

тешествие с “паломницким” паспортом по святым местам. 

По дороге в Иерусалим Филонов писал для паломников 

и монахов копии икон. Сохранился образ Святой Екатери-

ны, писанный Филоновым “с лицевого подлинника” в мо-

настыре Святой Екатерины на Синае, который он привез 

в подарок своей сестре Екатерине»248.

Филонов в 1912 году обосновал закон органического 

развития формы. Он описал его как движение от частно-

го, «до последней степени развитого», к общему, являюще-

247 Губарева О. В. Влияние трансгуманизма на искусство XXI века // 

Русская художественная традиция в современной отечественной 

культуре. Статьи. Размышления. Эссе. Том I / Редактор-состави-

тель  Г.  В. Скотникова. СПб.: ИД «Петрополис», 2020. С. 105–117.
248 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард. С. 464.
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муся результатом бесконечной динамики и изменчивости 

всех элементов. Он утверждал, что каждая мелкая части-

ца обладает своей духовной значимостью, каждый атом 

«психотворит», и «даже земля и камень» являются «чело-

веком». Уже в ранних работах «Коровницы» и «Крестьян-

ская семья» (1914) Филонов четко обозначил свой панте-

истический взгляд на мир. «Крестьянскую семью» часто 

сравнивают с иконами «Рождество Христово» и «Поклоне-

ние Младенцу», поскольку она выдержана в иконографи-

ческих границах данных иконописных сюжетов, но в дей-

ствительности сходство это только внешнее. Филонов, 

также как и Малевич, — конлангер. Он изображает Цар-

ственного Младенца для своего, не христианского мира, 

оперируя формальными правилами иконописи.

Первые свои опыты в этом направлении Филонов даже 

называет как иконы, хотя они мало на них похожи, пото-

му что задачи художника совсем не иконописные. Он ищет 

совершенный образ, который собрал бы в себе всю красоту 

его вселенной, живого подвижного и бесконечно растуще-

го мира. Этот образ намечает в картине «Бегство в Египет», 

и представляет во всем блеске в картине «Крестьянская се-

мья» (Ил. 26). Младенец Филонова появляется из мира, где 

расцветает цветом каждая форма. Каждая деталь выраста-

ет из более мелких цветущих сущностей, которые как бы 

выталкивают, выделяют из себя, как священный плод, иде-

альный белый и чистый образ, единственный целостный 

образ во всей картине. Этот Младенец не похож на обыч-

ного ребенка. Его руки странно изогнуты, глаза лишены 

зрачков, грудь напоминает женскую. Филонов подчерки-

вает — перед нами не простой человеческий ребенок. Этот 

ребенок — плод действия интеллектуальной силы худож-

ника. Он подвергает мир анализу, приводит его в движе-

ние, прозревая мельчайшие психотворящие сущности, и из 

полученных живых составляющих синтезирует новую чи-

стую реальность, как евангельскую многоценную жемчу-

жину, притягивающую к себе и собирающую вокруг себя.

Филонов использовал иконописные идеи произраста-

ния малого в большое, сложной цветущей целостности, 
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Ил. 26. П. Филонов. Крестьянская семья. 1914. 
Государственный Русский музей. Санкт-Петербург
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цветописи и светописи, природного ритма, соединения 

микро- и макрокосма для придания картинам внутрен-

ней живой силы. Они, действительно, оказывают порази-

тельное воздействие на зрителя. Но энергетика их лишена 

возводящей к Богу духовности. Филонов писал картины 

как эманацию собственного психического интеллекта, сво-

ей творческой силы художника-демиурга. Его картины, 

словно магические артефакты, сохранили душу художни-

ка, которую он по частицам в них вкладывал.

Поэтому не удивительно, что после революции Фи-

лонов полностью отходит от православия и иконописной 

эстетики в своих произведениях. «В 1930 г. филоновская 

группа художников “Мастера аналитического искусства” 

публикует заметку “Художники, на фронт безбожия!”, 

в которой группа призывает к созданию антирелигиозно-

го фронта изобразительного искусства и обязуется “к 1 мая 

1931 г. выполнить пять антирелигиозных вещей высшего 

профессионального качества”»249.

Филонов создал школу, имел преданных учеников. 

Но его школа очень рано приобрела черты маргинально-

сти. Многие десятилетия произведения гения русского 

авангарда были неизвестны ни в СССР, ни за рубежом, 

и его аналитические идеи не оказали значительного влия-

ния на искусство ХХ века.

249 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард. С. 464–465.
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РАЗДЕЛ III

«Иконический дух» советской эпохи. Искусство 
Бронзового века

Глава 1. Иконописная философия Петрова-Водкина

Живопись К. С. Петрова-Водкина, которого часто на-

зывают «красным иконописцем», трудно отнести к како-

му-либо направлению. Одни исследователи связывают 

идеи художника с философией символизма и космизмом, 

определяя ему, тем самым, место среди мастеров, замыка-

ющих искания XIX века, другие видят в нем представите-

ля авангарда. Но уже при первом взгляде на картины ху-

дожника можно заметить существенную разницу между 

его произведениями и творчеством других художников на-

чала ХХ века.

Образы Петрова-Водкина — это не взгляд в космос или 

из космоса. Это взгляд одновременно изнутри и снаружи, 

всеохватывающий, обобщающий, соединяющий времен-

ное и вечное. Произведения художника, как и искусство 

авангарда, не завершают прошлый век, а открывают но-

вый. Но они определяют другой вектор его развития, не ра-

циональный, а спиритуальный, который проявит себя 

позже — в духовном проживании тяжелых исторических 

травм русским искусством Бронзового века, как назвал 

эпоху, длящуюся с середины 50-х до середины 80-х годов 

поэт Олег Охапкин. Искусство Бронзового века будет от-

личать высокий нравственный идеал, богоискательство 

и особое личностное пространство памяти, драгоценное 

для каждого художника, которое наполнит произведения 

того времени. Индивидуально-личностный, и одновремен-

но вечно-всеобщий иконичный дух объединит произведе-

ния писателей-деревенщиков, поэтов-шестидесятников, 

картины В. Е. Попкова, художников «сурового стиля», ки-

нофильмы А. А. Тарковского.

Петров-Водкин вошел в историю искусства как вид-

ный советский художник и педагог. Он выработал свой 
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собственный стиль, основанной на теории сферической 

перспективы и колористического трехцветия, которые 

связывал с традицией иконописи. Но уникальность Петро-

ва-Водкина, близость его древнерусской эстетике заклю-

чалась не в его умозрительной программе, а в особенности 

мировосприятия. Его крестьянское происхождение награ-

дило его не свойственным для авангардной среды взглядом 

на мир: образно-метафорическим видением, архаической 

целостностью сознания, соединяющей «здесь и сейчас», 

с тем, что «всегда», охватывающей предмет одновременно 

«изнутри» и «снаружи». Это взгляд на мир, приближаю-

щий и разглядывающий детали только для того, чтобы 

увязать их с бесконечным целым, был свойственен древне-

русской культуре. Такое же удивительное ощущение все-

охватности и отстраненности видения даже собственной 

жизни присутствует не только в живописи художника, но 

и в его книгах, в письмах к матери. Оно не оставляет его 

даже в минуты крайней опасности — во время извержения 

Везувия и Крымского землетрясения, в эпицентре которых 

он побывал, — и в минуты счастья и успеха.

Подобная целостность образно-символического созна-

ния, реализованная в древнерусской культуре, сохрани-

лась к началу ХХ века в крестьянской низовой культуре, 

и вернулась в профессиональное искусство в редуцирован-

ном виде в процессе смешения культур, став общей для 

советской культуры Бронзового века. Целостность миро-

восприятия, порожденная православным мистицизмом, 

давала возможность Петрову-Водкину находить гармонию 

и смысл там, где их, казалось бы, не существует.

Эту особенность архаического мировосприятия в рус-

ском народе впервые заметили, описали и постарались 

осмыслить писатели второй половины XIX века: С. Т. Ак-

саков в «Детских годах Багрова внука», Н. С. Лесков в «Оча-

рованном страннике», Ф. М. Достоевский в «Братьях Ка-

рамазовых» и другие. Наиболее емко, наверное, ее показал 

Л. Н. Толстой в образе Платона Каратаева, найдя для свое-

го героя эпитет «круглый». Круглость Платона безусловно 

имела для Толстого символическое значение.
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Круг — наиболее значимый и древний символ, свя-

зывающий временное и вечное, конечное и бесконечное. 

У всех народов мира он является знаком абсолюта, в ко-

тором замыкается пространство и время, все координаты 

мироздания. Круг отражает целостность божественного 

творения, его изначальное совершенство, символизирует 

высший и вечный замысел. Но такой замысел невозмож-

но увидеть и понять тому, кто находится внутри круга. 

Он виден только извне, внутри же он принимается как 

данность. Жизнь таких как Платон Каратаев — это жизнь 

внутри круга. Толстой характеризует ее как «настоящую 

хрестьянскую». Человек, проживающий такую жизнь, все 

события ее неосознанно соизмеряет с вечной целостностью 

Божественного Космоса: «Каждое слово его и каждое дей-

ствие было проявлением неизвестной ему деятельности, 

которая была его жизнь. Но жизнь его, как он сам смотрел 

на нее, не имела смысла, как отдельная жизнь. Она име-

ла смысл только как частица целого, которое он постоянно 

чувствовал. Его слова и действия выливались из него так 

же равномерно, необходимо и непосредственно, как запах 

отделяется от цветка. Он не мог понять ни цены, ни значе-

ния отдельно-взятого действия или слова»250. Толстой, как 

человек дворянской культуры, показывает удивительный 

мир Платона Каратаева глазами внешнего наблюдателя: 

рационального, утонувшего сознанием в деталях Пьера 

Безухова. И этот крестьянский целостный взгляд на жизнь 

становится для героя Толстого спасением.

Русская мировоззренческая особенность, которую Тол-

стой назвал «круглостью», и которую по-другому можно 

назвать иконичностью или соборностью, была свойственна 

и Петрову-Водкину, как человеку и художнику, и нашла 

не только философское, но и логическое выражение в его 

творчестве. И именно на этой обобщающей круглости он 

построил свою живописную философию.

250 Толстой Л. Н. Война и мир. Том. 4, гл. XII // URL: http://tolstoy-

lit.ru/tolstoy/proza/vojna-i-mir/vojna-i-mir-4-1-13.htm (дата об-

ращения: 07.07.202).
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В искусстве Петров-Водкин все соизмеряет с Образом 

Божиим, но иконизирует не Божественный, а земной мир: 

прекрасный целостный мир, каким его видит православное 

сознание. В картине «Вася» (1922 г.) он даже устраивает 

встречу двух миров: иконного, Божественного, и земного, 

крестьянского, показывая, что между ними нет границы. 

На руках Богородицы Христос изображен без лица, а маль-

чик Вася написан так, словно лик Богомладенца воипоста-

зировался в нем. На рациональном языке своей математи-

чески выстроенной живописи Петров-Водкин показывает 

европейски мыслящему современнику целостный, не от-

деленный от Бога мир русского крестьянства, как Толстой 

показал Платона Каратаева Пьеру Безухову. И, одновре-

менно, он пытается осмыслить свою роль в этом грандиоз-

ном спектакле бытия — роль зрителя и участника одновре-

менно.

Икона всегда была в жизни Петрова-Водкина, потому 

что невозможно представить себе русский крестьянско-ме-

щанский дом того времени без икон и церковных празд-

ников. В своей автобиографии он вспоминал, что засыпал 

и просыпался под молитву матери. И начальные его уроки 

живописи связаны со старовером-иконописцем Филиппом 

Парфенычем. У него он получил первые уроки иконопис-

ной эстетики с ее выраженной темой «причастности» зри-

теля. «За мою долгую жизнь, — писал позже художник, — 

я понял одно: создавая искусство, необходимо доводить 

его до такой степени, чтобы оно дорабатывалось зрителем, 

нужно дать зрителю возможность соучаствовать с вами 

в работе»251.

«На формирование художественной философии Пе-

трова-Водкина оказали значительное влияние его иконо-

писный опыт и знание церковного искусства. Среди значи-

тельных работ Петрова-Водкина в этой сфере — эскиз для 

майоликового панно на фасаде церкви в здании клиники 

Вредена в Санкт-Петербурге (1903), росписи храма Св. Ва-

251 Даниэль С. М. Искусство видеть. С. 180.
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силия в Овруче (1910), росписи Морского собора в Крон-

штадте (1913), росписи и витраж в Троицком соборе в горо-

де Сумы (1911–1915)»252.

В 1911–1912 годах, обучаясь у В. Серова в Московском 

училище, он познакомился и с древними шедеврами ико-

нописи. Петров-Водкин воспринял открывшиеся ему ше-

девры древнерусской живописи не так, как другие худож-

ники. Он увидел в них не только спиритуализм или новые 

пластические возможности для становления собственного 

стиля, но и высшую логику эстетического замысла. Какое- 

то время он пробует себя как иконописец, но вскоре пол-

ностью отказывается от этого. «Художник очень скромно 

оценивал свои возможности на поприще церковного ис-

кусства: “Я себя также виню за то, что ни одна из этих ра-

бот не доведена до выразительности Джотто или Рублева, 

а это и доказывает — к стыду моему, — что как я ни изучал 

древнерусскую иконопись, как ни был влюблен в нее, а ее 

законов композиции, верно, так и не понял до конца”253. 

Он говорил о своей неспособности в этой сфере: “Я начал 

зарабатывать на вывесках и иконах, но довольно неудачно. 

Я почувствовал, что я к писанию икон неспособен, что при-

кладываться к моей иконе неудобно”254»255. Однако ико-

ничное видение мира, соборность восприятия не уходят из 

его творчества.

Любая картина, портрет или даже натюрморт Петро-

ва-Водкина заставляют сразу вспомнить икону. И дело 

здесь не в стилизации ликов, ни в ярком локальном цвете, 

ни даже в символическом реализме и философии, а в особом 

пересечении материального и духовного миров, ощущения 

целостности и гармонии, присутствия высшего смысла. 

Наверное, здесь можно было бы усмотреть влияние даль-

252 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард. С. 470.
253 Петров-Водкин К. С. Путь художника // Советское искусство. 

М., 1936. 17 ноября. № 53/339.
254 Вечер встречи с художником Петровым-Водкиным 9 декабря 

1936 года. Стенографический отчет.
255 Жданова Е. В. Указ. соч. С. 470.
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невосточных религиозно-философских систем, таких как 

буддизм и даосизм, популярных в художественной среде 

того времени, если бы не Христоцентризм произведений 

Петрова-Водкина. Хотя в большинстве из них нет прямого 

изображения Христа, Богоматери и святых, в них всегда 

звучит нравственный христианский камертон, по которо-

му настроены все человеческие образы его произведений. 

Каждого человека он пишет как ипостась, выявляя в лице 

духовную сущность: внутреннего человека, причастника 

Вечности. Поэтому так сосредоточены и недвижны лица 

его героев, очищены от сиюминутных эмоций, всегда без 

улыбки или откровенной скорби и страха. Поэтому образ 

матери в его произведениях всегда возвышается до образа 

Богоматери.

«Вся история искусства — это история способов визу-

ального восприятия, различных путей видения человеком 

мира»256. Петров-Водкин развивал иконичный способ ви-

дения, интерпретируя его в современных ему философских 

категориях и осмысляя в художественной практике.

Не только дух, стиль картин Петрова-Водкина почти 

полностью соответствует иконописному. В них есть и ритм, 

и подобие, и послойность, и цветопись, используемые для 

создания метафорических смыслов. Но есть и отличия: дру-

гое пространственное решение и то, что они композицион-

но никогда не завершены внутри себя, как иконы. Картины 

художника всегда видятся как фрагменты чего-то больше-

го, взятого в фокус сферической перспективой, «осущест-

вляют планетарность», по выражению художника. Целост-

ность восприятия образа художником достигается иначе. 

Его сферическое пространство противоположно обратной 

перспективе икон — оно создано не для того, чтобы вклю-

чать в себя зрителя, а чтобы отдаляться от него. Его диа-

логичность имеет другую природу. Зритель оказывается 

не перед внутренней частью шара, а у его внешней сторо-

ны, и ему открывается небольшой, максимально прибли-

256 Рид Г. Краткая история современной живописи. М.: «Искус-

ство — XXI век», 2006. С. 14.
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женный сегмент уходящей за горизонт сферы. Петров-Вод-

кин как бы меняет местами макро- и микрокосм, помещая 

зрителя внутрь обратной перспективы иконы и предлагая 

взглянуть на жизнь и смерть с позиции вечности. Как Тол-

стой Пьеру Безухову, Петров-Водкин открывает зрителю 

круглый мир, в котором все, несмотря ни на что, наполне-

но смыслом и красотой. Многое, о чем говорит художник, 

темы, которые он поднимает в картинах, трагичны. Он пи-

шет смерть, разрушение, страх. Но, так же как для Пьера 

Безухова после встречи с Платоном Каратаевым, для зрите-

ля его картин события Первой мировой войны, природные 

катаклизмы, революция, преломленные в сферической 

перспективе, предстают частью некой вселенской гармо-

нии, которую не может вместить рациональный ум.

В картине «Смерть комиссара» (Ил. 27) разговор 

о смерти для Петрова-Водкина — это размышление о кос-

мическом круге жизни, в котором гибель является частью 

жизни Вселенной. Картина делится на ясно читаемые слои, 

которые обозначены группами красноармейцев. Только 

пространство ее разворачивается не наружу, а заваливает-

ся внутрь, чтобы потом подняться, как лента Мёбиуса, у го-

ризонта вверх. На первом плане Петров-Водкин пишет две 

фигуры — смертельно раненного комиссара и поддержива-

ющего его красноармейца. Их фигуры заставляют вспом-

нить иконографию «Снятия с креста» — одну из самых 

трагичных в иконописи, но предшествующую пасхально-

му образу «Воскресения». Петров-Водкин нарочно смеши-

вает фигуры своих персонажей, сближает по цвету так, что 

ноги умирающего комиссара визуально легко соединяются 

с телом красноармейца. Это телесное единство двух героев 

заставляет вспомнить иконописные метафоры. Художник 

использует известный иконописцам прием для того, чтобы 

еще раз показать: со смертью комиссара жизнь на земле не 

заканчивается. У нее есть продолжение — жизнь поддер-

живающего его солдата. Смерть всегда сопутствует жизни, 

но она не может остановить ее движение, исказить гармо-

нию и красоту вселенной. Мы видим, что на втором плане 

падает еще один солдат, его фигура ритмически повторяет 
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Ил. 27. К. Петров-Водкин. Смерть комиссара. 1928. 
Государственный Русский музей. Санкт-Петербург
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фигуру умирающего комиссара. Но его уже никто не под-

хватывает. Отряд неумолимо уходит, скатываясь куда-то 

за холмы. А вокруг изумрудными переливами поднимает-

ся каменистая земля, висят «приветливыми» шариками 

облачка шрапнелей. Слева на холме мирно раскинулся го-

род с церковью, на фоне которого изображено вниматель-

ное и одухотворенное лицо солдата, оставшегося с комис-

саром.

Петров-Водкин в своем творчестве балансировал меж-

ду индивидуальным и соборным, и этим он отличался от 

других художников своего времени, решительно склоняв-

шихся к индивидуальному в авангардную эпоху, или пе-

реосмыслившим соборное как коллективное в эпоху побе-

дившего «большинства». «Своеобразие художественного 

метода Петрова-Водкина, имевшее своей основой русскую 

икону, плохо укладывалось в общую идеологию советского 

искусства. После смерти художника (1939) его имя оказа-

лось надолго вычеркнутым из истории советского искус-

ства»257.

Глава 2. Агитация за счастье: иконографические 
образы в «шершавом языке плаката»

Говоря о проникновении эстетики русской иконописи 

в русскую культуру, нельзя не остановиться на политиче-

ском искусстве ХХ века, которое появилось в начале Пер-

вой мировой войны.

Развитие искусства плаката везде в Европе было свя-

зано со всплеском патриотизма и обращением к нацио-

нальным архетипам. В России плакатные образы с самого 

начала стали опираться на традиции народного лубка, так 

как их целевой аудиторией было крестьянство. Но связь 

эта в большей степени была сюжетной: создатели плака-

тов имели отдаленно-народническое представление о де-

ревенской культуре. Большинство плакатных листов, соз-

257 Жданова Е. В. Антиканон. Русский авангард. С. 472.
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данных художниками-передвижниками, мало отличались 

от западной журнальной графики. Общим с европейским 

подходом был и возобладавший принцип политической 

карикатуры: насмешка над врагом и преувеличенная ге-

роизация соотечественников, использование сатириче-

ских подписей. Часто в плакатах появлялась умильная 

детализация домашней жизни воина-защитника. На фоне 

этих однообразных и графически маловыразительных об-

разов стал формироваться новый стиль, зарождаться тот 

обобщенный, лаконичный, побуждающий к действию эмо-

циональный образ, который мы, собственно, и называем 

теперь «плакатным». Его формировали художники-аван-

гардисты. Лентулов, Машков, Бурлюк, Малевич, Мая-

ковский рисуют кричащими красками агитационные луб-

ки с антигерманскими частушками. Плакаты, созданные 

авангардистами, резко выделялись своими укрупненными 

ясно читаемыми образами, яркими красками, пластиче-

ский язык их был грубоватым и понятным. После рево-

люции во время Гражданской войны плакатный образ, 

созданный передвижниками, сделался олицетворением 

Белого движения, а авангардный плакат стал «красным», 

большевистским искусством. Началась война образов, ко-

торую «белые» проиграли. «Сложно избавиться от ощуще-

ния, что белые проиграли войну только из-за дизайнерской 

беспомощности — все их плакаты блекнут на фоне красной 

агитации»258.

В своей пропаганде белые опирались на традиции евро-

пейского реализма, то есть воспроизводили чужой для кре-

стьянской России визуальный эстетический опыт. Крас-

ные взяли на вооружение визуальный язык икон, упростив 

его до ритмически согласованных пятен. Вместо длинных 

подписей, их плакаты сопровождали краткие, написанные 

крупными буквами лозунги, призывающие к действию. 

Лаконичные, с четким, ясно читаемым и запоминающимся 

258 Лебедев А. § 154. Ты нарисовал плакат с пальцем? 8 декабря 2008 // 

URL: https://www.artlebedev.ru/kovodstvo/sections/154/#19
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контуром фигуры большевистских героев, их строгие, ча-

сто обращенные к зрителю взгляды, задействовали самые 

глубинные слои подсознания. Это был первый в мире опыт 

агрессивного влияния на сознание людей с помощью созда-

ния лаконичных гештальтов — первый после икон: «Идея 

Образа, которую с огромным трудом пришлось осваивать 

Мэдисон Авеню, была единственной идеей, которой распо-

лагала русская пропаганда. Русские не проявили в своей 

пропаганде никакой изобретательности и работы вообра-

жения. Они просто делали то, чему их учили религиозные 

и культурные традиции, а именно — строили образы»259.

Но Маклюэн недооценивал красных пропагандистов. 

Осмысление полученного в годы Первой мировой войны 

опыта агитационного искусства начинается уже в первые 

революционные годы. В. В. Маяковский, активно участво-

вавший в формировании нового языка агитационного ис-

кусства, писал: «Если наша художественная работа ведется 

по тем самым принципам, по которым велась художествен-

ная работа раньше, то она совершенно не затронет внимания 

новой аудитории, на которое мы рассчитываем. Если мы 

обратимся, товарищи, к этим старым плакатам, то мы уви-

дим, что они рассчитаны обыкновенно на пребывание в ка-

кой-нибудь конторе, кабинете, где вы бываете постоянно, 

и поэтому вы можете в течение целого дня стоять и разгля-

дывать, что на этом плакате нарисовано. Принцип нашей 

революционно-агитационной работы должен быть совер-

шенно другой. Первая и основная наша задача — это прико-

вывание внимания, это заставить бегущую толпу, хочет она 

или не хочет, всеми ухищрениями, остановиться перед теми 

лозунгами, перед которыми мы хотим ее остановить»260.

259 Маклюэн М. Понимание медиа. Часть II. Глава 32. Оружие. Вой-

на икон. URL: http://gtmarket.ru/laboratory/basis/3528/3561 

(дата обращения: 21.12.2016).
260 Маяковский В. В. Доклад о художественной пропаганде на первом 

всероссийском съезде работников РОСТА 19 мая 1920 г. // Новое 

о Маяковском. Сборник материалов. М.: Акад. наук СССР, 1958. 

Т. 1: Неизданные выступления Маяковского 1920–1930 гг. С. 15.
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В 1923 году в пролеткультовском журнале «Горн» по-

является несколько статей практического, обучающего 

характера. «Наше время превратило прежнюю узкополи-

тическую агитацию чисто интеллектуального воздействия 

в сложную систему нажимов на психику масс, — настав-

лял читателя С. Третьяков. — Агитатор — подстрекатель, 

направитель эмоций. Агитка — всякая вещь, имеющая на-

значение приковывать напряженное внимание к тому или 

другому явлению, толкать на нужное действие, повышая 

психическое давление на людей, обеспечивая действию 

нужное количество эмоционального пороха»261. Дальше 

идет разъяснение, как добиться такого воздействия: «По-

звать к себе в глаза (момент типично рекламный) — <…> 

запомниться, зацепиться за память»262. Ему вторит Н. Та-

рабукин, перечисляя характерные черты плаката: удар-

ность, «нахальство» («назойливость»), динамизм, ло-

зунговая краткость, общедоступность и т. п.263. «Степень 

психологической эффективности плаката — наиболее су-

щественный критерий оценки его удельного социального 

века», плакат создается для того, чтобы «произвести эф-

фект единовременного, короткого и максимально-сильно-

го удара по психике зрителя»264, — выводит он формулу 

успеха.

Для «удара по психике» в агитационном советском ис-

кусстве сразу были задействованы все возможные приемы: 

цвет, лаконичная форма, понятный образ. Чтобы этот образ 

вызывал доверие, воспринимался однозначно как положи-

тельный, его стремились привязать к базовым культурным 

гештальтам, которыми в России, конечно, были иконы, 

вернее — их иконографические когнитивные схемы. Если 

261 Третьяков С. Обработка лозунга // Горн. 1923. Кн. 9, 117–

123 с. // URL: https://electro.nekrasovka.ru/books/4279/pag-

es/136 (дата обращения: 23.08.2020).
262 Там же.
263 Тарабукин Н. Искусство дня. М., 1925.
264 Тарабукин Н. Изобретательность в плакате // Горн, 1923. Кн. 9. 

С. 133.
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символисты, дореволюционные авангардисты почти не ис-

пользовали иконографию в своих произведениях, то в со-

ветское время она появляется всюду. Агитационный образ 

очень широко использует знакомую композицию Троицы, 

Георгия Победоносца, Богоматери, Архангела Михаила 

«Грозных сил Воеводы», икон Воскресения или Страстей 

Христовых и др.

У церковного искусства был заимствован и опыт соз-

дания сакрального пространства. Иконы и христианские 

символы, которые формировали жизненное пространство 

русского человека, повсеместно замещаются новыми об-

разами и новыми символами. Революционные лозунги, 

советская символика и изображения агитационного харак-

тера заполняют все: городские улицы, транспорт, дома, 

квартиры, рабочие помещения. Наряду с агитационным 

плакатом и книжной графикой выпускаются агитоткрыт-

ки, агиттекстиль и агитфарфор. Агитационные требования 

применяются к официальным бланкам, почтовым маркам, 

фантикам, обёрткам, этикеткам.

В этом агитационном горниле выковывались новые 

гештальты: когнитивные схемы новых героев и новых вра-

гов, которые должны были перекрыть в сознании преж-

ние устойчивые образы. Так же как у святых на иконах, 

у героев агитационного искусства появились свои иконо-

графические атрибуты, по которым они сразу узнавались 

зрителем. Например, атрибутами рабочего стали молот, 

наковальня, винтовка. Красноармеец изображался в буде-

новке и уподоблялся часто былинным богатырям или Геор-

гию Победоносцу. Атрибутами освобожденной женщины 

становятся укороченное платье, фартук и красная косын-

ка. Вместе с образами ломался и язык, наполняясь новыми 

словами, терминами, сокращениями, лозунговыми форму-

лами, которые должны были заменить старые устойчивые 

выражения христианского прошлого. Чеканные фразы, 

часто являющие аллюзиями на евангельские тексты, писа-

лись на плакатах и лозунгах, создавая новый когнитивный 

контекст.
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Советское агитационное искусство сумело соединить 

в себе целостный «иконописный» образ с символической 

насыщенностью структурированного пространства. «В га-

зете “Правда” от 9 ноября 1922 г. писали: “А мимо плывут 

колонны демонстрантов и тысячи знамён символов. Сим-

волы, символы, кругом яркие, великолепные, светлые 

символы светлых надежд”»265. Развивается новый струк-

турный язык знаковых символов, который замещает вы-

работанные тысячелетиями визуальные ключи миропо-

нимания. Они постоянно корректируются, делаются более 

лаконичными и ясными. Так на годовщину Октября ху-

дожник Е. И. Камзолкин создает эмблему в виде пересека-

ющихся Андреевским крестом серпа и молота.

Одним из первых плакатов, отвечающий агитацион-

ным требованиям, можно назвать плакат «7 ноября 1918 г. 

Вставай, подымайся, рабочий народ!» (художник Г. Ф. Зей-

лер) (Ил. 28), вызывающий ассоциации с иконами «Воскре-

сения Христова». Внизу, как бы из темноты ада, протягива-

ют вверх руки освобожденные из капиталистического плена 

рабочие. Над ними, окруженный сиянием, исходящим от 

красной звезды, словно в коммунистической мандорле, сто-

ит пролетарий, рвущий цепи (параллель с Христом, разби-

вающим врата ада). Белые блики, как иконописные пробе-

ла, покрывают его фигуру. Вверху на месте традиционной 

иконописной подписи написан призыв.

Но, конечно, главными образами эпохи стали плака-

ты, созданные Дмитрием Стахиевичем Моором (Орловым).

Моор работал в «Окнах РОСТА» с В. Маяковским, 

М. Черемных, И. Малютиным, трудился над росписями 

советских агитпоездов, и именно ему принадлежит самый 

яркий и выразительный, ставший образцом и классикой 

советского патриотического плаката образ: «Ты записался 

добровольцем?» (Ил. 29). Композиционная схема была за-

265 Агитационно-массовое искусство. Оформление празднеств // 

Авт.-сост. И. М. Бибикова, Н. И. Левченко. М.: Искусство, 1984. 

С. 125.
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Ил. 28. Г. Зейлер. 
«7 ноября 1918 г. 

Вставай, подымайся, 
рабочий народ!». 1918. 

Плакат.
Российская 

государственная 
библиотека. Москва

Ил. 29. Д. Моор. Ты записался 
добровольцем? 1920
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имствована художником. История иконографии возводит-

ся к английским и американским плакатам времен Первой 

мировой войны266. Но Моор, использовав ряд иконописных 

приемов, создал совершенно новый образ: несокрушимого 

в своей вере «святого» рабочего, мученика и воина, на кро-

ви которого будет возведен храм нового светлого будуще-

го. Моор снабдил обобщенный лик главного героя глазами 

и изломанными бровями Христа Пантократора, направив 

их прямо на зрителя. За спиной грозной фигуры рабочего 

он представил тревожный образ дымящейся черными клу-

бами фабрики. Ярко-красный цвет одежды, здания фабри-

ки и указующее «ты» сообщают изобразительному призыву 

побудительную энергию, наполняют плакатный образ сим-

воликой красного цвета, принятой в иконописной культу-

ре: крови, жизни, жертвы, воскресения и «новой Пасхи». 

Точно найденные иконографические детали — буденовка 

и косоворотка — завершают монументальный образ рабоче-

го-воина, непримиримого борца за коммунистические идеа-

лы. Соединение военной буденовки и русской косоворотки, 

придуманное Моором, будет подхвачено и канонизировано 

советской изобразительной пропагандой. Они надолго ста-

нут чуть ли не главной чертой, по которой будут узнаваться 

положительные герои на советских плакатах, в книжных 

иллюстрациях и фильмах о Гражданской войне.

Иконописный принцип, который адаптировал к со-

ветскому плакату Моор, в начале Великой Отечественной 

войны сознательно использовал Ираклий Тоидзе, созда-

вая другой знаковый для советского искусства плакат, 

«Родина-Мать зовет». Вместе со Сталинским «братья и се-

стры», этот плакат заставил советского человека почув-

ствовать себя наследником того, «разрушенного им до ос-

нования мира насилия», который на протяжении тысячи 

лет осознавался как Русская Земля. Образ призывающей 

Родины-Матери, созданный Тоидзе, получил развитие 

в плакатах военных лет. И в 2020 году образ «святого» 

266 Лебедев А. § 154. Ты нарисовал плакат с пальцем?
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рабочего-воина с плаката Моора, переосмысленный в изо-

бражении Родины-Матери, сделав поистине мистический 

круг, возвратился в иконопись. Он узнается в образе Авгу-

стовской иконы Божией Матери в апсидной мозаике Глав-

ного храма вооруженных сил РФ (Ил. 30).

Но новые символы замещали старые не мирным путем. 

Шло тотальное уничтожение древних христианских обра-

зов вместе с памятью о тысячелетней истории России и ее 

эстетике. Новое государство, назвавшее себя «молодым», 

было охвачено энергией разрушения. Советский художе-

ственный авангард использовал все средства, чтобы унич-

тожить православную культуру и породившие его образы.

Новая власть начала с расстрела из пушек Московско-

го кремля, его древних храмов, подавляя сопротивление 

юнкеров, по сути, подростков. А. В. Баталов считает, что 

в этот момент происходит символический разрыв, потеря 

связи с традиционной аксиологией: «Расстрел Кремля — 

это поворотный пункт в сознании, как и убийство госуда-

ря. Убив государя — можно сделать все что угодно и убить 

кого угодно»267.

Конечно, было противодействие: ученые и реставрато-

ры, рискуя жизнью, пытались спасти памятники от разгра-

бления и уничтожения. В 1918 году И. Э. Грабарем были 

созданы Центральные государственные реставрационные 

мастерские (ЦГРМ), сыгравшие важную роль в сохранении 

многих произведений древнерусского искусства. Офици-

ально власть поддерживала ЦГРМ. Но огромные церков-

ные здания напоминали о том, что хотелось вычеркнуть 

из истории и что нужно было уничтожить. И это делали 

инициативные группы комсомольцев и инициативных 

граждан. Особенно негативное отношение вызывала ре-

ставрация церквей. Некоторая музеефикация древнерус-

ской культуры была возможна, благодаря ленинскому 

учению о двух культурах: народной культуре, древней, 

267 «Искать врага невозможно. Он в нас». Интервью с Андреем Бата-

ловым. С. 24.
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Ил. 30. Августовская икона Божией Матери. Мозаика 
Главного храма вооруженных сил РФ. 2020
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и «поповской пошлятины». Опираясь на ленинское уче-

ние, Н. Н. Померанцев предложил создать сеть музеев-мо-

настырей как историко-бытовых и архитектурных памят-

ников. Благодаря этому хотя бы частично были спасены от 

разорения многие шедевры русской средневековой архи-

тектуры и монументальной живописи.

Положение усугубилось после 1924 года, после смерти 

Ленина и изменения курса партии. Тогда финансирование 

мастерских было резко сокращено: приближалась первая 

безбожная пятилетка. В 1934 году ЦГРМ было расформи-

ровано и многие сотрудники репрессированы. Был расстре-

лян крупнейший специалист по древнерусскому искусству 

А. И. Анисимов, погиб на Соловках Ю. А. Олсуфьев, попал 

в лагеря П. Д. Барановский, приговорен к ссылке Н. Н. По-

меранцев. Система охраны и реставрации памятников куль-

туры в СССР была уничтожена, и началось их массовое раз-

рушение. Все, что не являлось туристическим объектом, 

открыткой к декларации власти о заботе о культуре и насле-

дии, безжалостно зачищалось. «Меня спрашивали, почему 

они снесли Чудов и Вознесенский монастыри, несмотря на 

сопротивление общественности, на письма старого больше-

вика Невского, который был тогда директором Ленинской 

библиотеки. У меня один ответ: им нужно было секуляризо-

вать облик Кремля. Они не могли больше проводить парады 

на Красной площади, имея фоном кресты Вознесенского мо-

настыря»268. И эта цель — секуляризация старой и выстра-

ивание новой визуальной реальности — стала причиной 

гибели неисчислимого количества памятников культуры 

и нарочитого строительства школ на их фундаментах.

Главным лозунгом становится преобразование всей 

городской среды по всей России, которая должна отвечать 

великой сталинской цели. К 30-м годам распространилась 

идея создания городов нового, социалистического типа, 

в которые хотели превратить, например, Ярославль и Со-

ликамск, что понималось как ликвидация древних зда-

ний. В результате представителям архитектурного отделе-

268 Там же.
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ния ЦГРМ, уже так много сделавшим для восстановления 

памятников Ярославля, приходилось тратить силы на до-

казательство ошибочности такого рода программ.

«Но тот, другой цех — не сдается, по крайней мере, 

обмеряет и исследует. То есть другая жизнь происходит 

параллельно. Ее приверженцы выезжают, вытаскивают 

кирпичи, белокаменные карнизы, наличники из обломков 

зданий и везут, что возможно, в Донской монастырь. Спа-

сают то, что можно спасти. Но победить этого разрушения 

они не могут. И переубедить никого невозможно»269.

Главным рубежом этого противостояния стала Вели-

кая Отечественная война. «Памятники — это реперы су-

ществования цивилизации и бытования народа на этой 

территории. Но никто нас не услышит, пока не возникнет 

ситуация, как в эпоху Великой Отечественной войны, ког-

да все поймут, что без этого нельзя заставить народ любить 

свою землю»270.

Отношение к охране памятников начинает меняться 

с началом войны. Но восстановление ее как государствен-

ной системы начинается только после смены курса партии 

в отношении исторической науки. Это произошло в са-

мом конце войны, в 1944 году. Тогда снова открывается 

Государственная центральная художественно-реставра-

ционная мастерская (ГЦХРМ) как художественно-произ-

водственное и научно-реставрационное учреждение обще-

союзного значения271.

Глава 3. Новая советская религиозность.
Живопись А. Самохвалова и А. Дейнеки

«Давайте вспомним, в 1924 году — похороны Ленина. 

С чем, с какими лозунгами идут люди: “Могила Ленина — 

колыбель человечества”. Это же антитеза христианства. 

269 «Искать врага невозможно. Он в нас». Интервью с Андреем Бата-

ловым. С. 24.
270 Там же.
271 Экология культуры 1998, № 1 (4). Новые открытия и реставра-

ция памятников Русского Севера / Гос. музейн. об-ние «Худож.
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Мы почитаем Гроб Господень как свидетельство кровавой 

жертвы, принесенной за спасение рода человеческого, как 

свидетельство нашего спасения. Переворачивая это, боль-

шевики пишут: могила Ленина — колыбель человечества. 

Это антихристианское, но вместе с тем религиозное созна-

ние. И прошлое в таком контексте становится самым глав-

ным врагом»272.

Представление о том, что большевики клонировали ин-

ституты и ритуалы Православной Церкви сейчас кажется 

очевидным: портреты вождей — иконы, демонстрации — 

крестные ходы, партсобрания — литургия и т. д. Но это 

не совсем верно. Место Христа в новом искусстве занял 

другой, далекий от христианства духовный идеал, лишен-

ный антропоморфных черт, — образ великого пути в свет-

лое будущее. В развивавшейся идеологической парадигме 

Ленин прославлялся не как бог, а как учитель и «святой» 

вождь в Землю Обетованную. «Нравится нам это или нет, 

Россия — страна веры и верности (или их нарушения), 

но не юридической механики “общественного договора”. 

В классическом народном представлении московский 

царь, петербургский император и даже советский генсек — 

это сакральные религиозно-политические фигуры, стоя-

щие рядом с патриархом (симфония властей) в деле спасе-

ния Руси»273. Пришедшая к власти партия большевиков 

взяла за основу новой религиозной доктрины оккультный 

ориентализм, получивший распространение в элитарной 

культуре начала века. Они только придали ему большую 

конкретность и адаптировали к существующим в стране 

православным реалиям.

Если бы повторялся «православный» религиозный 

сценарий, то неизбежно должны были возникать многие 

культура Рус. Севера», Архангел. фил. Всерос. худож. науч.-ре-

ставрац. центра им. акад. И. Э. Грабаря, 1998 г.
272 «Искать врага невозможно. Он в нас». Интервью с Андреем Бата-

ловым.  С. 27.
273 Казин А. Л.  Парадоксы русской судьбы. Национал-большевизм 

и культура // Судьбы… С. 13.
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нестыковки и вопросы у обращавшихся в новую веру кре-

стьян. Например, почему выносят на демонстрации, выве-

шивают в праздники и почитают портреты живых вождей, 

а не мучеников революции, на крови которых строится 

здание нового общества? Или почему нельзя ждать чудес 

от новых «мощей и икон», просить себе счастливой жизни 

здесь и сейчас? Почему в коммунизм не войдут все после 

смерти, а только будущие поколения людей? А после смер-

ти Ленина, когда были выставлены в мавзолее его «мощи», 

не вызывал недоумения слоган Маяковского: «Ленин — 

живее всех живых», хотя к почитанию предлагалось мерт-

вое тело, а не бессмертная, пребывающая на небесах душа, 

как в случае с христианскими святыми. И, наконец, отче-

го к мощам Ленина, портретам вождей нельзя обратиться, 

предполагая, что они таинственным образом, в духе услы-

шат тебя?

Но вопросов не возникало, и система не давала сбоев, 

потому что она воспроизводила отнюдь не христианскую 

модель. С 1926 года в СССР система новой религиозной 

идеологии завершает свое формирование. И всякие дру-

гие религии, в том числе «авторские», как супрематизм 

или аналитическое искусство, оказываются враждебными 

и ненужными. Можно по-разному расценивать визит Рери-

хов с письмом Тибетских махатм, но он произошел очень 

вовремя.

В 1926 году создается «Союз безбожников СССР для 

борьбы с религией», который затем был переименован 

в «Союз воинствующих безбожников», число членов ко-

торого сразу стало быстро расти и к 1931 году составляло 

примерно уже 51 миллион человек. С 1928 года по 1932 

проводится раскулачивание, ставшее тяжелым ударом по 

православной крестьянской культуре, после которого объ-

является первая «безбожная пятилетка», с которой начи-

наются массовые репрессии верующих и уже не стихийное, 

а планомерное разрушение храмов. И на этом фоне форми-

руется довольно странный с позитивистской точки зрения 

культ личности Сталина, но закономерный с позиции ок-
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культного ориентализма. Города по праздникам завеши-

ваются портретами Ленина и Сталина, всюду помещаются 

лозунги с цитатами из их книг, которые обретают статус 

канонического текста. Особенно это касается Сталинского 

«Краткого курса истории ВКП (б)». «Если до издания Крат-

кого курса, главным образом, изучали ленинизм, то теперь 

повышается роль Маркса и Энгельса, к которым добавля-

ется Сталин — главный автор истории ВКП(б). Последова-

тельно проводится аналогия между Марксом и Энгельсом, 

с одной стороны, и Лениным и Сталиным — с другой. По-

добно тому, как соратником Маркса был Энгельс, един-

ственным, последовательным учеником Ленина оказался 

только Сталин. Все остальные, якобы, сошли с намеченно-

го Лениным пути <…> Краткий курс становится инстру-

ментом социального дизайна по конструированию новой 

ментальности. Действительно, по Хофстеду, восточная 

ментальность отличается от западной высокой дистанцией 

власти и низким индивидуализмом. В таком случае деин-

дивидуализацию истории партии можно трактовать: а) как 

стирание “героев”, составлявших ранее промежуточную 

страту между “богами” и “простыми людьми”, и б) как под-

черкивание коллективности действий, где вообще нет ме-

ста “героям” (за исключением “вождей”-небожителей)»274.

Ленин в новой, сталинской парадигме начинает про-

славляться как великий Учитель и Вождь (водитель), на-

подобие Будды Шакьямуни, а не Иисус Христос. Ленин — 

разрушитель, а не создатель, не «путь, истина и жизнь», 

а тот, кто разрушил темное царство и указывает путь из 

него, освещая дорогу учением (Махаяной). «Сформиро-

вался парадоксальный цивилизационный синтез, впослед-

ствии получивший название советской культуры, элемен-

тами которого стали переосмысленные энергии соборной 

274 Нуреев Р. М. Краткий курс истории ВКП (б) в кривом зерка-

ле партийной пропаганды // JIS, 2011. № 1 / URL: https://

cyberleninka.ru/article/n/kratkiy-kurs-istorii-vkp-b-v-krivom-

zerkale-partiynoy-propagandy (дата обращения: 25.10.2020).
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русской традиции (прежде всего идея жертвенности), во-

шедшие в соприкосновение с коллективистским комму-

нистическим идеалом и практиками мистического аван-

гарда»275, а точнее, восточным оккультизмом. Общество 

разделилось на учителей, вождей и простых людей, подвиг 

которых должен был состоять в отказе от всех индивиду-

альных устремлений, подчинении воле вождей и осознан-

ном соединении личных целей с целью коллектива, с това-

рищами, идущими верным путем.

Восточные термины, конечно, не употреблялись в офи-

циальной идеологической пропаганде, но логический кон-

структ был очевиден. Новые лозунги и метафоры наполня-

ют когнитивный контекст терминологией и символикой 

Великого пути. Созданный агитационным искусством пер-

вых революционных лет визуально-вербальный контекст 

постепенно исчезает. Все обретает четкую, ясную формулу 

устойчивой жизни, исполненной осмысленных преодоле-

ний и тяжких трудов, ведущих к коммунизму. В середине 

30-х годов появляется формула «Сталин — это Ленин се-

годня», и лозунги в газетах, свидетельствующие, что но-

вая религиозная система сложилась: «“Правда”. 8 января 

1935 г.: “Да здравствует тот, чей гений привел нас к неви-

данным успехам, — великий организатор побед советской 

власти, великий вождь, друг и учитель — наш Сталин!”. 

8 марта 1939 г.: “Пусть живет отец, да здравствует наш 

отец родной — Сталин-солнышко!”»276.

Поскольку религиозность в первую очередь проявля-

ется в искусстве, преобразования в художественной жиз-

ни страны в это время передаются в ведение НКВД. В 1926 

го ду был закрыт Ленинградский Гинхук, в котором со-

трудничали К. С. Малевич и M. B. Матюшин, и в 1928 го-

ду Главискусство стало пересматривать программы всех 

275 Казин А. Л. Заключение // Судьбы русской духовной традиции 

в отечественной литературе и искусстве ХХ — начала ХХI века: 

1917–2017. Том 1. 1917–1934. С. 535.
276 Цит. по: Виноградская И. Церковь и Великая отечественная вой-

на // URL: https://www.otvoyna.ru/ (дата обращения: 25.06.2020).



243

художественных объединений с позиции реализма. Но ре-

ализм этот был особенным, далеким от того, о котором пи-

сал Н. Г. Чернышевский в своей эстетической диссерта-

ции. Вождям советской России в искусстве не было нужно 

отражение окружающей действительности. Они ждали 

от художников социального идеала, икону нового мира, 

а точнее — иллюзию реальности в ее эйдическом блеске. 

Искусство становилось идеологическим и должно было не 

отражать, а формировать действительность, новую карти-

ну мира и новую личность — строителя коммунизма. Для 

решения поставленной задачи художниками были предло-

жены разные стилистические решения. Партия выбрала 

в итоге тот, который развивала АХР — Ассоциация худож-

ников революции. На основе этого объединения был создан 

в 1932 году Союз художников и выработана доктрина соци-

алистического реализма, стиля, максимально отличного от 

иконописной эстетики. «В 1934 г. на Первом Всесоюзном 

съезде советских писателей метод социалистического реа-

лизма получил обоснование как продолжение и развитие 

“прогрессивной реалистической традиции”»277. Формула 

соцреализма ничем не отличалась от принципов класси-

цизма XVIII века: идеализация реальности на вековых ан-

тичных образцах и выраженная нормативность — строгий, 

утверждаемый на высшем уровне перечень допустимых 

тем и правила их воплощения.

Великий путь стал центральной священной составля-

ющей советской религиозности, а также предметом искус-

ства 1930-х годов, проник в среду идеологической творче-

ской элиты СССР: например, «задолго до коллег в Европе 

и в США Эйзенштейн открывает для себя дзен-буддизм, 

и к концу жизни Лао-цзы фактически станет для него од-

ним из главных философов человечества»278.

277 Жданова Е. В. От авангарда к соцреализму: ценностный аспект // 

Судьбы русской духовной традиции в отечественной литературе 

и искусстве ХХ — начала ХХI века: 1917–2017. Том 1. 1917–1934. 

С. 477.
278 Клейман Н. И. Александр Невский // URL: https://arzamas.

academy/materials/348 (дата обращения: 24.07.2020).
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В результате выстроенной доктрины коллективного 

пути частная жизнь отдельного человека ушла даже не на 

второй, а практически на последний план, и новый кол-

лективный человек лишился в искусстве психологических 

и индивидуальных портретных характеристик. В 30-е годы 

он перестал изображаться вне сферы своих героических 

проявлений — трудовых, военных, спортивных. На карти-

нах изображался символ, герой, помогающий своим при-

мером двигаться в нужном направлении.

Новая коммунистическая религия в основании своем 

имела «понимание материи», поэтому человеческое тело 

и гармонически согласованный с ним индустриальный 

пейзаж стали претворяться в изображении в духовные сим-

волы эпохи. Вместо понятия души было введено понятие 

внутреннего человека — более тонкой материальной со-

ставляющей из мыслительных энергий, которая в идеале 

должна была совпасть в своих проявлениях с внешней, ви-

димой оболочкой. Внутренний человек был главным объ-

ектом партийного воспитания, поэтому вторжение в част-

ную жизнь и личное пространство стало представляться 

добродетелью, наставнической заботой о человеке. По-

скольку вся эта система имела не христианские корни, для 

создания своего образа в искусстве она требовала отличные 

от христианства выразительные средства. Но понимание 

этого произошло не сразу.

В течение примерно десяти лет, с середины 20-х до 

середины 30-х годов, когда в искусстве шли поиски ново-

го образа нового человека, иконописные стилистические 

принципы многим казались естественными и адекватными 

для создания обобщенного типа современного героя. Наи-

более яркие и интересные действия в этом направлении ве-

лись в московском «Обществе станковистов» (ОСТ), осно-

ванном в 1925 году выпускниками ВХУТЕМАСа во главе 

с Д. Штеренбергом, и ленинградским «Кругом художни-

ков», состоявшим из молодых выпускников ленинградско-

го ВХУТЕИНа. Самыми знаменитыми представителями 

этих объединений были Александр Дейнека и Александр 

Самохвалов.
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Художники создали галерею образов нового человека, 

иконизируя с помощью древнерусских стилистических 

приемов его важнейшие социальные качества. Сложная 

целостность картин, как и в иконах, рождалась не из про-

стого соотношения фигура-фон, а из многозначного кон-

текста, из вписанности, впаянности человека в фон, объе-

диненности всего изображения особой системой световых 

бликов, которая являлась важной составляющей их стиля. 

Ритмичность, подобие, симметрия, светопись использова-

лись для характеристики героев, смело и радостно идущих 

по трудному пути к светлому будущему.

Персонажи художников чаще всего изображены в тру-

довом действии, которое представлялось определяющей 

и неотъемлемой составляющей человека великого пути. 

Обобщая формы и рифмуя между собой фигуры и фон, ху-

дожники заимствовали из иконописного арсенала прием 

завершенного внутри картины ритмического движения, 

того ритма вечности, который придавал образам черты 

вселенской значимости. Даже бегущие спортсмены или ра-

ботающие на стройке рабочие на картинах застывали в за-

вершенном внутри себя движении, превращаясь в символы 

созидательного труда, телесного здоровья и великих свер-

шений. Все сценическое действо рождало ощущение устой-

чивости и неколебимости мира этих героев: так есть, так 

будет, и никакие внешние события не способны сдвинуть 

страну с намеченного пути.

Классической для этого периода стала картина Дей-

неки «Оборона Петрограда» (Ил. 31). Художник исполь-

зовал в ней ритмический рисунок по тому же принципу, 

что и в иконе «Битва новгородцев с суздальцами». «Прием 

орнаментального силуэта ясен до предела в моей “Обороне 

Петрограда”, — объяснял сам художник композиционный 

прием, к которому прибегнул. — И если композиционно 

замкнутый смысловой круг двух планов — внизу идущих 

на фронт бойцов, слева направо, и вверху по мосту воз-

вращающихся раненых — вначале создает впечатление 

плоского двухъярусного построения, то последователь-

ное углубление позволяет убедиться, что прием обратного 



246

Ил. 31. А. Дейнека. Оборона Петрограда. 1928.
Центральный музей Вооружённых Сил СССР, Москва
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движения замкнул композицию холста. Горизонтальный 

фризовый прием принял кольцевой ход, глаз улавливает 

внутренний смысл композиции. <…> Возможно, что я из-

лишне заострил подобную трактовку. Но если это снизило 

цветовое живописное начало, то подчеркнуло динамику, 

действие в картине, ее смысл и зримость. Мне ничем посто-

ронним не хотелось разбивать ритма, которого я добился, 

и впечатления воли и тяжелых страданий, поэтому я отка-

зался от всякой лишней бытовщины, которой много в эски-

зе к картине»279. Закольцованный ритм, ритм, как характе-

ристика события, ясно очерченные силуэты максимально 

приближенных к плоскости холста героев, конкретных, 

но типизированных до идеологической очищенности, под-

черкнуто вертикальное построение композиции, — все по-

зволило Дейнеке конкретное событие поднять над обыден-

ностью до уровня эпического.

Не менее «иконописны» и другие работы художника 

этого периода: «На стройке новых цехов», «Текстильщи-

цы», «Рабочий и крестьянин». Еще в 1934 году Дейнека 

пишет исполненные иконописной условности картины 

«Бегуны», «Колхозное собрание», «Крымские пионеры», 

«Пионер», «Физкультурники», «Портрет девушки с кни-

гой», и вдруг в следующем году его стиль начинает менять-

ся. В нем появляется античная скульптурность, движение 

теряет остенантность и получает направленность, в карти-

нах появляется пространство: Дейнека чувствовал дух эпо-

хи и его творчество легко эволюционировало вместе с ним.

В 1932 году директивным постановлением ЦК ВКП(б) 

«О перестройке литературно-художественных организа-

ций» были упразднены все независимые художественные 

группировки и создан единый Союз советских художни-

ков и единый эстетический принцип — социалистический 

реализм. Теперь все мастера изобразительного искусства 

обеспечивались работой, материальной базой, заказами, 

возможностью выставлять и продавать свои произведения 

279 Сайт, посвященный творчеству А. А. Дейнеки // URL: https://

www.deineka.ru/work-oborona_petrograda.php
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при условии, что они «поддерживают платформу Совет-

ской власти и стремятся участвовать в социалистическом 

строительстве». В 1937 году в газетах «Правда», «Комсо-

мольская правда» и «Литературная газета» публикуются 

статьи против формализма и натурализма в искусстве. По-

сле этого Дейнека и многие другие художники полностью 

отступают от иконописной стилистики. Дейнека сохраняет 

для себя только монументальность образов, ясность и чи-

стоту линий и красок. И, конечно, остается связь с храмо-

вым мировосприятием, из которой рождается фресковая 

мощь его искусства.

Но не все художники, как он, смогли столь же гибко, 

не потеряв в индивидуальности, приспособить свою твор-

ческую манеру к требованиям социалистического реализ-

ма. Самохвалов, крупнейший советский художник, соз-

давший великолепную галерею «иконописных» образов 

эпохи, был из тех, кто адаптировался к идеологическим 

требованиям не столь успешно. Он много и плодотворно 

работал после 30-х годов, но его поздние произведения рас-

творились в море похожих друг на друга агитационных 

изображений.

Интерес к иконописи, к иконописной стилистике по-

явился у Самохвалова очень рано. Под влиянием педа-

гога, К. Петрова-Водкина, он еще студентом Академии 

Художеств начал экспериментировать с пространством, 

перспективой, ритмом («Головомойка»), а также обра-

щаться к выразительным возможностям иконографиче-

ских форм, которые узнаются в некоторых его картинах. 

Правда, в ранних работах смысловой нагрузки эти реми-

нисценции еще не несут. Художник просто использует 

веками выверенную пластическую форму, в которую «за-

гружает» собственный сюжет. Например, «Работница» 

1924 го да воспроизводит фигуру Ильи Пророка из иконо-

графии «Илья Пророк в пустыне», в картине «На берегу» 

(1920-е годы) узнается иконография Боголюбской иконы 

Божией Матери, а «Шахти-Зинда» (1921) стилизован под 

иконописное палатное письмо.
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После 1928 года иконографические формы и стили-

зации в творчестве Самохвалова почти исчезают. В этом 

году художник принимает участие в реставрации фресок 

Георгиевского собора в Старой Ладоге, и перестает воспри-

нимать иконопись как систему шаблонных приемов, углу-

бляется в изучение ее пластического языка. Он начинает 

переосмысливать стилистические иконописные принципы 

и с их помощью превращать современных ему советских 

людей в «социалистические иконы». Одна из них — про-

славленная «Девушка в футболке» — сразу встает перед 

глазами, когда мы говорим о молодёжи 30-х годов. Худож-

ник выстраивает архетипическую образность вокруг идей 

здоровья, силы, радости труда, и тем самым помещает их 

в сферу сакрального, превращает в незыблемый, вечный, 

практически божественный идеал.

Телесная сила и даже мощь, неспокойный разворот 

фигуры дополняется динамикой композиционных линий: 

контрастных полос на футболке, диагонали правого плеча 

и среза коротких волос. Однако ритм не затрагивает иконо-

писно спокойного лица девушки. Художник заимствовал 

из древнерусского арсенала прием завершенного внутри 

картины ритмического движения, того ритма вечности, ко-

торый придавал иконописным образам черты вселенской 

значимости. Ритм заставляет зрителя воспринимать «Де-

вушку в футболке» как часть новой гармонии, рождающей-

ся созидательным трудом, новой героикой молодой страны.

Девушка одета просто и удобно — настоящий герой 

всегда готов к действию в своем стремлении преобразовы-

вать мир, и это сказывается на его одежде. Архетип героя 

Самохвалов передает очень точно, смыслово заостряя клю-

чевые детали. Например, в названии картины нет имени 

девушки, зато присутствует слово «футболка». Удобная 

недорогая одежда, которую еще недавно никогда не носи-

ли женщины, становится маркером, основной чертой со-

ветского героического архетипа.

До середины 30-х годов А. Самохвалов создает лучшие 

свои произведения. Это знаменитая галерея портретов, 
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обобщенных образов советских женщин, спортсменок, 

работниц, метростроевок. «Спартаковка» (1928), «На ста-

дионе» (1935), «Советская физкультура» (1935), «После 

кросса», «Девушка с ядром» (1933), «Физкультурница 

с букетом» (1935), «Метростроевка со сверлом» (1937), 

«Метростроевка у бетоньерки» (1937), «Песчаный карьер 

в Лещиновке» (1936), метростроевки «с отбойным молот-

ком» и «лопатой» и др. — образы этих девушек, как изо-

бражения святых на древних иконах, нельзя рассматри-

вать с позиции натурного реализма. Их часто называют 

«советскими венерами», рассуждают о новом типе физи-

ческой женской красоты, которую воспевал Самохвалов, 

переводя его произведения в плоскость академической 

эстетики. Но художника не интересовал идеал женской 

красоты. Он писал абсолютно условные образы, ища в них 

не физического совершенства. Самохвалов создавал образ 

нового человека, рождающийся в процессе коммунистиче-

ского строительства, образ преображения физической при-

роды, соединения внешнего и внутреннего человека, иду-

щего великим путем света. Сам художник писал по поводу 

серии «Метростроевок»: «Поиски образа-типа советской 

девушки-метростроевки, органически впаянной в общий 

ход гигантской стройки, в которой ее общественный смысл 

подчеркивается каждой деталью, требовали, как мне каза-

лось, иного подхода и иного формата решения»280.

Во второй половине 30-х годов поиски образно-пла-

стического языка в искусстве заканчиваются. В нем проч-

но устанавливаются идеалы романтического, идеализи-

рующего реализма. Партия рекомендует художникам 

изображать действительность в радостных, жизнеутверж-

дающих красках, определяет им круг сюжетов и стиль — 

реалистическая пленэрная живопись. Натурное письмо 

придавало любому изображению жизненную достовер-

ность, поэтому на живопись была возложена серьезная 

280 Цит по: Манин В. С. Русская живопись ХХ века: в 3 томах. СПб.: 

Аврора, 2007. Т. 2.
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идеологическая нагрузка. Вместе с другими видами визу-

альных искусств, она должна была утвердить народ стра-

ны в том, что «современная советская действительность 

такова, что смех, радость, улыбка являются характерны-

ми чертами нового быта», и «жизнь стала действительно 

замечательная»281.

Глава 4. Эпика Сергея Эйзенштейна и Павла Корина

В новом советском искусстве, полностью отказавшем-

ся от всякого воспоминания об иконописи, иконы все-таки 

сами по себе, как материальные артефакты, остаются по-

началу в визуальном дискурсе, появляясь в произведениях 

как символические атрибуты прошлого. В таком статусе, 

например, икона появляется в кинематографе. В 1930 году 

Александр Довженко снимает фильм «Земля», посвящен-

ный коллективизации в украинском селе. Кулаки, сопро-

тивляющиеся коллективизации, убивают Василя, нового 

героического человека. Показательно, что смерть застига-

ет его в пути, на дороге. В доме погибшего появляется свя-

щенник, как символ уходящего злого мира, причастного 

к гибели героя, и его прогоняют. В это время невеста Васи-

ля, тяжело переживая его потерю, берет из красного угла 

икону и начинает бить ее кулаками.

В таком же качестве появляются иконы в фильме Вла-

димира Петрова и Алексея Толстого «Петр I» (1937) — как 

символ темных веков, дикости и варварства средневековой 

Руси, которую Петр I собирается «поднимать на дыбы». 

Небольшие образки с размытыми ликами, появляющиеся 

в первых кадрах в комнате Петра, узнаются только по до-

скам. И появляются они лишь затем, чтобы царь, взглянув 

на них, вспомнил дармоедов монахов, призвал на тыловые 

работы и обложил военным налогом. Зато начинают ико-

низироваться сами герои, которых отличает обращенность 

в зал, однозначно положительные характеры (святые), ча-

281 Бляхин П. Советское фотоискусство — передовое в мире // Совет-

ское фото, 1936, № 5–6. С. 17.
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сто используются крупные планы и графичная выстроен-

ность кадра.

С «Петра I» в советском кинематографе начинается 

череда историко-патриотических картин. Русофобия пер-

вых лет Октября, представлявшая в черном цвете все, что 

касалось Российской империи — ее власть, религию, насе-

ление, традиции, историю, героев, — сменяется поворотом 

к национальным истокам, хотя и тщательно зачищенным 

от православия.

Еще в начале 1930-х годов не только религиозное ис-

кусство и архтектура, а все, что касалось России, «гряз-

ной, вонючей старухи», по словам журналиста М. Е. Коль-

цова, оплевывалось и стиралось из исторической памяти. 

«25 апреля 1932 года в Наркомпросе постановили передать 

“Металлому” памятник Н. Н. Раевскому на Бородинском 

поле ввиду того, что он “не имеет историко-художествен-

ного значения”. В Ленинграде была перелита на металл Ко-

лонна Славы, сложенная из 140 стволов трофейных пушек, 

установленная в честь победы под Плевной в Русско-турец-

кой войне. Стены монастыря, возведенного на Бородинском 

поле на месте гибели героя Отечественной войны 1812 года 

генерал-майора А. А. Тучкова, “украшала” (т. е. оскверня-

ла) огромных размеров надпись: “Довольно хранить остатки 

рабского прошлого”»282. Тогда же были превращены в фун-

дамент для компрессоров могилы героев Куликовской бит-

вы Александра Пересвета и Родиона Осляби, могила Кузь-

мы Минина взорвана вместе с храмом в Нижегородском 

кремле, а мрамор с надгробия Дмитрия Пожарского пошел 

на фонтан одной из дач. Всерьез обсуждался вопрос сноса 

памятника Минину и Пожарскому на Красной площади.

В середине 30-х годов, в предчувствии большой войны, 

политика партии меняется. Пишется новый учебник 

истории и определяются конкретные исторические 

личности, в том числе цари и князья, образ которых должен 

был вызывать патриотическое воодушевление, гордость за 

282 Раззаков Ф. И. Гибель советского кино. Интриги и споры. 1918–

1972. М.: Эксмо, 2008. С. 48.
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героических предков. Одним из таких героев был Петр I, 

другим — Александр Невский.

Выдающимся примером советской киноиконизации 

образа Александра Невского стал фильм С. Эйзенштейна. 

Правда, советское повествование о святом Православной 

Церкви было выдержано в строго атеистическом ключе. 

В картине уже нет ни одной иконы, которые должны при-

сутствовать хотя бы в качестве исторического антуража, 

ни одного упоминания о Боге. Кресты появляются только 

у врагов русского государтва — крестоносцев. Сам князь 

идет в бой за Русь с хоругвями, на которых помещены ки-

товрас, лев, единорог и стилизованный, мало похожий 

на икону, серафим. Такие же образы, заимствованные из 

владимиро-суздальской белокаменной резьбы, украшают 

новгородские ворота и стену храма. Режиссер позволяет 

себе поместить в кадр хоругви с образами Христа и Бого-

родицы только в самом конце фильма в сильном отдалении 

и на долю секунды. Иконами становятся сами герои филь-

ма: это и распятый воевода, и избиваемые младенцы (как 

Вифлиемские) и, конечно, сам Александр Невский. «Эй-

зенштейн с самого начала брался ставить не биографию, 

но агиографию, потому что Невский был святым Русской 

Православной Церкви. <…> Монтажные структуры у него 

начинают выстраиваться как поэтическое повествование, 

кадр становится носителем нескольких пластов содер-

жания. <…> …первостепенную роль фресковость — уже 

не мексиканская, а православная — сыграла в “Александре 

Невском”. В облике Невского и других персонажей появ-

ляется плоскостность, продиктованная не психологизмом 

и не бытовыми деталями, в которых совершенно не нужда-

ется агиография, а приподнятостью над бытом», — так го-

ворит об этом фильме исследователь творчества режиссера 

Н. И. Клейман283. 

Фильм был снят в период жесточайшего террора про-

тив Православной Церкви и ее искусства. Шла вторая пя-

283 Клейман Н. И. Александр Невский  // URL: https://arzamas.

academy/materials/348 (дата обращения: 24.07.2020).
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тилетка безбожия, в ходе которой было запланировано пол-

ное уничтожение православия в СССР, для чего в 1938 году 

все религиозные вопросы были переданы в ведение НКВД. 

Были закрыты абсолютно все монастыри, расстреляны 

или отправлены в лагеря и ссылки все епископы (к началу 

войны их осталось четверо). К 1939 году на всю страну ле-

гально действовало примерно сто православных приходов. 

Все это сопровождалось массовым разрушением древних 

памятников, уничтожением древнерусских рукописей, 

предметов прикладного искусства и икон. В помещениях 

немногих оставшихся храмов организовывали клубы, фа-

брики, устраивали овоще- или зернохранилища, фрески 

закрашивали или сбивали.

Но, несмотря ни на что, иконописная эстетика из вы-

сокого советского искусства никуда не уходила. Она сохра-

нялась и транслировала те ценностные смыслы, носителем 

которых являлась на протяжении тысячи лет. Общий дух 

фильма «Александр Невский» пронизан христиански-

ми идеями любви, самопожертвования, гибели «за други 

своя», бескорыстия, целомудрия, служения Отечеству. 

Каждый из героев, индивидуально выписанный, макси-

мально приближенный, обретает иконичные черты. «Учи-

тывая онтологическую (предметно-чувственную) природу 

художественного образа в кино, можно констатировать, что 

кинематографическое обыгрывание православной образ-

ности, создание специальных ассоциаций и аллюзий спо-

собствовало в итоге проявлению на экранах страны побе-

дившего пролетариата христианских смыслов, пусть даже 

в рамках “непримиримого” атеистического дискурса»284.

Попытки исключить православие из жизни людей, 

вычеркнуть его из визуального дискурса, заменив другим, 

противоположным по духу и ценностным смыслам полу-

восточным культом, прекратила Великая Отечественная 

284 Гусак А. Кинематограф на переломе истории // Судьбы русской 

духовной традиции в отечественной литературе и искусстве ХХ — 

начала ХХI века: 1917–2017. Том 1. 1917–1934. С. 533.



255

война. В 1941 году отношение к Церкви меняется, а вместе 

с ним — и к иконописному наследию Древней Руси. Новый 

шедевр Эйзенштейна, «Иван Грозный», начинается со сце-

ны венчания на царство в храме (Ил. 32). Для съемок филь-

ма был взят настоящий иконостас из московского храма 

Живоначальной Троицы в Троицком-Голенищеве. Долгая 

религиозная церемония, в которой участвует облаченное по 

полному чину духовенство, панорамный показ декораций, 

воспроизводящих покрытый фресками интерьер храма, — 

все это с первых кадров свидетельствовало о пересмотре 

Сталиным религиозной политики. Образ молодого царя, 

лицо которого режиссер показывает зрителю лишь после 

завершения чина венчания, художественно раскрывает 

суть этого решения: искусству поручается иконизировать 

власть, соединив несоединимое — православие и оккульт-

ный материализм. Православная вера, церковь, церков-

ное искусство перестают быть носителями отрицательных 

смыслов. Они включаются в новый патриотический образ 

земли предков, которую нельзя отдать врагу «ни пяди». 

Война требовала консолидации всех сил, и в этом истории, 

исторической науке отводилась ключевая роль.

Период войны и эпоху позднего сталинизма «следует 

рассматривать как время окончательного утверждения 

советской (во многом — сталинской) концепции мировой 

истории. Именно тогда были окончательно сформулиро-

ваны и закреплены фундаментальные методологические 

и методические основы советского подхода к изучению 

истории. Многие теории, выработанные в условиях пря-

мого влияния идеологических кампаний, прочно вошли, 

пусть и в видоизмененной форме, в официальный совет-

ский исторический нарратив»285.

Православие, древнерусская культура оказываются 

включены в новый исторический проект. История ста-

285 Тихонов В. В. Советская историческая наука в условиях идеоло-

гических кампаний середины 1940-х — начала 1950-х годов // 

Дисс… на уч. ст. доктора исторических наук // М., 2018. С. 594.
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Ил. 32. С. Эзенштейн. Иван Грозный.
Кадр из фильма «Венчания на царство». 1944
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новится участком «идеологического фронта», и науч-

ная корпорация насквозь пронизывается партийными 

структурами, через которые реализовываются властные 

предписания, политика, выполняются контролирующие 

функции. История искусств прочно привязывается к этим 

структурам и оказывается в зависимом от них положении. 

При этом современное искусство рассматривается в контек-

сте единой линии развития исторического художественно-

го процесса. Послевоенная научно-историческая и художе-

ственная среда становятся «частью, причем частью вполне 

интегрированной и адаптированной, советской социаль-

но-политической системы»286.

В ходе всех идеологических кампаний восточно-эзоте-

рический проект был закрыт. Он оказался не эффективным 

в борьбе с церковью: несмотря на все гонения, искоренить 

православие не удалось. Это показала перепись населения 

в 1937 году: большинство русских, в том числе грамотная 

молодежь, объявили себя православными. Нужно было 

вырабатывать новую идеологическую модель, сплавлен-

ную с традиционными русскими религиозными формами, 

с державным чувством любви к родной земле. Сталин начи-

нает выстраивать ее с возвращения героев русской военной 

истории: «Пусть вдохновляет вас в этой войне мужествен-

ный образ наших великих предков — Александра Невско-

го, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожар-

ского, Александра Суворова, Михаила Кутузова! Пусть 

осенит вас победоносное знамя великого Ленина!..»287, — 

произносит он в речи на параде 7 ноября 1941 года. Осеня-

ющий образ Ленина на победоносном знамени, о котором 

говорит Сталин, — явная аллюзия на Образ Спаса Неру-

котворного с древнерусских воинских стягов. Так вместе 

с русскими героями в искусство возвращается икона и на-

чинается новый этап идеологического строительства.

286 Тихонов В. В. С. 595.
287 Выступление И. В. Сталина на параде 7 ноября 1941 г. // Правда, 

8 ноября 1941 г.
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Образ Спаса Нерукотворного вскоре, действительно, 

появился. По заказу правительства Павел Корин пишет 

монументальный триптих «Александр Невский», за спи-

ной центрального образа которого, на хоругви, помещает 

огромный, хотя и срезанный наполовину лик Спасителя 

(Ил. 33).

Созданный Кориным образ Александра Невского про-

должил агиографическую тему Эйзенштейна. Несмотря на 

то что картина была выдержана в стиле европейской реа-

листической традиции, образ святого князя оказался на-

столько иконописен по духу, что в ХХI веке неожиданно 

был востребован как протограф, образ, который лег в осно-

ву для уже действительных иконописных поклонных изо-

бражений. Но и тогда, во время войны, он сразу произвел 

особенное, не свойственное для исторических картин впе-

чатление. Русская душа нуждалась в образе, и он появил-

ся. «В феврале 1944 года при въезде в освобожденный от 

гитлеровцев, разрушенный Великий Новгород была уста-

новлена огромная копия коринского произведения. Реши-

тельный и хладнокровный князь Невский будто вновь го-

ворил: “Кто с мечом к нам войдет, от меча и погибнет!”»288.

Павел Корин, в прошлом палехский иконописец, рас-

писывавший вместе с Нестеровым Марфо-Мариинскую 

обитель в Москве, создал свой самый сильный духовный 

образ, хотя стилистически он был совсем не иконописный. 

Ни лик, ни постановка фигуры, ни композиция с занижен-

ной линией горизонта, — ничего не связывало его с иконо-

писной образно-пластической системой выразительности. 

Так же как его педагог Нестеров, Павел Корин в иконопи-

си оставался стилизатором. Родным для него был живо-

писный язык передвижников, язык русского психологи-

ческого портрета XIX века, и он умел на нем говорить со 

всей возможной силой и свободой о вере, любви, надежде 

288 Виртуальный музей «Мой сосед — Павел Корин» // URL: http://

small_museums_near.tilda.ws/portrets_pk (дата обращения: 

18.05.19).
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Ил. 33. П. Корин. Александр Невский.
Центральная часть триптиха. 1942–1943.

Государственная Третьяковская галерея. Москва
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и силе Божьей. Поэтому созданный им исторический пор-

трет Александра Невского заместил в сознании народа все 

другие изображения князя.

Самым значительным, хотя и незавершенным проек-

том художника, над которым он работал более 40 лет до 

самой смерти, была картина «Реквием. Русь уходящая». 

Идея пришла ему во время похорон патриарха Тихона 

в 1925 году, на которых он присутствовал. На похороны па-

триарха собралась вся православная Россия — от нищего 

странника до высших церковных иерархов, и это зрелище 

потрясло художника. Сначала картина была задумана как 

трагический образ прощания с безвозвратно утраченным 

духовным прошлым. Художник подготовил гигантский 

белый холст площадью более 40 квадратных метров и при-

ступил к написанию эскизов. Он создал множество портре-

тов священнослужителей, писал интерьеры Успенского 

собора Московского кремля, делал композиционные на-

броски. Примером ему был титанический труд Александра 

Иванова «Явление Христа народу», которого он почитал 

в числе первых живописцев мира. Но, к сожалению, свою 

картину жизни Корин не написал. Огромный холст остал-

ся нетронутым.

Свой невероятный по масштабам проект художник 

начал в разгар гонений на Церковь и, запершись у себя 

в мастерской, писал портреты реальных людей, многие из 

которых действительно были на прощании с патриархом 

Тихоном. Он создал серию натурных эскизов церковных 

иерархов, священнослужителей, монахов и мирян, кото-

рые согласились позировать ему. Большинство из них были 

прихожанами и членами тайной монашеской общины Вы-

соко-Петровского монастыря. «Это оказалось возможным 

благодаря согласию позировать для “Реквиема” митропо-

лита Трифона (в миру князя Б. П. Туркестанова), пропо-

ведника и богослова, которого верующие чтили как духов-

ного лидера православной Москвы. В дальнейшем, узнавая 

о благословении владыки Трифона, по приглашению Кори-

на в мастерскую приходили позировать известные деятели 

Церкви, среди которых митрополит Сергий (будущий па-
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триарх), молодой иеромонах Пимен (будущий патриарх), 

архиепископ Владимир (в миру В. Г. Соколовский-Автоно-

мов, один из крупнейших иерархов Русской Православной 

Церкви за границей, проповедник и богослов); протодиа-

кон Михаил Кузьмич Холмогоров (выдающийся испол-

нитель духовной музыки и оперных партий, входивший 

в художественную и артистическую среду Москвы), про-

тоиерей Сергий (С. М. Успенский-младший, будущий свя-

щенномученик Русской Православной Церкви), будущий 

преподобномученик иеромонах Федор (в миру О. П. Бого-

явленский), схимницы, монахи, священники»289.

Замысел Корина был созвучен, по его словам, «Рекви-

ему» Берлиоза, его самой трагической части. «9 и 10 мар-

та слушал подряд два раза в Большом зале Консерватории 

„Реквием“ Берлиоза. Этот пафос и стон должен быть в моей 

картине, гром, медные трубы и басы. Этот почерк должен 

быть»290. Тот факт, что Корин начал писать свой православ-

ный «Реквием» под звуки самого пафосного и чувственно-

го из всех католических «Реквиемов», с точки зрения пе-

реживания веры максимально удаленного от православия, 

где «молчит всякая плоть человечья», уже говорит о том, 

что эта картина по своему эстетическому замыслу была 

не связана с иконописью. Но во время работы над пор-

третами подвижников, многие из которых впоследствии 

были прославлены Церковью в чине мучеников, проявив 

по разительную стойкость в вере, замысел поменялся сам 

собой. В образах, созданных Кориным, оказалось столько 

духовной силы, что посетившая мастерскую художника 

Комиссия по делам искусств, составила такой отчет: «Се-

кретарю ЦК ВКП (б) — т. Сталину И. В. т. Андрееву А. А.

Подготовка П. Корина к основной картине выражается 

в сотне эскизов, натурщиками для которых служат махро-

вые изуверы, сохранившиеся в Москве, обломки духовен-

ства, аристократических фамилий, бывшего купечества 

289 Жданова Е. В. От авангарда к соцреализму: ценностный аспект. 

С. 482–483.
290 URL: http://small_museums_near.tilda.ws/mainpicture_pk



262

и пр. Он утверждает, но весьма неуверенно, что вся эта кол-

лекция мракобесов собрана им для того, чтобы показать их 

обреченность. Между тем никакого впечатления обречен-

ности, судя по эскизам, он не создает. Мастерски выпи-

санные фанатики и темные личности явно превращаются 

в героев, христиан-мучеников, гонимых, но не сдающихся 

поборников религии.

Наши попытки доказать ему ложность взятой им темы 

пока не имели успеха, так как он находил поддержку у не-

которых авторитетных товарищей.

Прошу Вашего указания по этому вопросу. Зам. Зав. 

Культпросветотдела

ЦК ВКП (б): А. Ангаров. 8.XII. 36»291.

Глава 5. Катакомбный путь:
палехские шкатулки и тайные иконописцы

Одновременно с уничтожением древнерусской культу-

ры и искусства на протяжении двух безбожных пятилеток 

шел разгром оставшихся иконописных центров в России. 

«Большая часть мастеров-иконописцев была расстреляна 

и выслана в Сибирь. Те, кому удалось уцелеть, уходили 

работать в народный промысел. Единичные иконописные 

работы в оставшихся храмах художники проводили на 

свой страх и риск. Так, в 1936 году замечательный рус-

ский иконописец и реставратор Владимир Алексеевич 

Комаровский выполнил роспись алтарной части клад-

бищенского храма в Рязани. В 1937 году художник был 

расстрелян в Бутово»292. Большинство иконописцев, 

выходцев из различных иконописных центров, в условиях 

государственного террора были вынуждены или сменить 

291 Цит по.: Жданова Е. В. От авангарда к соцреализму: ценностный 

аспект. С. 483.
292 Жданова Е. В. Блестки Святой Руси: судьба русской иконописи 

во время «безбожной пятилетки» // Судьбы русской духовной 

традиции в отечественной литературе и искусстве XX — начала 

XXI века. 1917–2017. В 3 томах. Том II. 1935–1964. СПб.: ИД 

«Петрополис», 2017. С. 444.



263

профессию, или перейти работать в музейную реставрацию. 

Бывшими иконописцами были реставраторы П. Д. Корин, 

В. О. Кириков, Н. И. Брягин, П. И. Юкин, Г. О. Чириков 

и другие.

Единственным иконописным центром, который сумел 

приспособиться к новым условиям, оказался Палех. Вер-

нувшись с фронтов мировой войны, палешане принялись 

изготавливать расписные шкатулки, сначала деревянные, 

а потом, как в соседнем селе Федоскино, из папье-маше. 

В 1923 году известный искусствовед А. В. Бакушинский 

содействует созданию в Палехе нового народного промыс-

ла, призванного сохранить уникальную художественную 

школу. Знаменитый на всю Россию иконописный центр 

в 1924 году превратился в народную артель, где стали де-

лать декоративные коробочки. Но мастерство художников 

низкую прикладную тему подняло на невероятную высоту. 

Уже в 1925 году новые работы палешан получили призна-

ние на Международной выставке в Париже.

Палехский народный промысел вобрал, сохранил 

и развил лучшие иконописные традиции палехской ико-

нописной школы, которая от других иконописных центров 

«отличалась усложнением композиции путем добавления 

множества разнообразных элементов, многофигурности 

и, в житийных иконах, многоклеймовости. <…> Фигуры 

святых, изображенные в свободных поворотах, имели вы-

тянутые пропорции, но обладали и вещественностью, те-

лесно они были частью земного мира, хотя внутренне пре-

бывали уже в горнем. Иконопись Палеха характеризуют 

многослойные плави и роскрыши, общий красновато-зо-

лотистый тон всей живописи, светлое личное письмо, ар-

хитектурные декорации, выполненные в манере близкой 

к строгановской школе»293. Все это перешло в лаковую 

миниатюру шкатулок, было ассимилировано, приспосо-

блено к новому прикладному образу и способствовало вы-

293 Иконы России / Палехская школа // URL: http://www.iconrussia.

ru/painting/icon_painting_school/detail.php?ID=4121 (дата обра-

щения: 05.06.2020).
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работке нового стиля в декоративно-прикладном искус-

стве СССР.

Артель быстро разрасталась, вбирая в себя творческие 

силы иконописцев из соседних сел. На 1 июня 1932 года 

в «Артели» работало уже более 100 человек. В 1935 году 

артель была преобразована в «Товарищество художников 

Палеха», которое в 1954 году переросло в Художествен-

но-производственные мастерские (ПХПМ). В Палехе было 

создано собственное отделение Союза Художников и худо-

жественное училище.

Палехские шкатулки на протяжении всего послевоен-

ного времени были «визитной карточкой» советской Рос-

сии для остального мира, такой же, как ансамбль «Берез-

ка» и балетная труппа Большого театра. Их иконописная 

стилистика в 60–70-е годы, в период вновь вспыхнувшего 

интереса к древнерусской культуре после открытия Музея 

имени Андрея Рублева (1960), книги Владимира Солоу-

хина «Черные доски» (1969), фильма «Андрей Рублев» 

(в прокате с 1971), стала активно проникать в живопись, 

книжную графику и даже монументальное искусство. Ког-

да в 1989 году Палехские художественно-производствен-

ные мастерские были закрыты294, на их месте возникло не-

сколько частных объединений, часть из которых вернулась 

к иконописи. Иконописные палехские традиции снова вер-

нулись в православные храмы. В итоге, задачи, поставлен-

ные при создании промысла в 1924 году — сохранение па-

лехских иконописных традиций, — были выполнены.

Но не только шкатулки Палеха хранили тайны древ-

них иконописцев в эпоху гонения на иконы. Был и другой, 

нелегальный, «катакомбный» путь.

Многие из реставраторов и ученых, спасавших древ-

ние памятники России, были профессиональными иконо-

писцами и поддерживали связи с тайными монашескими 

общинами, катакомбными приходами, помогали прятать 

и спасать иконы и храмовые святыни. Некоторые из них 

294 Виртуальный музей Палеха  // URL: http://www.museum.ru/

palekh/r_1_4.htm (дата обращения: 05.06.2020).
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давали уроки иконописи, рискуя поплатиться за это жиз-

нью. И у учеников этих подпольных кружков в отличие от 

эмигрантов парижского общества «Икона» было серьезное 

преимущество: они имели доступ к лучшим произведени-

ям древнерусской живописи.

Одной из таких тайных иконописец была матушка 

Иулиания Соколова, в миру Мария Николаевна Соколова, 

посвятившая иконописи всю свою жизнь. Она не только 

выучилась, но и сумела создать собственную систему пре-

подавания. В Сергиевом Посаде после возвращения в 1946 

году Троице-Сергиевой Лавры она реставрировала росписи 

монастыря, расписала Серапионову палату, и в 1958 году 

организовала небольшой иконописный кружок, выросший 

потом в знаменитую иконописную школу. Художница су-

мела передать живые традиции древнерусского иконописа-

ния потомкам в один из самых скорбных периодов истории 

нашего Отечества. И значение ее подвига для современных 

иконописцев бесценно.

Мария Николаевна Соколова была ученицей Василия 

Осиповича Кирикова, профессионального иконописца, 

окончившего в 1914 году Мстёрскую иконописную школу. 

Это был необыкновенный человек и высочайший профес-

сионал.

Как лучший ученик школы, четырнадцати лет отро-

ду, Кириков был направлен в Петербург, в Русский му-

зей, где был принят в обучение реставрационному делу 

к Н. И. Брягину, знаменитому иконописцу и реставратору, 

тоже уроженцу Мстёры. Здесь, в фондах Русского музея 

Кирикову впервые открылся мир древнерусской иконы, 

отличный от знакомых ему ремесленных образцов. В 1918 

году Кириков был принят в ЦГРМ и вместе с Г. О. Чирико-

вым принял участие в раскрытии иконы «Троица» Андрея 

Рублева. И вскоре после этого он взялся обучать иконописи 

талантливую молодую художницу, прихожанку известно-

го в Москве храма святителя Николая в Кленниках на Ма-

росейке, духовную дочь святых о. Алексея и его сына Сер-

гия Мечевых. Стоит заметить, что это был особый приход: 

у отца Алексея бывали отец Павел Флоренский, философ 
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Николай Бердяев, профессор С. И. Кузнецов, поэт Георгий 

Чулков, искусствовед Сергей Дурылин, скульптор Анна 

Голубкина, художники Михаил Нестеров и Лев Бруни.

В 1928 и 1929 годах Мария Николаевна совершила по-

ездки по северным городам. Она делала зарисовки фресок 

в Новгороде, Пскове, Ферапонтовом монастыре, форми-

руя свой строгий иконописный вкус. «Матушка Иулиания 

всегда была сторонницей канонического письма и даже 

священноначалию стремилась привить любовь к древней 

иконе. Благодаря ее авторитету многие архиереи и свя-

щенники, предпочитавшие стиль Васнецова или иконы 

“итальянской школы”, стали интересоваться древнерус-

ским искусством»295.

То, что православное духовенство в середине ХХ века 

совсем не знало русской иконописной эстетики, не понима-

ло и не принимало ее, что приходилось ломать стереотипы, 

вынесенные еще из XVIII–XIX веков, говорит о том, что, 

находясь под постоянным давлением, церковное творче-

ство как бы замерло, остановилось в своем развитии. Как 

новшество в церкви воспринималось все, что было связано 

с возвращением к ее собственным эстетическим истокам, 

которые так оживотворили русскую светскую культуру 

в начале века. Консерватизм по отношению к искусству 

внутри церкви был удушающим и повсеместным. Все древ-

нее казалось авангардным, и начатое матушкой Иулианией 

дело просвещения тормозилось системой образования ду-

ховных школ, которое так и не было преодолено до конца.

Поэтому, когда крупный богослов, литургист и рели-

гиозный мыслитель ХХ века святитель Афанасий Ковров-

ский (Сахаров) искал иконописца в церковной среде для 

написания иконы к празднику «Всех святых в земле Рос-

сийской просиявших», древнюю службу которого он вос-

становил, он долго не мог никого найти (Ил. 34). В 1934 

году он познакомился с Марией Соколовой, и она выпол-

нила его замысел. Но не сразу. Вплоть до 1960-х годов свя-

295 Языкова И. К. Со-творение образа: богословие иконы. М.: Изд-во 

ББИ, cop. 2012. С. 271.
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Ил. 34. Монахиня Иулияния (Мария Соколова).
Икона Всех святых в Земле Российской просиявших.

30-е гг. Троице-Сергиева лавра, Москва
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титель продолжал работу над текстом службы празднику, 

и матушка, которая стала его духовным сподвижником, 

в итоге написала шесть икон, образ которых раз от раза 

менялся. Создание этой совершенно новой монументаль-

ной иконы с оригинальным литургическим замыслом го-

ворит о том, что в творчестве Марии Николаевны Соколо-

вой живая иконописная традиция не только сохранилась, 

но и продолжала свой рост и развитие296.

Икона «Всех святых в Земле Российской просиявших» 

только на первый взгляд кажется традиционной. В дей-

ствительности, других подобных образов с изображением 

святых, где бы земля занимала все иконописное простран-

ство, вертикально поднимаясь вверх, не существует.

В это время уже писались и получили широкое распро-

странение иконы соборов святых, почитаемых в той или 

иной области или епархии. Специалисты Музея Андрея 

Рублева Н. Н. Чугреева и Г. П. Чинякова видят их прото-

тип в иконе «Суббота Всех святых». По мнению Чугреевой, 

икона «Субботы…» и стала прототипом иконографии «Всех 

русских святых» свт. Афанасия297. Но даже при беглом 

взгляде видно, что перед нами образец того традиционного 

иерархического принципа, которого свт. Афанасий стре-

мился избежать. Замысел свт. Афанасия, очевидно, был 

иным: «Группы святых должны … располагаться по кру-

гу, по ходу солнца, последовательно отображая юг, запад, 

север и восток России, просвещенной светом православной 

веры»298, — писал он.

Традиционно святые на иконах изображаются на золо-

том или охряном фоне, стоящими на условной полосе — по-

земе. Если это собор святых, фон может ими частично или 

296 Губарева О. В. Образ Русской Земли в иконографическом твор-

честве Св. Афанасия Ковровского (Сахарова) // Рубежи памяти: 

груз прошлого на весах современности: труды международной на-

учной конференции (16–18 апреля 2015 г.). СПб.: Изд-во Русской 

христианской гуманитарной академии (РХГА), 2015. С. 26–37.
297 Чинякова Г. П. Икона всех святых, в земле Русской просияв-

ших // Даниловский благовестник, вып. 9, 1998 г. С. 71–77.
298 Там же.
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полностью закрываться, но смысл изображения от этого 

не меняется. Иерархичность композиционного строя и ус-

ловный фон подобных иконографий символически указы-

вают, что святые только образно являются в нашем греш-

ном мире, в реальности же они пребывают в Божественном 

Царстве Славы, в Небесном Иерусалиме. Земля никогда не 

занимает в них место символического фона. Золотой фон, 

символ Небесной славы в канонической иконописи заме-

няется на изображение земли только в тех случаях, когда 

в иконе рассказывается о пребывании Бога на земле: о Его 

Рождестве, Крещении, Втором Пришествии для Страшно-

го Суда. Тогда изображению земли отводится значительное 

место, и она становится важной частью иконописной ком-

позиции. Подчеркивание образа земли в этом случае имеет 

богословское обоснование — ведь где Бог, там и Небо.

В иконе, созданной монахиней Иулианией, населенная 

святыми Русская земля изображена вертикально поднима-

ющейся вверх и занимает почти все поле доски, как в ико-

нографии Рождества Христова или Страшного Суда. И что 

самое важное, святые угодники находятся не на Небесах, 

а на Русской земле, которую они, кажется, и не покидали.

Традиции такого художественного решения нельзя ис-

кать в пейзажных мотивах поздних икон, создававшихся 

с XVII века под влиянием западно-европейского искусства. 

Изображение конкретных городов, монастырей и храмов 

в подобных иконах следовало правилам «живоподобия». 

«Образы земли» соединялись в них со столь же реалистич-

ными «образами неба» — с облаками и солнцем. В первой, 

написанной монахиней Иулианией, некоторые черты жи-

воподобности в изображении земли есть — это еловые леса 

между лещатками иконописных горок, волны на реке. 

Но в следующей иконе, хранящейся сейчас в ризнице Трои-

це-Сергиевой лавры, подобных черт живоподобия уже нет.

Русская земля на иконе восходит прямо к Божествен-

ному Престолу, к Небесному Иерусалиму, где в молении 

Пресвятой Троице предстоят Богородица, Иоанн Крести-

тель, архангелы Михаил и Гавриил, а также множество 

святых, исторически связанных с Русской Церковью. Свя-
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тые на Небесах молятся Богу вместе со святыми на Русской 

земле. Их соборное предстояние подчеркивает и развивает 

иконописную тему единства Неба и Русской земли. Ико-

нописица создает образ «Святой Руси», земли, где святые 

живут как на Небе. Они молятся за всех живых, за каж-

дого, праведного и грешного, верующего и неверующего, 

за всякого человека, кто ходит по освященным кровью му-

чеников русским просторам. Этот образ кажется не только 

иконой собора русских святых, но и иконой самой Русской 

Земли как таковой. В нем нашла художественное воплоще-

ние вековечная вера русского человека в ее священство.

Священность, благодатность Русской земли, ее отмо-

ленность святыми у Бога раскрывается во всем строе обра-

за, в его колорите, во множестве смысловых и символиче-

ских деталей. Вверху по центру художница расположила 

голубое пятно реки, к которому сходятся основные компо-

зиционные ритмы. Эта полноводная река, текущая от пре-

стола Пресвятой Троицы, — один из смысловых центров 

иконы. Она метафорически представляет обилие благо-

датных даров Святого Духа, которые изливаются Богом на 

Русскую землю. В Евангелии Иисус Христос несколько раз 

сравнивает дары Святого Духа с живой водой: «Кто жа-
ждет, иди ко Мне и пей» (Ин.7: 37). В разговоре с самарян-

кой у колодца Господь призывает к Себе всех «жаждущих» 

истины как к новому, истинному источнику: «…всякий, 
пьющий воду сию, возжаждет опять, а кто будет пить 
воду, которую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; 
но вода, которую Я дам ему, сделается в нем источником 
воды, текущей в жизнь вечную (Ин. 4: 10, 13–14). Поэтому 

образ воды, льющейся от Божественного престола, — ясен 

с первого взгляда и не может интерпретироваться иначе299.

Образы святых, соединенные между собой в группы, 

тоже сливаются в единый поток, образуя символическую 

299 Толкование реки как символа Крещения Руси, предложенное 

Г. П. Чиняковой, представляется сужением метафоры Благодат-

ных даров Святого Духа до конкретного исторического момента, 

когда это впервые произошло.
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реку русской святости. На иконе она течет вверх. Поток 

святых в центре иконы разделяется на два рукава, кото-

рые огибают белые стены Успенского собора Московского 

Кремля и восходят навстречу символической реке благода-

ти Святого Духа300.

Со времени, когда свт. Афанасий (Сахаров) разраба-

тывал композицию иконы, Собор Русских Святых попол-

нился сонмом новомучеников и исповедников Российских, 

одним из которых стал и сам ковровский владыка. Празд-

нование Всем русским святым по исправленной им служ-

бе свт. Афанасий впервые совершил 10 ноября 1922 года 

в 172-й камере Владимирской тюрьмы. На иконах, напи-

санных после Собора 2000 года, прославившего новомуче-

ников и исповедников Российских, пострадавших в годы 

становления советской власти и безбожных пятилеток, 

есть теперь и его образ — он изображается третьим слева во 

втором ряду от семьи царственных страстотерпцев.

Глава 6. Иконизация человека, воина и мученика

Война существенным и положительным образом по-

влияла на отношения между православной церковью и со-

ветской властью. И хотя Сталин не организовывал церков-

ного возрождения, икона и реально, и эстетически начала 

возвращаться в жизнь, в искусство. Во время войны оказа-

лось, что атеизм не пустил глубоких корней в душах совет-

ских людей. Литургическая жизнь возрождалась на окку-

пированных территориях очень быстро: открывались все 

уцелевшие после безбожных пятилеток храмы и наполня-

лись прихожанами. Появились легенды о помощи Божь-

ей советским войскам, об иконах Богородицы, благодаря 

которым не были взяты Москва и Ленинград. В Петербур-

ге и сейчас показывают образы Иисуса Христа на могиль-

300 Таким образом, в композиции раскрывается литургичность ико-

ны, которая всегда является, с одной стороны, проводником тран-

сцендентного Божественного в земной мир, а с другой — возводит 

земное к небесному через молитву.



272

ных памятниках Новодевичьего и Смоленского кладбища, 

к которым ходили молиться жители блокадного города, 

и рассказывают об их чудесах.

После исторической встречи Сталина с митрополита-

ми, в одночасье возвращенных из ссылок и лагерей 5 фев-

раля 1944 года, стали поступать обращения верующих об 

открытии храмов. Но за 1944–1947 годы Совмин удовлет-

ворил лишь 17 % прошений301. Уже в 1948 году начинается 

новая волна преследований: комсомольцам и работникам 

идеологических профессий (учителям, историкам, ис-

кусствоведам) запрещают ходить в церковь, храмы вновь 

отбирают под клубы и склады. В 1951 году запускается 

очередная волна арестов наиболее активных священнослу-

жителей.

В произведениях искусства, посвященных не древно-

сти, а современности, церковь, священники все это вре-

мя не переставали изображаться как классовые враги. 

Но происходит изменение в образе самого человека, героя 

художественных произведений. Из коллективного челове-

ка, идущего верным путем, героя-строителя коммунизма, 

образа-профессии, человек снова становится личностью, 

образом Божиим. Возвращение христианских ценностей 

в культуру ознаменовывается созданием произведений 

искусства, в которых впервые иконизируются не истори-

ческие, а реальные современные герои. В первую очередь 

речь идет о военных фильмах. В 1943 году выходит фильм 

Александра Столпера и Бориса Иванова «Жди меня», в ко-

тором прославляются главные христианские добродетели: 

вера, надежда и любовь. Они воплощены в образе Лизы Ер-

моловой (Валентина Серова), о которой из фильма известно 

только, что она ждет своего героического мужа, проливаю-

щего кровь за Отечество. Она любит его, верит в то, что он 

вернется, и надеется на это. И эти ее качества оказываются 

сильнее смерти. Но визуальный образ фильма «Жди меня» 

301 Статья 13. Церковь и Великая Отечественная война // Великая 

Отечественная война. / URL: https://www.otvoyna.ru/statya13.

htm (дата обращения: 22.06.2020).
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не изменяет принципам реалистического актерского кино 

и выстроен как развернутая иллюстрация к знаменитому 

стихотворению К. Симонова.

В этом же году выходит другой знаковый фильм, став-

ший первым в череде образов-икон «Бронзового века», для 

которого будет характерно приподнятость над бытом, при-

ближение крупным планом героя, его личности к зрителю, 

стремление показать не внешний, а внутренний мир, его 

духовную, часто скрытую за маской, сущность. Это фильм 

Леонида Лукова «Два бойца», иконизирующий советских 

солдат, мучеников и героев, прямо сейчас жертвующих 

своей жизнью «за други своя».

Визуальный ряд фильма «Два бойца» (1943) Леонида 

Лукова полностью построен на иконописной эстетике. Осо-

бенно ярко это видно в ключевых для фильма эпизодах — 

в блиндаже, где герой Марка Бернеса, Аркадий Дзюбин, 

поет песню «Темная ночь», и в финале, когда Александр 

Свинцов (Борис Андреев) держит на руках своего раненно-

го друга (Ил. 35).

Большая часть фильма построена на крупных планах 

человеческих лиц. В блиндаже этот прием усиливается. 

Звучит тихая песня, ритмичная, лишенная эмоциональ-

ных взлетов, как русская молитва. И камера медленно 

двигается вслед за ее словами, фокусируясь на сосредо-

точенных строгих лицах солдат, их глазах, оставляя фон 

вокруг их ясных образов размытым. Фон, как второй слой 

в иконописи, используется для того, чтобы создать ощуще-

ние особенного духовного пространства, в которое погру-

жены герои. Рядом с лицом поющего Аркадия он меняет-

ся, привнося новые акценты в восприятие образа. Сначала 

это фонарь, светящийся из темной глубины, потом — тени 

стоящих бойцов.

Во все время исполнения песни у героя Бернеса двига-

ются только губы. Лицо остается строгим, как бы застыв-

шим, как на иконах. Так же недвижны и лица сидящих 

в блиндаже солдат. Камера медленно приближает то одно 

из них, то другое. На словах «Верю в тебя, в дорогую под-

ругу мою. Эта вера от пули меня темной ночью хранила… 
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Ил. 35. Л. Луков. Два бойца. Кадр из фильма.
Исполнение песни «Темная ночь». 1943
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Радостно мне, я спокоен в смертельном бою» она надолго 

задерживается на фигуре солдата, который замер анфас 

в полном вооружении, устремив взгляд прямо на зрителя. 

Этот образ-символ заставляет вспомнить солдат-мучени-

ков, изображаемых с мечом в руках в таких же иерати-

ческих позах на православных иконах. На словах «Знаю, 

встретишь с любовью меня, чтоб со мной ни случилось. 

Смерть не страшна…» камера возвращается все к такому 

же неподвижному лицу Аркадия, и начинает потихонь-

ку отдаляться. Выстраивается очень точно продуманный 

кадр, где на первом плане лицо главного героя, а на втором 

застыли фигуры, словно уже ушедших в вечность бойцов. 

Они размещены с тонким соблюдением иконописной рит-

мики. Обращает на себя внимание фигура стоящего сол-

дата, склонившегося как бы в молитве к кому-то. В итоге 

жанровая, казалось бы, сцена написания писем перерас-

тает в образ-предстояние всех солдат войны некой Жене 

с Младенцем, которая молится за каждого из них и покры-

вает своей любовью.

Величественно смотрится финал фильма. Он начинает-

ся со сцены, выстроенной по иконографическим правилам 

иконы «Оплакивания Христа», в которой Александр (ар-

тист Борис Андреев) склоняется над своим другом и произ-

носит: «Умер». После этого герой неожиданно для зрителя 

«оживает». И уже через несколько кадров силуэты двух во-

инов точно очерчивают на фоне неба рисунок иконографии 

«Снятие с Креста». Жертва принесена, и «жизнь житель-

ствует».

С этого фильма начинается иконизация советского 

солдата в годы Великой Отечественной войны, которая 

особенно ярко раскроется в фильмах режиссеров конца 

50-х годов. Это «Летят журавли» М. Калатозова, «Балла-

да о солдате» Г. Чухрая, «Судьба человека» С. Бондарчука 

и др. Интересно, что последующие фильмы, посвященные 

войне, самого Л. Лукова — «Александр Матросов» и вторая 

серия «Большой жизни» — отходят от этого стиля и вы-

держаны в духе социалистического реализма. Даже сцены 

гибели Александра Матросова и его посмертного прослав-
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ления совершенно лишены всяких попыток создать икону 

героя.

После войны воспоминание о русских православных 

корнях, образы религиозной истории России начинают 

возвращаться в искусство, но очень небольшими дозами. 

Например, художники включают в пейзаж русских горо-

дов и сел силуэты запустевших церквей, но почти всегда 

обрезают рамой их маковки с крестами. Церкви в таких 

картинах воспринимаются не христианским, а поэтиче-

ским образом родной стороны, разоренной, но выстоявшей 

в страшной войне.

Одной из первых работ, в которой появляется намек на 

присутствие в доме советского крестьянина иконы, по мне-

нию исследовательницы темы христианства в советской 

живописи А. И. Шаманьковой, является картина В. Ф. Сто-

жарова (1956) «У самовара». Автор «угадывает» в картине 

«как элемент сокрытого, сбереженного мира, присутствие 

целого “иконного ряда”. Заметим, что в композиционных 

поисках, в одной из графических зарисовок, изображаю-

щей чаевничающую старушку (пару ей составляет стоящее 

напротив крупное тулово самовара), — на иконе в божнице 

появляются очертания святого. В окончательном вариан-

те мастер пока еще не представляет образá открыто, лишь 

обозначает их (и его храмы “в полный рост” явятся чуть 

позднее). Но в те годы русскому человеку априори было из-

вестно, чтó находится в “красном углу” горницы, в обрам-

лении белоснежного рушника или специально для божни-

цы вышитой салфетки. Незримые, предполагаемые лики 

напоминали советскому зрителю о духовном мире и веч-

ных ценностях»302.

Наступала эпоха «шестидесятников». Верность право-

славной церковной традиции в это время начнет восприни-

302 Шаманькова А. И. Искусство «оттепели» // Судьбы русской ду-

ховной традиции в отечественной литературе и искусстве XX — 

начала XXI века. 1917–2017. В 3 томах. Том II. 1935–1964. СПб.: 

ИД «Петрополис», 2017. С. 472.
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маться как акт духовного противостояния. Продолжит свое 

нелегальное развитие иконопись, но в условиях господства 

советской атеистической идеологии она перерастает рамки 

искусства, превращаясь в манифестацию неприятия навя-

занных государством идеологических норм.

Глава 7. «Оттепель» не для всех: икона и авангард
в пространстве идеологического андеграунда

В 1947 году происходит знаменательное для русской 

культуры событие: в Спасо-Андрониковом монастыре 

создан Музей им. Андрея Рублева. Директором его стал 

Д. И. Арсенишвили, научным сотрудником — Н. А. Де-

мина. В начале 1950-х годов к ним присоединилась 

И. А. Иванова. Усилиями этих людей были проведены 

работы по освобождению территории монастыря от жи-

лой застройки, реставрации церкви и зданий, проведе-

ны первые выставки, создана экспозиция. Но главное — 

ими были организованы первые научные экспедиции по 

заброшенным храмам и краеведческим музеям. Первые 

иконы из экспедиций прибыли в 1954 году. Но радость 

сотрудников, их воодушевление, по воспоминаниям Ива-

новой, «не разделяло начальство Госстроя РСФСР, кото-

рому подчинялся Музей: “Дрова привезли, одни черные 

доски… и радуются!”»303.

Эти слова отражают типичное отношение к иконам 

того времени. Ни чиновники, ни простые граждане не ви-

дели в них никакой ценности. Древнерусское искусство 

было не нужно советскому государству. Древние церкви 

по всей стране разбирались на кирпич, использовались под 

хранилища и склады, книги и иконы пускались на отопле-

ние. Уничтожалось даже то, что было музеефицировано до 

войны. «Сотрудники музея спасали от гибели бесценные 

303 Иванова И. А. Мой музей. Страницы воспоминаний о первых де-

сятилетиях становления Музея имени Андрея Рублева. М.: Изд-

во «Красная площадь», 2012. С. 43.
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произведения древнерусского искусства, вывозя их из за-

брошенных храмов и местных краеведческих музеев, в ко-

торых не умели и не хотели хранить сомнительные с точки 

зрения идеологии того времени произведения»304. Иванова 

вспоминает, как обнаруживала иконы, используемые в ка-

честве подставок для стеллажей, валяющимися среди дров 

рядом с печами или в угольных сараях. «Примером дикого 

государственного произвола можно назвать приказ первого 

министра культуры РСФСР Т. М. Зуевой о закрытии крае-

ведческих музеев и их филиалов. Ведь этим приказом ты-

сячи экспонатов были обречены на уничтожение»305, в пер-

вую очередь древнерусского искусства, поскольку очень 

часто краеведческие музеи находились в зданиях древних 

монастырей.

Нужны были поистине героические усилия, чтобы 

противостоять сложившейся системе. К счастью, поддерж-

ка нашлась: «То, что происходило в Музее, очень скоро 

стало достоянием прессы. Публиковались заметки о том, 

какие шедевры искусства находили сотрудники в различ-

ных старорусских городах. Особый интерес к жизни Музея 

проявляла газета “Советская культура”. Уже первые ста-

тьи Ольги Никулиной были написаны так горячо и с такой 

верой в Музей, что было ясно: мы обрели друга в лице это-

го печатного органа. Корреспондент Сергей Разгонов готов 

был посвятить раскрываемой иконе Богоматери из Дми-

трова XV века целую поэму. Открытие икон манило своей 

таинственностью»306.

В конце 1950-х годов в музее прошли первые показы 

икон. Экспозиция еще только создавалась, но временные 

выставки привлекли множество художников, писателей, 

московскую интеллигенцию. Одновременно были отправ-

лены и первые выставки за рубеж. За границей они имели 

большой успех, и стало очевидным, что иконы обладают 

304 Сайт Музея им. Андрея Рублева // URL: https://rublev-museum.

ru/about/history-of-the-museum/
305 Иванова И. А. Мой музей. С. 43.
306 Там же. С. 56.
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значительной материальной ценностью. Это повысило их 

значимость в представлении чиновников, дало возмож-

ность музею развиваться дальше.

6 сентября 1960 года Арсенишвили при поддержке 

Ильи Эренбурга сумел организовать и провести празднова-

ние 600-летнего юбилея со дня рождения Андрея Рублева. 

Это событие сильно повлияло на общественное мнение, вы-

звало широкий интерес к древнерусской культуре. Иконы 

стали легально признанным искусством, представляющим 

историческое и художественное значение.

Незадолго до этого благодаря Илье Эренбургу произо-

шло еще одно эпохальное событие в художественной жиз-

ни СССР — 26 октября 1956 года в ГМИИ открылась первая 

выставка произведений Пикассо, которая потом переехала 

в Эрмитаж. Выставка оказала огромное влияние на худо-

жественную жизнь страны, став катализатором развития 

второго авангарда, обращения художников к традициям 

1920–1930-х годов. Тогда же зародилось движение худож-

ников нонконформистов, или искусство андеграунда, про-

тестного по отношению к эстетике социалистического реа-

лизма.

Таким образом, в конце 1950-х годов иконы и аван-

гард снова оказались в одном визуальном пространстве, и, 

как 50 лет назад, начали влиять на искусство, его пласти-

ческий язык, композиционный строй и выбор тем. Снова 

эстетика икон сделалась важной составляющей авангард-

ного движения в русском искусстве.

Наибольшее значение в формировании визуальной 

среды после сталинской эпохи имела архитектура, опре-

делившая вектор развития многих видов изобразитель-

ного искусства. «Речь Н. С. Хрущева 7 декабря 1954 г. на 

закрытии Всесоюзного совещания строителей в Кремле 

поставила крест на сталинской архитектуре и предопреде-

лила содержание деятельности советских архитекторов на 

последующие три десятилетия. И хотя этот период не от-

крыл миру новых “корбюзье и мельниковых”, тем не ме-

нее, с 1955 по 1985 гг. была создана самобытная архитек-

тура, названная советским модернизмом. Так ее определил 



280

Ф. А. Новиков, по инициативе которого в 2006 г. в Москов-

ском музее архитектуры состоялась выставка “Советский 

модернизм: 1955–1985”, где было показано, как сталин-

ская архитектура сменилась модернистской, какие задачи 

ставились перед советскими архитекторами, в каких усло-

виях они работали»307.

В марте 1958 года Н. С. Хрущев возглавил Совет мини-

стров СССР, сохранив при этом должность первого секрета-

ря ЦК Коммунистической партии, и стал на короткий срок 

полновластным правителем страны. Семь лет его пребыва-

ния во главе СССР связано с некоторыми либеральными ре-

формами и частичным открытием границ, что вызвало нео-

быкновенное воодушевление в среде творческой молодежи. 

Художники, архитекторы, ученые получили возможность 

общаться с зарубежными коллегами, в стране прошел ряд 

ярких международных мероприятий: фестивалей и кон-

грессов, появились иностранные туристы, стала распро-

страняться мода на джинсы, кеды, рок-н-ролл. Но все эти 

послабления не коснулись верующих и крестьянства — но-

сителей традиционной русской культуры. Их положение, 

напротив, усугубилось. Для этой категории граждан были 

придуманы новые экономические способы давления и на-

чала действовать карательная психиатрия.

Ликвидация крестьянских подсобных хозяйств 

и укрупнение колхозов стало продолжением политики 

раскулачивания, приведшее к опустошению и гибели ты-

сяч сел, переселению крестьян в города, удушению послед-

них очагов традиционной русской культуры. Тот же эко-

номический рычаг сделал невозможным существование 

и развитие Церкви. Был издан закон о лишении ее статуса 

юридического лица. «Работники свечных лавок, сторожа, 

алтарники — все они имели трудовые книжки, были чле-

нами профсоюза. С 1961 года они лишались всех этих прав. 

307 Белоголовский В. А. Взгляд из ХХI века на советский модер-

низм 1955–1985 гг. //  Жилищное строительство. 2010. № 11. / 

URL: https://cyberleninka.ru/article/n/vzglyad-iz-xxi-veka-na-

sovetskiy-modernizm-1955-1985-gg (дата обращения: 16.11.2020).
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Это было страшно»308, так как действовала уголовная статья 

против тунеядства. В условиях тотального дефицита цер-

ковные приходы лишились возможности покупать строй-

материалы для ремонта, вести торговлю и хозяйственную 

деятельность, печатать литературу. Были закрыты свечные 

заводы, приходы обложены огромными налогами как неко-

оперированные частники, и управление над ними передано 

церковным двадцаткам, в которые обязательно включа-

лись осведомители КГБ. Была сформирована база для за-

крытия храмов под самыми разными предлогами: обвет-

шал, вел несанкционированную торговлю, утаивал доходы 

и др. Церкви стали закрывать и разрушать, особенно сель-

ские. Были перестроены, взорваны, разобраны на кирпич, 

в том числе ценнейшие памятники архитектуры. Напри-

мер, Благовещенская церковь XII века в Витебске, Спас-

на-Сенной в Санкт-Петербурге, XVIII век, архитектора 

А. Квасова. Важной статьей антирелигиозного закона стала 

статья о защите детей. Детям не разрешалось ходить в цер-

ковь, несогласных родителей лишали родительских прав. 

Всем специалистам так называемых «идеологических» 

профессий запрещалось участвовать в религиозных обря-

дах и посещать церковные службы под страхом увольнения 

с работы. Начались новые аресты епископов, духовенства, 

верующих, которых теперь обвиняли не в шпионаже и ан-

тисоветской деятельности, как до войны, а в неуплате нало-

гов, сокрытии доходов, экономических злоупотреблениях, 

безнравственном поведении и проч.

Но как протест против карательных мер именно в это 

время начинается тот удивительный взлет интереса к древ-

нерусской культуре, к фольклору, к церкви, который ожи-

вотворит советское искусство той поры. В него вернутся 

вечные ценности, связанные с темой богоискательства, 

исторической памяти, национальной идеи. Общество вой-

дет в новый период религиозной напряженности.

308 Васильева О. Романтик Хрущев и его церковная реформа // 

URL: http://www.pravoslavie.ru/69978.html (дата обращения: 

08.07.2020).
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Новая волна по сносу храмов по всей стране вызвала 

ответное движение среди музейных работников, студен-

тов, творческой интеллигенции. Правдами и неправдами 

добывались списки церквей, приговоренных к сносу, и сна-

ряжались экспедиции. На телегах, грузовиках, а то и пеш-

ком с рюкзаками реставраторы и искусствоведы, чаще 

всего женщины, по всей стране преодолевали многие ки-

лометры, чтобы унести все самое ценное. Случалось, это 

происходило уже в присутствии бригад по сносу, иногда 

опаздывали… «Даже в 1960-е годы можно было приехать 

к пепелищу из церковных книг, утвари, икон»309.

Но у борцов за сохранение древнерусского искусства 

кроме чиновников и местных обывателей были и другие, 

не менее серьезные враги. Вместе с возникновением в об-

ществе понимания материальной ценности икон, к ним 

начали проявлять интерес преступники. Иконы стали 

предметом стихийного, не всегда законного коллекциони-

рования, грабежей, подпольной торговли и контрабанды. 

В 1960-е годы сформировался черный рынок икон сначала 

внутренний, а потом и международный. Зарубежные цены 

на иконы значительно превышали местные, и в 1970-е годы 

были налажены каналы их нелегального вывоза из страны. 

К этому времени юридический статус древнерусского ис-

кусства уже поменялся, и спекуляция иконами, их контра-

банда жестко преследовались. Криминальные скандалы, 

уголовные дела, связанные с вывозом икон, стали сюжетом 

популярных детективных телепередач и фильмов, таких 

как «Кража» (1970), «Меченый атом» (1972). Это добавило 

интереса к древнерусскому искусству среди широких масс, 

повысило его значимость и узнаваемость.

В 1969 году выходит повесть В. А. Солоухина «Черные 

доски», где писатель подробно описывает тот стихийный 

процесс собирательства икон, который охватил страну, как 

он сам заболел страстью коллекционирования, желанием 

сохранить для будущих поколений красоту русского сред-

309 Иванова И. А. Мой музей. С. 43.
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невекового искусства. В 1970-ом году был разрешен к огра-

ниченному показу фильм А. А. Тарковского «Андрей Ру-

блев» — размышление режиссера о духовных основаниях 

русской культуры. В 1960–1970-е годы одна за другой 

в музеях проходят масштабные выставки икон, открыва-

ются новые экспозиции, выходят прекрасно иллюстриро-

ванные альбомы, составленные крупнейшими искусство-

ведами, которые мгновенно раскупаются. Иметь книги по 

иконописи, плакаты с иконами становится престижным.

Но атеистическая методика показа древнерусского ис-

кусства предполагала демонстрацию их как памятников 

искусства в отрыве не только от духовной, но даже от сю-

жетной составляющей. В альбомных статьях, на экскур-

сиях не объясняли, кто изображен на иконах, говорили 

о религии как обмане людей, способе манипуляции трудо-

вым народом. Советские люди не читали Евангелия и даже 

не знали его содержания, сюжеты изображений ничего ни-

кому не говорили. Но образы притягивали, свидетельствуя 

об особенной таинственной духовной жизни, которую хо-

телось узнать и понять. «…Искусство, живопись, музыка, 

церковная архитектура, которая мне очень нравилась, го-

ворили другое, — вспоминает себя в этот период В. А. Ка-

питанчук, один руководителей христианского диссидент-

ского движения в СССР. — И это все обман и следствие 

обмана? Чушь какая-то…»310. В 1960-е годы в интелли-

гентной молодежной среде появляются небольшие религи-

озные кружки по тайному изучению Евангелия, Церковь 

пополняется новыми членами — молодыми людьми, вы-

росшими в атеистических семьях.

В целом, 1970-е — 1980-е годы оказались пиком попу-

лярности иконописного искусства в СССР.

После смещения Хрущева 14 октября 1964 года 

в Верховном Суде СССР прошло специальное совещание 

по вопросам нарушения социалистической законности 

310 Капитанчук В. А. Мир как икона Божия. М.: Издательские ре-

шения, 2017. С. 10.
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в отношении верующих. Много осужденных было реабили-

тировано, массовое закрытие религиозных общин прекра-

щено. Но закрытые в годы Хрущевских гонений церкви 

не были открыты вновь. Продолжали действовать законы 

по усилению атеистической пропаганды, сохранились за-

преты для работников культуры и образования на посе-

щение храмов, развивался Институт научного атеизма, 

включенные в учебную сетку большинства ВУЗов основы 

научного атеизма преподавались до конца 1980-х годов.

Событием, подытоживающим художественные про-

цессы, связанные с освоением эстетики икон в советской 

культуре 1950–1980-х годов, можно считать эпохальную 

выставку «Москва–Париж». Экспозиция из 2500 экспона-

тов открылась 31 мая 1979 года в Центре Помпиду. В ней 

были объединены произведения древнерусской иконописи, 

авангардное русское и французское искусство начала XX 

века. Все творческие искания, их истоки и взаимовлияния 

были определены и показаны в этом масштабном визуаль-

ном проекте. В 1981 году экспозиция переехала в Москву, 

в ГМИИ им. А. С. Пушкина, и стала главным культурным 

событием года: желающие попасть на нее приезжали со 

всей страны, выстраивались тысячные очереди, билеты по 

блату… И, конечно, обсуждения и квартирные лекции тех, 

кто сумел туда попасть, с плохими слайдами переснятых 

из каталога картин и икон.

Таким был в общих чертах тот визуальный культур-

ный ландшафт, на фоне которого развивалось изобрази-

тельное искусство в эпоху «Оттепели» и позднего СССР.

Глава 8. Фресковый образ советского модернизма

В конце 1950-х в искусство пришли молодые художни-

ки, для которых война была жизнью их отцов и матерей, 

их страданием и их подвигом. В своем творчестве они за-

говорили о войне по-новому: через историю и судьбу от-

дельного человека. Темы справедливости, жертвы, подви-

га в их произведениях были поставлены не идеологически 

отвлеченно, а как нравственные христианские категории. 
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В первую очередь это отличало творчество художников, 

чьи эстетические поиски получили в искусствоведении на-

звание «сурового стиля»: Виктор Попков, Гелий Коржев, 

Петр Оссовский, Павел Никонов, братья Ткачевы, Евсей 

Моисеенко и другие.

Художники «сурового стиля» возвращаются в своих 

произведениях к статичности, приближенности образа 

к зрителю, пластическим обобщениям, свойственным ху-

дожникам ОСТа и Петербургского «Круга художников». 

Современные искусствоведы склонны видеть в этом пла-

катность, равноценную одномерности311, но с этим нельзя 

согласиться. Статичность, обобщенность, плоскостность, 

строгая ритмика — в русском искусстве ХХ века эти черты 

появляются тогда, когда оно обращается к теме духовного, 

когда художники стремятся изобразить что-то, что суще-

ствует за пределами видимого, запечатлеть момент, рав-

ный вечности. Начав с образов предстояния и демонстра-

тивного выстраивания своих персонажей максимально 

приближенными к плоскости холста, словно на сцене под 

светом рампы, художники-шестидесятники вскоре ушли 

от шаблонов. Изначально похожий прием в творчестве 

каждого из них получил собственное развитие, окрашен-

ное авторскими интонациями в разговоре о человеке.

Одним из основателей нового направления был Г. Кор-

жев, вошедший в советское искусство с серией монумен-

тальных образов покалеченных войной людей. Он очистил 

свой стиль от романтического советского пафоса и задался 

целью внимательно вглядеться в лица тех, кто ценой всего, 

что было им дорого, выстоял в той страшной войне. Кор-

жев показывает своих героев крупным планом, помещая 

на огромные холсты. Он максимально приближает к зрите-

лям их опаленные войной некрасивые, но притягательные 

311 Ельшевская Г. Оттепель и шестидесятые: рождение андеграун-

да / Как Хрущев дал жизнь неофициальному искусству, а потом 

сам загнал его в подполье — и что в этом подполье водилось // 

URL: https://arzamas.academy/materials/1205 (дата обращения: 

15.10.2020).
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лица. Мимо таких картин невозможно пройти, не «уязвив-

шись» душой.

Герои Коржева молчаливы. Каждый, кто помнит фрон-

товиков тех лет, знает, что они никогда не рассказывали 

о войне. Они хранили нечеловеческий опыт тех лет внутри 

себя, ограждая от него своих близких. И этим являли к ним 

свою любовь. Для Коржева бывшие фронтовики — это ико-

ны его времени, существующие как инверсия древних об-

разов: люди, вобравшие в себя тьму, чтобы в мире «воссиял 

свет». Такие образы фронтовиков мы видим на картинах 

«Влюбленные» (1959), «Проводы» (1967), «Старые раны» 

(1967).

Не только ассоциативно, часто почти впрямую, Кор-

жев использует иконописные сюжеты и приемы, размыш-

ляя о прошедших войну. «Мадонной лесоповала» можно 

метафорически назвать образ матери на картине «В доро-

ге» (1962). На ней изображена молодая женщина с мла-

денцем, «бревнышком» лежащим у нее на руках. В старом 

ватнике, резиновых сапогах и ватных штанах она стоит, 

глубоко задумавшись на грязной дороге рядом с груженым 

лесом самосвалом, из-под которого видны обутые в кирзо-

вые сапоги ноги мужчины. Ее жизнь — это путь, лишен-

ный радости и света, тяжелый путь по русскому бездоро-

жью, земному и духовному. На какую судьбу она обрекла 

своего ребенка, родив его в этот мир? Что его ждет? Коржев 

не дает простых и очевидных ответов на этот вопрос.

«Следы войны» (1963–1964) (Ил. 36) — еще одно 

огромное, отсылающее к иконописи полотно художника: 

погрудно строго анфас изображен солдат с наполовину 

обожженным лицом. Вторая половина его лица красива 

и преображена ярко-синим, живым глазом, пристально 

смотрящим с картины прямо на зрителя. Художник поме-

стил лицо героя на гладкий однотонный фон, слегка затем-

нив с покалеченной и высветлив со здоровой стороны. Гля-

дя на картину, невольно вспоминаются обезображенные 

богоборцами иконы, с ободранными ликами и выколоты-

ми глазами. И эта ассоциация, конечно, не случайна: она 

является частью замысла художника. Христианская тема, 
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Ил. 36. Г. Коржев. Следы войны. 1963-1964. 
Государственный Русский музей. Санкт-Петербург

37. В. Попков. Строители Братской ГЭС. 1959 — 1961. 
Государственная Третьяковская Галерея, Москва
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размышление о человеке как об образе Божьем, всегда под-

спудно присутствовала в творчестве художника, ярко об-

наружив себя в 1990-е годы, после снятия цензурных за-

претов.

Картины Виктора Попкова, так же как и работы Корже-

ва, уводят зрителя от рационально-логических интерпрета-

ций в сферу метафорического, в область ассоциаций и архе-

типов. Одним из первых художник начинает в 1960-е годы 

размышлять о значимости человеческого бытия, ценности 

человеческой жизни, ее месте во вселенной. Художник 

иконизирует окружающих его людей и их мир, переводя 

с помощью пластических средств любой обыденный сюжет 

в философский и идеально-возвышенный план.

В ранней своей работе «Строители Братской ГЭС» 

(Ил. 37) Попков применяет новый для советской живопи-

си композиционный прием, отказываясь от изображения 

человека-профессии на рабочем месте, характерный для 

выбранной темы. Он убирает всякий антураж, погружая 

персонажей в условный почти черный фон. Это дает воз-

можность персонализировать образы, заострить внимание 

не на профессиональных, а на личностных качествах. Рит-

мически картина напоминает «Музыку» Матисса, восхо-

дящую, в свою очередь, к иконописным композиционным 

построениям. Этим ритмическим приемом Попков пока-

зывает слаженность бригады, их трудовое взаимодействие 

и его красоту, не изображая действия как такового. Мону-

ментализация образов строителей, их освещенность, ста-

тичность, иератические позы — весь арсенал пластических 

средств показывает отношение художника к своим героям.

«Строители Братской ГЭС» — очень характерное для 

сурового стиля произведение. Но для Попкова — это лишь 

начало пути, первая ступень в движении к собственному 

стилю, формально укладывающемуся в эстетику второго 

авангарда. С его помощью он будет разрабатывать глубоко 

личную для себя тему памяти.

Отец художника погиб на фронте, и образ сиротства 

русской земли и ее вдовства стал для Попкова одним из цен-

тральных. Он размышляет на эту тему в цикле «Мезенские 
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вдовы» и во множестве автопортретов. Память для худож-

ника — это духовный культурный слой, который хранится 

народом в убеждениях и взглядах, ценностях, отношениях 

к родной земле, ее истории, друг к другу. Образы памяти 

требуют образно-метафорического языка.

Неглубокое пространство его картин всегда ограниче-

но стеной или фоном; построенный на ярких контрастах 

и крупных цветовых планах колорит, перспектива, развер-

нутая вовне, — все эти иконописные приемы используют-

ся для того, чтобы включить зрителя в безмолвный диалог 

с прошлым, судьбой прошедших войну и судьбой России.

Одна из наиболее известных картин, где художник 

делится со зрителями образами своей памяти — это «Ши-

нель отца». В центре композиции стоит сам Попков и слов-

но чужую судьбу примеряет на себя отцовскую военную 

шинель. Рядом вспыхивают красные силуэты мезенских 

вдов. Их образы — словно сгоревшие в пожаре войны жиз-

ни, тени одиноких женщин, поющих невеселую протяж-

ную русскую песню.

К старшему поколению послевоенных художников 

«сурового стиля», которым выпала трудная доля прокла-

дывания новых путей в искусстве, принадлежит и творче-

ство Николая Андронова. В начале 1960-х, как многие его 

современники, он нашел вдохновение в деревне Ферапон-

тово Вологодской области, рядом с Ферапонтовым мона-

стырем.

Север своей заброшенностью, отдаленностью от удар-

ных строек и лозунгов, притягивал к себе художников. 

Но Ферапонтово было еще особенным местом из-за фресок 

Дионисия и их хранителя, Валентина Ивановича Вьюши-

на, одноногого фронтовика. В 1948-м он занял должность 

смотрителя в Ферапонтове и встал на защиту фресок от по-

сягательств хулиганов и местных чиновников. Монастырь 

не был огорожен, рядом со святыми вратами находилась 

школа, колхозные власти постоянно пытались сделать 

в храме хранилище для картофеля или зерна. И все, кто 

знал Вьюшина, свидетельствуют: он тот, кто в одиночку 

спас фрески Дионисия, и тот, кто открыл их художникам.
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Вьюшин не только запирал храм, он был и проводни-

ком в мир фресок Дионисия для тех, кто действительно 

нуждался в их красоте. Семья Вьюшиных была знакома 

со всеми известными и малоизвестными художниками, ре-

ставраторами, писателями и учеными, которые приезжали 

в монастырь. Все находили приют в их доме, для всех, кто 

приезжал «за красотой», открывались двери монастыря.

Трудно переоценить влияние фресок Дионисия на ис-

кусство художников-шестидесятников. Во многих из них 

мы находим прилежных учеников великого русского ико-

нописца. Образно-пластический язык их искусства — это 

язык фрески, свободно осваивающий большие плоскости 

холстов и стен, наполненный песенной ритмикой и хоровы-

ми сценами, символической разномасштабностью образов 

и тонкими цветовыми сопоставлениями белых, голубых, 

серых тонов с золотисто-желтыми, зелеными и коричневы-

ми. Николай Андронов был одним из тех, кто формировал 

этот язык, кто ввел «ферапонтовские земли» в монумен-

тальное искусство 1960–1970-х годов, соединив его с эко-

номными выразительными средствами советского модер-

низма. «Андронов в своей живописи часто полагается на 

“ферапонтовские земли” — краски, добываемые в самой 

земле Вологодской области и связанные в представлении 

художника с живописью Дионисия, — замечает Д. В. Са-

рабьянов. — Этими красками он нередко пишет, используя 

их в акварельной технике или замешивая на клею. А в тех 

случаях, когда работает в технике масляной живописи, 

он, нередко раскладывая в мастерской банки с “ферапон-

товскими землями”, находит в естественном соотношении 

“земель” цветовой ключ для своих будущих пейзажных 

композиций»312.

Художника занимала не только цветовая гармония, 

ритмика, но и более тонкие особенности иконописной сти-

листики. Например, размышляя о том, чего он хочет до-

биться в своих произведениях, он говорил о той самой по-

312 Сарабьянов Д. В. Николай Андронов. М.: Советский художник, 

1982. С. 19.
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слойности, создающей глубинную ритмику, внутреннюю 

смысловую перекличку в иконе. Правда, вельфлиновский 

термин «слой», он заменяет на более распространенный 

«план»: «Так же как во всем — в живописи станковой, 

в монументальных вещах, — так и в рисунке моя цель 

и профессиональная мечта — работа планами»313.

В монументальных циклах он следует за Дионисием 

не только цветом, ритмикой, но даже логикой расположе-

ния сюжетов. Вот, например, что он пишет о цикле мозаик 

«Развитие печати в нашей стране»314 (Ил. 38), созданном 

им в вестибюле здания издательства «Известия» в соав-

торстве с А. Васнецовым: «Мы решили расположить мо-

заику по всему периметру интерьера, от пола до потолка. 

В поисках композиции, которая могла бы способствовать 

принципиальной организации каждой стены и всего поме-

щения в целом, обратились к последовательному, хроноло-

гическому повествованию, отказавшись от распространен-

ных сейчас ассоциативно-монументальных символов или 

иллюзорно-фотографических изображений. Повествова-

ние в архитектурной живописи представляется нам тради-

ционно оправданным»315.

Одновременно с художниками, вышедшими из «суро-

вого стиля», работали мастера, продолжавшие традиции 

русской реалистической школы, такие как А. А. Пластов, 

В. А. Серов, Д. А. Налбандян, С. В. Герасимов, Е. Д. Маль-

цев. Но в эпоху массовой застройки городов серийными 

крупнопанельными домами их стиль был востребован 

только музеями и выставочными экспозициями. Простой 

облик бетонных зданий с геометрически четкими формами 

оказалось возможным увязать лишь с условным фресковым 

стилем шестидесятников. Поэтому именно он стал форми-

313 Андронов Н. Когда я рисую. М., Советская графика — 77, 1979. 

С. 108 // Цит. по: Сарабьянов Д. В. Николай Андронов. С. 26.
314 За эту работу в 1979 г. художники были награждены Государ-

ственной премией.
315 Андронов Н., Васнецов А. Освоение архитектуры / Творчество, 

1978, № 4. С. 9 // Цит. по: Сарабьянов А. Николай Андронов. С. 30.
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Ил. 38. Мозаика «Человек и печать», 1978 г., художники 
Н.И. Андронов, А.В. Васнецов. Москва

Ил. 39. Мозаика Московского вокзала в Нижнем Новгороде. 
1960-е гг.
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ровать визуальный ландшафт быстро растущих советских 

новостроек. В 1970-е — начало 1980-х годов в этом стиле 

уже оформляли стены не только метро, дворцов культуры, 

кинотеатров и санаториев, но также детских садов, лаге-

рей, заводских корпусов и даже автобусных остановок. Мо-

заичный стиль, впитавший в себя эстетику древнерусских 

фресок, стал неотъемлемой частью советского архитектур-

ного модернизма. «Модернизм был духом того времени. 

Он связал утопическое советское государство с реалиями 

свободного мира, по крайней мере эстетически»316. Во всем 

мире модернизм питался архаикой. Советский модернизм 

не был исключением. Так же, как и в начале века, в 1960-е 

годы он эстетически связал советское государство с тем на-

циональным средневековым прошлым, которое оно хотело 

забыть.

Благодаря выработанному мозаичному стилю был 

окончательно иконизирован образ Ленина, превративший 

его в абстрактную идею, духовный абсолют. Выполненный 

А. А. Мыльниковым в технике флорентийской мозаики 

профиль вождя для занавеса зала заседаний Кремлевско-

го Дворца съездов (1964) стал его когнитивной схемой, 

по которой начало создаваться любое последующее его мо-

нументальное изображение (Ил. 39). Иконописный иконо-

графический принцип стал неотъемлемой составляющей 

советской ленинианы. Вслед за Лениным происходит ико-

низация революционной темы. Она показывается через 

плакатный образ первых советских лет, заостренную сим-

воличность цвета, отсылки к образам христианского муче-

ничества.

В это время идеологическое отношение к добру и злу, 

свойственное ленинско-сталинской эпохе, восточно-эзоте-

рическое принятие зла как естественной стороны жизни, 

полностью сменяется христианским. Между добром и злом 

316 Белоголовский В. А. Взгляд из XXI века на советский модер-

низм. 1955–1985 гг. // Жилищное строительство. 2010. № 11. 

URL: https://cyberleninka.ru/article/n/vzglyad-iz-xxi-veka-na-

sovetskiy-modernizm-1955-1985-gg (дата обращения: 29.11.2020).
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появляется четкая граница, понятие добра нравственно 

конкретизируется. Меняется и отношение к человече-

ской личности, появляется осознание ее индивидуальной 

ценности. Это связано с принятием в 1961 году на XXII 

съезде КПСС Морального кодекса строителя коммунизма. 

Его автор, Ф. М. Бурлацкий вспоминает, как сочинял его 

с журналистом Е. И. Кусковым: «И мы стали фантазиро-

вать. Один говорит “мир”, другой — “свобода”, третий — 

“солидарность”… Я сказал, что нужно исходить не только 

из коммунистических постулатов, но и также из заповедей 

Моисея, Христа, тогда всё действительно “ляжет” на обще-

ственное сознание. Это был сознательный акт включения 

в коммунистическую идеологию религиозных элементов. 

Буквально часа за полтора мы сочинили такой текст, ко-

торый в Президиуме ЦК прошел на “ура”»317. В итоге, роль 

личности Бурлацкого в истории нашей страны оказалась 

значительной. Основанный на христианских нравствен-

ных ценностях «Моральный кодекс» стал неотъемлемой 

частью жизни, нормой общества. Его отражение мы видим 

повсюду, в том числе в темах и сюжетах произведений — 

это идея мученичества, жертвенной любви, вера в добро, 

в преображение человека, милосердия, возрастание ценно-

сти семейной жизни и жизни каждого конкретного челове-

ка, приподнятость над бытом.

Мистическая идея, соединяющая христианство с ре-

волюцией, начинает осмысливаться уже в произведениях 

1960-х годов. В 1970-е она становится частью массовой куль-

туры. Одним из наиболее ярких и последовательных образов 

христианизации революционеров был создан фильм «Пер-

вороссияне», 1967, Е. Шифферса. Фильм полностью по-

строен на визуальных параллелях с иконописью, с фреской, 

часто понятой через плакатный образ Гражданской войны. 

317 Общество и право. Федор Бурлацкий: «Судьба дала мне шанс». 

Беседа главного редактора журнала «Российский адвокат» 

Р. А. Звягельского с известным политологом, ученым и писателем 

Ф. М. Бурлацким // Российский адвокат, № 5, 2007.
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С помощью цвета, задержки камеры на лицах коммунаров, 

представленных всегда на условном горящем фоне, жестко-

го ритмического построения кадра, игрой с пространством, 

Шифферс создает образы новых «святых», апостолов ве-

ликого Ленина, мучеников и праведников, принявших не-

винную смерть за идею любви к человеку. Апофеозом этого 

исторического перевертыша является образ распятого ста-

рообрядцами коммунара, который, умирая, выкрикивает 

слово «хлеб», глядя на горящее поле.

К концу 1970-х — в 1980-е годы «суровый стиль» пере-

стал быть новаторским, превратившись в такой же офици-

альный, как и реализм, и был включен в идеологический 

арсенал социалистического искусства. Выставки, залы 

современного искусства заполнила череда рабочих и авто-

портретов (или друзей художника, комиссаров революции, 

инженеров и т. д.) на соответствующем для них фоне.

Художники развивали сложившийся стиль, насыщая 

его знаками, аллегориями и ассоциативными образами, 

связанными христианской романтизацией коммунизма, 

с идеями света и любви, которые восторжествуют уже 

очень скоро. В монументальной мозаике появились раз-

личные символические изображения, связанные с поко-

рением космоса и атома, складывались новые иконогра-

фии для изображения счастливого и молодого советского 

человека, которому подвластны силы природы. Часто для 

этого использовались иконографические схемы Вознесе-

ния, Преображения, фресок, изображающих Сотворение 

мира. Такие же процессы символизации происходили 

и в станковой живописи, и в искусстве кино. Например, 

в 1972 году вышел на экраны двухсерийный детектив-

ный фильм «Достояние республики», ставший одним из 

самых популярных для своего времени. Одним из поло-

жительных героев фильма неожиданно для зрителя был 

выведен старик иконописец Данила Косой. Главный ге-

рой, мальчик Кешка, его ученик, на протяжении фильма 

рисует в воображении красную конницу в виде иконопис-

ных воинов, святых богатырей, храбро скачущих на борь-

бу с мировым злом.



296

Но вместе с христианством в искусство пришло и эсха-

тологическое чувство, ожидание конца советского мира. 

Это чувство конечности, необходимости перемен можно 

найти в творчестве очень многих художников и писателей 

того времени. Но особенно ясно эсхатологические настро-

ения зазвучали в творчестве художников андеграунда, 

в среде которых тема богоискательства также была очень 

значима. Часть из них стала искать ответов на духовные 

вопросы в Церкви, другая, более радикальная, предпочла 

вернуться к оккультной мистике, буддизму, различным 

политическим теориям.

Официальные художники не имели возможности без-

наказанно посещать церкви, поэтому они черпали вдох-

новение и изучали иконы больше в музеях и по альбомам. 

Не являвшиеся членами советских творческих союзов и на-

зывавшие себя нонконформистами художники были сво-

бодны в своем выборе. И многие из них устремились в мо-

настыри, в глухие деревни, где были действующие церкви. 

«Эти художники ставили перед собой, в частности, задачу 

восстановить связь между религиозными темами и совре-

менным искусством — то, что было запрещено в искусстве 

официальном. Мы знаем имена: Штейнберг, Линицкий, 

Симаков, Провоторов и другие, это десятки художников. 

И в том, что нынешняя генерация художников приходит 

снова с этим к храму, нет ничего случайного, ничего стран-

ного. Эти процессы происходили постоянно»318, — говорит 

один из наиболее видных современных мультимедийных 

художников, поднимающий христианскую тему в совре-

менном искусстве, Гор Чахал.

318 Из выступления Гора Чахала на Форуме по искусству и инвести-

циям в искусство в 2010 году / Круглый стол «Современное ис-

кусство — музей — церковь: конструктивный диалог» в рамках 

спецпроекта Гора Чахала «Хлеб Неба» в Государственной Тре-

тьяковской галерее // URL: https://forum.artinvestment.ru/blog.

php?b=58520 (дата обращения: 17.10.2020).
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Глава 9. Разные лики андеграунда:
духовность и политика

Основная неформальная «подпольная» художествен-

ная жизнь в СССР происходила в Москве и Петербурге. 

Для москвичей местом воцерковления в основном был 

«Семхоз», район Загорска (Сергиева Посада), где в 1970–

1980-е годы проповедовал Александр Мень. Ленинградцы 

в 1960–1970-е годы ездили больше в Псково-Печерский 

монастырь к архимандриту Алипию (Воронину), худож-

нику и коллекционеру произведений русского искусства. 

После его смерти — к печерским старцам, в удаленные от 

центра церковные приходы, где формировались молодеж-

ные общины неформалов.

Для художников, интересующихся христианством, 

был свойственен полный уход от советской реальности 

в параллельный мир, где эксперименты с пластическим 

языком и личное богоискательство становились главной 

формой протеста. Это был уход во «внутренний духовный 

андеграунд». Этим православный нонконформизм отли-

чался от политического, несмотря на то что художники 

обоих направлений выставляли свои картины вместе. 

Политический антисоветский андеграунд заявлял о себе 

различными провокациями, акционизмом, конфликтами 

с властью. Был еще нерелигиозный неполитизированный 

нонконформизм, свойственный больше ленинградцам. 

«Эти авторы часто были нонконформистами в силу невоз-

можности в советских условиях получения официального 

статуса “художник”. Их работы сложно причислить к ан-

тисоветским по форме или содержанию. Антисоветским 

было само их желание заниматься искусством»319.

319 Демшина А. Ленинградский андеграунд и институализация «Пе-

тербургского стиля» в современном искусстве // Параллелошар, 

№ 6. Товарищество «Свободная культура». Арт-центр «Пушкин-

ская-10», 2010. URL: http://www.ncca.ru/innovation/fi les/appli-

cations/1295544564537.pdf — С. 27.
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В Москве неформальное движение художников имело 

более яркую и радикальную форму. Московский андегра-

унд был больше связан с Западом: все дипломатические 

представительства, внешнеторговые организации нахо-

дились там. Туда же направлялся и основной поток ино-

странных туристов. Ленинград же был «великим городом 

с областной судьбой»320. Поэтому «дыхание Запада» его за-

тронуло меньше.

Духовная жизнь московской воцерковляющейся мо-

лодежи находилась под влиянием экуменических идей 

о. Александра Меня. Главной целью его проповеди было 

охватить как можно больше людей, причем таких, которые 

никогда не задумывались о Боге, не знали даже кто такой 

Иисус Христос. «Даже те, кто не считал себя коммуниста-

ми, искренне видели в религии всего лишь недоразумение. 

И вот к этим людям надо было подойти, убедить их всерьез 

и с интересом взглянуть за “красные флажки” атеизма. 

Им надо было настойчиво и вежливо напомнить, что все те 

истинные ценности, которыми они дорожат — человек, его 

права, свобода, достоинство, творчество, дерзновение — 

все они “родом из Евангелия”. Надо было, во что бы то ни 

стало, показать, что те лучшие ценности, что есть в подсо-

ветско-светской культуре, не чужды христианству и разде-

ляются им. Все они есть и в христианстве, и по большому 

счету только там и могут быть логически обоснованы. Надо 

было пояснить, что вера и Церковь не враждебны челове-

ку и культуре. Чтобы выжить (или, точнее, дать другим 

возможность духовной жизни) в советских джунглях надо 

было прокричать “закон джунглей”: “Мы с вами одной кро-

ви, вы — и я”. Это и сделал о. Александр»321. О. Александр 

Мень проповедовал общехристианскую церковь и стремил-

ся показать не различие, а единство религиозных воззрений 

320 Озеров Л. А. Дороги новый поворот // Книга стихов. М.: Изд-во 

«Советский писатель», 1965. С. 85.
321 Кураев А., диакон. Вызов экуменизма // URL: https://www.rulit.

me/books/vyzov-ekumenizma-read-34000-62.html С. 62. (дата об-

ращения: 21.10.2020).
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христианских народов, особенно православия с прогрес-

сивными западными странами, чтобы утвердить русскую 

церковь не как сборище фанатиков, а часть просвещенного 

мира. И эта ориентация его на Запад определила духовные 

пути многих из его чад. Именно среди «меневцев», более 

либеральных по духу, в XXI веке родилась тема «автор-

ской» иконы, которую стали развивать искусствовед Ири-

на Языкова, иконописцы супруги Ирина Зарон и Сергей 

Антонов, архимандрит Зинон.

В Псково-Печерском монастыре была совсем другая 

атмосфера. Этот район был присоединен к СССР только пе-

ред войной, во время оккупации жители вновь вернулись 

в закрытые при коммунистах храмы, и после войны веру-

ющих здесь было очень много. Это не была атеистическая 

московская пустыня. И попадая в ту среду, питерские нон-

конформисты-богоискатели очень быстро проникались 

православием без кружков по катехизации. Возглавляв-

ший монастырь о. Алипий (Воронов) (с 1959 по 1975 год) 

был личностью легендарной. Ветеран войны, художник, 

человек отчаянной смелости, заявлявший комиссиям, не-

однократно собиравшимся закрыть монастырь, что готов 

защищать его с оружием в руках и умереть мученической 

смертью. Одним своим существованием он опровергал ате-

истический миф, что церковь является пристанищем без-

грамотных старух. Многие известные нонконформисты го-

стили в монастыре у о. Алипия: Михаил Шемякин, Юрий 

Люкшин, Сергей Сергеев, Вик, Андрей Геннадьев и др. 

Кроме Псково-Печерского монастыря на северо-западе су-

ществовали еще многие тайные уголки, в которых сохраня-

лась молитва, церковная служба, где крестили и венчали 

без регистрации и паспорта. И среди ленинградского анде-

граунда не только художников, но литераторов, музыкан-

тов, искусствоведов много пришло к вере через эту литурги-

ческую проповедь. Появилось множество людей, которые 

впитали в себя консервативные, охранительные взгляды, 

и обостренное чувство границ между «своим» и «чужим». 

В Ленинграде и в иконописи развивалась охранительная 

традиция. Георгий Гашев, Николай и Наталья Богдановы, 
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Александр Стальнов, Владимир Фронтинский и др. — твор-

чество петербургских иконописцев, сформировавшихся 

в 80-е годы, отличает строгое следование устоявшимся эсте-

тическим принципам и канонам древней иконы.

В пригороде Ленинграда, в г. Петродворце в 1963–1966 

годах начала действовать тайная «Старопетергофская шко-

ла», которую создали супруги В. В. Стерлигов и Т. Н. Гле-

бова — носители живых традиций авангарда 1920–1930-х 

годов. Стерлигов был учеником К. Малевича, Глебова учи-

лась у П. Филонова. «Стерлиговцы находились в подполье, 

в андеграунде, долгое время речь не шла даже о скромном 

месте в официальной культуре. Соцреализм Стерлигов пре-

зрительно называл “сю-сюсюреализм”, в доме у него были 

всё деревянные лавки, иконы; зашедшего в гости худож-

ника он мог проэкзаменовать на знание Евангелия»322.

Стерлигов возвращается к художественным поискам 

и идеям целостности русского космизма. Он создает ча-

ше-купольную систему образования пространства, через 

которую прозревает закон фрактальной симметрии вселен-

ной до ее открытия и обоснования в науке. По рассказам 

очевидцев, художник показывал созданные им графиче-

ские образы Божественного Космоса в Институте Курча-

това, и «“Сотрудники института были поражены гармо-

ничностью форм во Вселенной, которую им показывал 

Стерлигов в своих рисунках”, — пишет А. Повелихина»323 

(Ил. 40).

В своих поисках гармонии мироздания Стерлигов соз-

дает тот же фрактал, что и в Троице Рублева, и во многих 

322 Букша К. С. Малевич. М.: Молодая гвардия, 2013. С. 325.
323 После квадрата я поставил чашу. Владимир Васильевич Стер-

лигов (1904–1973). Каталог. Статьи. Письма / Сост. М. Молча-

нова, Т. Михиненко. М.: Элизиум, 2010. С. 29 // Цит. по: Лозо-
вая Л. Я. Пространство Владимира Стерлигова: от супрематизма 

к чаше-куполу (Электронный ресурс) // Артикульт. Факультет 

истории искусств РГТУ. Научный электронный журнал. URL: 

http://articult.rsuh.ru/upload/articult/journal_content/010/AR-

TICULT-10_(2-2013,P.4-18)-Lozovaya.pdf — С. 11.
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Ил. 40. В. Стерлигов. Композиция. 60-е гг.
Галерея Элизиум. Москва
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русских иконах, основанных на ритмическом повторении 

формы чаши. Художественное видение Стерлигова и ре-

лигиозность привели его к предвосхищению не только от-

крытия научного порядка, но и духовного прозрения того 

ритмического движения к Богу, частью которого ощущал 

себя средневековый верующий, и постичь которое воз-

можно только через литургию и литургическое искусство. 

В отличие от своего учителя, Малевича, Стерлигов не пы-

тался создать свой космос. Напротив, он вглядывался 

в природный мир, в мир, сотворенный Богом, и его твор-

чество можно считать уникальным примером постижения 

иконы через мир абстрактных форм. Ученик Стерлигова 

Сергей Спицин говорил в одном из интервью: «Что сделал 

Стерлигов в искусстве: он научил “смотреть на землю че-

рез небо”, то есть когда мы изображаем предмет, он нау-

чил смотреть в сущность предмета. Я считаю, что это един-

ственный случай в искусстве не только страны, но и всего 

мира, когда достигнуто сочетание пластической формы 

и духовного наполнения. Когда сознательно и долго зани-

маешься в традиции Чашно-купольного бытия, то прихо-

дит озарение и начинаешь видеть сущность вещей и При-

роды»324.

Как лучизм Гончаровой был претворен в образ Бо-

жественного света в иконах инока Григория (Круга), так 

и учение о прибавочном элементе Малевича стало основа-

нием для христианских прозрений Стерлигова. Он устано-

вил живую связь между русским авангардом и советскими 

художниками, открыл для них окно в мир, о котором они 

ничего не знали, который долгие годы был наглухо закрыт. 

И это окно оказалось окном в Божественный Космос. Это 

был путь духовного андеграунда.

В это же самое время политизированный андеграунд 

быстро интегрировался в западное общество потребления, 

324 Выставка «Ученики Владимира Стерлигова» в Коломне // URL: 

https://www.radioblago.ru/vremyakultury/ucheniki-sterligova 

(дата обращения: 23.10.2020).
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и цинизм его искусства указывал на его новый, постмодер-

нистский характер325.

На рубеже 1960-х и 1970-х годов в западной культуре 

начался переход от индустриального модернизма, проек-

том которого был целостный и гармонизованный машин-

ный мир, к постмодернизму, главной миссией которого 

было разрушение и осмеяние этого мира. «Психическое 

снижение устоявшихся ценностей, вызванное всеопо-

средующим и уравнивающим влиянием денег», которое 

в культурном климате 1990-х расцветает «под знаком 

пост модернистской иронии»326, в России зародилось имен-

но тогда, в андеграунде конца 1960-х. В середине 1970-х 

после ряда известных выставок в Москве и Ленинграде 

художники нового направления уже заявили о себе доста-

точно громко. В первую очередь здесь следует вспомнить 

изобретателей московского соц-арта, Виталия Комара 

и Александра Меламида, а также московских концептуа-

листов. Протестный андеграунд — московский феномен, 

впоследствии слившийся с постмодернистскими течени-

ями, основанными на политической провокации, игре, 

глумлении, пародировании социальных стереотипов. Про-

вокации политизированных москвичей сначала были свя-

заны с советскими реалиями, насмешкой над бедностью 

и бытовой неустроенностью, советскими идеологическими 

штампами. В конце 1990-х это же направление после рево-

люционного авангарда дало новые провокации, связанные 

с иконами и православием. В творчестве художников по-

являются антихристианские темы, намеренное занижение 

и подмена православных смыслов.

Процесс деконструкции национальных культурных 

кодов, смыслов и архетипов, начавшийся в антисовет-

ском политизированном андеграунде, не был уникальным 

явлением. То же самое наступление на мировые религии 

325 Бьюз Т. Цинизм и постмодерн / Пер. с англ. С. А. Зеленского. М.: 

ИД «КДУ», 2016.
326 Там же. С. 46, 50.
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происходило тогда во всем западном мире, который пока 

еще из последних сил сопротивлялся, пытаясь сохранить 

традиционные ценности и традиционное искусство. Но фи-

лософы уже констатировали распад целостного метафизи-

ческого образа на знаки, который Деррида назвал декон-

струкцией: «метафизика настоящего потрясена понятием 

знака»327.

Более поздние религиозные провокации 1990-х так-

же не были открытием советского андеграунда, они лишь 

следовали примерам и принципам постмодернистской де-

конструкции западных архетипов. И в Европе, и в Амери-

ке процессы глумления над религиозными образами были 

мейнстримом 1990-х годов и лавинообразно обрушились 

на Россию после распада СССР. Разница была лишь в том, 

что там опошливанию в основном подвергались католи-

цизм и мусульманство, в России под прицелом оказалось 

православие. Тогда и заявил о себе принцип постсоветского 

антихристианского искусства, все кощунственные аллю-

зии которого стали создаваться с использованием иконо-

графии: узнаваемые схемы Распятия, иконы Богородицы 

и святых, как в первые годы Советской власти, служили 

созданию антихристианских образов. Иконография, ото-

рванная от образно-пластического языка иконописи, по-

казала себя не как носитель смысла, а как когнитивная 

схема, узнаваемая в самом диком и циничном образном из-

вращении.

В конце 1980-х мир начал «превращаться» в текст, 

в котором иконописи, как искусству образной целостно-

сти, уже не оставалось места. Икона начинает мыслиться 

и узнаваться в знаках когнитивных схем. Завершилась 

эпоха модернизма с его стремлением к метафизическому 

единству мира, яростным отрицанием христианской идеи 

Божественного бытия и оккультным утверждением целост-

ности материальной. Начинался период постмодернист-

ского распада с его безразличием, цинизмом и фатализ-

327 Бьюз Т. Цинизм и постмодерн. С. 108.
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мом. Место религии в нем заняла религиозная смесь Нью 

Эйдж — аморфная эклектичная совокупность «верований, 

не соотносимых ни с одной из существующих религий»328, 

в которой личный опыт «расширенного сознания» индиви-

да стал высшей инстанцией истины и авторитета, а основой 

духовного опыта можно было сделать что угодно, вплоть до 

произведения массовой культуры329.

328 Матецкая А. В. Постмодерн и религия / Манускрипт, № 12-3 

(86), 2017. С. 125.
329 «Яркими примерами являются книги и экранизации произведе-

ний Дж. Роулинг и Р. Толкина, породившие обширные фанатские 

сообщества, вовлеченные не только в процесс привычного потре-

бления культурной продукции, но также в её доработку (создание 

бесконечных “продолжений”) и воспроизведение в соответствую-

щих практиках». Матецкая А. В. Постмодерн и религия. С. 126.
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РАЗДЕЛ IV

Эстетика иконы в постсоветской России

Глава 1. Искусство иконописи:
новые обретения и потери

Иконопись в СССР получает возможности и новые им-

пульсы для развития в 1970-е годы. К школе матушки Иули-

ании в Троице-Сергиевой Лавре присоединяется созданная 

архимандритом Алипием мастерская в Псково-Печерском 

монастыре, в 1971 году в Институте им. И. Е. Репина в Ле-

нинграде открывается реставрационная мастерская, где 

готовят реставраторов икон, обучая копированию древних 

образцов. В 1980-е годы церкви отдают первые полуразру-

шенные храмы, и на работах по их восстановлению выяв-

ляются наиболее талантливые художники. Самой замет-

ной фигурой в истории иконописи современного периода 

стал иконописец о. Зинон (Теодор). За короткое время он 

сумел вывести иконопись на уровень высокого искусства, 

сделав его на некоторое время актуальным и востребован-

ным среди российской государственной элиты.

Архимандрит Зинон принял постриг в Троице-Сергие-

вой Лавре в 1978 году, и первоначально его творческая ма-

нера находилась под сильным влиянием Лаврской школы, 

созданной матушкой Иулианией. В 1983 году Церкви был 

возвращен Данилов монастырь и по благословению патри-

арха о. Зинон был приглашен для восстановления иконо-

стасов. После этой работы иконописец стал знаменит. В том 

же году он был переведен в Псково-Печерский монастырь, 

где написал иконостасы для храмов прмч. Корнилия Пско-

во-Печерского (1985), Покрова Пресвятой Богородицы над 

Успенским собором (1990) и Псково-Печерских святых на 

Горке (1989–1991). В 1987 году художник выполнил ико-

ностас церкви прп. Евфросинии Полоцкой в г. Карсава 

(Латвия), а в 1988 году — иконостас придела прп. Серафи-

ма Саровского в Троицком соборе Пскова. Ко второй поло-

вине 1980-х о. Зинон получил международную известность 
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и начал работать в странах Западной Европы, создавая 

иконы не только для православных, но и для католических 

церквей. И в это же время руководил иконописной мастер-

ской в Псково-Печерском монастыре. К нему начали при-

езжать паломники, чаще всего творческая интеллигенция, 

художники, интересующиеся церковным искусством.

Стиль о. Зинона на протяжении 1990-х годов постоян-

но менялся. Он постепенно отходит от традиций русской 

иконы и осваивает сначала византийскую стилистику, 

а в 2000-х углубляется в первые века христианства (Ил. 41). 

О. Зинон воссоздает технику письма восковыми красками, 

энкаустику, и в начале 2010-х годов пишет в этой техни-

ке иконы для переданного Церкви Федоровского собора 

в Петербурге, работая в манере иконописцев VI–VII веков. 

Он делает проект его художественного убранства и распи-

сывает алтарь в раннехристианской стилистике (Ил. 41). 

О. Зинон как бы начинает с нуля историю иконописи, пола-

гая, что разрыв в развитии искусства церкви начался мно-

го раньше: не в 1917 году, а тогда, когда пала Византия. 

Для него этот разрыв имел вселенские масштабы: иконо-

писный образ начинает структурироваться и распадаться 

на знаки, становится слишком земным, и остановить этот 

процесс можно лишь пройдя всю дорогу сначала. Но кра-

сивый и утопический проект о. Зинона так никто и не под-

держал. Иконописное искусство и в Греции, и в России, 

и в других православных странах стало развиваться по 

другому пути: по пути стилизаторства и маньеризма.

В начале 1990-х годов в искусстве иконописи наблю-

дался мощный творческий подъем. Иконописцы вдохно-

венно осваивали древние художественные приемы, ис-

кали образ современной иконы, набирали в мастерстве. 

Вопрос — какой должна быть современная икона? — вол-

новал тогда многих. В истории русской Церкви 1990-е 

годы часто называют «вторым крещением Руси» и «духов-

ным возрождением». Рубежным здесь принято считать 

масштабное празднование Тысячелетия Крещения Руси 

в 1988 году. Задуманное как внутрицерковное событие, 

оно вылилось во всероссийское торжество. Юбилейный 



308

Ил. 41. Архимандрит Зинон (Теодор). Икона Божией Матери 
«Знамение». 2010–2015. Энкаустика.

Нижний храм собора Феодоровской иконы Божией Матери 
в память 300-летия дома Романовых в Санкт-Петербурге
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год оказался духовно богатым — были открыты почти 

тысяча православных храмов. В целом только за период 

с 1985 по 1990 год появилось 3402 православных прихода 

и 40 монастырей. В 1990-е го ды количество храмов и мона-

стырей продолжало расти. Но дело не только в увеличении 

их количества, важным было то, что у людей изменилось 

отношение к Церкви, к православию, появилась жажда 

духовных знаний, интерес к русской средневековой исто-

рии. Это время самого лучшего и плодотворного сотруд-

ничества музеев и Церкви. Музеи с радостью возвращали 

мощи святых, многие иконы, не представляющие значи-

тельной художественной ценности, почитавшиеся прежде 

как чудотворные. Работники архивов безвозмездно помо-

гали найти документы, необходимые для восстановления 

храмов. Новые церкви стали открываться при тюрьмах, 

больницах, ВУЗах.

Но на вновь образовавшихся приходах не хватало свя-

щенников. По воспоминаниям священника Филиппа Пар-

фенова: «В 90-х начались массовые открытия храмов и, со-

ответственно, рукоположения многих людей в священный 

сан без всякого образования; главное, чтобы человек знал 

элементарные азы богослужения и подходил по внешним 

минимальным критериям (женат одним браком, возраст 

20 лет или больше, по-славянски читать умеет, выглядит 

благочестивым и не более того). Ну и пошли всякие мла-

достарцы и “чудотворцы”… О которых пришлось забить 

тревогу на высшем церковном уровне в соответствующем 

постановлении священного Синода в декабре 1998 года 

(“Об участившихся в последнее время случаях злоупо-

требления некоторыми пастырями вверенной им от Бога 

властью «вязать и решить» (Мф. 18, 18)”)»330. Такие же 

«чудотворцы-самоучки» появились среди иконописцев 

и лекторов, которые даже будучи в постриге, проповедова-

ли от имени Церкви о магических свойствах икон, о тай-

330 Русская Церковь 90-х: период романтического правосла-

вия // URL: https://pretre-philippe.livejournal.com/293407.

html?page=2 (дата обращения: 24.10.2020).
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ных символах и знаках, невероятных чудесах и явлениях. 

Подобные лекции имели большой успех. Их записывали 

на кассеты и даже продавали в церквях, на православных 

ярмарках, которые в это время были местом паломниче-

ства. На эти ярмарки приезжали разные «старцы», приво-

зили чудотворные иконы, продавали огромное количество 

книг самого разного содержания, в том числе сектантского 

и оккультного. И этот процесс практически никем не кон-

тролировался. Массовый неофит, склонный к суеверию, 

мешающий православие с различными эзотерическими 

практиками, искал в церкви чуда за небольшое денежное 

пожертвование. Тогда-то и появился новый тип потребите-

ля обрядовых услуг, и спрос сформировал предложение.

Противопоставить что-то этой волне эзотеризма, кото-

рая стала захлестывать Церковь, было очень трудно. Ду-

ховные школы открывались по всей стране, но преподава-

телей тоже не хватало. В духовном образовании решалась 

насущная задача: знание церковных служб и основ пра-

вославной веры, поэтому история церковного искусства 

не была включена в программу, оставшись на уровне XIX 

века в рамках предмета церковной археологии.

Духовенство еще в середине ХХ века, как уже гово-

рилось, пыталась приобщить к древним художественным 

традициям матушка Иулиания. Но одной ей переломить 

стереотипы, сложившиеся в XVIII–XIX веках, оказалось 

не под силу. К 1990 годам искусство периода Синодальной 

церкви оставалось образцом и главным эстетическим ори-

ентиром. В церкви не знали русской иконописной эстети-

ки, не понимали и не принимали ее, стремясь воссоздать 

Синодальную эпоху в том виде, в каком ее застала револю-

ция. Как некое новшество священники воспринимали все, 

что было связано с возвращением к русским православным 

художественным истокам, которые так оживотворили рус-

скую светскую культуру в начале века. Поэтому нет ниче-

го удивительного, что в ходе бурных процессов в 90-е годы 

сложился не высокий стиль, о котором мечтали и к кото-

рому стремились художники, а «китчевый» — перегру-

женный деталями, блестящий от золота и стразов, пере-
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ливающийся люрексом, насмешливо прозванный в СМИ 

«православным гламуром». Но именно он был больше всего 

востребован неофитами 1990-х — начала 2000-х. В основ-

ном изгнанный сейчас из храмов, этот стиль оккупировал 

Интернет. Большинство около-православных Интернет-ре-

сурсов и сейчас пестрят переливающимися «гифками».

В сентябре 1994 года правительство Москвы приняло 

решение о воссоздании Храма Христа Спасителя в прежних 

архитектурных формах. В рекордно короткие сроки, всего 

за 5,5 лет, храм был полностью восстановлен и в 2000-ом 

году в нем прошел первый за десятилетия архиерейский 

собор РПЦ. На нем было принято много жизненно важ-

ных для Церкви решений, но вопрос о ее каноническом 

искусстве, к сожалению, затронут не был. Искусство про-

должало развиваться само по себе. Поэтому, когда в ико-

нописных школах началась унификация образовательно-

го процесса, это было воспринято как важный и нужный 

шаг. К 2010-ым годам было рекомендовано изучать две 

традиции: школу Андрея Рублева и условно-византийский 

стиль, с которого начинал о. Зинон. В ходе богословских 

исследований, значимую роль в которых сыграли лекции 

Леонида Успенского, иконописный канон был отождест-

влен с иконографической схемой, и иконография была объ-

явлена основным носителем богословского смысла. Икона 

стала пониматься как символический текст, от точности 

воспроизведения которого была поставлена в зависимость 

литургическая ценность изображения. Труд иконописца 

был обоснован как благочестивое ремесло, и храмы запол-

нили копийные иконы, типовые предметы богослужебного 

пользования, формирующие единообразную визуальную 

среду. В следующее десятилетие мало кто из иконописцев 

не пошел по пути стилизаторства и следования выработан-

ным изобразительным лекалам.

К 2010-ому году Церковь превратилась в сильный 

ясно структурированный институт, имеющий значитель-

ное влияние в обществе. В то же время в светской культуре 

древнерусская иконопись сделалась важной частью экспо-

зиционной и выставочной деятельности музеев. Проходят 
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конференции, посвященные иконописи, научные и попу-

лярные издательства с удовольствием издают исследова-

ния и альбомы, впервые начинают выставляться иконы из 

собраний частных коллекционеров. Появляются частные 

музеи икон. В 1999 году в Екатеринбурге коллекционер 

Евгений Ройзман создает первый музей старообрядческой 

иконописи «Невьянская икона» и выпускает великолепно 

иллюстрированный каталог, в 2011 году — Михаил Абра-

мов открывает Музей Русской иконы в Москве. Но в 2010 

году поступательное развитие и продуктивный диалог 

между государством, церковью и музеями неожиданно 

прекращается. Между музеями и церковью разгорается 

конфликт и начинается эпоха нового информационного 

гонения на Церковь. Начало его связано с законом 2010 

года «О передаче религиозным организациям имущества 

религиозного назначения, находящегося в государствен-

ной или муниципальной собственности». Именно с него 

началось разделение между православной и светской 

культурой в России.

Обнадеженное чиновниками священноначалие по-

требовало вернуть Церкви все храмы, приходские здания 

и изъять из музеев предметы, имеющие церковное назна-

чение. Началось широкое обсуждение этих требований 

в СМИ, в ходе которых были разрушены хрупкие отноше-

ния между светским и религиозным обществом, музеями 

и Церковью. Даже сами верующие оказались разделенны-

ми на согласных и несогласных.

Музейные работники прежде сами искали диалога 

с Церковью, видя в ней союзника в сохранении древнерус-

ских памятников, в достижении единой цели — духовного 

просвещения и сохранения национальных христианских 

ценностных ориентиров в российском обществе. Катего-

рично озвученные имущественные претензии, грозящие 

разрушением музейных коллекций, первые примеры по-

требительского отношения и нанесение непоправимого 

ущерба древним памятникам, переданным в храмы (на-

пример, в Боголюбово), превратили бывших друзей во вра-

гов, и это больно ударило не только по репутации Церкви, 
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но, как ни странно, по отношению ко всему древнерусско-

му наследию в целом.

В постмодернистском обществе потребления, с его 

фиктивными сокровищами и утратой ценностных ориен-

тиров, художественный музей остается единственным ме-

стом, где человек рассчитывает увидеть шедевры мировой 

культуры и искусства, и в массовом сознании он является 

безусловным культурным авторитетом. Для обычного че-

ловека — музей и есть культура. И церковные иерархи, со-

гласившись на закон о реституции, противопоставили себя 

культуре.

Через стремление восстановить историческую спра-

ведливость на фоне переживания обществом отсутствия 

социальной справедливости вообще был запущен процесс 

разделения и выталкивания верующих в обособленную 

общественную группу. Со стороны православных начался 

ответный процесс самоизоляции, зазвучали слова: «Отдай-

те нам наши церкви (иконы)», «Вы нас убивали, верните 

награбленное». Хотя кто кого убивал и грабил, чьи предки 

участвовали в разорении церквей, расстрелах и уничтоже-

нии православия в СССР, а чьи, рискуя жизнью, здоровьем, 

вставали перед бульдозерами, запирались в подготовлен-

ных к разрушению храмах, тащили на себе и сохраняли 

в музеях сокровища древнерусской культуры, разобрать-

ся не представляется возможным. Демаркационная линия 

между «мы» и «они» прошла по современному обществу, 

хотя касалась исторических реалий. И это разделение было 

сразу многократно усилено информационными вбросами, 

подхвачено теми, кто желал бы дискредитировать русскую 

культуру, представить русское средневековое искусство 

принадлежащим небольшой группе «церковников», чу-

жим для всех остальных граждан страны.

Рассказы об иконах, информация о выставках древне-

русского искусства в целом начали исчезать из медийного 

пространства. Иконописное наследие, еще недавно столь 

привлекавшее общество, стало представляться скучным, 

ненужным, лишенным художественной значимости. И это 

понятно: если правительство решило, что иконы можно от-
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дать из музеев, значит, они не столь ценны, как казалось: 

Мадонну Леонардо да Винчи не отдали бы на хранение 

свечницам. Пусть они забирают.

Процесс изъятия шедевров древнерусского искусства 

из-под государственной музейной охраны, несмотря на то 

что он не стал тотальным, как предполагалось изначально, 

был использован на информационном поле битвы в полной 

мере. Косвенно именно он оказался процессом изъятия 

древнерусского искусства вообще из сферы культуры, воз-

вращения к тому времени, когда отсчет русской истории 

начинался с Петра I. Ведь если иконы не искусство, то рус-

ского искусства до Петра не было вообще, поскольку ни-

чего другого, кроме икон, в то время не писалось. Это ска-

залось на сокращении экспозиций икон в стране, которая 

осталась незамеченной в обществе.

В Москве после передачи церкви ряда храмовых ан-

самблей сократилось количество экспозиций, представ-

ляющих полностью воссозданные древние интерьеры: 

размещенные в них иконы и предметы декоративно-при-

кладного искусства были убраны в запасники (например, 

храм Покрова Пресвятой Богородицы в Филях, Новодеви-

чий монастырь). И на этом процесс не остановился, он про-

должается до сих пор. В 2019 году встал вопрос о выселении 

Музея Андрея Рублева из Свято-Андроникова монасты-

ря. Это означает закрытие его экспозиции на несколько 

лет, и вывод из общекультурного дискурса знакового для 

русской средневековой и советской истории пространства 

в центре Москвы. Церковь в настоящее время претендует 

даже на Музей Ростовского Кремля, который, казалось бы, 

не может подлежать реституции, так как является музеем 

с 1883 года.

Исчезая из экспозиций музеев, иконы стали изымать-

ся из активного сознания миллионов российских граждан 

как национальное культурное достояние. Тысячелетняя 

история средневекового русского искусства в медийном 

пространстве за короткий срок была искусно подменена 

историей искусства Церкви и представлена не общенарод-

ным сокровищем, а принадлежностью узкого круга верую-
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щих. Это привело к тому, что большая часть россиян нача-

ла осознавать себя гражданами страны с убогим прошлым, 

с эпигонской по отношению к Западу культурой; страной, 

у которой нет ничего, что могло бы объединить и вызвать 

патриотическую гордость, кроме войн. На этой почве стали 

развиваться многочисленные социальные комплексы — 

от чаадаевского стыда за Родину до увлечения неоязыче-

ством и поиском культурных истоков в альтернативной ре-

альности славянских вед.

Вопрос сохранения древнерусского искусства, еще не-

давно столь значимый для советской интеллигенции, в XXI 

веке стал проблемой группы энтузиастов. На Севере горят 

и гниют деревянные церкви, повсеместно гибнут фреско-

вые ансамбли от свечей, протечек и сквозняков, в передан-

ных церкви монастырях делаются евроремонты, древние 

переплеты окон заменяются на стеклопакеты, уничтожа-

ющие микроклимат и аутентичные интерьеры… Но тема 

экологии природы трогает нынче людей гораздо больше, 

чем экология собственной культуры.

Глава 2. Эстетические вызовы эпохи глобализации

Проблемы, возникшие в церковном искусстве в 1990-е — 

начале 2000-х годов, изменения в отношении к древнерус-

скому наследию в целом, были связаны не только с полити-

ческими процессами, но и с изменением статуса искусства 

в обществе потребления. Поиски красоты и духовности пе-

реместились в дизайн, кулинарию, рекламу и медиа.

В 1990-е годы в России, кроме православия появилось 

огромное количество сект и различных экзотических ре-

лигиозных учений — широкий потребительский ассорти-

мент духовных услуг. Религия вернулась после многих лет 

атеизма в форме китча, которому нужны были китчевые 

образы. Никто, как в эпоху авангарда, даже не пытался 

оформлять эти верования в продуманные художественные 

теории. В искусстве начались те же кризисные процессы: 

оно потеряло свой высокий статус. Художник стал про-

изводить «продукт», а не произведения искусства, и цен-
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ность его деятельности начала измеряться не эстетиче-

скими, а статистическими категориями — сколько стоит, 

насколько популярно, имеет ли массовый или элитарный 

спрос. В 2000-х изобразительное искусство переродилось 

в «визуальные арт-практики» и дизайн, стало участвовать 

«в создании и трансляции социальных и политических 

проектов, в конструировании различных образов муже-

ственности и женственности в рамках моды», предстало 

как «медиа-арт, сетевое искусство, компьютерная графи-

ка, анимация, и другие варианты взаимодействия художе-

ственной и технической сфер»331.

Аудио-визуальный мир медиа стал местом создания 

и действенным каналом социального закрепления новых 

ценностей, культурных норм, правил поведения, превра-

тился в основной способ формирования мировоззрения 

людей. И теоретики СМИ пророчески прогнозировали, 

«что значение визуальной коммуникации будет возрас-

тать, поскольку визуальные средства позволяют человеку 

практически мгновенно воспринимать запрограммиро-

ванное воздействие. Это воздействие является и более глу-

боким, поскольку визуальные системы влияют не только 

на интеллект, но и на эмоционально-чувственный базис 

человека»332. Медиа стали активно развиваться «не про-

сто как средства массовой информации, а как целая среда, 

в которой производятся, эстетизируются и транслируются 

культурные коды»333. Для сокрытия агрессивных черт ма-

нипулятивной пропаганды продаваемую информацию они 

начали погружать в «свою» этнокультурную реальность, 

в мир национальных констант, опирающийся на аллюзии 

«с уже состоявшимися артефактами духовной и матери-

альной культуры своего народа»334.

331 Демшина А. Ю. Визуальные искусства в ситуации глобализации 

культуры: институциональный аспект. СПб.: Астерион, 2010.
332 Ежова Е. Н. Медиа-рекламная картина мира // Автореферат 

дисс. доктора филол. наук. Воронеж, 2010 г. С. 28.
333 Кириллова Н. Б. Медиакультура: от модерна к постмодерну. М.: 

Академический проект, 2005. С. 22.
334 Ежова Е. Н. Медиа-рекламная картина мира. С. 34–35.
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Медиа образ стал формироваться как реклама новых 

ценностей, направленная не на отражение реальности, а на 

ее интерпретацию, переосмысление и конструирование 

иного оптимально-идеального пространственно-временно-

го континуума, который должен восприниматься как ре-

альный. В его «пространственно-временной организации 

особую значимость приобретают космогонические мифы. 

Мифы о творении получают здесь новую интерпретацию 

как способы повествования о происхождении и освоении 

новой вещи, способной преобразовать некую неупорядочен-

ность (хаос) в организованное пространство (космос)»335. 

Этот принцип художественного перемоделирования ре-

альности, создание образа «не от мира сего» в России стал 

опираться на иконописные принципы, но не столько образ-

но-пластические, сколько символические, иконографиче-

ские.

В русском языке слово «икона» имеет коннотации, ко-

торые непонятны для человека другой культуры: оно мо-

ментально наделяет сакральным значением все, для чего 

выступает означаемым. Это понимали и начали активно 

использовать творцы медиа реальности, вводя в обиход 

различные устойчивые идиомы, такие как «икона сти-

ля», «икона российского кинематографа» и проч. Стро-

гая иерархическая структура, ритмическая гармониза-

ция пространства и времени выстроили рекламный образ 

в соответствии с ясной картиной христианского космоса. 

Божественный Космос мыслится в христианской культу-

ре в таких категориях, как ритм, лад, чин, иерархия. Эти 

категории напрямую связаны с жизнедательными поняти-

ями добра, красоты, света. Через изображение гармонии 

как знака упорядоченного бытия, «концепт рекламной 

культуры “Потребление” в рамках МРКМ (медийно-ре-

кламной картины мира. — О. Г.) сравнялся по своей зна-

чимости и ценности с главным концептом мировой культу-

ры — концептом “Жизнь”»336.

335 Ежова Е. Н. Медиа-рекламная картина мира. С. 34–35.
336 Там же.
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В медиа-рекламной картине мира, которую начали соз-

давать СМИ, как и в религии, была четко обозначена стро-

гая вертикаль. Ею стали маркироваться сакральные точки 

абсолютного «верха» и «низа», между которыми распола-

гается пространственная шкала ценностей. Наверху вме-

сто Бога оказалась «вещь», вместо ада внизу — бедность 

и невозможность обладания вещью. Шкала ценностей, 

ведущая от ада к вещи, это одновременно и путь: ступени 

материального восхождения, которые нужно преодолеть, 

для того чтобы достичь права обладания «вещным раем». 

«Семиотический инвариант мировой вертикали может 

предстать в разных вариациях: камень, гора, башня, маяк, 

колонна, арка, лестница, храм, крест и т. п.»337.

В визуальном образе появилось противопоставление 

идеального вещного мира, носителя гармонии, жизни 

и света, и мира без вещи. Реальность без вещи, населенная 

людьми, не имеющими вещей, не умеющими ими поль-

зоваться, стала представляться как лишенная гармонии. 

В ней царит хаос — войны, нищета, разруха. Этот мир не-

красив, зол, он грязен, в нем нет света. В противопостав-

лении ему рекламная картинка, выстроенная по правилам 

гармонической иерархии, была предложена как носитель 

образа положительного героя и «доброго» мира, к кото-

рому приобщены все причастники мира обожествленной 

вещи.

Уже на заре общества потребления в западной культу-

ре было выработано понятие национальной рекламы, и для 

русской рекламы стали использоваться приемы, заимство-

ванные из иконописи. Как и в иконе, в рекламной картинке 

появилось приближенное лицо, часто лицо медийной звез-

ды (артиста или политика), которая впрямую в информа-

ционном пространстве именовалась иконой. В отличие от 

американских рекламных образов, лицо русской реклам-

ной звезды на фотографиях лишилось движения, ярких 

эмоций и стало настолько идеальным, что перестало вос-

337 Ежова Е. Н. Медиа-рекламная картина мира. С. 34–35.
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приниматься как реальный человек. У медийной звезды 

появилось свое «житие» — красивый светлый дом, напол-

ненный вещами, и путь, который привел ее в этот обетован-

ный рай. Широко стал использоваться белый цвет, образ 

освещенного солнцем мира. Да и само название медийных 

лиц «звездами» давало прямые ассоциации со свечением.

Ощущение устойчивости, одинаковой идеальности 

виртуального мира во всех рекламных образах понужда-

ло воспринимать его более реальным, чем действительная 

жизнь. Философский дискурс современной культуры за-

ставлял человека задумываться о полиморфности и зыб-

кости настоящего. Противопоставление настоящей жизни 

в рекламе и собственного неустойчивого состояния внутри 

своей реальности должно было, с одной стороны, порож-

дать социальную инертность и пессимизм (жизнь проходит 

мимо меня, живут же люди, везет же кому-то, но это не про 

меня…), с другой — пустую энергичность, обессмыслива-

ние жизни.

«Итак, по результатам вышеизложенного можно сде-

лать вывод, что рекламный образ — это идеальная эсте-

тическая коммуникация, однозначно интерпретируемая 

целевым потребителем и обеспечивающая его бессозна-

тельное включение в подготовленную рекламой деятель-

ность. Эстетические смыслы рекламы однозначны и праг-

матичны, они нацелены на формирование в человеке 

потребительских мотивов и не предполагают разночтений. 

Основными способами реализации эстетических смыслов 

рекламы являются конвенциональные символы и культур-

ные архетипы»338.

Таким образом, пластический язык иконы, переос-

мысленный авангардом и проделавший большой путь в ХХ 

веке, в XXI веке стал достоянием дизайна, рекламы и ин-

дустрии моды.

338 Кошетарова Л. Н. Рекламный образ в контексте эстетического 

смыслообразования // Вестник Челябинского государственного 

университета. 2009. № 42 (180). Философия. Социология. Куль-

турология. Вып. 15. С. 85–86.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Анализируя современность, трудно осмысливать и де-

лать обобщения без того, чтобы не превратиться в футуро-

лога и фантазера. Еще опаснее — не заметить значимых 

для национальной культуры феноменов. Поэтому, не пре-

тендуя на полноту охвата, попытаемся просто перечислить 

основные тенденции современного вхождения иконопис-

ной эстетики в российскую визуальную культуру.

В настоящее время искусство церкви обрело свой 

стиль, стало единообразным и упорядоченным. Работы 

художников, которые пробуют выйти за рамки универ-

сальной иконописной стилистики, в большинство храмов 

не допускаются. Пример тому — недавнее (в 2020 году) за-

беливание фресок художника-иконописца протодиакона 

Алексея Трунина в храме святителя Николая на Арцеулов-

ской аллее в Санкт-Петербурге. Фрески были выдержаны 

в стиле, ориентированном на русскую средневековую арха-

ику, и церковная комиссия нашла их слишком «авангард-

ными». С точки зрения архитектора храма и выступившей 

художественной общественности «произошедшее, — при-

знак застоя в современном церковном искусстве. С точки 

зрения церкви — восстановление порядка и противостоя-

ние творческой гордыне»339. Ситуацию освещали либераль-

ные СМИ, но очень вяло — сенсации на том, что связано 

с церковным искусством, уже не сделать. И это безразли-

чие представляется худшей ситуацией, по сравнению даже 

с открытым гонением. Это та теплохладность, которая так 

ненавистна Богу: «знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; 

о, если бы ты был холоден, или горяч! Но, как ты тепл, а не 

горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих» (Откр. 3: 

15–16).

Сложившийся стиль церковного искусства неправо-

славному обществу безразличен и неинтересен. Но почему 

он сложился именно таким? Почему древний стиль, ко-

339 URL: https://www.fontanka.ru/2020/03/14/69029056/
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торый был свойственен церковному искусству XIII–XIV 

веков, эпохи ярких творческих поисков и живописной 

свободы, православные верующие и священство не хо-

тят принять? Думается, это связано с устойчивой ассоци-

ацией этого стиля с авангардом, с гонениями на Церковь 

в первые годы советской власти. ХХ век сделал авангард 

ненавистным для православия, и его стилистические за-

имствования из древнерусской иконописи бросили тень на 

все, к чему он обращался. В итоге для русского правосла-

вия идеалом стал образ Церкви, предшествующий перио-

ду ее мученичества. Сейчас в искусстве воспроизводится 

ситуация, которая к этому моменту сложилась: стилиза-

торский ремесленный стиль суздальских артелей Палеха 

и Мстеры (который позиционируется как «рублевский»), 

«золоченки» в духе Пошехоновых и Максимова, Васнецов-

ский сказочный реализм, и, конечно, академизм, «воцер-

ковленный» византийской иконографией. Из этих стили-

стических заимствований и создается образ современных 

храмов. И если в 2010-е годы заказчики придерживались 

правила «один храм — один стиль», то в последние годы 

началось их эклектическое смешение. В росписях знако-

вых для современной Российской Церкви храмов — в со-

боре Новомучеников и исповедников Сретенского мона-

стыря, в храме Христа Спасителя в Калининграде, в новом 

Храме Вооруженных сил — привычная ремесленная ико-

нописная манера письма соединена с академической живо-

писью, реалистически написанными пейзажами, образами 

в стиле модерн. Активно используется знаковая символи-

ка, причем византийские символические орнаменты цити-

руются и перемешиваются с орнаментами более поздних 

эпох, а также с новыми, придуманными аллегориями.

Естественное отторжение авангардного наследия Цер-

ковью в светской науке зачастую объясняется иначе, с точ-

ки зрения постмодернистских культурологических теорий. 

Одна из них рассматривает укрепление Церкви в русле об-

щемирового усиления фундаментализма, возникшего в ка-

честве ответа на секулярные процессы модерна. «Фунда-

ментализм был порождением эпохи модерна, протестной 
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реакцией на победное шествие секуляризации. Фундамен-

тализм эпохи постмодерна сохраняет свой антимодернист-

ский характер». При этом, полагают исследователи, фун-

даменталисты не развивают традицию, а начинают сами 

ее конструировать, «что является вполне модернистской 

и постмодернистской практикой. Использование элемен-

тов культурного наследия, реконструкция традиции, ча-

сто граничащая с её изобретением»340.

Нужно отметить, что постмодернистские процессы 

изобретения традиций, которых в начале ХХ века не было, 

в современном искусстве церкви действительно присут-

ствуют. Это и витражи, и монументальные скульптуры- 

иконы святых, и иконы, написанные по видениям одного 

человека и др. Но, думается, что готовность, с которой они 

воспринимаются, связана не столько с фундаментализ-

мом, сколько с особенностями постсоветского сознания 

российских верующих. Особенно это касается скульптур-

ных ансамблей святых. Они близки и понятны массовому 

православному зрителю, выросшему на монументальных 

образах советской эпохи — парковой скульптуре, памятни-

ках Ленину, мемориальных ансамблях героям революции 

и Великой Отечественной войны. И бронзовые памятники 

русским святым, бесплотным силам, Богородице, которые 

устанавливаются в российских городах, снисходят к это-

му визуальному опыту. Особенно много их в провинции. 

В первую очередь следует вспомнить уникальный ансамбль 

г. Йошкар-Олы — «древнерусского» города, выстроенного 

буквально с нуля в 2000-е годы, и ансамбль в Александров-

ском парке в Бийске у БПО Сибприбормаш, где святые пе-

ремешаны с памятниками реальным историческим лицам, 

например, космонавтам, и др.

Параллельно с официальным «каноническим» искус-

ством Церкви живет Интернет, который после распростра-

нения планшетов и коммуникаторов стал самым мощным 

носителем смыслов. Почти во всем, что связано с религией, 

340 Матецкая А. В. Постмодерн и религия // Манускрипт, № 12-3 

(86), 2017. С. 125–128.
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в нем процветает дурной вкус и магия. Яркие и примитив-

ные, как конфетные коробки, картинки на религиозные 

темы, воспроизводящие знакомые иконографии, заполо-

нили Интернет-ресурсы и с успехом замещают подлинный 

иконописный образ. На бесконечном количестве дубли-

рующих информацию сайтах, на страничках социальных 

сетей распространяется почитание икон по целевому дей-

ствию — от болезни глаз, зубов, от врагов, для богатства, 

покупки квартиры… Причем не самих святых, а именно 

их изображений. Запрос «от чего помогает икона такого-то 

святого» — самый популярный. Развиваются и распро-

страняются оккультные представления, связанные с почи-

танием новых символов, которые постоянно придумывают 

маркетологи: тапочек Спиридона Тримифунтского, «бого-

родичной» звезды Эрцгамма, черепов, треугольников и др. 

Интернет заполнен описанием различных колдовских 

ритуалов с использованием икон. Обычным стал термин 

«намоленная икона», «намоленное место», «намоленный 

символ», которых прежде не было. Иконописный образ из 

образа откровения и Богообщения превратился в гарант 
Его явления.

Неоязычество и магическое сознание говорит о том, 

что новое Средневековье еще не скоро сменится просвети-

тельским рационализмом, поскольку даже выступающие 

против них ученые больше заботятся о создании культа на-

уки и искусственного интеллекта, чем опровержения ми-

фов. Магическое сознание невольно поддерживается и тем 

отношением к находящимся в музеях древностям, которое 

сформировалось среди верующих после принятия закона 

о церковной реституции. Это рассуждения о том, что ико-

на «умирает» в музее без молитвы или не так «работает»: 

именно магия делегирует основную мистическую функ-

цию человеку.

Магическое, то есть практическое отношение к иконам 

ведет к занижению их художественной ценности, превра-

щению икон в сувенирную продукцию. Воспроизводящие 

одни и те же образцы, копирующие друг друга, лишенные 

эстетической привлекательности и творческой уникально-
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сти иконы лежат на прилавках сувенирных лавок, заняв 

низовые позиции в культуре. Тем самым в сознании моло-

дых людей расчищено элитарное место для «современно-

го искусства». Его агрессивный антихристианский образ 

успешно насаждается в музеях и выставочных простран-

ствах, на телевидении и в Интернете, внедряя чуждые пра-

вославию ценностные установки, размывающие границы 

между добром и злом. Интересно, что это искусство тоже 

не атеистическое: чаще всего духовным основанием новых 

образов снова является буддизм и его оккультные модифи-

кации.

В начале ХХ века складывалась похожая ситуация, 

когда визуальные искусства, такие как театр, кинемато-

граф, фотография, стали выходить на первый план. Это 

был первый этап зарождения зрелищной визуальной куль-

туры, которым очень эффективно воспользовались больше-

вики. Новые искусства, использованные в политических 

целях, оказали огромное влияние на создание негативного 

образа «загнивающей России», которой надлежит рухнуть 

как можно скорее. Николай II, культурная и православная 

элита пытались изменить ситуацию, повысив националь-

ное самосознание народа через популяризацию древнерус-

ского искусства. Но небрежение к национальной архаике, 

ее мощным когнитивным возможностям, к объединитель-

ной силе средневековой визуальной культуры и ее эстети-

ческим традициям привело к катастрофе.

К сожалению, наследие Древней Руси и сейчас не объе-

диняет Россию. Напротив, многое сделано, чтобы подгото-

вить страну к разделению через возрождение средневеко-

вых конфликтов. Единственно, чем пока консолидируется 

народ — это идея победы в Великой Отечественной войне. 

И здесь создаются новые почти религиозные традиции. 

Мощнейшей визуальной акцией является «Бессмертный 

полк» — шествие на 9 мая с портретами воевавших пред-

ков. Старые фотографии погибших близких, которые ког-

да-то заменили в русских домах иконостасы, вдруг ока-

зались вынуты из старых альбомов и вынесены на улицу. 

Сложилась новая традиция настоящего постсоветского 
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крестного хода. Это прочитывается совершенно явственно, 

поскольку православные крестные ходы с начала 2000-х 

снова стали реалией российской жизни.

Но какой бы мощной не была объединительная сила 

Победы, все же, думается, что в исторической перспек-

тиве столь недавние события не могут быть единственной 

«скрепой». Культурный опыт других стран показывает, 

что фундаментальные ценности обретаются все-таки в ре-

лигиозной культуре и средневековой истории. Но для это-

го в культурном дискурсе должен появиться другой визу-

альный образ, обращенный к национальной архаике. И он 

сейчас действительно начал формироваться, зачастую вне 

церковных стен.

В православном искусстве сегодня формируется не-

сколько направлений, которые апеллируют к древним 

средневековым традициям. Во-первых, это «авторские 

иконы». Тема развивается содружеством «Артос», духов-

ными чадами о. Александра Меня и популяризируется че-

рез альманах «Дары». Художники содружества стремятся 

вернуть творческую составляющую в иконопись. Одним из 

руководителей проекта является И. К. Языкова, автор пер-

вого отечественного системного труда по богословию ико-

ны, вышедшему в России341, что говорит о том, что движе-

ние имеет серьезные богословские основания.

Другой проект, называющийся «После иконы», ставит 

целью распространение православия и христианских цен-

ностей через провокации в стиле современного акционизма 

и яркую выставочную деятельность. Художники позици-

онируют себя ортодоксальными верующими, ломающими 

сложившиеся рамки визуального благочестия. Лидер груп-

пы Антон Беликов в своем «Манифесте» заявляет: «…мы, 

христиане, должны говорить современным языком. Исти-

на, явленная в Писании, должна быть произнесена для каж-

дого поколения понятной ему речью. Мы не можем больше 

сидеть в резервации под названием “церковное искусство”, 

341 Языкова И. К. Богословие иконы. М.: Издательство Общедоступ-

ного Православного университета, 1995.



326

мы должны идти в галереи и на улицы. Ведь и Сам Христос 

вышел из пустыни, чтобы проповедовать людям. Запове-

ди — не помеха обычной жизни, Нагорная проповедь акту-

альна вечно»342.

Молодые художники, в силу своего возраста свобод-

ные от негативных ассоциаций, связанных с модернизмом, 

обращаются к эстетическому опыту авангарда и создают 

новые образы, обращенные через него к древнерусской ар-

хаике. Они не только выносят свои иконографически узна-

ваемые работы на различные светские выставки, но рисуют 

граффити на стенах домов, выполненные в каноническом 

фресковом стиле. Свои уличные акции они снимают на те-

лефон и выкладывают в социальные сети. Интернет-актив-

ность сделала в последнее время движение заметным для 

СМИ. Таким образом, происходит выход канонического 

церковного искусства за пределы храма, как это было ког-

да-то в древней Руси, и к чему призывал на VII Вселенском 

Соборе свт. Леонтий, епископ Неаполя Кипрского.

Еще одно направление развивается в респектабель-

ном и элитарном сегменте искусства. Оно называется «Би-

еннале Христоцентричного искусства», действующее по 

благословению митрополита Волоколамского Иллариона 

(Алфеева). Проект направлен на развитие религиозной 

христианской темы в современном искусстве, использую-

щем новые формы. Организатор проекта мультимединый 

художник Гор Чахал озвучил на сайте миссию Биенна-

ле: «Ни один человек в истории не сравнится с Иисусом 

Христом по числу посвященных ему живописных изобра-

жений. Вера в Бога служит неисчерпаемым источником 

красоты, дает нам возможность творить и тем самым воз-

вещать о Христе. Красота — одно из проявлений Творца 

в нашем мире. Человек, как Его образ и подобие, через ис-

кусство может познавать Бога и свидетельствовать о Нем. 

Create for Christ!»343.

342 URL: http://cultobzor.ru/2019/01/anton-belikov-manifest-k-

vystavke-posle-ikony/ (дата обращения: 26.11.2020).
343 URL: https://christ-art.ru/ (дата обращения: 26.11.2020).
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Этот проект — своего рода вызов сложившейся иерар-

хии на арт-пространстве современной России. В одном из 

интервью Гор Чахал отметил, что христианская тема сей-

час для художника чревата его выпадением из «обоймы» 

востребованных либеральной элитой. Поэтому многие 

предпочитают свою веру не афишировать: «Художники 

у нас есть, конечно. Большинство просто пока опасает-

ся репрессий агрессивного “светского” лобби. Поэтому 

не афишируют себя. Но можно взять, например, каталог 

нашей выставки “ДАРЫ” 2013 года в Музее Архитектуры. 

Там более 20 известных светских художников, близких 

Христианству и столько же блестящих современных ико-

нописцев.

Назову лишь открыто исповедующих: Анатолий Ко-

мелин и Ирина Старженецкая. Анатолий — без сомнения, 

мировая звезда христианского минимализма. Александр 

Корноухов, Андрей Филиппов, Татьяна Баданина, Елена 

Черкасова, Ирина Зарон, отец Андрей Давыдов, Сергей 

Старостин, Волков Трио, группа “Волга” — замечательные 

музыканты. Не говоря уж о митрополите Иларионе (Алфе-

еве)»344.

Искусство сейчас — это политическая арена, на кото-

рой идет борьба за влияние в мире, и весь ХХ век она идет 

не только на современном, но и на средневековом поле. По-

тому что «новое» Средневековье неизменно оборачивается 

на «старое».

344 Художник Гор Чахал: «Мне ближе визуализация богослов-

ских вопросов и отражение личного духовного опыта» // Интер-

нет-ресурс: https://pravoslavie.fm/glavnoe/hudozhnik-gor-cha-

hal-mne-blizhe-vizualizatsiya-bogoslovskih-voprosov-i-otrazhe-

nie-lichnogo-duhovnogo-opyita-chast-pervaya/ (дата обращения: 

26.11.2020).
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