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ОТ РЕДАКТОРА
В 2022 году научная общественность отме-
чает 110-летие Российского института  ис-
тории искусств. С первых дней существова-
ния иститут выполняет важнейшую миссию 
формирования и развития отечественно-
го искусствоведения как самостоятельной 
отрасли знания. Время пока зало, насколько 
жизненным оказалось на чинание основате-
ля  РИИИ — графа Ва лентина Платоновича 
Зубова. За прошедшие сто десять лет сфера 
деятельности института многократно рас-
ширилась, укрепился его авторитет в миро-
вой науке. Научные достижения РИИИ от-
ражены в более чем десяти тысячах публи-
каций различного масштаба — от статей до 
фундаментальных энциклопедий.

Сегодня старейший в России искусствовед-
ческий центр продолжает вести планомер-
ную и продуктивную работу по изучению 
истории мирового искусства и культурно-
го наследия. Слаженно работают восемь на-
учных секторов, сфера деятельности кото-
рых охватывает все отрасли искусствозна-
ния; аспирантура успешно готовит научные 
кадры для многих регионов нашей страны и 
других государств; высокопрофессиональную 
научно-экспертную деятельность осущест-
вляют Ученый и Диссертационный советы. 
Только за последнее десятилетие сотрудника-
ми института создано более двухсот пяти-
десяти крупных научно-исследовательских 
работ — коллективных и индивидуальных 
мо нографий, словарей, энциклопедий, а так-
же около двух тысяч научных статей. Под-
готовлено и проведено свыше семисот науч-
ных мероприятий — семинаров, конференций, 
конгрессов, симпозиумов. Труды сотрудников 
института востребованы в сфере науки, 
куль туры, образования, истории, политики 

Главный редактор 
«Временника 
Зубовского института»,
и. о. директора 
Российского института 
истории искусств
Д. А. ШУМИЛИН



не только в нашей стране, но и за рубежом. Научное наследие и 
научный потенциал Российского института истории искусств 
являются ценнейшей составляющей отечественной и мировой 
культуры.

В дни юбилея рад возможности сказать слова благодарности всем 
сотрудникам Российского института истории искусств. Мощный 
рывок, осуществленный за последние 7—8 лет, вывел институт 
на высокий уровень интенсивности, продуктивности и качества 
выполняемых работ. Коллектив ученых РИИИ щедро и неустанно 
пополняет мировую сокровищницу знаний об искусстве и культу-
ре и в полной мере выполняет стоящие перед ним задачи.

С благодарностью обращаюсь и к нашим партнерам. Как центр 
общения исследователей задумывался институт графом Зубовым. 
Эта идея воплощена в действительность: институт сотрудни-
чает со многими учеными и научными организациями как нашей 
страны, так и всего мира. Масштаб сотрудничества выражается 
в огромном количестве совместных исследований и мероприятий. 

Слова благодарности адресую и учредителю института — Мини-
стерству культуры Российской Федерации. Выстроить эффек-
тивную формулу взаимоотношения и взаимодействия по всей ли-
нии, объединяющей государственный управленческий аппарат и 
коллектив ученых-искусствоведов, весьма непросто. За последние 
годы плодотворной работы эта формула не только выстроена, но 
и с успехом отработана на практике.

В юбилейный год институтом запланировано множество публи-
каций и научных мероприятий различного масштаба. Специаль-
ная рубрика, посвященная 110-летию Российского института 
истории искусств, с программными статьями выдающихся уче-
ных, историческими обзорами, публикациями раритетных доку-
ментов и материалов будет вестись во «Временнике Зубовского 
института» в течение всего года. 

Ждем и приветствуем наших читателей, зрителей, слушателей! 
Вместе мы обогащаем мир знаниями, совершенствуем культур-
ное пространство, меняем жизнь к лучшему!
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Не следует называть искусством то, что называется не так.
А. Блок

Введение
Российский институт истории искусств был основан, как известно, графом 

В. П. Зубовым в 1912 году по образцу немецкого института искусств во Фло-
ренции для изучения прежде всего великих образцов европейской живописи 
и скульптуры, особенно эпохи Итальянского Ренессанса. Замысел со здания 
РИИИ восходит к тем классическим временам, когда под искусством в соб-
ственном смысле понимали нечто прекрасное — примерно как Моцарт в ма-
ленькой трагедии А. С. Пушкина, причислявший себя и Сальери к сыновьям 
гармонии и «единого прекрасного жрецам». Правда, уже в XIX веке в Европе 
появляются работы, в которых феномен искусства начинает рассматривает-
ся не столько субстанционально (ценностно), сколько релятивно, как сово-
купность определенных предметных — зрительных, слуховых и т. д. — от-
ношений1. В 1898 году в России Лев Толстой, находившийся тогда в зените 
всемирной славы, опубликовал свой трактат «Что такое искусство», где при-
звал «откинуть путающее все дело понятие красоты»2. Искусство, с его точки 
зрения, это передача чувств с помощью внешних знаков от одного человека 
к другому3. Из этого определения следует, во-первых, что чувства, передава-
емые искусством, могут быть, строго говоря, любыми, а во-вторых, что наука 
об искусстве сводится, по существу, к науке о знаках, к семиотике (хотя, ко-
нечно, граф не употреблял тогда этого слова). Иначе говоря, в толстовском 

1 См. об этом соответствующие труды И. Ф. Гербарта (Herbart J. F. Lehrbuch zur Einleitung 
in die Philosophie. Hamburg: Meiner, 1993. S. 143), Э. Ганслика, А. Ригля и др.

2 Толстой Л. Н. Что такое искусство // Толстой Л. Н. Собрание сочинений: В 22 т. М.: Ху-
дожественная литература, 1983. Т. 15. С. 76.

3 Там же. С. 79.

УДК
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трактате конца позапрошлого века заключаются в зерне (in nuce) те тенден-
ции отечественной эстетики / искусствоведения, которые через несколько 
лет позволят основателю русской «формальной школы» В. Б. Шкловскому 
утверждать, что «литературное произведение есть чистая форма. Оно есть не 
вещь, не материал, а отношение материалов. И как всякое отношение и это — 
отношение нулевого измерения... противопоставления мира миру или кошки 
камню — равны между собой»1. С точки зрения «нулевого измерения» образ-
цовым художественным произведением явился, например, в 1915 году «Чер-
ный квадрат» Казимира Малевича, который целиком состоит из отношений. 
Во всяком случае, он полностью открыт релятивно-семиотической трактовке 
художественности. В шестидесятых годах прошлого столетия пришло время 
отечественного структурализма, который, опираясь на теорию семиотиче-
ской относительности «формальной школы», предложил своего рода эстети-
ческий круг, когда идея искусства рассматривается как принадлежащая са-
мому искусству, и только ему. «Дуализм формы и содержания должен быть 
заменен понятием идеи, реализующей себя в адекватной структуре и не су-
ществующей вне этой структуры»2, — писал в 1970 году Ю. М. Лотман, вос-
производя, в сущности, ключевую интенцию Шкловского.

Все дело, однако, в том, что идеи и даже отношения искусства принадле-
жат не только искусству, что бы по этому поводу ни полагали сторонники 
отождествления устройства с сущностью. Не существует никаких формаль-
ных (структурных) признаков, относящих предмет (звук, слово, мизансце-
ну, кинокадр) к разряду художественных творений. Искусство не отличается 
от неискусства с точки зрения имманентно-знакового подхода. Как и всякий 
продукт культуры, художественнoе произведение (artefact) имеет свой исток 
не в себе, а в отпустившем его на свободу — через посредство человека — ми-
ре и потому входит в мир, лишь перестав быть исключительно самим собой. 
Крупный русский языковед Г. О. Винокур, обсуждая свойства художествен-
ного слова, писал, что основная особенность поэтического языка «в том и за-
ключается, что более широкое или более далекое содержание не имеет своей 
собственной раздельной звуковой формы, а пользуется вместо нее формой 
другого, буквально понимаемого содержания»3. Художественный образ — это 
бесконечное, данное в конечном, вечное во временном; отсюда заведомая непол-
нота его структурного описания4. Бесконечное в образе никогда не высказы-
вается до конца, оно в принципе не может быть высказано, оно несказа́нно. 

1 Шкловский В. Б. О теории прозы. М.: Федерация, 1929. С. 226.
2 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. С. 19.
3 Винокур Г. О. Избранные работы по русскому языку. М.: Учпедгиз, 1959. С. 390.
4 Аналогом этого положения в логике выступает известная теорема Гёделя о неполноте. 

См. об этом: Бирюков Б. В., Тростников В. Н. Жар холодных чисел и пафос бесстрастной ло-
гики. Формализация мышления от античных времен до эпохи кибернетики. М.: Едиториал 
УРСС, 2004. 232 с.
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Как раз последнее имел в виду М. Хайдеггер, когда утверждал, что в искус-
стве «истина сущего полагает себя в творении»1. На языке Хайдеггера исти-
на бытия выступает псевдонимом Бога. Еще лучше об этом у А. К. Толстого:

Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель!
Вечно носились они над землей, незримые оку2.

Искусство-в-себе и искусство-для-другого
Обратимся к области присутствия искусства — точнее, к тому измере-

нию бытия, которое образ занимает в качестве идеального предмета. С са-
мого начала необходимо подчеркнуть, что искусство в целом, как и его ви-
ды в отдельности, функционирует как норма (сторона, грань) определенной 
цивилизации, обладающей собственными социальными, экономическими и 
технологическими характеристиками. Однако, поскольку художественное 
произведение (образ) в своем ядре является элементом духовно-ценност-
ного мира, оно в-себе-и-для-себя (an-und-fur-sich) обретается по ту сторо-
ну эмпирического пространства / времени, сохраняя самотождество в усло-
виях всего диапазона персональных, психологических, информационных, 
социально-политических, коммерческих и прочих его интерпретаций (ис-
пользований). Более того, творение искусства в принципе может обойтись 
без подобных интерпретаций, поскольку потенциально заключает их в себе в 
качестве порождающей модели (архетипа), отсекая при этом ложные и под-
держивая приемлемые3. Вся сложнось — но и главный интерес — исследо-
вания искусства в контексте цивилизации / культуры и состоит в этом фун-
даментальном противоречии: как нравственно-эстетическая ценность оно 
принадлежит духовной вертикали бытия (sub specie aeternitatis), а как фено-
мен восприятия4, единица информации5 и товар оно циркулирует в соответ-
ствующих горизонтальных функциональных сетях. Трансцендентный логос 
(аура, по терминологии В. Беньямина) произведения и его психологический 

1 Хайдеггер М. Исток художественного творения // Зарубежная эстетика и теория лите-
ратуры XIX—XX вв. М.: МГУ, 1987. С. 278.

2 Толстой А. К. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1969. С. 121—122.
3 Задача художественной критики в таком плане заключается именно в прояснении от-

ношений между имманентным ядром произведения и шлейфом его синхронных и диахрон-
ных истолкований.

4 Феноменологическая эстетика, вслед за Э. Гуссерлем, вообще отождествляет произве-
дение с актом его восприятия (интенционального конструирования). См., например: Ингар-
ден Р. Исследования по эстетике. М.: Издательство иностранной литературы, 1962. 572 с.

5 См., например: Соловьев А. В. Новая эстетика информационной эпохи: искусство как 
база данных. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/novaya-estetika-informatsionnoy-epohi-
iskusstvo-kak-baza-dannyh (дата обращения: 15.10.2021).
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и социокультурный способ предъявления в реальном времени не совпада-
ют — напротив, нередко противоречат друг другу.

Изобразим на схеме структурную иерархию наличного — природного и 
социального — существования, на ключевых планах которого проступает 
идеальное ядро искусства (ил. 1).

1. Образ-в-себе: уникальное как всеобщее, символ восхождения.
2. Технос: образ как элемент технико-информационной системы.
3. Полис: образ как функциональная единица культурной, политической 

и экономической жизни общества.
4. Биос: образ как проекция биологической природы человека.
5. Космос: образ как экзистенциальный срез бытия.
6. Теос: образ как сверхбытийная ценность.
Каждый из выделенных уровней цивилизационной системы оказывает 

мощное воздействие на искусство. Весь вопрос в том, 1) остается ли оно при 
этом искусством, или 2) приобретает другое функциональное качество, или 
3) одновременно осуществляет различные функции в относительно незави-
симых сегментах цивилизационной практики?

Начнем с Техноса — наиболее очевидного, чувственного уровня челове-
ческой деятельности. Каждый вид искусства — это прежде всего материал: 
камень, дерево, холст, звук, движение, слово. В этом плане выделяются му-
зы ХХ века — кино, телевидение и др. Кинематограф часто называют «ма-
шиной для воспроизведения жизни», от синема братьев Люмьер до новей-
ших систем 5D и др. Сюда же относится СМК — система массовой комму-
никации как носитель художественной информации (компьютер, интернет, 
видео и др. системы электронной виртуалистики).

Далее, следует Полис в широком смысле этого слова — общество как кон-
кретная система социальных отношений, включающая в себя, во-первых, 
экономику, во-вторых, политику и, в-третьих, культуру, которая, в свою оче-
редь, распадается на искусство, науку и нравственность. Как рыночная стои-
мость, как товар, произведение отражает актуальную символику и динами-
ку богатства в данном обществе и само выступает его носителем (искусство 
как бизнес, экономика искусства). В качестве политического феномена ис-
кусство опирается на символику силы и воли к власти, предлагая себя как 
канал пропаганды / пиара (социология и политология искусства). Наконец, 
как продукт культуры, произведение концентрирует в себе символику смыс-
лов в поле противостояния красоты—безобразия, добра—зла, старого—ново-
го и др. (культурология искусства).

Вместе с тем произведение искусства выходит за пределы Техноса и даже 
Полиса как антропологический феномен. Любое художественное изображе-
ние / выражение имеет дело с видимой реальностью человека, телесностью 
его существования и в качестве такового отражает Биос — прежде всего че-
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ловеческое лицо и тело. Тело есть материализация человеческого архетипа 
(от Евы и Афродиты до тела аскета). На этом уровне рождаются, например, 
парадные портреты или «кинозвезды» как носители социокультурных и жиз-
ненных запросов человека (антропология искусства).

Наряду с человеком, искусство имеет особую связь с Космосом. По са-
мой своей природе произведение есть запечатленное время, как его назвал 
Андрей Тарковский — крупнейший метафизик мирового кино. Образ чело-
века в романе, в спектакле, в кинофильме — это не просто знак сущего, это 
его увековеченный след. В искусстве хранится живое пространство / время 
мироздания. В искусстве человеческий взгляд встречается с несчетным мас-
штабом вселенной.

Высшим уровнем смысловой структуры, в которую вписано искусство, 
является Теос — область божественных энергий, творящих и поддерживаю-
щих бытие и активно в нем участвующих. Всякая вещь и тем более человек 
в искусстве имеют свою идею, свое место в Теосе. Художник — писатель, жи-
вописец, композитор, режиссер, актер — и выступает в искусстве от имени 
Теоса. Иначе это неискусство или постискусство. Художественный образ — 
это чувственный проект трансценденции, это как всё.

Обобщая эти рассуждения, можно сказать, что произведение искусства 
(образ) есть уникальный ценностно-смысловой феномен, в рамках которого 
взаимодействуют, поддерживая и оспаривая друг друга, его духовные (идеаль-
ные), онтологические (бытийные), биологические (телесные), социокультур-
ные (эстетические, познавательные, нравственные), экономические (рыноч-
ные) и технические (информационные) стороны и аспекты. Процессуальное 

Ил. 1. Смысловые уровни искусства как элемента бытия
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накопление и разрешение указанных противоречий и есть социально-исто-
рическая жизнь искусства.

Согласно указанной методологии может быть описан практически любой 
фрагмент мировой художественной культуры. Вместе с тем не подлежит со-
мнению, что начинаться такое описание должно с установления субстан-
ции исследуемого феномена («са́мое само́», по выражению А. Ф. Лосева)1, 
то есть с определения того, что является его объектом: искусство, постискус-
ство или неискусство. Соединяя в себе, как было показано выше, по меньшей 
мере 5 (пять) фундаментальных цивилизационных практик — ее религиоз-
ные, антропологические, социокультурные, экономические и технологиче-
ские характеристики, произведение (образ) оказывается их символическим 
синтезом, их совокупным ансамблем. Благодаря такому единству, искусство 
мо делирует цивилизацию как целостность и опознаётся ею — или не опоз-
наётся — как собственное перспективное отражение, как свое-другое. На-
ряду с этим в рамках каждой из названных практик произведение искусства 
предстает как относительно самостоятельная вещь — аналитический пред-
мет социологии, культурологии, феноменологии, психологии, семиотики 
и прочих наук. Важно не искажать в данном случае предмет (и, соответст-
венно, метод) исследования — иначе мы получим что угодно, только не на-
уку об искусстве. К сожалению, в наше время это происходит довольно ча-
сто. В истоке  любого высказывания об искусстве должен присутствовать 
 ценностно-эстетический логос — предпосылка и одновременно итог соб-
ственно искусствоведческого дискурса. Иначе он по меньшей мере непро-
дуктивен.

Искусство-молитва
Исходя из всего вышесказанного, можно констатировать, что искусство в 

строгом смысле — в отличие от постискусства или неискусства — есть один 
из ключевых видов религиозной практики. Неверующих людей, как и неверу-
ющих цивилизаций, не бывает. Одни верят в Бога, другие — в материю, в ис-
кусственный интеллект, в прогресс, наконец, в ничто, в черную дыру небытия 
(«бесовская текстура» постмодерна). Каждой из названных псевдорелиги-
озных установок соответствует своя эстетика, свое искусство и свое искус-
ствознание. Прекрасное — это чувственно воплощенный «бог» (идеал) чело-
века и цивилизации, их эстезис. Под красотой мы понимаем энергию идеала, 
явленную как вещь, а под искусством — деятельность человека, направлен-
ную к такому явлению. Искусство и красота могут присутствовать везде. Са-
ма вселенная — универсум — есть абсолютное произведение божественного 
Художника. Что касается человеческого мира, то красота его обнаруживает-

1 См.: Лосев А. Ф. Вещь и имя. Самое само. СПб.: Изд-во Олега Абышко, 2016. 576 с.
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ся в любых личных и социокультурных практиках, где имеет место предмет-
ная встреча несовершенного с совершенным. Такова, прежде всего, история, 
культура и государственность того или иного народа. Даже так называемое 
«рамочное» (музейное) художество не существует само по себе — есть нечто 
справа и слева, вверху и внизу. В России, по крайней мере до сих пор, поэт 
был больше, чем поэт: от него ждали ответов на серьезные вопросы, к приме-
ру, что выше — сапоги или Шекспир?1 В некотором смысле искусство в Рос-
сии никогда не хотело быть просто искусством, так же как наука — только 
наукой, а философия — только философией. Отечественное искусство, как и 
миропонимание, — лишь грани единого, по существу, вероисповедного акта. 
Разделение духовной деятельности по ее способу (модусу) не привело у нас к 
разделению самой деятельности, как это произошло в Европе. «Чистое» ис-
кусство, как и «чистая» наука, в России — нелепость.

Исторически и логически началом искусства-молитвы в Европе являет-
ся античность, поместившая искусство в центр космоса (космоцентрическая 
классика). По Гераклиту, основу космоса — он же единственное сущностное 
произведение художества — составляет огонь-логос, мерами вспыхивающий 
и мерами потухающий. Проблемы соотношения бесконечного и конечного 
(духа и символа) здесь фактически не существует. В античности мы встреча-
емся с круговой мерой мироздания как причиной и целью самого себя («веч-
ное возвращение»). Афинский Парфенон полностью завершен — его дело в 
нем самом закончено.

Приход христианства в Европу и Россию означал приближение к иной 
трактовке искусства. В христианском духовном поле во главу угла ставится 
именно энергийное взаимораскрытие духа и символа, твари и Творца — их 
таинственный и вместе с тем доверительный диалог («я и Ты»). В отличие 
от язычества, христианство есть усыновление твари небесным Отцом, и по-
тому мерой взаимоотдачи всеобщего и уникального здесь оказывается лю-
бовь (она же истина и красота). К сожалению, в Западной Европе христо-
центричная мера художественности — в силу влияния мощной цивилизации 
языческого Рима — все более смещалась с течением времени в антрополо-
гическую сферу: готический шпиль, при всем своем архитектоническом со-
вершенстве, есть преимущественно человеческий феномен, символизирую-
щий рационально-волевой порыв к трансцендентному как внешнему объек-
ту. В этом источник метафизического холода, исходящего от средневековых 
созданий европейской размерности («священных камней Европы»). В отли-
чие от готического шпиля, золотая луковка православного храма предстает 

1 Знаменитая формула Ф. М. Достоевского «сапоги выше Шекспира» пародирует взгляд 
на искусство «реальной критики», в частности высказывания Д. И. Писарева о вреде «эсте-
тики», а также превознесение им принципа утилитаризма. Впервые данное выражение упо-
треблено в статье: Достоевский Ф. М. Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах // Эпоха. 
1864. № 5. С. 274—294.
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как таинственное место встречи взаимонаправленных энергий — от Творца 
к твари и от твари к Творцу. Жесткая креативность ветхозаветного типа сме-
няется здесь любовным предчувствием возврата к раю. 

Понятно, что исследователь такого искусства как личность должен быть 
по меньшей мере причастен к воплощенной в нем вере, иначе он будет не 
более успешен в своем деле, чем врач, не ведающий, что такое боль. Фило-
соф и богослов Сергий Булгаков в своей статье «Труп красоты» (книга «Ти-
хие думы», 1918 год) описал ряд картин Пикассо, выставленных в москов-
ском музее, — он увидел исходящую от этих полотен «черную благодать». 
Как мыслитель-христианин, он заявил, что рядом с этими изображениями 
нельзя поместить икону Божией Матери1.

Искусство-творчество
Ту же кардинальную для искусства проблему трансцендентного и им-

манентного по-своему решала эпоха Возрождения, с гуманистической точ-
ки зрения которой смысловую (знаковую) меру их соотношения в культуре 
определяет уже сам человек. Прямая (зрительная) перспектива Ренессанса, 
собор Святого Петра в Риме, «Мона Лиза» Леонардо — это титанические 
автопортреты победившего гуманизма: безмерное здесь определено, то есть 
опреде́лено мерным. Духовное соприкосновение «я — Ты» переведено в ан-
тропоцентрическое по модусу третьего лица: «Я — он».

Человекобожеский характер новоевропейской культуры с особой силой 
проявился в постренессансную эпоху. В барокко, романтизме и реализме как 
раз имманентное (явленное) в возрастающей степени делается мерой транс-
цендентного (являющегося). Бог-художник в барокко, художник-бог в ро-
мантизме, чувственная ткань существования в реализме — это псевдонимы 
безмерного на службе у мерного. Человек как мера всех вещей, к радости 
древнего софиста Протагора, утверждает себя и в картезианском «cogito», и 
в кантовской «целесообразности без цели», и в фаустовских играх с Мефи-
стофелем, и в гегелевской абсолютной идее. Тематизация бесконечного как 
проекции конечного (живого как рода мертвого) — такова субстанция но-
воевропейского века Разума, закономерно разрешившегося в 1883 году тан-
цующим над пропастью Заратустрой. «Бог умер», его место занял самодо-
статочный человек.

Если говорить о смысловом пределе модернистской культуры (а духов-
ным началом ее было именно Возрождение и Просвещение), то наиболее 
полно он представлен образом европейского человекобога, которому не нуж-
но и невозможно общаться с кем-либо, кроме себя самого. Модернизм — это 

1 См.: Булгаков С. Н. Труп красоты (по поводу картин Пикассо) // Булгаков С. Н. Сочине-
ния: В 2 т. М.: Наука, 1993. Т. 2. С. 527—545.
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стратегия космического нарцисса, влюбленного в свое отражение. Элитар-
ные концепции цивилизации, теории «башни из слоновой кости», презрение 
к «восстанию масс» черпают свою силу именно из запасников метафизиче-
ского нарциссизма. Всматриваясь в уходящие от него «две бездны» (термин 
Д. С. Мережковского), модернизм находит там собственные проекции — от-
сюда смертельная тоска великих модернистов, от Эдгара По и Шарля Бод-
лера до Марселя Пруста, Луиса Бунюэля и Ингмара Бергмана. Кстати, ки-
нематограф, изобретенный в середине модернистской эпохи, явился люби-
мым (и последним) детищем модерна, когда утомленной своим ratio Европе 
показалось, что бесхитростной машине под силу будет привести в соприкос-
новение на экране отъединенные друг от друга полюсы сущего — натуру и 
фантазию, число и хаос, даже гения и толпу. Между тем высшего своего цве-
тения кино достигло в Голливуде — этой столице американизированного бур-
жуазного мифа, оставив на откуп Старому Свету индивидуальные попытки 
повенчаться с миром как с собственным порождением. Крупнейший комму-
никативный замысел модерна — «демократический театр будущего от Каль-
кутты до Петербурга»1 — понес на себе родимые пятна цивилизации, очаро-
ванной смертью уже на постхристианской территории.

С указанной точки зрения, авангард начала ХХ века не стал чем-то ра-
дикально новым в культурной судьбе Европы. Собственно модернистский 
проект антропоцентрической цивилизации уже был засвидетельствован 
гением Возрождения и барокко во всех видах творчества. Авангарду оста-
лось лишь довести эту установку до метафизического финала. Проблема-
тика аван гарда в искусстве — это именно проблематика конечного (твар-
ного) «бога», переместившего основание своей деятельности из диалога 
в монолог. Мерой творческого опыта авангарда становится уже не строи-
тельство, а разрушение личного космоса. Авангард в этом плане отличает-
ся от мо дерна лишь тем, что приближает антропоцентрическую драму к ее 
ни ги лис тическому финалу. Мимикой авангарда владеет «человек без ли-
ца» или с  заимствованным лицом, как это показано, в частности, на карти-
нах Малевича.

Искусство как творчество требует к себе, соответственно, творческого от-
ношения при условии, разумеется, что личный космос художника хотя бы 
частично пересекается с личной вселенной ученого, претендующего на его 
анализ (по-русски «разложение»). Вместе с тем искусствовед, стремящийся 
в своей работе к общезначимому, должен обладать, по выражению М. М. Бах-
тина, определенной «вненаходимостью» или «избытком видения»2, даю-
щими ему возможность, во-первых, вести равноправный диалог с автором, 

1 Андрей Белый. Арабески // Андрей Белый. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. 
М.: Искусство, 1994. Т. 2. С. 319.

2 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1979. С. 23.
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а во-вторых, делать это ввиду присутствия (действительного или возмож-
ного) других авторских версий бытия, составляющих, по сути, единствен-
ный адресат модерна. Иначе он попадет в положение одного из персонажей 
В. Набокова, утверждавшего, что в мире нет ни одного человека, говоряще-
го на его языке.

Искусство-игра
В ХХI веке искусство назначается сообществом кураторов, критиков, 

медиакратов и хозяев арт-рынка. В таком плане искусство — всё и ничего: 
критериев и границ арт-мира не существует. Конечно, любой критик-искус-
ствовед представляет при этом себя, свою культуру (или субкультуру), об-
наруживает свой эстетический, а значит и мировоззренческий кругозор. Со-
здатель теории словесных игр Л. Витгенштейн в этой связи прямо писал, что 
искусство сущности не имеет и о нем не следует говорить ничего, что нель-
зя сказать языком эмпирического описания1. Такова установка лингвисти-
ческого неопозитивизма, целиком соответствующая вышеуказанной прак-
тике «назначения», и на этом всякую теорию искусства как такового можно 
было бы закончить.

Постмодерн явил миру абсолютный полицентризм истин, построенный 
на ощущении, что Истины нет. В таком плане нынешняя постмодернистская 
семиодинамика напоминает древний восточный пантеизм, согласно которо-
му «ты есть то» («тат твам аси»)2, а противоположность любой истины — то-
же истина. Как бы то ни было, постмодерн как философско-культурно-худо-
жественно-этически-коммуникативная практика есть совершенный инстру-
мент у-ничтожения (приведения к ничто) «бога» и человека. В постмодерне 
любой автор, язык, речь, произведение, коммуникативный жест, хэппенинг, 
перформанс и так далее — звезда, но светимость бесконечного числа звезд 
создает ночь, в которой все кошки серы. М. Фуко, Ж. Деррида, Ж.-Ф. Лио-
тар, Ж. Бодрийяр, Ж. Делез и другие отцы постмодерна теоретически обос-
новали коммуникацию без общения, смысл поверх (помимо) смыслоразли-
чения, чтение и письмо как операции с «телефонной книгой», абоненты ко-
торой слышат не голоса друг друга, но только собственное эхо. «Другой» в 
постмодернизме заменил ближнего, но с «другим» мы как раз не в состоянии 
общаться именно потому, что он другой. Бесконечная перекодировка в ино-
мыслие, перманентная реинтерпретация несчетного множества текстов (ин-
тертекст, гипертекст, библиотека-лабиринт) — таково единственное реальное 

1 См. об этом: Витгенштейн Л. Лекции и беседы об эстетике, психологии и религии. 
М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. 92 с.

2 Одно из изречений Упанишад, намекающих на глубинное тождество человека с послед-
ним основанием мира.
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занятие поставангарда. В духовно-онтологическом плане происходящая на 
наших глазах драма западной цивилизации есть духовная революция, дей-
ствительно отменяющая различие между верхом и низом, правым и левым, 
белым и черным, мужским и женским, просветлением и наваждением, жиз-
нью и смертью, Богом и сатаной. Согласно современному теоретику, в ны-
нешней культуре, «возможно, присутствует даже некий императив горизон-
тальности; символические структуры типа „высшее / низшее“ заведомо ко-
дированы как скомпрометировавшие себя, как не работающие, апелляция к 
ним расценивается как дурной вкус и обречена на поражение»1. Ради этого 
поражения много потрудились в свое время маркиз де Сад и Шарль Бодлер, 
Артюр Рембо и Морис Бланшо, Антонен Арто и Жорж Батай, Генри Мил-
лер и Чарльз Буковски...

Искусство-смерть
Начиная с 1917 года (дата выставления в Нью-Йорке скульптуры М. Дю-

шана «Фонтан»), искусство ХХ века практикует то, что впоследствии полу-
чило название «реди-мейд» — эстетику «готовой вещи», когда статус про-
изведения искусства автоматически получает любой предмет, коль скоро он 
назван «картиной», «скульптурой», «симфонией», «спектаклем» и, соответ-
ственно, представлен на той или иной «арт-площадке» — в музее, на экране, 
в концертном зале. Если писателю нашего времени захочется назвать «ро-
маном» телефонную книгу, он это сделает без труда, ибо такова его автор-
ская воля, помноженная на структурную неотличимость художественного 
текста от нехудожественного. Любая из перечисленных практик — и тем бо-
лее их совокупность — дает основание полагать, что к началу текущего сто-
летия «историческая миссия (чья миссия? — А. К.) разборки любой разумно 
обоснованной целостности успешно выполнена»2. Наука, искусство, фило-
софия, язык разобраны, «разомкнуты из текста в контекст», и единственное, 
что их еще объединяет — это контакт (символическая регрессия) с хаосом, 
уничтожением, смертью3. Впрочем, об этом давно писал один из учителей 
нынешних танатологов М. Бланшо: «Смерть вместе с нами совершает свое 
действие в мире; это та самая сила, что очеловечивает природу и возвышает 
существование до бытия, она пребывает в нас как самое человеческое, что в 
нас есть, она есть смерть лишь постольку, поскольку имеется мир, челове-
ку же она ведома лишь постольку, поскольку он человек, и человек он лишь 
постольку, поскольку в нем совершается становление смерти… <...> Разве 

1 Матвеева А. Пустые места: топография // Культурология — как она есть и как ей быть. 
СПб.: Эйдос, 1998. Вып. 5. С. 167.

2 Савчук В. Режим актуальности. СПб.: СПбГУ, 2004. С. 49.
3 См.: Там же. С. 54.
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смерть не есть высшее завершение свободы? В смерти заключена суверен-
ность человека, свобода — это смерть»1.

С точки зрения религиозно-философской традиции описанное состояние 
«информационного общества» представляет собой пародийное воспроизведе-
ние абсолютной Всевозможности бытия при утрате божественного субстра-
та последнего. «Будете как боги» (Быт. 3: 51) — на эту полуправду хитрого 
змея поддалась «фаустовская» евроатлантическая технология существова-
ния, управляющая в эпоху тотальной коммуникации полом, возрастом, мыс-
лями, «ласковой смертью» человека…

Однако неверующих людей не существует; не верующие в Бога верят 
в гибель. Такова уже прижизненная цена люциферианского нарциссизма 
cogito, заменяющего сущности отношениями и очарованного симуляцион-
ной игрой с собственными двойниками. Отказ от духоподъемного усилия в 
искусстве означает утверждение себя на ровной бескачественной плоскости 
ризомы. Классика хочет быть, модерн — владеть, а постмодерн — казаться. 
Совершенно прав В. В. Бычков: «XX век — особый, уникальный век в чело-
веческой истории; последний век традиционной Культуры (Культуры Кни-
ги, Культуры творческой Личности, в частности) и одухотворенного Искус-
ства и первый век какой-то грядущей глобальной ИНАКОВОСТИ, которая 
пока на уровне искусства знаменуется, прежде всего, хаосогенной (почти эн-
тропийной) вакханалией артефактов — плодов атомно-компьютерной циви-
лизации, обоготворившей материю и материальность, вещь и вещность, тело 
и телесность и отринувшей Дух и духовное, нравственное, эстетическое, да 
и собственно человеческое в его традиционном гуманистическом смысле»2.

Заметим в данной связи, что искусствоведу-эстетику на этом поле делать 
почти нечего, разве что комментировать пути схождения искусства от мо-
литвы и творения к играм перед лицом небытия. Приходится констатиро-
вать, что в современном «мире количеств» (выражение Р. Генона) и «обще-
стве спектакля» (Г. Дебор) путешествия на край ночи стали настолько обыч-
ным делом, что подчас даже не фиксируются в таковом качестве. Что такое 
свет? — спрашивают люди, привыкшие к тьме, и моргают.

Эстезис настоящего
Итак, на границе ХХ—ХХI столетий искусство в постмодернистском из-

воде покинуло Дух и само оказалось покинуто Духом. Это был закономер-
ный процесс, заслуженная плата за переход от богочеловечества к челове-

1 Бланшо М. Литература и право на смерть // Новое литературное обозрение. 1994. № 7. 
С. 100.

2 Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура ХХ века / Под ред. 
В. В. Бычкова. М.: РОССПЭН, 2003. С. 344.
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кобожеству. Постмодерн не выскочил неизвестно откуда, как чертик из та-
бакерки, и не явился маргинальным продуктом злых недоумков — в зерне 
своем он заключался уже в высоком Модерне как возможность доведения 
до конца «свободы от» всего, что не есть человек, что в последнем счете при-
вело к свободе от человека как такового. «Бог умер», а вслед за ним умер и 
человек, и автор, и искусство, и наука о нем. Точнее, все это осталось, но в 
игровом исполнении, в пародии, в симулякре. Наука об искусстве, казалось 
бы, есть и в то же время ее нет, так как ныне почти нет самого искусства — 
восходящего символического движения к Абсолюту, зато есть утонченные 
психологические, нарратологические, семиотические, структурные и про-
чие «дискурсы», описывающие то место, где когда-то находилось искусство 
и где теперь находится его труп1.

Так или иначе, судьба атеистического (нигилистического) искусства, как 
и науки о нем, предстает сегодня как ценностно нисходящая. Их финальный 
смысл ведет к концу истории. Прав итальянский мыслитель Джорджо Ман-
ганелли, когда устами одного из своих персонажей говорит, что мы не заме-
чаем, что конец света уже наступил, поскольку сам этот конец «порождает 
некоторое время, в котором мы пребываем, и это время исключает для нас 
опыт конца»2.

Еще радикальнее высказываются некоторые отечественные авторы. В ро-
мане петербургского прозаика П. Крусанова «Голубь белый» основные персо-
нажи — художники, ученые, философы, музыканты — в финале как бы дер-
жат ответ перед Богом (вернее, перед его посланцем желтым зверем) за то, 
как они жили и что творили. Оправдания бесполезны: Зверь всех убивает. 
Но характерны сами эти оправдания. В них звучит сомнение в праве и даже 
необходимости бесконечного (в плане гегелевской «дурной бесконечности») 
творчества перед лицом Абсолюта, и уж во всяком случае не остается не 
только модернистской гордыни, но даже и постмодернистской игры. «Я так 
и думал, так и жил», — говорит главный герой. «Стремился не соперничать 
с Творцом, а претворять с Ним вместе замысел, прислушиваясь к изначаль-
ной ноте, чтобы случайно не слажать, не осквернить тональность и тоже сде-
лать красоту… Все уже создано, и в этом рае просто нужно было жить, не от-
деляясь от него дурным умом и порожденной в муках творчества помойкой. 
Все, что портачит соблазненный разум, — скверна»3. В эпилоге романа герои 
все-таки «воскресают» — правда, совсем в других лицах и в других мирах, 
но это уже произвольная авторская «отмазка»: основной сюжет заканчива-

1 О близости искусства ХХ века к границе смерти писал еще в 1930-х годах Владимир 
Вейдле. См.: Вейдле В. В. Умирание искусства: Размышления о судьбе литературного и худо-
жественного творчества. СПб: Axioma, 1996. 332 с.

2 Цит. по: Агамбен Дж. Оставшееся время. Комментарий к Посланию к римлянам / Пер. 
с ит. М.: Новое литературное обозрение, 2018. С. 95—96.

3 Крусанов П. Ворон белый. История живых существ. СПб.: Эксмо, 2012. С. 212.
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ется аннигиляцией. Рушится вавилонская башня цивилизации Каина, заня-
той игрой с нулевой суммой, игрой в ничто. Нечто подобное — правда, в виде 
«наваждения» — изобразил в своем апокалипсическом сочинении «Пирами-
да» (1988) великий русский писатель Леонид Леонов. Речь идет об уходя-
щем свете, об ангеле, улетающем с Земли. Однако суть дела в том, что ангел 
с нами был, а значит, есть надежда на его возвращение. Особенно в русской 
православной культуре, где спор между классикой, модерном и постмодер-
ном, в отличие от Запада, еще не окончен.

В заключение сформулируем несколько положений, определяющих Ло-
гос искусства — и, соответственно, науки о нем.

1. Искусство — это вечное во временном, конечное в бесконечном. Этим 
искусство отличается от неискусства и постискусства. Поскольку веч-
ность и бесконечность суть атрибуты совершенства, можно сказать, что 
художественное событие есть символ божественного — совершенного 
и завершенного — сверхбытия.

2. В качестве предметного носителя такого символа может выступить лю-
бая вещь или жест (звук, слово, изображение, объемная пластика, че-
ловеческое тело) как порождающая модель неограниченной смысло-
вой мощи. Художник и его эпоха вольны символизировать Абсолют в 
меру своего ви́дения. Для одного это будет икона, для другого — зна-
менный распев, для третьего — лирическое стихотворение, для чет-
вертого — симфония, для пятого — мизанкадр или мизансцена, для 
шестого — черный / белый квадрат, для седьмого — консервная банка 
на пьедестале. Этот ряд характеризует собой расхождение (эволюцию 
и инволюцию) культур / цивилизаций, рассматривающих названные 
создания в качестве событий (произведений) искусства.

3. В свою очередь, зритель / слушатель / читатель / искусствовед / кри-
тик вправе принять или отвергнуть предлагаемую символику как ху-
дожественную истину (совершенство) или ложь (безобразие). В обо-
их случаях осуществляется ценностно-цивилизационный акт избрания 
искусства — классического, модернистского или постмодернистского. 
Цивилизация говорит ему: «Аксиос!» (достойно есть). И от этого вы-
бора зависит ее судьба.
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Аннотация

Статья посвящена методологическим основаниям современного искусствознания. С точки зрения 
автора, наука об искусстве не может ограничиваться ни структурно-семиотическим, ни психологи-
ческим, ни культурно-историческим подходом к феномену искусства. В центре внимания эстетики 
и искусствознания ХХI века должно находиться ценностное ядро произведения, которое по своей 
онтологии превышает любые материально-смысловые структуры, служащие его чувственными но-
сителями. Критерии и границы искусства определяются глубинным смысловым качеством циви-
лизации, продуктом которой оно является и в котором цивилизация / культура видит свой идеал.

Abstract

This article addresses the methodological foundations of contemporary art history. The author argues that 
art-historical research cannot be reduced to either the structural-semiotic dimension, nor to psychological, 
cultural, or historical approaches to the phenomenon of culture. Aesthetics and cultural research in the 
21st century should focus on the spiritual nucleus of the artwork, which ontologically means more than 
its material form. The criteria and boundaries of art are defi ned by the characteristics of the civilisation 
in which it was created, and refl ect the cultural ideal of the respective civilisation.

 Ключевые слова: искусство, идеал, структура, цивилизация, культура, ценность, смерть.
 Keywords: art, ideal, structure, civilisation, culture, value, death.
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Музыкально-теоретическое наследие Андреаса Веркмайстера является зна-
ковой вехой в истории музыкальной мысли. И это подтверждается активным 
обсуждением изложенных в его трактатах достижений на страницах опусов 
XVIII столетия — исторического времени, последовавшего после ухода из жиз-
ни в 1706 году столь незаурядного мастера. К его научным приобретени ям  в 
области музыкальной теории и практики не остались безучастными знаме-
нитые музыканты-исследователи эпохи Просвещения, как то: Якоб Адлунг1,  

1 Adlung J. Musica Mechanica organoedi. Das ist: Gründlicher Unterricht von der Struktur, 
Gebrauch und Erhaltung, &. c. der Orgeln, Clavicymbel, Clavichordien und anderer Instrumente, 
in so fern einem Organisten von solchen Sachen etwas zu wissen nöhtig ist / vorgestellet von M. Ja-
kob Adlung, weil. der Churfürstl. Maynzis. Akademie nüßkicher Missenschaften in Erfurt ordentl. 
Mitgliede, des evangel. Rathsgymnasii ordentl. Lehrer, wie auch Organisten an der evangel. Raths- 
und Predigerkirche daselbst; Aus der hinterlassen Handschrift des seel. Hrn. Verfassers in Ordnung 
gebracht, mit einigen Anmerkungen und einer Vorrede versehen, und zum Drucke befördert von 
M. Johann Lorenz Aibrecht, kaiserl. gekrönten Dichter, Collegen der vierten Classe am Gymnasio, 
wie auch Cantor und Musikdirektor bey der oberstädlischen Hauptkirche, Beatä Mariä Virginis, 
zu Mühlhausen in Thüringen, und der hochlöbl. deutchen Gesellschaft zu Altdorf Ehrenmitglie-
de / nebst zwei Tabellen und vielen Figuren. Berlin: gedruckt und verlegt von Friedrich Wielhelm 
Birnstein, königl. privil. Buchdtücker, 1768. Bd. 1. S. 13—14, 28, 34—35, 47, 50, 56, 71, 168, 170. 
Bd. 2. S. 51, 79—80.
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Георг  Андреас  Зорге1,  Фридрих  Вильгельм  Марпург2  и  Иоганн  Матте-
зон3.

Но пожалуй, самая обстоятельная оценка достижений Андреаса Веркмай-
стера как теоретика, являющегося автором одиннадцати трактатов, четыре из 
которых были созданы в кведлинбургский период, а остальные в период его 
службы в должности королевско-прусского инспектора по органным делам 
княжества Гальберштадт, представляется на страницах фундаментального 
научно-просветительского проекта Лоренца Кристофа Мицлера фон Коло-
фа (1711—1778), выдающейся и многогранной личности, чей вклад в музы-
кальную жизнь Германии XVIII века и развитие западноевропейской науки 
о музыке трудно переоценить.

Масштабность деятельности Лоренца Кристофа Мицлера во многом бы-
ла предопределена фактом рождения в семействе судебного исполнителя 
маркграфа Ансбаха в Хайденхайме Иоганна Георга Мицлера и его супруги 
Барбары Штумпф из Санкт-Галлена, что позволило ему получить достойное 
образование. Он изучал богословие, математику, право, медицину, музыкаль-

1 Sorge G. A. Vorgemach der musicalischen Composition, oder: Ausfürliche, ordentliche und vor 
heutige Praxin hinlängliche Anweisung zum General-Baß, durch welche ein Studiosus Musices zu 
einer gründlichen Erkänntniß aller in der Composition und Clavier vorkommenden con- und dis-
sonirenden Grund-Säße, und wie mit denenselben Natur- Gehör-, und Kunst-mäßig umzugehen, 
kommen, folglich nicht nur ein gutes Clavier als ein Compositor extemporaneus spielen lernen, 
sondern auch in der Composition selbst wichtige und gegründete Profectus machen kan. Eröff net 
von Georgio Andrea Sorgio, p. t. Gräfl . Reuß- Pl. Hof- und Stadt-Organisten zu Lobenstein. Erster 
Theil. Lobenstein: Im Verlag des Autoris, [1745]. S. 9, 50; Sorge G. A. Der dritte Theil von dem Vor-
gemach der musicalischen Composition in welchem der mannichfaltige Gebrauch der Dissonanßen, 
wie nemlich solche 1.) frei und ungebunden gebraucht, 2.) am obern Ende, und 3.) am untern Ende 
gebunden und regelmäßig aufgelöset werden, gelehret, und dabey zum besondern Vortheil, als ein 
Arcanum musicum gezeiget wird, daß Von den Säßen der Septime alle andere dissonirende Säße ab-
stammen, und also Die Septime, als die erste Dissonanß, so die Natur mit der siebenden Zahl gibt, 
Als der Ursprung aller andern Dissonanßen anzusehen sey. Nebst einer Anweisung, wie man aus dem 
Kopff e könne spielen lernen. Denenjenigen, welche das Clavier, den General- und die Compositi-
on studiren, zu Nuß eröfnet, von Georgio Andrea Sorgio, Gräfl . Reuß- Plauischen Hof- und Stadt- 
Organisten zu Lobenstein, und der correspondirenden Societät der musicalischen Wissenschäff ten 
in Deutschand Mitgliede. Lobenstein: Im Verlag des Autoris, [1747]. S. 136; Sorge G. A. Gespräch 
zwischen einem Musico Theoretico und einem Studioso Musices von der Prätoria nischen / Print-
zischen / Werckmeisterischen / Neidhardtischen und Silbermannischen temperatur / wie auch von 
dem neuen Systemate Herrn Capellmeister Telemanns. Lobenstein: Im Verlag des Autoris, 1748. 
S. 31—33, 43, 49, 70.

2 Marpurg F. W. Versuch über die musikalische Temperatur, nebst einem Anhang über den Ra-
meau- und Kirnbergerschen Grundbaß, und vier Tabellen. Breslau: Johann Friedrich Korn, 1776. 
S. 160.

3 Mattheson J. Das forschende Orchestre oder desselben dritte Eröff nung. Darinn Sensus vin-
diciae et quartae blanditiae, d.i. der beschirmte Sinnen-Rang und der schmeichelnde Quarten-
Klang allen unpartheyischen Syntechnitis zum Nutzen und Nachdenken; keinem Menschen aber 
zum Nachtheil / sana ratione et autoritate untersuchet / und vermuhtlich in ihr rechtes Licht ge-
stellet werden von Joanne Mattheson. Hamburg: bey Benjamin Schillers Wittwe, und Joh. Chris-
toph Kissner im Dom. 1721. S. 528—582.
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ную теорию и композицию, занимался переводом и издательской деятель-
ностью, создал ассоциацию Korrespondierenden Sozietät der Musicalischen 
Wissenschaften (Корреспондентское общество музыкальных наук) и дли-
тельное время руководил ею1.

Весьма показательна деятельность Лоренцо Кристофа Мицлера в каче-
стве обозревателя музыкальных трактатов, созданных в исторический период, 
ограниченный второй половиной XVII века и современной ему эпохой. Эти 
усилия нашли свою реализацию в организованной им же периодической се-
рии, издававшейся с 1736 по 1754 год. Уже из полного названия этого научно-
го обозрения усматривается грандиозность замысла проекта немецкого про-
светителя: «Neu eröff nete Musikalische Bibliothek oder Gründliche Nachricht, 
nebst unpartheyischem Urtheil von musikalischen Schriften und Büchern, Worin 
alles, was aus der Mathematik, Philosophi und den schönen Wissenschaff ten zur 
Verbeserung und Erläuterung sowohl der theoretischen als practischen Musik 
gehöret, nach beygebracht wird» — «Новая открытая Музыкальная библиотека, 
или Основательное донесение, наряду с беспристрастной оценкой музыкаль-
ных рукописей и книг, в которых истолковывается все, что имеет отношение 
к математике, философии и прекрасным наукам для рационализации и пояс-
нения как теоретической, так и практической музыки». Именно на страницах 
этого издания в разное время появились обзоры пяти теоретических опусов 
Андреаса Веркмайстера c достаточно репрезентирующими комментариями2.

Но в контексте заявленной темы повествования представляется симптома-
тичной встреча с именем немецкого музыкального теоретика в четвертой части 
второго тома этой фундаментальной серии. И в данном случае обсуждается не 
определенный трактат Андреаса Веркмайстера, а происходит двукратная апел-
ляция к его имени как сведущему эксперту в связи с дискуссией по не потеряв-
шему и ныне своей актуальности вопросу о параллельных квинтах и октавах3.

1 Damschroder D., Williams D. Music Theory from Zarlino to Schenker: A Bibliography and 
Guide. Stuyvesant, NY: Pendragon Press, 1990. Р. 204.

2 Mizler L. Neu eröff nete Musikalische Bibliothek oder Gründliche Nachricht nebst unparthey-
ischem Urtheil von Musikalischen Schriften und Büchern. Erster Band, welcher bestehet aus sechs 
Theilen, nebst den darzu gehörigen Kupfern und Registern. Leipzig: Im Verlag des Verfassers und bey 
Brauns Erben in Commission, 1739. Th. 1 (1736). S. 19—25, 45—57; Th. 2 (1737). S. 49—68; Th. 3 
(1737). S. 52—59; Th. 4 (1738). S. 27—45; Mizler L. Musikalische Bibliothek oder Gründliche Na-
chricht nebst unpartheyischem Urtheil von alten und neuen Musikalischen Büchern und Schriften, 
Worin alles, was aus der Mathematik, Philosophie und den schönen Wissenschaff ten zur Verbesserung 
und Erläuterung sowohl der theoretischen als practischen Musik gehöret, nach und nach beygebracht 
wird. Dritter Band, welcher bestehet aus vier Theilen, nebst denen darzu gehörigen sieben und funf-
zig Kupfertafeln und Registern. Leipzig: Im Mizlerischen Bücherverlag, 1752. Th. 3 (1747). S. 521.

3 Mizler L. Musikalische Bibliothek oder Gründliche Nachricht nebst unpartheyischem Urtheil 
von alten und neuen Musikalischen Schriften und Büchern, Worin alles, was aus der Mathematik, 
Philosophie und den schönen Wissenschaff ten zur Verbesserung und Erläuterung sowohl der 
theoretischen als practischen Musik gehöret, nach und nach beygebracht wird. Zweiter Band, 
welcher bestehet aus vier Theilen, nebst den darzu gehörigen XXXVI Kupfertafeln und Registern. 
Leipzig: Im Mizlerischen Bücherverlag, 1743. Th. 4 (1743). S. 8—95.
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В заголовке раздела указанного выше издания четко определен ракурс 

полемики, острота и злободневность которой ощутима в каждой строке по-
следующих рассуждений1:

Sieben Schriff ten, welche an die Societät der 
musikalischen Wissenschaff ten eingesendet 
worden, über die Frage: warum zwey unmit-
telbar auf einander folgende Quinten und Oc-
taven in der geraden Bewegung nicht wohl 
ins Gehöre fallen? Mit Anmerkungen von den 
Mitgliedern der Societät.

Семь рукописей, которые представлены в 
Общество музыкальных наук по вопросу 
«Почему две квинты и октавы, следующие 
друг за другом в прямом движении, не при-
емлемы для слуха?» с комментариями чле-
нов общества.

Весьма показательно, что из семи обсуждаемых рукописей, номинирован-
ных под литерами «А», «В», «С», «D», «Е», «F» и «G», четыре, по сути, ано-
нимны. В рукописи «А» имя автора скрывается за инициалами C. R., а руко-
писи «Е», «F» и «G» хранят авторскую тайну под псевдонимами, в качестве 
которых выбраны имена исторических личностей античной эпохи — соответ-
ственно, философа Платона, поэта и музыканта Терпандра, математика Ар-
химеда. Из эксплицита работы последнего автора становится известно, где 
он жил (местечко Онольцбах в Баварии) и дата написания работы (16 ян-
варя 1742 года).

И только три опубликованных Мицлером опуса имеют конкретную атри-
буцию. Рукопись «В» принадлежит магистру Иоганну Фридриху Готли-
бу Эрдмансу, рукопись «С» — М. Г. Спайтфри из Лондона с датировкой от 
29 февраля 1740 года, а рукопись «D» — Иоганну Георгу Хиллену, кантору 
и школьному коллеге в приходе Блауха близ Галле.

О чем может свидетельствовать вышесказанное?
Во-первых, факт существования таковой полемики по музыкально-тео-

ретическим вопросам свидетельствует об интенсивности научной жизни За-
падной Европы в первой половине XVIII столетия.

Во-вторых, становится очевидной достаточно широкая география участ-
ников научных прений: от Германии до берегов Туманного Альбиона.

В-третьих, фактически представляется механизм дебатов по животрепе-
щущим вопросам музыкальной теории и практики.

Последнее обретает явственность из небольшого авторского приложения 
к рукописи «Е» и позволяет составить понятие о форме научного общения 
между членами мицлеровского общества, которая предполагала постанов-
ку проблемы и последующую рассылку участвующим в дискуссии соответ-
ствующего задания для начертания доказательств2:

1 Mizler L. Musikalische Bibliothek. Bd. 2. Th. 4. S. 2.
2 Ibid. Bd. 2. Th. 4. S. 77.
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Da die im verwichenen Augustmonate ausge-
schriebene Frage mir erst in der Mitte des Feb-
ruarii eingehändiget worden; und ich zu sel-
biger Zeit schon zu anderer, unausseßlichen, 
Arbeit verbunden war; so habe bey wenig Ne-
benstunden meinen Zweck nicht völlig er-
reichen können, welchen ich mir, in Absicht 
auf die Vibrationen, vorgenommen hatte.

Поскольку очерченный в прошедшем авгу-
сте вопрос мне вручили только в середине 
февраля и я в то же время уже был связан 
с другой непреложной работой, то при не-
больших дополнительных часах я не смог 
полностью достичь своей цели, которую за-
думал осуществить с вибрациями.

В данном случае в аргументации нуждалась, как отмечалось ранее, право-
мочность параллельных квинт и октав в многоголосии. Текст каждой пред-
ставленной рукописи подвергается обсуждению членами музыкального со-
общества, которые в своих комментариях выступают инкогнито. Читателю 
заявлены лишь псевдонимы, имеющие опять-таки античное происхождение. 
В полемике участвуют Пифагор, Аристотель и Сократ. Кто из членов музы-
кального сообщества скрывается за этими столь известными исторически-
ми именами, остается загадкой.

В комментарии к рукописи «А» Сократ по случаю обсуждения представ-
ленных доводов о целесообразности параллельных квинт и октав упомина-
ет Андреаса Веркмайстера1:

Der Herr Verfasser der Schriff t A mag wohl des 
seeligen Werkmeisters Schriff ten fl eißig gelesen 
haben, in welchen ein solcher erbaulicher Vor-
trag auf den meisten Blättern sehr hoch get-
rieben worden. Ich halte es für was leichtes in 
allen Wissenschaff ten und Künsten, ia noch 
mehr in den Werken der Natur unzählige Ab-
bildungen der göttlichen Dreyeinigkeit zu fi n-
den; Allein unsere Societät nimmt nichts ohne 
hinlänglichen Beweis an. 

Socrates

Господин автор рукописи «А» вполне мог 
прилежно читать сочинения благословен-
ного Веркмайстера, в которых таковое на-
зидание на большинстве страниц было про-
двинуто очень высоко. Я считаю, что бесчис-
ленные образы Божественной Троицы легко 
найти во всех науках и искусствах, а тем бо-
лее в произведениях природы. Но наше об-
щество ничего не принимает без достаточ-
ных доказательств.

Сократ

По всей видимости, смысловые интенции этого столь небольшого ком-
ментария апеллируют к тем текстовым фрагментам рукописи «А», где некий 
автор C. R. пытается объяснить невозможность параллельных квинт единой 
сущностью божественного начала2:

Dannenhero da nur Ein vollkommen Wesen in 
der Ewigkeit ist, so ist von der ewigen Weisheit 
GOttes unserm Gehör schon einmal eingepfl an-
zet, daß, wenn eine einzelne Quinte oder Oc-
tave angeschlagen wird, unser Gehör vollkom-
men damit zufrieden ist, wo aber schon zwey

И тогда если в вечности есть только одно 
совершенное существо, то вечная муд-
рость Бога уже внедрила в наш слух сле-
дующее: когда воспроизводится одна 
квинта или октава, наш слух полностью 
удовлетворяется ею, а там, где уже две

1 Mizler L. Musikalische Bibliothek. Bd. 2. Th. 4. S. 14.
2 Ibid. Bd. 2. Th. 4. S. 10.
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oder mehrere vollkommene Quinten und Oc-
taven ohne mediateur aufeinander folgen, dem 
Gehör unerträglich fallen, also mit einem Wort: 
Da in der Gottheit nur ein vollkommen We-
sen ist, es diesem vollkommenen Lichte zuwid-
er, wenn in der Musik zwey perfecte Quinten 
oder Octaven unmittelbar aufeinander folgen.

или более совершенных квинты и октавы 
следуют одна за другой без посредника, 
они невыносимы для слуха. Так что, одним 
словом: поскольку в Божестве есть только 
одно совершенное существо, таковое идет 
вразрез с этим совершенным Светом, когда 
в музыке две совершенные квинты или ок-
тавы следуют друг за другом.

При этом автор C. R. обращает внимание, что квинтовое и октавное зву-
чание в микстурах органа вполне приемлемо1:

Daß aber in denen Orgeln die Quinten und 
Octaven das Gehör auf keine Weise touchiren, 
rühret daher, weil erstlich die Quinten und Oc-
taven, welche in der Mixtur auf jedem Clavi 
befi ndlich sind, wegen Höhe der Pfeifen nicht 
können penetrirt werden.

Но то, что в органах квинты и октавы нико-
им образом не оскорбляют слух, смешивают 
здесь, так как, прежде всего, квинты и окта-
вы, которые находятся в микстуре на каж-
дой клавише, не могут быть преисполнены 
из-за высоты труб.

И более того, он пытается объяснить легитимность обертоновых интер-
валов божественным происхождением2:

Endlich aber frage ich, woher kommt es, daß 
in den tiefsten Saiten oder Pfeifen, die Tertie 
und Quinte vollkommen zu hören ist? Thue 
ich unrecht, wenn ich sage, daß daraus die 
heilige Dreyfaltigkeit GOttes zu schließen, 
und hingegen daraus unsere menschliche Un-
vollkommenheit gar zu gewiß zu erkennen sey, 
wenn man durch Reinstimmung der Quinten 
uimmer zu einer passablen Stimmung, denn in 
dieser Welt ist es nicht besser zu hoff en, gelan-
gen wird? Also da nun dieses beydes nicht zu 
läugnen, so ist auch nicht anders zu glauben, als 
daß der einige GOtt auch in der Musik durch 
Uebelklang zweyer aufeinander unmittelbar 
fol genden Quinten und Octaven will erkennt 
werden.

Но, наконец, я спрашиваю, откуда это, что 
на самых низких струнах или трубах тер-
ция и квинта слышны полностью? Разве 
я ошибусь, если скажу, что из этого следо-
вало бы представлять Святое Триединство 
Бога и, напротив, из этого непременно сле-
довало бы признать наше человеческое не-
совершенство, как лучше не уповать в этом 
мире на то, что посредством чистой на-
стройки квинт можно все же к подобающе-
му строю прийти? Итак, поскольку ныне оба 
эти утвер ждения нельзя отрицать, так друго-
го и нельзя полагать, как то, что Бог единый 
в музыке желает быть познанным по злове-
щему звучанию двух квинт и октав, следу-
ющих друг за другом.

Из изложенных выше положений рукописи «А» по проблеме употребле-
ния параллельных квинт и октав вполне логичным является продемонстри-
рованный выше комментарий Сократа, которого не удовлетворили представ-
ленные аргументы автора, имеющие столь противоречивый характер даже 
в «божественном ракурсе» и опирающиеся, по существу, на слуховые ощу-
щения3:

1 Mizler L. Musikalische Bibliothek. Bd. 2. Th. 4. S. 10.
2 Ibid. Bd. 2. Th. 4. S. 11.
3 Ibid. Bd. 2. Th. 4. S. 11—12.
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Am Ende aber will ich doch der musikalisch-
en Gesellschaff t meine musikalische Muth-
maßung, denn gründliche Demonstration kan 
man es auf keine Weise nennen, eröfnen, wenn 
ich sage: Zwey Quinten oder Octaven können 
aus der Ursache aufeinander nicht klingen, wei-
ln man gleichsam aus einem modo, ohne selbi-
gen zu endigen, zu iähling in einen andern fällt, 
als zum Exempel: Wenn man aus dem c dur, 
ohne den modum zu schliessen, sogleich in se-
cundum modum fallen wollte, so würde es dem 
Gehör unerträglich fallen, und also auch gehet 
es mit zwey aufeinander unmittelbar folgenden 
Quinten und Octaven. Dergleichen vieler an-
deren Raisonnements zu geschweigen, die doch 
nichts anders sind als Muthmaßungen, und am 
Ende nichts anders als was oben angeführt wor-
den, zum Grunde haben.

Однако в заключение я хочу все же открыть 
свои музыкальные догадки музыкальному 
сообществу, ибо это никоим образом нель-
зя назвать основательной демонстрацией, 
когда я говорю следующее: две квинты или 
октавы не могут звучать вместе по причине 
следования друг за другом, потому что это 
подобно тому, как внезапно приходить в дру-
гой модус, не заканчивая прежний; в част-
ности, например, если намеревались бы по-
пасть тотчас во второй модус, не завершая 
модус до мажор, то это было бы невыноси-
мо для слуха, и таким образом это проис-
ходит с двумя квинтами и октавами, непо-
средственно следующими друг за другом. Не 
говоря уже о подобных многих других аргу-
ментах, которые являются не чем иным, как 
предположениями и, в конце концов, ниче-
го, кроме того, что было указано выше, в ос-
нове не имеют.

В обсуждениях к рукописи «D» вновь подтверждается высокий эксперт-
ный статус Андреаса Веркмайстера. Комментатор Пифагор, достаточно по-
дробно анализируя содержание 54 параграфов в работе кантора из прихода 
Блауха, весьма возмущен его позицией по вопросу следующих друг за дру-
гом в прямом движении октав и квинт1:

Was der Herr Verfasser §. 48 und 49. vorträgt, 
ist ganz unerhört, und vermutlich noch kei-
nem Componisten bekannt. Weil die Octave 
mit den mittlern und untern Stimmen schöne 
Veränderung macht, so darf man in der Ober-
stimme vier, aber nicht mehr Octaven nach 
einander in der geraden Bewegung seßen, 
und weil die Quinte mit den übrigen Stim-
men schöne Veränderung macht, so sind vier 
Quinten in den mittlern und untern Stim-
men in der geraden Bewegung erlaubet. Mein 
GOtt, wo bleibet der Beweis! und was hat der 
Herr Cantor in aller Welt gedacht, daß er sol-
che keßerische Gedanken in der Musik druck-
en zu lassen sich nicht enthalten! Die Exempel 
von n. 18 bis 23 sind unleidlich und abscheu-
lich, und sonderlich krönet das leßte Exempel 
das Werk, als in welchem nach Werkmeisters 
Redensart, Kuhoctaven und Roßquinten zu-
gleich vorkommen. Man glaubet, daß Herr Hill

То, что говорит автор в § 48 и 49, совершенно 
неслыханно и, вероятно, неизвестно ни од-
ному композитору. Поскольку октава вно-
сит приятные изменения в средние и ниж-
ние голоса, можно разместить четыре, но не 
более, октавы в верхних голосах одну за дру-
гой в прямом движении, а так как квинты 
вносят хорошие изменения в оставшиеся го-
лоса, то четыре квинты разрешаются меж-
ду средним и нижним голосами в прямом 
движении. Боже мой, где доказательства! 
И что принес господин кантор всему миру 
тем, что он такие абсурдные мысли в музы-
ке не воздержался отдать в печать! Примеры 
с 18-го по 23-й ужасны и отвратительны, и 
особенно последний пример, венчающий ра-
боту, поскольку в нем, согласно выражению 
Веркмайстера, «коровьи октавы» и «лоша-
диные квинты» появляются одновременно. 
Полагаем, что господин Хилл заявил о себе

1 Mizler L. Musikalische Bibliothek. Bd. 2. Th. 4. S. 64—65.
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sich auf eine wunderliche Art bekannt gemacht, 
 und den Schülern der Composition ein groses 
Aergerniß gegeben.  Diese Verbrechen zu büßen 
wünschen wir ihm, daß er Zeitlebens keine Oc-
taven und Quinten in der geraden Bewegung 
hinter einander mehr machen möge.
Pythagoras

странным образом и ввел изучающих компо-
зицию в большое искушение. Во искупление 
этого преступления мы желаем ему, чтобы на 
протяжении всей жизни он более нико гда 
не устанавливал октавы и квинты в прямом 
движении друг за другом.
Пифагор

Таким образом, эти два факта упоминания имени Андреаса Веркмайстера 
в рамках дискутируемой проблемы среди членов мицлеровского общества 
наилучшим образом свидетельствуют о весомости взглядов музыкального 
теоретика в вопросах голосоведения в аккордовых структурах, которые в те 
времена скрывались за понятием Saße (склад).

Но возникает вопрос, какова суть этих взглядов? В чем же заключается 
обстоятельность веркмайстерской концепции, которая столь горячо привет-
ствовалась музыкальной общественностью XVIII столетия?

Прежде всего, важно обратить внимание на функциональность числовой 
логики, которая регулирует механизм структурирования интервалов, тем са-
мым, во-первых, дифференцируя их сообразно типологии (консонанс / дис-
сонанс) и, во-вторых, определяя природу совершенства простых консониру-
ющих созвучий относительно соответствующих составных. И в этом аспек-
те представляется знаковой числовая последовательность 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 81.

Действительно, именно последовательностью «звучащих чисел» (numeri 
sonori) 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 8, восходящей к естественному делению струны мо-
нохорда, организуется двадцать один консонанс2 (ил. 1):

1 Werckmeister A. Musicalische Paradoxal-Discourse, oder Ungemeine Vorstellungen / 
wie die Musica einen Hohen und Göttlichen Uhrsprung habe / und wie hingegen dieselbe so 
sehr gemißbrauchet wird. Dann wie dieselbe von den lieben Alten mit großer Schwürig- und 
Weitläuff tigkeit / welche uns zum theil noch anhanget / ist fortgeseßet worden / und wie man 
hingegen in vielen Stücken / in heutiger Musica Practica eines nähern Weges und Vortheils sich 
bedienen könne. &c. So wohl denen so Ihre Music zur Ehre GOttes gedencken anzuwenden / auch 
andern Gott- und Kirchen-Music Liebenden zum weitern Nachdencken Mathematicè , Historicè , 
und Allegoricè , durch die Musicalischen Proportional-Zahlen entdecket / und vorgestellet von 
Andrea Werckmeister. Musico und Organ. zu S. Martini in Halberstadt. Quedlinburg: Verlegts / 
Theodor. Phil. Calvisius, Buchhändl. ANNO 1707. S. 90.

2 Ibid. S. 97.
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Опираясь на числовой порядок и руководствуясь тезисом о сопредель-
ности с Единством (die Unität), а именно с Единицей, можно судить о совер-
шенстве интервалов и аккордов. Поэтому интервал октавы, выраженный 
числовой пропорцией 1 : 2 (C—с), представляется более совершенным, не-
жели интервал квинты в числовой пропорции 2 : 3 (c—g). Последняя же 
совершеннее составной (composita) квинты в отношении 1 : 3 (C—g). Ес-
ли следовать числовой логике, то возникает правомерный вопрос: почему 
именно так, ведь в данном случае это противоречит постулату «о сопредель-
ности с Единством»?

В действительности же здесь включается еще одно концептуальное поло-
жение, суть которого заключается в соблюдении последовательности число-
вой логики, не допускающей наличия порождающих «пустоты» «скачков»1. 
Именно в обозначенной выше пропорции составной квинты (C—g) обна-
руживается «числовой вакуум» — звуки этого интервала представлены 
отношением 1 : 3, в котором нарушена непрерывность числовой последо-
вательности вследствие отсутствия числа 2. И этот постулат непрерывно-
сти в  совокупности с тезисом о сопредельности с Единством определяют 
иерархию совершенства интервальных созвучий в соответствии с число-
вым значением их членов2, тем самым участвуя в организации гармониче-
ской логики.

Ранжирование консонансов выстраивается, согласно Веркмайстеру, в 
определенную последовательность, где отправным импульсом представля-
ется унисон (unisonus) как символ воплощения идеи Единства, сравнимой 
лишь со Всевышним3. Абсолют функциональности унисона регламентирует 
его положение в рейтинге совершенства особым образом — это и не консонанс, 

1 Werckmeister A. Hypomnemata Musica oder musikalisches Memorial / welches bestehet in 
kurßer Erinnerung dessen / so bißhero unter guten Freunden discurs-weise / insonderheit von 
der Composition und Temperatur möchte vorgangen seyn / zu eigener Nachricht auff gesezzet / 
und denen Musical-Lernend- und Liebenden zum besten / dem Druck übergeben von Andrea 
Werckmeister / Benicosteinensi Cherusc : jezziger Zeit bey der Haupt-Pfarr-Kirche St. Martini 
in Halberstadt / bestallten Musico, und Organisten. Quedlinburg: in Verlegung Theodori Philippi 
Calvsii, im Jahr 1697. S. 3—4.

2 Ibid.
3 Werckmeister A. Musicae Mathematicae Hodegus Curiosus oder Richtiger Musicalischer 

Weg-Weiser / das ist Wie man nicht alleine die natürlichen Eigenschaff ten der Musicalischen 
Proportionen / durch das Monochordum, und Ausrechnung erlangen / Sondern auch vermittels 
derselben / natürliche und richtige rationes über eine Musicalische Composition vorbringen könne. 
Benebenst einem allegor-moraloschem / von der Music entspringendem Anhange. Gott zu Ehren / 
einiger curiösen Music-Liebenden so wol Theoreticis, als practicis zu sonderbahrem Nassen und 
Gefallen / dann Zu mehrer Aufnahme der Music kürßlich / jedoch gründlich vorgestellet / und 
dem Drucke übergeben. von Andrea Werckmeistern / ißiger Zeit Hoff -Organisten zu Quedlinburg. 
Franckfurt und Leipzig: In Verlegung Theodori Philippi Calvisii. Merseburg / gedruckt bey 
Christian Gottschicken / F. S. Hoff -Buchör. Im Jahr 1687. S. 142.
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и не диссонанс, а, в сущности, основание интервалов (principium intervallorum)1. 
Первым же совершенным консонансом, как следует из таблицы (см. ил. 1), 
заявлен интервал октавы, образованный пропорцией, члены которой выра-
жены числами 1 и 2. А следующим по совершенству созвучием представле-
на квинта в отношении 2 : 3. И эти два совершенных консонанса в опреде-
ленные исторические вехи становились камнем преткновения в репрезента-
ции гармонической логики.

Выстроенная Веркмайстером прогрессия совершенства отчасти пере-
секается в своих основаниях с пифагорейским учением об интервалах, где 
постулируется тезис о том, что «симфонии выражаются исключительно в 
кратных и эпиморных пропорциях, причем в наименьших числах, не превы-
шающих 4»2. Вместе с тем отмечаемое немецким теоретиком совершенство 
консонансов тетрактиса сопряжено с рядом нюансов, ибо, несмотря на свое 
совершенство, октава и квинта становятся причиной скверного звучания3, 
получив даже на страницах его опусов весьма нелестную дефиницию — Kuh-
Octaven (коровьи октавы) и Roß-Quinten (лошадиные квинты)4.

Столь противоречивое отношение к таковым созвучиям было обусловле-
но художественной практикой и напрямую связано с реализацией звучания 
на определенном инструменте. Дело в том, что воспроизведение на органе 
параллелизмов октав и квинт приводило в определенных ситуациях к оску-
дению гармонических красок, которое выражалось, собственно, в последо-
вательности унисонов. Это становилось реальным ввиду настройки орган-
ных труб, а именно, согласно констатации Веркмайстера, когда открытая 
труба подчеркивала октавный обертон или же гедактная труба воспроизво-
дила квинтовый призвук5.

1 Werckmeister A. Musicalische Temperatur, oder deutlicher und warer Mathematischer Unter-
richt / wie man durch Anweisung des Monochordi ein Clavier / sonderlich die Orgel-Wercke / Posi-
tive, Regale, Spinetten / und dergleichen wol temperirt stim en könne / damit nach heutiger manier 
alle Modi fi cti in einer angenehm- und erträglichen Harmonia mögen genommen werden / Mit vor-
hergehender Abhandlung von dem Vorzuge / vollkommen- und weniger Vollkommenheit der Musica-
lischen Zahlen / Proportionen / und Consonantien, welche bey Einrichtung der Temperaturen wohl in 
acht zu nehmen sind : Benebst einem darzu gehörig- in Kupff er vorgebildeten deutlichen und völligem 
Monochordo beschrieben / und an das Tages- Licht gegeben durch Andreas Werckmeistern / Stiff ts- 
Hof- Organisten zu Quedlinburg. Franckfurt und Leipzig: In Verlegung Theodori Philippi Calvisii, 
Buch-Händler in Quedlinburg / ANNO 1691. S. 17; Werckmeister A. Hypomnemata Musica. S. 4—5.

2 Герцман Е. В. Пифагорейское музыкознание. СПб.: Гуманитарная Академия, 2003. С. 160.
3 Werckmeister A. Hypomnemata Musica… S. 6.
4 Werckmeister A. Cribrum Musicum oder Musicalisches Sieb / Dariñ en einige Mängel eines 

halb Gelehrten Componisten vorgestellet / und das Böse von dem Guten gleichsam ausgesiebet und 
abgesondert worden / In einem Sendschreiben An einem guten Freund dargestellet / Dann denen 
unzeitigen Componisten zur Nachricht und fl eißigern Nachsinnen zum Druck befördert Durch 
Johann Georg Carl / bestalten Stadt-Musicum in Halberstadt. Quedlinburg und Leipzig: Verlegts 
Theodor. Philipp Calvisius, 1700. S. 3.

5 Ibid. S. 5.
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Если рассматривать теоретическое обоснование Веркмайстером нежела-
тельности обозначенных выше параллелизмов, то в качестве аргументации 
естественного фундамента музыки выдвигается хорошо известное латинское 
изречение Varietas delectat («Разнообразие доставляет удовольствие»)1, при-
надлежащее перу римского баснописца Федра2. Смысловую сущность этого 
тезиса репрезентирует категория «изменение» (die Veränderung)3. В послед-
ней, как представляется, заложена важная интенция — необходимость кон-
траста и обновления, обуславливающих процессуальность гармонии.

Таким образом, обозначенные импульсы умозрений Андреаса Веркмай-
стера выстраиваются в системную триаду «единство — изменчивость — не-
прерывность», нелинейный характер которой в совокупности с числовой 
матрицей 1, 2, 3, 4, 5, 6 и 8 репрезентирует полотно его теоретической кон-
цепции. Как показала научная дискуссия на страницах фундаментального 
научно-просветительского проекта Лоренца Кристофа Мицлера фон Ко-
лофа, именно столь насыщенная колористическая палитра гармонических 
воззрений Андреаса Веркмайстера приводила, с одной стороны, к поверх-
ностному прочтению его теории, но с другой — способствовала глубокому 
постижению ее основ для аргументации неприемлемости движения парал-
лельными квинтами и октавами.
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rem Nassen und Gefallen / dann Zu mehrer Aufnahme der Music kürßlich / jedoch gründlich 
vorgestellet / und dem Drucke übergeben. von Andrea Werckmeistern / ißiger Zeit Hoff -Or-
ganisten zu Quedlinburg. Franckfurt und Leipzig: In Verlegung Theodori Philippi Calvisii.  
Merseburg / gedruckt bey Christian Gottschicken / F. S. Hoff -Buchör. Im Jahr 1687. VIII, 
160 [12] S.

16. Werckmeister A. Musicalische Paradoxal-Discourse, oder Ungemeine Vorstellungen / wie die 
Musica einen Hohen und Göttlichen Uhrsprung habe / und wie hingegen dieselbe so sehr ge-
mißbrauchet wird. Dann wie dieselbe von den lieben Alten mit großer Schwürig- und Weit-
läuff tigkeit / welche uns zum theil noch anhanget / ist fortgeseßet worden / und wie man hin-
gegen in vielen Stücken / in heutiger Musica Practica eines nähern Weges und Vortheils sich 
bedienen könne. &c. So wohl denen so Ihre Music zur Ehre GOttes gedencken anzuwenden / 
auch andern Gott- und Kirchen-Music Liebenden zum weitern Nachdencken Mathematicè , 
Historicè , und Allegoricè , durch die Musicalischen Proportional-Zahlen entdecket / und vor-
gestellet von Andrea Werckmeister. Musico und Organ. zu S. Martini in Halberstadt. Qued-
linburg: Verlegts / Theodor. Phil. Calvisius, Buchhändl. ANNO 1707. 120 S.

17. Werckmeister A. Musicalische Temperatur, oder deutlicher und warer Mathematischer Unter-
richt / wie man durch Anweisung des Monochordi ein Clavier / sonderlich die Orgel-Werc-
ke / Positive, Regale, Spinetten / und dergleichen wol temperirt stim en könne / damit nach 
heutiger manier alle Modi fi cti in einer angenehm- und erträglichen Harmonia mögen genom-
men werden / Mit vorhergehender Abhandlung von dem Vorzuge / vollkommen- und weniger 
Vollkommenheit der Musicalischen Zahlen / Proportionen / und Consonantien, welche bey 
Einrichtung der Temperaturen wohl in acht zu nehmen sind : Benebst einem darzu gehörig- 
in Kupff er vorgebildeten deutlichen und völligem Monochordo beschrieben / und an das Ta-
ges- Licht gegeben durch Andreas Werckmeistern / Stiff ts- Hof- Organisten zu Quedlinburg. 
Franckfurt und Leipzig: In Verlegung Theodori Philippi Calvisii, Buch-Händler in Quedlin-
burg / ANNO 1691. XVI, 96 [1] S.
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Аннотация

Предметом рассмотрения в настоящей статье является гармоническая концепция немецкого тео-
ретика Андреаса Веркмайстера (1645—1706), которая невольно оказала воздействие на научную 
полемику о параллельных квинтах и октавах, развернувшуюся спустя несколько десятилетий по-
сле его смерти на страницах периодической серии «Neu eröff nete Musikalische Bibliothek» Лорен-
ца Кристофа Мицлера. Организованная последним ассоциация Korrespondierenden Sozietät der 
Musicalischen Wissenschaften (Корреспондентское общество музыкальных наук) приобрела статус 
фундаментального научно-просветительского проекта, объединившего в своих рядах профессио-
нальных музыкантов. Представленный механизм научных дебатов по животрепещущим вопросам 
музыкальной теории и практики и собственно факт существования таковой дискуссии ярко свиде-
тельствует об интенсивности научной жизни Западной Европы в первой половине XVIII столетия.

Abstract

This article considers the German theorist Andreas Werkmeister’s (1645—1706) concept of harmony, 
which unwittingly infl uenced a polemical debate on parallel fi fths and octaves that unfolded decades 
after his death in the pages of the periodical series Neu eröff nete Musikalische Bibliothek  by Lorenz 
Christoph Mizler. Founded by Mizler in 1738, the society ‘Korrespondierenden Societät der Musicalischen 
Wissenschaften’ became known as a foundational educational project that united professional musicians. 
This mechanism for academic debate on pressing issues of musical theory and practice clearly testifi es to 
the intensity of academic life in Western Europe during the fi rst half of the 18th century.

 Ключевые слова: параллельные квинты, параллельные октавы, Андреас Веркмайстер, Лоренц Кри-
стоф Мицлер, Корреспондентское общество музыкальных наук.

 Keywords: parallel fi fths, parallel octaves, Andreas Werkmeister, Lorenz Christoph Mizler, Correspondent 
Society of Musical Sciences.
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В европейских оперных либретто с удивительным постоянством на про-
тяжении многих веков возникали и возникают образы Китая. Увлечение ки-
тайской культурой началось со второй половины XVII века в результате рас-
ширения торговых и религиозных контактов между Европой и Азией. Так в 
искусстве возник шинуазри, или китайский стиль, вскоре давший яркие и 
впечатляющие плоды в опере. Chinoiserie в переводе с французского означает 
«китайщина»; в современном искусствознании под этим термином понима-
ются «европейские имитации и подражания» китайскому искусству и лите-
ратуре, а также «произведения европейской литературы, в которых фигури-
ровал экзотизированный Китай»1. Как отмечает автор капитальных трудов 
по шинуазри в пластических искусствах М. А. Неглинская, «явление шину-
азри, образовавшее тонкий сплав с барокко, рококо, классицизмом и роман-
тизмом, в реальности обозначило первую последовательную попытку Запа-
да и Востока найти общий художественный язык»2.

В музыке явление шинуазри сложилось лишь к рубежу XVII—XVIII ве-
ков, то есть заметно позже, чем в других видах художественного творчества. 
Его развитие во многом происходило под влиянием смежных искусств — 
и неслучайно в музыке этого времени шинуазри полнее всего представлено 
в опере. В м узыкальном материале экзотический «локальный колорит» до 
начала XIX века почти не воплощался: далекий мир был представлен пре-
жде всего в либретто и сценическом оформлении спектаклей. Китай по разил 
европейцев прежде всего своей многотысячелетней историей: оказалось, что 

1 Фишман О. Л. Китай в Европе: миф и реальность (XIII—XVIII вв.). СПб.: Петербург-
ское востоковедение, 2003. С. 398.

2 Неглинская М. А. Китайский стиль Цинского двора (1644—1911) и европейский пред-
модернизм. М.: Спутник, 2018. С. 289.
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колыбелью культуры человечества была не только античность; Поднебесная 
имеет не менее давнюю историю — Вольтер с восхищением называет Ки-
тайскую империю самой древней в мире1. В оперных либретто XVIII века 
китайские сюжеты легко замещают собой привычные сюжеты из античной 
истории: и то и другое воспринимается теперь как великое прошлое челове-
чества и ориентир для потомков. При этом декорации, детали обстановки и 
костюмы в операх на китайские сюжеты вызывали особый интерес у публи-
ки, так как позволяли создать модную обстановку в духе шинуазри: фона-
рики, вазы, статуэтки, ширмы. Созданием пышных антуражей оперного Ки-
тая занимаются в это время самые именитые декораторы: Мауро («Теудзон» 
А. Вивальди), Квальо («Китаянки» К. В. Глюка), Бибьена («Китайский ге-
рой» И. А. Хассе), Галлиари («Враг женщин» Б. Галуппи)2.

Искусство шинуазри возникло в результате встречи культур, поэтому не 
столько воспроизводило китайские оригиналы, сколько отражало европей-
ское восприятие далекой Поднебесной. Анализ оперных либретто XVIII — 
начала XIX века позволяет выделить два сменяющих друг друга и историче-
ски обусловленных подхода к образу Китая: 1) как идеальному государству, 
руководимому разумным монархом; 2) как к «кривому зеркалу» Европы.

Первый из подходов определен взглядами просветителей на общество и 
власть. Вопрос о разумном государственном управлении и фигуре идеаль-
ного монарха был одним из центральных в трудах просветителей. В поисках 
образцовой модели общественного устройства взгляды Европы обратились 
к Китаю — не столько реальному, сколько описанному в трудах миссионе-
ров-иезуитов Иоахима Буве, Луи Леконта, Жан-Батиста Дюальда. Опираясь 
на их труды, Вольтер пришел к выводу, что Китайская империя — не только 
древнейшая, но и «несомненно, лучше всех управляемая»3. Во главе ее, пи-
шет он, стоит «государь-философ», и его государство может считаться «не-
сравненно более цивилизованным, чем европейские варварские страны»4. 
Ему вторил Дени Дидро, утверждавший, что Китай «даровал покой граж-
данам путем воспитания мирных добродетелей»5. Лучшим комплиментом 
европейскому монарху было сравнение его с мудрым китайским императо-
ром. Зачастую такому сравнению и служило искусство шинуазри. Так, один 
из законодателей европейской моды на шинуазри — «король-солнце» Лю-
довик XIV — окружил себя предметами из Китая, чтобы «ассимилировать 

1 См.: Державин К. Н. Китай в философской мысли Вольтера // Вольтер: Статьи и мате-
риалы / Под ред. М. П. Алексеева. Л.: Изд-во ЛГУ, 1947. С. 88.

2 Ward A. Pagodas in Play: China on the Eighteenth-century Italian Opera Stage. Lewisburg: 
Bucknell University Press, 2010. Р. 65.

3 Державин К. Н. Китай в философской мысли Вольтера. С. 88.
4 Никифоров В. Н. Восток и всемирная история. М.: Наука, 1975. С. 88.
5 Фишман О. Л. Китай в Европе… С. 284.
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его блеск с собственным»1. В китайском стиле различными монархами бы-
ло построено множество дворцов, парковых домиков и беседок. Оперы о 
китайских правителях тоже были призваны служить идеализации европей-
ской монархической власти. В Таблице 1 представлены некоторые примеры.

Таблица 1. Китай как образец идеального государственного управления2

Название 
оперы

Дата 
создания 
либретто

Либреттист Композиторы, написавшие оперы 
на данное либретто, 
даты премьер

«Теудзон»
(«Teuzzone»)

1706 А. Дзено П. Магни (1706), А. Лотти (1707), 
Дж. Казанова и С. А. Фьоре (1716), 
Ф. Чампи (1717), А. Вивальди (1718), 
Ф. Фео (1720), А. Ариости (1727), 
Д. Замперелли (1753), Дж. Николини (1825)

«Тайкан, 
король Китая» 
(«Taican, Rè 
della Cina»)

1707 У. Риччи Ф. Гаспарини (1707)

«Татарин 
в Китае» 
(«Il Tartaro 
nella Cina»)

1715 А. Сальви Ф. Гаспарини (1715)

«Камаида, 
император 
Китая» 
(«Camaide, 
imperatore 
della Cina»)

1722 Д. Лалли А. Кальдара (1722)

«Китайский 
герой» 
(«L᾽eroe 
cinese»)

1752 П. Метастазио Дж. Бонно (1752), Д. Перес (1753), 
Б. Галуппи (1753), И. А. Хассе (1753), 
Н. Конфорти (1754), Г. Баллабене (1757), 
Г. Пьяцца (1757), Ф. А. Уттини (1757), 
Т. Джордани (1766), К. Ленци (1768), 
А. Саккини (1770), Дж. Манго (1771), 
Дж. Колла (1771), А. Бахшмидт (1775), 
Р. Кекки (1775), В. Рауццини (1782), 
Д. Чимароза (1782)

Многие из опер о Китае посвящались монархам или исполнялись при под-
держке «свыше», в рамках придворных празднеств. В частности, опера «Та-

1 Ward A. Pagodas in Play… С. 41.
2 Здесь и далее информация об операх приводится в соответствии с данными из следу-

ющих источников: Информационная система Болонского университета (Corago. Repertorio 
e archivio di libretti del melodramma italiano dal 1600 al 1900. URL: http://corago.unibo.it/ (да-
та обращения: 11.10.2021)); Немецкая цифровая библиотека (Deutschen Digitalen Bibliothek 
(DDB). Kultur und Wissen online. URL: https://www.deutsche-digitale-bibliothek.de/ (дата об-
ращения: 10.10.2021)).
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тарин в Китае» Ф. Гаспарини на либретто А. Сальви была посвящена прави-
телю Модены и Реджо Ринальдо д’Эсте. Опера «Китайский герой» («L᾽eroe 
cinese») Дж. Бонно на либретто П. Метастазио исполнялась в австрийской 
императорской резиденции Габсбургов Шёнбрунн силами придворных в 
присутствии августейшей семьи, а опера Ф. А. Уттини на это же либретто — 
в Придворном театре королевской резиденции Дроттнингхольм в Швеции. 
Этот ряд можно продолжить. Многочисленность примеров — не только след-
ствие того, что оперное искусство в целом находилось под покровительством 
властей. Это действительно так, но сюжеты о Китае ассоциировались с вели-
чием монархии и с образом разумного и справедливого правителя.

Самый яркий пример сказанному — опера Вивальди «Теудзон» — один из 
самых ранних образцов музыкального шинуазри. Использованный в опере 
текст знаменитого А. Дзено — первое известное итальянское оперное либрет-
то с подлинными китайскими мотивами (в частности, в нем отражены древ-
ние китайские ритуалы и законы, о которых, как указывает Р. Штром, Дзено 
узнал от историков и этнографов). Источниками вдохновения для либрет-
тиста явились также классицистские драмы, не имеющие никакого отноше-
ния к Китаю: «Баязет» Ж. Расина и «Граф д᾽Эссекс» Т. Корнеля. В дальней-
шем «Теудзон» Дзено, как доказывает Р. Штром, послужил образцом для та-
ких крупнейших либреттистов XVIII века, как А. Сальви и П. Метастазио1.

Премьера «Теудзона» состоялась в 1718 году в Мантуе, где Вивальди на-
ходился на службе у губернатора, принца Филиппа Гессен-Дармштадтского. 
Главный герой оперы — мудрый и справедливый Теудзон, он же легендар-
ный император Тай-цзун. Несмотря на козни генерала Сивенио, губернато-
ра Чино и коварной претендентки на престол Зидианы, Теудзон возвращает 
себе законную власть и демонстрирует все мыслимые добродетели: он с ору-
жием в руках бесстрашно противостоит интриганам, не поддается на шан-
таж и даже под угрозой смерти отказывается изменить своей невесте Зелин-
де, а в конце, получив законный трон, великодушно прощает злодеев. Образ 
Теудзона должен был ассоциироваться у публики с щедрым покровителем 
Вивальди — принцем Филиппом Гессен-Дармштадтским. Финальная сцена 
оперы не оставляла сомнений в данной аналогии. Ставший императором ге-
рой праздновал на сцене соединение с принцессой Зелиндой; в реальности 
же премьера оперы Вивальди была приурочена к помолвке принца Филип-
па с принцессой Элеонорой Гонзага-Гвастальской2. Тем самым параллели 
оперных персонажей с реальными лицами были каждому очевидны, а тор-
жественная хвала в адрес законного китайского правителя в действительно-
сти была адресована европейскому принцу.

Китайское общество виделось европейцам не только как справедливое, но 
и как исключительно разумное. Большое впечатление произвела в XVIII ве-

1 См.: Strohm R. The operas of Antonio Vivaldi. Firenze: Leo S. Olschki Editore, 2008. Р. 244.
2 Несмотря на пышные торжества в честь помолвки, эта свадьба так и не состоялась.
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ке информация о том, что китайские чиновники, чтобы получить свой пост, 
должны были сдавать государственный экзамен. По мнению просветителей, 
это означало, что власть в Китае получали только достойные, вне зависимо-
сти от их родовитости или богатства, Поднебесная империя стала для них 
«воплощением Платонова „государства мудрецов“»1. Более того, по словам 
Вольтера, жители Китая «достигли понимания всего, что полезно для обще-
ства… достигли совершенства в морали — главной из всех наук»2. 

В связи с подобными представлениями «китайские» сюжеты были иде-
альной основой для классицистского морализаторства. Самым популярным 
в опере стал сюжет из китайской истории VI века до н. э., отраженный в дра-
ме Цзи Цзюньсяна «Сирота из рода Чжао» (Jì Jūnxiáng «Zhàoshì gūér», 紀君
祥 «赵氏孤儿»). На ее основе Вольтер написал драму «Китайский сирота», 
а Пьетро Метастазио создал свое знаменитое либретто «Китайский герой», 
на которое было написано множество опер.

В основе либретто лежат трагические события пьесы Цзи Цзюньсяна: ра-
ди спасения Чжао У — потомка императорского рода Цзинь — придворный 
врач Чэн Ин пожертвовал жизнью собственного маленького сына. В ли-
бретто Метастазио отразились идеальные представления о верности долгу, 
справедливости и готовности к личной жертве — а с ними и представления о 
святости законной власти. В отличие от пьесы Вольтера, либретто Метаста-
зио завершается счастливым финалом: главный герой — Леанго — жертвует 
своим сыном, однако в конце выясняется, что ребенок спасся. Имена геро-
ев тоже изменены на оперный манер и звучат вполне по-европейски: китай-
ские вельможи названы Леанго, Сивено и Минтео, а вымышленные татар-
ские принцессы — их возлюбленные — получают имена Лисинга и Улания. 
Каждый из персонажей-мужчин демонстрирует идеальную бескорыстность 
и благородство, отказываясь от трона в пользу другого, более достойного: Ле-
анго и Минтео — ради Сивено, а Сивено — ради Минтео. И только обнару-
жение спасенного наследника ставит точку в этой цепочке самоотречений.

Исторический сюжет в либретто теряет достоверные детали и превраща-
ется в притчу об идеальной верности долгу. От китайского первоисточника 
остается лишь исходный мотив: герой спасает благородного наследника че-
рез отказ от жизни собственного ребенка. Такая исключительная, небыва-
лая стойкость и пренебрежение личным чувством почти нереальны — и по-
тому требуют экзотической, китайской «оправы»: Китай как бы дает нрав-
ственный урок Европе.

Среди многочисленных опер на либретто «Китайского героя» самой 
известной стала опера Иоганна Адольфа Хассе. Ее премьера состоялась в 
1753 году в замке Губертусбург в Саксонии — и, как того требовал сюжет, ис-
полнялась в честь королевской особы: на празднике по случаю дня рождения 

1 Фишман О. Л. Китай в Европе… С. 236.
2 Там же. С. 237.
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Фридриха Августа II (также вошедшего в историю как Август III Саксонец). 
Идеализированный Китай и здесь оказался вполне уместен.

Наряду со взглядом на Китай как на идеальное «государство мудрецов», 
к середине XVIII века возникает и иной подход к нему — как к антиподу Ев-
ропы, как к ее «кривому зеркалу». По словам историка Е. С. Цисельской, во 
второй половине XVIII века «отношение к Поднебесной у европейцев меня-
ется, синофилия сменяется синофобией»1. Причинами подобного поворота 
во взглядах, по мнению Цзоу Яянь, стали и начавшийся постепенный упадок 
империи Цин, и развитие колониальной политики Европы2. В трудах Монте-
скье, Руссо, Гердера ставятся под сомнение сделанные иезуитами восторжен-
ные описания Китайской империи. Монтескье в своей работе «О духе зако-
нов» пишет о приверженности китайцев к деспотизму и насилию — в отличие 
от Европы. Подобные взгляды быстро находят отклик в умах европейцев: не-
достатки чуждой культуры как бы оправдывают в их глазах собственные поро-
ки, чужое кажется комичным и потому вызывает интерес. Не случайно Б. Гай 
отмечает, что европейцы второй половины XVIII века ценили китайские фар-
форовые статуэтки «за их уродство, так искусно контрастирующее своим за-
гадочным и абсурдным отношением гармоничной концепции и обстановке 
жизни»3. Китайской культуре постепенно приписывается игривый, комиче-
ский потенциал. А кроме того, с развитием торговли в печати появляются впе-
чатления купцов, которые столкнулись в Китае с неотделимым от торговли 
обманом. Обман и плутовство оказались востребованы в комических сюжетах.

Таблица 2. Китай как «кривое зеркало» Европы

Название оперы Дата 
создания 
либретто

Либреттист Композиторы, написавшие 
оперы на данное либретто, 
даты премьер

«Китаянки» («Le cinesi») 1735 П. Метастазио А. Кальдара (1735), Н. Конфорти 
(1750), К. В. Глюк (1754), 
И. Хольцбауэр (1756), Л. Мисон 
(1757), П. П. Салес (1757), 
Д. Перес (1769), Дж. Астарита 
(1773), Дж. Миллико (1780), 
М. Гарсия (1831)

1 Цисельская Е. С. Формирование и трансформация образа Китая в Европе (середина 
XIII — конец XVIII вв.). Автореф. дис. … канд. исторических наук: 07.00.03 / Российский уни-
верситет дружбы народов. М., 2009. С. 22.

2 Zōu Yǎyàn. 13–18 shìjì Xīfāng Zhōngguó xíngxiàng yǎnbiàn. Tiānjīn: Nánkāi dàxué chūbǎnshè, 
2016. 326 ye. (邹雅艳. 13~18 世纪西方中国形象演变. 天津, 南开大学出版社, 2016. 326 页; Цзоу 
Яянь. Эволюция образа Китая на Западе с XIII по XVIII в. Тяньцзинь: Изд-во Нанкайского 
университета, 2016. 326 с.; на кит. яз.).

3 Guy B. The French Image of China Before and After Voltaire. Genève: Institut et Musée 
Voltaire, 1963. С. 206.
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Таблица 2 (продолжение)

Название оперы Дата 
создания 
либретто

Либреттист Композиторы, написавшие 
оперы на данное либретто, 
даты премьер

«Китаец, вернувшийся 
на родину» («Il Cinese 
rimpatriato»)

1753 Ш. С. Фавар Дж. Селлитто (1753)

«Вежливый китаец 
во Франции» 
(«Le Chinois poli en 
France»)

1754 Л. Ансом Дж. Селлитто (1754)

«Необитаемый остров» 
(«L᾽Isola disabitata»)

1757 К. Гольдони Дж. Скарлатти (1757)

«Китайский идол» 
(«L᾽idolo cinese»)

1767 Дж. Б. Лоренци Дж. Паизиелло (1767), Дж. Руст 
(1773), Й. Шустер (1774), 
П. Дженерали (1808)

«Враг женщин» 
(«L᾽inimico delle donne»)

1771 Дж. Бертати Б. Галуппи (1771),  Дж. Гаццанига 
(под названием «Зон Зон, принц 
Кибин-Кин-Ка») (1773) 

«Чудовище, или Любовь 
из благодарности» 
(«Das Ungeheuer, oder 
Liebe aus Dankbarkeit»)

1786 К. Маццола Ф. Зейдельманн (1786)

«Кулуф» («Koulouf») 1806 Р. Ш. Пиксе-
рекур

Н. М. Далейрак (1806)

«Турандот» («Turandot») 1811 Ф. Шиллер Ф. Данци (1817)
«Турандот» («Turandot») 1762 К. Гоцци К. Г. Рейссигер (1835)
«Бронзовый конь» 
(«Le cheval de bronze»)

1835 Э. Скриб Д. Обер (1835)

С середины XVIII века и далее Китай все чаще начинает фигурировать 
в операх в комическом ключе (см. Таблицу 2). Среди примеров — трагико-
мическое либретто Дж. Б. Лоренци «Китайский идол», веселый текст теа-
тральной серенады П. Метастазио «Китаянки», комические оперы «Необи-
таемый остров» К. Гольдони1 и «Враг женщин» Дж. Бертати, либретто опе-
ры-интермедии «Вернувшийся на родину китаец» Ш. С. Фавара и пародия 
на него — «Вежливый китаец во Франции» Л. Ансома. Во всех этих произ-
ведениях комические ситуации сопровождают столкновение двух далеких 
культур: в «Китайском идоле» в Поднебесную империю попадают итальян-

1 В XVIII веке исключительной популярностью пользовалось другое либретто с тем же 
названием: «L᾽Isola disabitata» П. Метастазио (на которое было написано более двадцати опер, 
в частности Н. Иомелли, Дж. Паизиелло, Й. Гайдна), но в нем Китай и китайцы не фигуриру-
ют. В отличие от него, в либретто Гольдони и созданной на его основе опере Дж. Скарлатти 
главная героиня — попавшая на необитаемый остров китайская девушка Джангира. Влюблен-
ный в нее голландец Роберто заставляет своих слуг переодеться в китайцев: они изображают 
посланников отца Джангиры, дающего дочери прощение и согласие на брак с иностранцем.
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цы и французы, во «Враге женщин» в Китае оказывается итальянская девуш-
ка, в «Необитаемом острове» речь идет о любви китаянки и голландца и т. д.

Остановимся в качестве примера на «Китаянках» Метастазио и Глюка. 
Комизм в этой опере создается не совсем обычными средствами: все герои 
оперы — китайцы, находящиеся в родной стране. Конфликт связан с появ-
лением путешественника — китайца Силанго, повидавшего далекую Евро-
пу. Он рассказывает своим соотечественницам о европейском музыкальном 
театре и предлагает самим поставить музыкальные спектакли в четырех не-
обычных для них жанрах: трагедия, пастораль, комедия и балет. Возникает 
эффект двойного зеркального отражения: авторы изображают китайскую 
культуру, которая, в свою очередь, удивляется чудесам европейской. В этом 
либретто Метастазио можно видеть интересное преломление популярного 
тогда жанра «писем иностранца», когда привычную читателям жизнь евро-
пейца авторы рассматривают извне, глазами представителя иной культуры. 
Аналогами могут служить не только популярные «Персидские письма» Мон-
тескье, но и «Китайские письма» маркиза д’Аржана и «Письма китайского 
философа» Оливера Голдсмита.

Восприятие Китая в комическом ключе сохраняется и в оперных либрет-
то начала XIX века. Так, в числе первых оперных постановок «Турандот» — 
зингшпиль Ф. Данци по драме Ф. Шиллера и «трагикомическая опера» 
К. Г. Рейссигера на текст сказки К. Гоцци.

Наибольшая популярность выпала на долю комической оперы Д. Обе-
ра на текст Э. Скриба «Бронзовый конь». О том, как родился сюжет оперы, 
А. Н. Серов писал следующее: «Рассказывают, что творцы этой оперы — 
Обер и вечный либреттист его Скриб — в 1835 году шли рука об руку по 
одной из парижских площадей и толковали, какую бы выдумать новинку 
для театра комической оперы. Разговаривая так, они очутились в двух ша-
гах от конной статуи Людовика XV. Для затейливой шутки — как пишут, на-
пример, стихи на заданное слово — Обер и Скриб тотчас же порешили, что 
главною пру жиною нового их произведения будет „конь из бронзы“. Ска-
зано и сделано»1.

Изображенный в этой опере Китай имеет очень малое отношение к ре-
альности: перед нами веселая сказка в экзотическом антураже. Главные ге-
рои — китайский принц Янг, мандарин Цинг-Синг, батрак Ян-Ко и его не-
веста Пеки — поочередно улетают на волшебном бронзовом коне из сказоч-
ного Китая на планету Венеру, в заоблачное царство принцессы Стеллы, 
где происходит проверка их стойкости в любовных чувствах. Многие моти-
вы либретто Скриба удивительным образом напоминают об одном вовсе не 
китайском сюжете: о сказке «Волшебный конь» из сборника «Тысяча и од-

1 Серов А. Н. «Бронзовый конь» в Театре-цирке // Серов А. Н. Статьи о музыке: В 7 вып. 
Вып. 3: 1857—1858. М.: Музыка, 1987. С. 57.
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на ночь», где возникает и чудесная летающая лошадь, и спасение благодаря 
ей от нежеланного брака, и разлука, а затем и последующее воссоединение 
влюбленных. Также очевидны параллели и с еще одной сказкой из этого же 
сборника — «Рассказом третьего календера», где речь идет о лошади из меди 
и о чудесном летающем коне. Образ чудесного сада принцессы Стеллы, как 
доказывает Х. Копчик-Спенсер, тесно связан с образами восточного гарема 
и кораническими описаниями рая1. Таким образом, сюжет оперы не столько 
китайский, сколько обобщенно-восточный, при этом еще и сказочный. Эта 
«двойная доза экзотики» становится для создателей оперы «предлогом для 
демонстрации всех возможных визуальных чудес»2 — не случайно бо́льшая 
часть постановок «Бронзового коня» и в XIX веке, и позже акцентировала 
в первую очередь внешнюю декоративность (на это, в частности, указывают 
отзывы на парижскую премьеру 1835 года, впечатления публики от петер-
бургской премьеры 1837 года с декорациями А. Роллера, а также отклики на 
петербургскую постановку 1920 года, где на первом плане оказались режис-
серские находки К. Марджанова)3. 

Несмотря на акцентирование экзотического и чудесного, Скриб в этом 
либретто все же использует и появившуюся в Европе к началу XIX века не-
которую достоверную информацию о Китае: так, в 1-м акте мы узнаем, что 
претендующий на руку Пеки мандарин Цинг-Синг, по китайскому обычаю, 
уже имеет несколько жен, а основное место действия оперы обозначено очень 
конкретно: Чатун (Chatong) — небольшой город в провинции Цзянси. Прав-
да, дальнейшие комические перипетии, в сочетании с абсолютно европей-
ским музыкальным языком Обера, полностью нивелируют национальный 
колорит оперы.

Итак, под влиянием меняющихся взглядов Европы на крупнейшего вос-
точного соседа, Китай в оперных либретто XVIII — начала XIX века претер-
певает значительную трансформацию, связанную с постепенным «призем-
лением» или «принижением». Как писал Р. Доусон, в XIX веке «великолеп-
ный гобелен Китая был изношен и изодран в клочья вследствие сатирических 
нападок, неизбежного изменения вкуса и накопления подлинных знаний о 
стране»4 . Действительно, из возвышенного образца идеального государства 
Китай превращается в повод для игры или шутки, и на смену серьезным опе-
рам приходят комические. Начиная с 1840-х годов, в результате поражения 

1 См.: Kopchick Spencer H. The Jardin des Femmes as Scenic Convention in French Opera and 
Ballet. A Dissertation for the degree of PhD. University of Oregon, 2014. P. 114—118.

2 Ibid. Р. 117.
3 См.: Гозенпуд А. А. «Бронзовый конь» // Гозенпуд А. А. Оперный словарь. М.; Л.: Му-

зыка, 1985. С. 60.
4 Dawson R. S. The Chinese chameleon: an analysis of European conceptions of Chinese 

civilization. London; New York [etc.]: Oxford University Press, 1967. Р. 132.
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Китая в двух Опиумных войнах, его престиж в Европе еще сильнее падает — 
и с этого времени в операх XIX века он практически не фигурирует. Новый 
виток интереса к Поднебесной и следующая волна музыкального шинуазри 
возникнет на рубеже XIX—XX столетий.
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Аннотация

Первая волна увлечения европейцев Китаем в музыке приходится на XVIII — начало XIX века. 
В операх этого периода далекий мир почти не отражался в музыке и был представлен прежде все-
го в текстах и сценическом оформлении спектаклей. На основании анализа оперных либретто это-
го периода автор выделяет два исторически обусловленных подхода к восприятию Поднебесной: 
1) Китай как «царство разума» и образец идеального правления; 2) Китай как комический двой-
ник Европы, ее «кривое зеркало».

Abstract

The fi rst wave of European enthusiasm for China in music peaked during the 18th and early 19th centuries. 
In the operas of this period, the Far East was almost entirely represented through the texts and stage 
design, with only a negligible amount refl ected in the music. Based on the analysis of opera librettos from 
this period, this article identifi es two historically conditioned approaches to the perception of Tianxia: 
1) China as a ῾kingdom of reason᾽ and an example of ideal government; 2) China as a comic doppelganger 
of Europe, its ῾distorting mirror᾽.
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Юношеская опера Сергея Прокофьева «Ундина» важна для исследовате-
лей как ступень в формировании собственного почерка композитора и его 
оперной эстетики; до последнего времени этот ракурс изучения ранних сочи-
нений был основополагающим. Оконченная в 1907 году в период обучения в 
Петербургской консерватории, «Ундина» отразила постепенно кристаллизу-
ющиеся стилистические константы начинающего композитора. Так, М. Та-
раканов обращается к написанной сразу после «Ундины» опере «Маддале-
на», выявляя важные траектории развития Прокофьева как оперного компо-
зитора1; этим же путем следует и М. Сабинина, раскрывая особенности его 
оперного стиля2; в том же ракурсе изучает ранние оперы Прокофьева Н. Сав-
кина, формулируя важные в контексте будущих произведений композитора 
выводы об основаниях его оперного творчества3. В отличие от музыковедов, 
широкому слушателю опера неизвестна: «Ундина» существует в виде каран-
дашной рукописи, да и то не в полном объеме. Первые два акта утрачены, 
рукопись клавира третьего и четвертого действия находятся в Российском 
государственном архиве литературы и искусства (РГАЛИ)4.

1 Тараканов М. Е. Ранние оперы Прокофьева. М.; Магнитогорск: Гос. ин-т искусствозна-
ния, Магнитогорский муз.-пед. ин-т, 1996. 199 с.

2 Сабинина М. Д. Об оперном стиле Прокофьева // Сергей Прокофьев. Статьи и мате-
риалы (1953—1963) / Сост. и ред. И. В. Нестьев и Г. Я. Эдьдман. М.: Советский композитор, 
1962. С. 53—92.

3 Савкина Н. П. Становление оперного творчества С. С. Прокофьева (оперы «Ундина» и 
«Маддалена»): Автореф. дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02. М.: МГК, 1989. 24 с.

4 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Либретто М. Г. Кильштедт по поэме 
В. А. Жуковского (РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1. Ед. хр. 2). Рукопись (клавир) включает в себя следую-
щие картины сохранившихся третьего и четвертого действий: Действие 3-е. Картина 1-я: «Двор 
замка с колодцем». Картина 2-я: «Лодка на Дунае». Действие 4-е: «Зала замка Рингштеттен».
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История создания опуса отражена в «Автобиографии»1, переписке с 
Н. Я. Мясковским2. К лету 1904 года относится знакомство Прокофьева по со-
вету М. Г. Кильштедт3 с переводом В. А. Жуковского «Ундины» Ф. де ла Мотт 
Фуке, обсуждение плана оперы в Петербурге и начало работы над ней по воз-
вращении на лето в Сонцовку4.

Музыкальный контекст, в котором создавалась «Ундина», совпавший по 
времени с обучением в консерватории и знакомством с Н. А. Римским-Кор-
саковым, А. К. Глазуновым, А. К. Лядовым, Р. М. Глиэром, Н. Н. Черепниным, 
С. И. Танеевым, очень важен, поскольку дает возможность понять стилисти-
ческие особенности оперы, естественным образом претерпевающие воздей-
ствие этого плодотворного общения5. Однако стилистика оперы — перифе-
рийная, вспомогательная задача настоящей работы, тем более что это уже 

1 Прокофьев С. С. Автобиография / Ред. М. Г. Козлова. М.: Советский композитор, 1982. 
С. 139—140, 146—147 и далее.

2 Время окончания оперы указано в письме С. С. Прокофьева Н. Я. Мясковскому от 
26 июня  1907 года: «а пока дописываю тот 4-й акт «Ундины», что давал Вам в мае…» (С. С. Про-
кофьев и Н. Я. Мясковский. Переписка / Редкол.: Д. Б. Кабалевский, А. И. Хачатурян; вступ. 
статья Д. Д. Шостакович. М.: Советский композитор, 1977. С. 37—38).

3 Мария Григорьевна Веселкова-Кильштедт (1861—1931) — русская поэтесса Серебряно-
го века, прозаик, драматург. Как отмечал сам Прокофьев, стихи Кильштедт «большой ориги-
нальностью не отличались, но были написаны гладко, грамотно и читались легко» (Проко-
фьев С. С. Автобиография. С. 138). Исследователи отмечают малую поэтичность и откровен-
ную нежизнеспособность (в сравнении с оригиналом Фуке) созданного Кильштедт либретто 
(см.: Савкина Н. П. Становление оперного творчества С. С. Прокофьева… С. 5).

4 Летом 1904 года был окончен первый акт. В «Автобиографии» композитор раскрывает 
некоторые особенности оперы. Например, приемного отца Ундины Рыбака Прокофьев «сде-
лал тенором, может быть, под влиянием Берендея из „Снегурочки“». Композитора, по его 
собственному признанию, смущали некоторые мотивы присланного либретто: «Из лесу вы-
езжает рыцарь Гульбранд, который рассказывает, как всякая нечисть приставала к нему по 
дороге. В лес же послала его, чтобы испытать, красавица Бертальда. Ундина слушает, сидя у 
ног, а при упоминании Бертальды пускается на всякие шалости: то плеснет водой, то убежит. 
Когда же разыгрывается непогода, Ундина скрывается в потоках дождя и воды. „Послушай, 
послушай, как рвется поток!“ — восклицает рыбак и вместе с рыцарем спешит на поиски Ун-
дины. Между тем поток переходит в балет водяных струек, на чем и кончается акт (или кар-
тина). Превращение рвущегося потока в балет породило во мне сомнения — остальное было 
ясно. Но как же поток, который я воспринял как грозное явление природы, должен был пе-
рейти в невинный и изящный балет струек?» (Прокофьев С. С. Автобиография. С. 146—147).

5 В «Автобиографии» Прокофьевым описаны этапы работы над оперой: внимание к уже 
созданному и инструментованному первому акту, проявленное Н. А. Римским-Корсаковым 
и А. К. Глазуновым, кому автор играл созданное; поправки, вносимые непосредственно во 
время исполнения Н. А. Римским-Корсаковым в партитуру, показ «Ундины» С. И. Танееву 
в Москве, рождение второго акта, который был «менее наивен чем первый, в нем были гар-
монические замыслы и даже находки», общение с Н. Черепниным и его воздействие на про-
должение работы над «Ундиной», обсуждение оперы в целом и ее финала с постоянным шах-
матным партнером и другом В. М. Моролёвым и т. д. См.: Прокофьев С. С. Автобиография. 
С. 158—160, 185—186, 220, 262—263, 294, 306—307.
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обстоятельно, в деталях было осуществлено исследователями1. Цель предла-
гаемой статьи состоит в том, чтобы рассмотреть раннюю оперу Прокофьева 
в контексте музыкальных реализаций сюжетов о морской деве и архетипи-
ческих образов, составляющих основу этих сюжетов.

Исторической реалией становится тот факт, что в культуре XIX века боль-
шое распространение приобрела русалочья тематика. Это обусловлено вни-
манием романтиков к фольклору, сюжетам, противопоставляющим реальный 
и идеальный (или же фантастический) миры, актуализацией христианских / 
идеалистических аспектов в произведениях, пиететом к природе и персони-
фикацией стихий, то есть всем тем, что в совокупности составляет мировоз-
зренческие константы эпохи. В течение XIX столетия создано огромное чис-
ло разножанровых произведений, претворяющих сформировавшиеся в раз-
личных культурах образы морских дев. Это стихотворения, поэмы, баллады, 
повести, рассказы, драмы, романсы, оперы, инструментальные и живопис-
ные полотна о Мелузине, Русалке, Ундине, Лорелее и т. д.2

Вследствие частого обращения художников к подобным сюжетам проис-
ходит процесс накопления соответствующих выразительных средств. Важ-
но, что разные авторы независимо друг от друга обращаются к схожему ар-
сеналу способов претворения в музыке (и других искусствах)3 волшебного, 
волнующего и в то же время опасного архетипического образа морской де-
вы и породившей ее морской стихии, у которой она унаследовала подобную 
амбивалентность. Определяются способы изображения других персонажей 
легенд, поверий, сказок; соответствующие образам выразительные средства 
обретают типичность, что объясняет многочисленные интертекстуальные 
переклички между произведениями на сюжеты о морской деве.

Расслоение музыкальной ткани на «дно» и «поверхность»4; всевозможные 
тремоло, арпеджированные пассажи, иллюстрирующие «дрожь», «мерцание», 
«во́лны»; динамические нагнетания и спады, претворяющие различные гра-
дации водной стихии, — вот неполный перечень естественно возникающих 
в воображении способов звуковой реализации мифологемы воды как неотъ-

1 См.: Савкина Н. П. О некоторых чертах стиля в раннем оперном творчестве С. С. Проко-
фьева (на примере оперы «Ундина») // Вопросы жанрового и стилевого многообразия совет-
ской музыки: Сборник научных трудов / Редкол.: И. Е. Попов и др. М.: МГК, 1986. С. 32—47.

2 См.: Верба Н. И. Сюжет о морской деве в музыкальной культуре XIX века // Музыкаль-
ная культура в теоретическом и прикладном измерении: Сборник научных трудов. Кемерово: 
КемГУКИ, 2017. С. 47—53.

3 Последовательница К. Г. Юнга Мод Бодкин акцентирует закономерность использова-
ния разными авторами схожих средств выразительности для воплощения в поэзии архети-
пических образов. См.: Бодкин М. Архетипические паттерны в поэзии / Пер. Г. Мортанна. М.: 
Клуб Касталия, 2019. 402 с.

4 Самостоятельный статус рельефно выделяющегося тематизма в низком регистре (зача-
стую «ползущие» вверх мотивы) и волнообразные или же тремолирующие «фигуры» в верх-
них — часто присутствующий в музыкальных маринах разных авторов прием.
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емлемой спутницы морской девы и ее могущественного родственника, вла-
дыки морской стихии. Образ самой героини воплощается при помощи осо-
бых тембровых решений (как правило, это духовые и арфа), кольцеобраз-
ных, замкнутых мотивов в мелодике1, ярко олицетворяющих ее способность 
увлечь, заманить, околдовать, а также общей тенденции к повторности му-
зыкального материала, что еще более усиливает гипнотическое воздействие 
круговых интонаций вокальных и инструментальных «русалочьих» партий2.

Образ возлюбленного героини — рыцаря Хульбранда (в разных операх 
он назван разными авторами Гульбрандом, Ольбрандом, Хуго и т. д.) неиз-
менно претерпевает значительную метаморфозу — решительный и бравый 
властитель в начале, он предстает в финале страдающим и раскаивающим-
ся в несоблюдении обета верности и любви. Эта трансформация вызывает 
соответствующие изменения в музыке — от типично-волевых экспонирую-
щих интонаций до ламентозных, меланхоличных в заключительных сценах.

Обращение разных композиторов независимо друг от друга к аналогич-
ным способам претворения образов легенды об Ундине объясняется архети-
пической их природой, обусловливающей само существование схожих сюже-
тов в фольклоре и культуре разных наций3 и наличие сопоставимых средств 
их воплощения в художественной практике.

Очевидно, не остался вне этого и юный Прокофьев: его опера являет со-
бой еще один яркий образец воздействия на творческие поиски художника 

1 Под круговыми и замкнутыми понимаются мотивы и фразы закругленного характера, 
в которых очевидна тенденция возврата мелодии к своему истоку; как правило, такие мотив 
или фраза представляют собой некое графическое изображение круга (шаг вверх на неболь-
шой интервал и его поступенное нисходящее заполнение либо цепь таких мелких мотивов). 
По наблюдениям, основанным на анализе большого числа музыкальных произведений, имен-
но такого рода мотивы, фразы представляют наиболее репрезентативный интонационный эк-
вивалент характерных образу морской девы сем, составляют важнейшую часть ее характери-
стики (наряду с соответствующими фактурными и тембровыми решениями).

2 Автором статьи рассмотрено большое число разножанровых произведений, претворя-
ющих русалочий образ в музыкальном искусстве. На основе анализа интонационных, фак-
турных, драматургических, тембровых и других особенностей произведений были сделаны 
выводы о типичности выразительных средств, используемых разными композиторами для 
воплощения образа морской девы в музыке. См.: Верба Н. И. Сюжет об Ундине в опере XIX 
века. Проблема архетипических образов. СПб.: Изд-во РГПУ им. А. И. Герцена, 2019. 220 с.

3 Имея различные национальные корни, сюжеты о морских девах тем не менее демонстри-
руют общую схему. Примерная фабула большинства сказаний, преданий, легенд об Ундине, 
Лорелее, Мелузине, русалке в том виде, в каком они известны в XIX веке, такова: непремен-
ное родство со стихией воды, выход в наш, человеческий мир, связь с человеком (любовь, брак, 
нередко — рождение детей как в браке, так и вне его), предательство со стороны человека (как 
правило, сопряженное с недоверием к героине, невыполнением обета или с наличием соперни-
цы) и возвращение в родную стихию, месть либо, напротив, прощение человека. Отдельно от-
метим то, что мотив предательства со стороны человека сначала присутствует не во всех фольк-
лорных и мифологических образцах — он выкристаллизовывается в народной традиции, а за-
тем активно развивается в пласте художественных произведений именно века романтизма.
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феномена архетипического, поскольку начинающий композитор интуитив-
но обращается к тому же самому арсеналу выразительных средств, что евро-
пейские (Э. Т. А. Гофман, А. Лорцинг, А. Дворжак, Ф. Мендельсон, К. Рей-
неке и др.) и русские (А. Ф. Львов, П. И. Чайковский, А. С. Даргомыжский, 
Н. А. Римский-Корсаков и др.) авторы в создании музыкальных образов сво-
их морских дев — русалок, ундин, мелузин и т. д.

Так, круговой замкнутый мотив1 присутствует и в драматургически важ-
ных моментах действия, и в подчеркнуто бытовых эпизодах. Например, в ре-
пликах первой сцены третьего акта (Ундина и Бертальда сидят на скамье во 
внутреннем дворе замка) уже слышится эта интенция к закругленности (в 
преимущественно квинтовом диапазоне), замкнутости ее фраз (пример 1)2.

Эти же замкнутые мотивы составляют и начало большой сольной сцены 
Бертальды: Ундина ушла, и Бертальда остается наедине со своими мысля-
ми, облекая их — словно находясь еще под воздействием впечатления от об-
щения с Ундиной — в сходные круговые мотивы3, служащие здесь прекрас-
ной иллюстрацией слов «окрутила Гульбранда нечистая сила» (пример 2)4.

И далее, возвращаясь ко все той же неотступной мысли об околдованно-
сти Гульбранда, она задает себе горестный вопрос, закругленные контуры 
которого родственны ее прежним фразам (пример 3)5.

Круговая природа вокальной партии Ундины проявляется и в кульми-
нации третьего акта — в сцене на воде, когда Гульбранд, вне себя от ярости, 
проклинает и Ундину, и весь род ее, нарушая тем самым обет никогда не ру-
гать ее на воде. Замкнутость и повторность этих мотивов приобретает здесь 
выраженный заклинательный характер (пример 4)6.

Однако, пожалуй, наибольшую выразительность они приобретают в са-
мой драматически напряженной сцене, когда страшные слова Гульбрандом 

1 Различные национальные варианты одного образа морской девы имеют своеобычные 
особенности, продиктованные «закрученным» вокруг образа сюжетом. У каких-то морских 
дев этот чувственно-манящий оттенок выражен ярче (например, Сирена К. Дебюсси, Свите-
зянка, Волхова и русалка Н. А. Римского-Корсакова, русалка А. С. Даргомыжского и др.), в 
других вариантах (например, образ Ундины) колдовской завлекающий оттенок не обладает 
такой фатальной силой. И все же, при естественных нюансах, общая для морских дев круго-
вая природа мелодики в их вокальных и инструментальных воплощениях очевидна.

2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Либретто М. Г. Кильштедт по поэме 
В. А. Жуковского (РГАЛИ. Ф. 1929. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 1—1 об.).

3 Помимо приведенного фрагмента, в «Ундине» содержатся еще примеры «расширения 
сферы влияния» интонаций Ундины и их появление в партиях не только Бертальды, но и 
Гульбранда. Подобный прием «прорастания» интонаций одного героя в партиях других ста-
нет затем одной из важных черт оперного стиля Прокофьева. Так, ярким образцом такого ро-
да «прорастаний» становится партия Наташи Ростовой, чьи интонации проникают в партии 
Андрея Болконского, Пьера Безухова и даже Анатоля Курагина. См. также: Сабинина М. Д. 
Об оперном стиле Прокофьева. С. 65—66.

4 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 1 об. — 2.
5 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 2 об.
6 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 17 об.
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произнесены и Ундина должна возвращаться в свою родную стихию. Зная 
об ожидающей Гульбранда участи, она хочет дать ему шанс все исправить и 
молит быть верным ей (пример 5)1. Здесь те же замкнутые мотивы, гипноти-
ческий эффект которых усилен статикой гармонического комплекса, а осо-
бую выразительность придают волнообразные, «кружащиеся» арпеджиато 
(по-видимому, в партитуре они бы предназначались арфе), естественно ил-
люстрирующие волнующуюся водную стихию.

Очевидна интонационная близость этих прокофьевских мотивов со зна-
комым всем эпизодом из «Лебединого озера»2 П. И. Чайковского — явлением 
Одетты на бал в замок в момент, когда Зигфрид танцует с Одиллией, что со-
провождается звучанием знаменитого лейтмотива. Немой укор-предупреж-
дение Одетты перекликается со смысловым наполнением сцены, в которой 
Ундина предостерегает Гульбранда о последствиях его измены. Появляясь 
повторно, будто на новом витке, тот же круговой мотив в таком же гармони-
ческом и фактурном обрамлении вновь звучит как мольба, как исступлен-
ное заклинание3 (пример 6)4.

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 21 об.
2 См. также: Савкина Н. П. О некоторых чертах стиля в раннем оперном творчестве 

С. С. Прокофьева… С. 44—45.
3 Интонационно и семантически близким представляется также тематизм главной пар-

тии Неоконченной симфонии Ф. Шуберта: на наш взгляд, образно-смысловое поле рассма-
триваемых тематических комплексов и Шуберта, и Чайковского, и юного Прокофьева род-
ственно. Замкнутость квинтового хода создает напряженность, а постоянная повторяемость 
сменяющих друг друга императивного движения от доминанты к тонике и затем поступен-
ного, с оттенком просьбы, мольбы (в зависимости от контекста) движения наверх обуслов-
ливает исключительную выразительность мотива.

4 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 22.

Пример 3

Пример 4
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Отметим использование Прокофьевым того же интонационного принци-
па, что и в лейттеме гобоя из «Лебединого озера», — квинтовый ход вниз и 
его восходящее заполнение, что создает иллюзию кружения. Впервые тема 
появляется в инструментальном вступлении ко второй картине третьего ак-
та, словно предвосхищая грядущие события1. После драматического возвра-
щения Ундины в подводное Отечество эта же тема снова звучит на свадьбе 
Гульбранда с Бертальдой (первая картина четвертого акта), заставляя вспо-
мнить очень схожую ситуацию, а именно — песню Наташи-русалки на свадь-
бе Князя и Княгини из оперы Даргомыжского.

Прокофьев наделяет лейттему Ундины аналогичными функциями: она 
служит тревожащим совесть героя напоминанием-упреком, пробуждающим 
сожаление о несбывшемся счастье. Лейттема проникает в неотступные думы 
рыцаря об ушедшей возлюбленной, иллюстрирует развернутую и красочную 
сцену появления героини из фонтана2. Поскольку в данном фрагменте ру-
копись достаточно отчетлива, считаем возможным привести выдержку не-
посредственно оттуда (пример 7)3.

Круговые мотивы — зримые, осязаемые — присутствуют и в последнем 
явлении Ундины Гульбранду: фрагментарно они сопровождают стук Унди-
ны в дверь4, полностью звучат в ее выразительнейшем последнем моноло-
ге (пример 8)5.

Круговые мотивы, помимо запечатления в музыке самых характерных сем 
образа морской девы (околдовать, заворожить), придают всей партии инто-
национную цельность, выразительно выделяют ее среди других действую-
щих лиц. Данный тезис характерен не только для оперы Прокофьева, но — 
в целом — для опер на русалочью тематику. В музыкально-сценических, во-
кально-хоровых и камерно-вокальных версиях на сюжет или же стихи об 
Ундине, Русалке, Мелузине, Свитезянке, Лорелее различных композито-
ров, представителей, что важно, разных национальных культур, очевидна об-
щая тенденция дифференцировать интонационный словарь героини, отли-
чить его от других персонажей. Основополагающую роль в этой отличности 
партии главной героини играют круговые мотивы. Думается, что причиной 
аналогичных направлений поисков, в данном случае — имманентных обра-
зу круговых, замкнутых мотивов, выступают архетипические основания об-
раза, который словно подсказывает творцам средства своего запечатления.

Архетипическими основаниями объясняется просветленная концовка опе-
ры Прокофьева; импульсы к такому умиротворенному финалу присутству-

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 12 об.
2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 44— 46 об.
3 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 33 об. — 34.
4 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 51 об.
5 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 52 об.
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ют в сказке Фуке. Однако следует учитывать и бо́льший контекст. Одним 
из ключевых в русалочьих сюжетах является мотив обета верности и его на-
рушения рыцарем. В более узком — сюжетном — смысле это влечет за собой 
трагичную для обеих сторон разлуку героев (превращение героини в мор-
скую деву, уходы Ундины и Мелузины от своих рыцарей и т. д.). В широком 

Пример 7
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смысле есть основания рассматривать саму морскую деву как персонифи-
кацию водной стихии, то есть часть Природы; в таком свете нарушение «до-
говора» / обета между Природой и человеком влечет катастрофические для 
него последствия, примерами чему в наши дни выступают серьезные эколо-
гические проблемы, вызванные небрежным, а в большинстве своем — потре-
бительским отношением человека. По-видимому, этот актуальный сегодня 
смысл издавна подразумевается в мифологии вообще, коль скоро послед-
няя представляет собой сокровищницу многовекового человеческого опы-
та и универсализации его в определенных сюжетах.

Пример 8
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Многие вечные сюжеты, в том числе о морской деве, сохраняются до на-
ших дней, выявляя важные для современной реальности смыслы. В при-
ложении к сюжету об Ундине просветленная концовка свидетельствует, 
скорее, об обретении нарушившим свое обещание рыцарем потерянного 
им покоя и так желанного им прощения. Именно этот, поистине христи-
анский, аспект заключен в сказке Фуке и наследуется обращавшимися к 
ней авторами, о чем свидетельствуют катарсические финалы опер Гофма-
на, Лорцинга, Львова.

Еще одним важным вектором интерпретации сюжета о морской деве, 
определяющим в том числе особенности просветленного финала оперы 
Прокофьева, может и должен выступать краеугольный принцип любой ми-
фологии вообще — восстановление Космоса из Хаоса1. Личный «космос» 
Рыцаря восстанавливается тогда, когда Ундина прощает его предательство, 
то есть со зданную им самим, его малодушием ситуацию «хаоса»: обрете-
ние покоя даже за чертой смерти концептуально важно для всего сюжета 
и заключенных в нем христианских смыслов. Последние слова Ундины и 
ее умиротворяющая колыбельная, с характерным баюкающим, покачива-
ющимся аккомпанементом, исчерпывающе иллюстрируют воссоздающий, 
прощающий, смывающий все тяготы бытия и грехи земной жизни смысл 
(пример 9)2.

В опере Прокофьева, как и в предшествующих произведениях по сказ-
ке об Ундине, претворен еще один важный аспект сюжетов о морской де-
ве, понимание которого встраивает произведение в широкий контекст дру-
гих смыслово близких ему опусов и тем самым дает ключи к интерпретаци-
ям. Так, финальная колыбельная в опере Прокофьева, на наш взгляд, имеет 
выраженные переклички с заключительными песнями цикла Ф. Шуберта 
«Прекрасная мельничиха»: их роднит общая тема утешения природой, по-
следнего приюта и пристанища в ней. Между начальными тактами девятна-
дцатой песни цикла «Мельник и ручей» и колыбельной Ундины существуют 
и вполне очевидные интонационные, ладовые и гармонические параллели 
(вплоть до такого нюанса, как функция доминанты на тоническом органном 
пункте в нижеприведенном фрагменте), обусловленные одним образом, од-
ним эмоциональным содержанием (пример 10)3. Думается, объяснить не-
случайность наличия таких интертекстуальных связей можно тем, что ком-

1 Приведем в пример емкое выражение Е. М. Мелетинского: «Преобразование хаоса, т. е. 
состояния неупорядоченности, в организованный космос… составляет, в принципе, главней-
ший внутренний смысл всякой мифологии» (Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. 2-е изд., ре-
принт. М.: Восточная литература, 1995. С. 205).

2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 55 об.
3 Шуберт Ф. Прекрасная мельничиха: Цикл песен на слова В. Мюллера. М.: Музыка, 

1981. С. 69.
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позиторы интуитивно исходят из общего импульса, который продуцирует 
столь схожие воплощения1.

Однако стихия воды издавна закрепилась в человеческом сознании не 
только как благожелательная по отношению к человеку. Связанные с нею 
крещенские смыслы и мотив утешения, очищения ею — лишь одна сторо-
на трактовки этого древнего и могучего образа. Разумеющейся выступает 
ее амбивалентность: вода дарит жизнь (вспомним мифы о происхождении 
жизни / мира из воды), но в то же время вода может выступать и символом 
смерти (мифы о всемирном потопе есть практически в каждой культуре)2.

Такая трактовка воды естественным образом заключена в операх на сюжет 
об Ундине: сама расстановка сил в литературном первоисточнике — Унди-
на и Кюлеборн (у Прокофьева — Струй3) — определяет выраженные полюса 
(жизнь — смерть). Неудивительно, что музыкальные портреты героини и ее мо-
гущественного родственника в операх, в том числе и прокофьевской, принци-
пиально различны, поскольку акцентируемый разными авторами контраст ил-
люстрирует эту эффектную в драматургическом плане бинарную оппозицию.

Кюлеборн — частный вариант богатого в семантическом плане, древне-
го, архетипического образа морского божества, который обрел в мифологии, 
фольклоре, религии разных народов различные имена4, однако сохранил ос-
новные семы, связанные преимущественно с грозной, могущественной его 
сущностью. Эти черты обусловливают выбор выразительных средств, что про-
дуцирует многочисленные интертекстуальные связи между произведениями.

1 Интертекстуальные связи между сочинениями, в центре которых стоит архетипический 
образ, представляют собой неизбежное следствие. Выраженные параллели между различны-
ми русалочьими произведениями или же опусами, претворяющими морскую стихию, также 
определяются лежащими в их основе схожими, сопоставимыми образами, направляющими 
движение творческой мысли по аналогичным «маршрутам».

2 Выдающийся исследователь мифа Е. М. Мелетинский так комментирует сложную в об-
разном смысле мифологему воды: «Для многих космогонических мифов характерен мотив 
подъятия мира (земли) со дна первичного океана. <…>. Вода — символ плодородия, зачатия 
и рождения… выступает аналогом материнского лона и чрева… В то же время водная бездна 
или олицетворяющее ее чудовище — символ опасности или метафора смерти. <…> Наконец, 
в эсхатологических мифах о потопе вода приносит конец мира» (Вода // Мифологический 
словарь: Основные мифологические мотивы и термины / Ред. Е. М. Мелетинский. М.: Совет-
ская энциклопедия, 1991. С. 661). Близкая озвученной трактовка воды принадлежит Н. М. Те-
ребихину: «Вода — это не только порождающее лоно и крестильная купель мира и человека, 
но и та смертная материя, в которую они облекаются и претворяются — „на берегу“ времени 
и пространства. Являясь универсальной сокровищницей всего религиозного опыта челове-
чества, памятующего о своем происхождении из вод мирового океана, водный или морской 
комплекс представлений по-разному осваивался и продуцировался, выражался, воплощал-
ся в мифопоэтических моделях разных народов мира» (Теребихин Н. М. Метафизика Севера. 
Архангельск: Поморский университет, 2004. С. 63).

3 Имя Струй представляет собой несколько огрубленный перевод имени Кюлеборн, что 
означает «рожденный в прохладных струях».

4 К примеру, Океан, Нерей, Протей, Посейдон (у греков), Нептун (у римлян), Сусаноо, Рюд-
зин (у японцев), Нут (у египтян), Водяной, Морской Царь (собирательное имя у славян) и т. д.
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Не становится исключением и «Ундина» Прокофьева. Появление Струя 
в момент лирического объяснения Гульбранда и Бертальды (Гульбранд де-
лает ей комплименты и дарит ожерелье) композитор облекает в эффектную 
сцену: здесь и тревожное тремоло, и медленно, но неуклонно движущийся 
вверх нижний мелодический голос, будто иллюстрирующий «вырастание» 
зловещей фигуры Струя в водах фонтана, и выразительная цепь уменьшен-
ных трезвучий (пример 11)1.

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 7 об. — 8 об.

Пример 11
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Ритмический рисунок «четверть с точкой — восьмая — четверть» на тре-
молирующем фоне и уменьшенные гармонии выступают «визитной карточ-
кой» Кюлеборна на протяжении третьего-четвертого актов оперы: именно 
такой музыкальный материал сопровождает сцену на воде, когда Кюлеборн 

Пример 11 (продолжение)
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выхватывает из рук Бертальды подаренное Гульбрандом ожерелье1. Важно 
и то, что схожий ритмический рисунок с укрупнением итоговой третьей но-
ты (восьмая с точкой — шестнадцатая — целая с точкой), будто придающей 
бо́льшую весомость, категоричность, неотвратимость, пронизывает и послед-
ние слова Ундины как посланницы мести Струя (пример 8).

Симптоматичны аналогии (фактурные, регистровые, ритмические и т. д.) 
между рассмотренным лейткомплексом Струя в прокофьевской опере и лейт-
темой Кюлеборна в опере Лорцинга (пример 12)2: здесь очевидна общая ин-
тенция авторов выразить в музыке могущественное и угрожающее начало. 
Схожий образ определяет близкие средства художественной реализации.

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 16 об.
2 Lortzing A. Undine: Romantische Zauberoper in 4 Aufzugen: Klavierauszug. Leipzig: Peters, s. a.

Пример 12

Пример 13
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Красноречивы параллели между принципами обрисовки Струя Проко-
фьевым и тем, как схожие образы экспонируются в других операх. Так, по-
явление Морского Царя в «Садко» Н. А. Римского-Корсакова обнаружива-
ет использование аналогичных средств — расслоение музыкальной ткани на 
«дно» и «поверхность» при помощи регистровой дистанции, тремоло, соот-
ветствующая мелодическая фигура в нижнем голосе как звуковая инстал-
ляция неуклонного подъема, уменьшенные гармонии (примеры 131, 142).

Показательны явные переклички между аналогичными сценами в операх 
Прокофьева и Гофмана. Появление Кюлеборна из фонтана Гофман живо-
писует при помощи поступенного движения «из глубины» наверх. С проко-
фьевским Струем гофмановского Кюлеборна сближает и наличие пунктир-
ного ритма, придающего энергию, упругость этому «восхождению», а также 
наличие все тех же уменьшенных гармоний (пример 15)3.

Все рассмотренные выше примеры касались именно внешнего антуража 
появлений Струя / Кюлеборна. Вокальных реплик в имеющихся третьем и 
четвертом актах у прокофьевского Струя очень мало: он предстает как не-
многословный ужасный призрак, устрашающий, внушающий трепет, что 
реализовано в музыке при помощи соответствующих средств. Несмотря на 
скудость вокальной характеристики этого героя в опере Прокофьева, оче-
видно, что он обрисован теми же самыми способами, что и в операх других 
композиторов. Не будет преувеличением тезис о том, что именно архети-
пические основания грозного образа внушали разным композиторам, в том 

1 Римский-Корсаков Н. А. Садко: Опера-былина в семи картинах: Клавир. М.: Государ-
ственное музыкальное издательство, 1962. 119.

2 Там же. С. 120.
3 Hoff mann E. T. A. Undine: Zauberoper in drei Akten / Im Klavierauszug neu bearbeitet von 

H. Pfi tzner. Leipzig: C. F. Peters, s. a. S. 98.

Пример 14
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числе и Прокофьеву, имманентные владыке морскому решительные, весо-
мые, категорические интонации, припечатывающие ходы и статичность 
(при мер 16)1.

Выраженная декламационность партии Струя очевидна во фрагменте, в 
котором он появляется из вод Дуная, забирая из рук Бертальды дорогой ее 
сердцу подарок Гульбранда. Саркастические, злобные реплики морского духа 
представляют собой мстительный, угрожающий ответ на заданный Берталь-
дой риторический вопрос — «Кто мне даст ответ желанный? Кто узел разру-
бит?». Несмотря на краткость данного фрагмента, все же он играет важную 
роль в драматургии образа: здесь вновь появляется уже знакомый по сцене 
во дворе замка лейткомплекс Струя, впечатление от которого усугубляется 
«рваными», короткими, припечатывающими фразами (пример 17)2.

Образ Струя реализован Прокофьевым только лишь с грозной стороны. 
В имеющихся третьем и четвертом актах нет никаких намеков на то, чтобы 
показать другие его грани, например как любящего родственника, заботяще-
гося о благополучии своей Ундины. Между тем Кюлеборн в операх Гофмана 
и Львова демонстрирует человеческие, родительские черты, а этот же образ 
в «Ундине» Лорцинга на написанное им самим либретто раскрыт настоль-
ко полно и разносторонне, что заставляет актуализировать вопрос о своем 

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 9.
2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 16 об.

Пример 15



Пример 16

Пример 17



ИССЛЕДОВАНИЯ74

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

 доминирующем положении в драматургии произведения в целом. Струй же 
в прокофьевской «Ундине» не отличается такой многозначностью: его образ 
выдержан в одном ключе, выпукл, рельефен.

Еще одной важной драматургической особенностью оперы Прокофьева 
становится отсутствие хоров водных духов (обязательных персонажей в «Ун-
динах» Гофмана, Львова, Лорцинга): лишение такой важной «поддержки», 
по-видимому, обусловливает усиление в образе Струя мстительных черт, за-
остренную одноплановость его характеристики.

Однако духи, как порождение водной стихии, играют в драматургии опер 
на сюжет об Ундине очень важное значение — они не только усиливают роль 
морского владыки, делая ее более выразительной из-за наличия целой «ар-
мии», но и олицетворяют собой всю фантастическую сферу. Именно таким 
образом выстраивалась драматургия в операх Гофмана, Лорцинга, Львова, 
Чайковского. Без водных духов представителями ирреального мира остава-
лись бы только Ундина и ее могущественный дядя. По-видимому, желанием 
уравновесить в драматургическом смысле реальный мир и мир водный опре-
деляется наличие в прокофьевской опере вместо водных духов других ска-
зочных персонажей с противоположным эмоциональным полюсом — волн. 
Именно к волнам обращается за помощью Ундина, прося их вернуть отнятое 
Струем ожерелье: «Волны милые, жемчужные, сестры милые, сестры друж-
ные, помогите мне! Струем схвачена, цепь утрачена, но для друга неизменно-
го поищите, что есть ценного на глубоком дне»1. И если хоры духов в других 
операх представляют собой сферу Кюлеборна, а потому звучат угрожающе, 
мстительно, мощно и исполняются мужским составом, то в прокофьевской 
«Ундине» волны — соратницы героини, сочувствующие ей и не выказыва-
ющие никакого враждебного отношения к кому-либо. Эти женские хоры — 
изящные, мягкие — обрамляют собой трагическую сцену возвращения Ун-
дины в подводный мир после нарушения рыцарем своего обета.

Светлый, невесомый, ирреальный характер первого хорового интермеццо, 
с отчетливым волнообразным, мягким рисунком мелодики, во многом опре-
деляется камерной динамикой и отсутствием сопровождения — хор волн, от-
ветивших на просьбу Ундины, исполняется a cappella (пример18)2.

Другой хор волн замыкает собой сцену ухода Ундины — он комментиру-
ет произошедшее, вновь демонстрируя сочувственное отношение к героине. 
Отметим выразительные гармонические решения, «взбирающиеся» секвен-
ции, красноречивую ритмическую формулу, что вкупе являет собой живо-
писные звуковые эквиваленты плача, причитаний, вздохов над судьбой бед-
ной Ундины (пример 19)3.

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 18.
2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 18 об. — 19.
3 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 25—25 об.



Пример 18
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Архетипическими основаниями объясняются явственные параллели меж-
ду музыкальными портретами прокофьевского Гульбранда и рыцарями из 
опер Гофмана, Лорцинга, Львова: этот феномен объясним обращением компо-
зиторов к одному образу, который диктует единый драматургический вектор 
его раскрытия. Неверный возлюбленный морской девы предстает как силь-
ный, могущественный в социальном смысле персонаж и в то же время как 
герой, демонстрирующий определенную духовную слабость, оказывающий-
ся не в состоянии сдержать данный обет и впоследствии страдающий от соб-
ственного малодушия. Такая траектория развития образа определяет экспо-
зицию рыцаря поистине блестящим правителем — сильным, решительным, 
властным (что запечатлевается в музыке при помощи соответствующих ин-
тонаций в его партии) и затем, в финале — сломленным, кающимся, что яв-
ствует из полных боли монологов.

Таков — вслед за Хульбрандом Гофмана, Хуго Лорцинга и Ольбрандом 
Львова — и Гульбранд Прокофьева. И пусть нет никаких сведений о том, ка-
ким его показывает композитор в самом начале оперы, все же его реплики 
из большой лирической сцены с Бертальдой и драматической сцены на воде 
(первая и вторая картины третьего акта, примеры 201, 212) в сравнении с от-

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 4—4 об.
2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 17—17 об.

Пример 19
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кровенным, исполненным сожалений монологом (заключительная картина 
четвертого действия, пример 22)1 дают основания ощутить произошедшую 
с ним метаморфозу.

Однако переклички между прокофьевским Гульбрандом и его собра-
тьями-рыцарями из других опер на тот же сюжет вполне естественны, по-
скольку драматургия развития образа объяснима самим первоисточником. 
На наш взгляд, гораздо большую весомость в процессе поиска архетипиче-
ских оснований образа придадут очевидные параллели приведенного мо-

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 49—50.

Пример 20

Пример 21
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нолога Гульбранада с очень схожей в эмоциональном и смысловом плане 
сценой и  Каватиной Князя из третьего действия «Русалки» А. С. Дарго-
мыжского1. Покаянные настроения героев — и Князя, и Гульбранда — опре-
деляют музыкальную оболочку для таких состояний и соответствующие им 
элегические фразы с опадающими, никнущими концовками, паузы-вздохи, 
метрорит мическую свободу и речевую выразительность мелодики и т. д. 
Сходство  между двумя героями усиливается в момент, когда Гульбранд ис-
кренне и прямо, уже без метафор, признается себе же в своих тайных по-
мыслах (пример 23)2.

1 Даргомыжский А. С. Русалка: Опера: Клавир. М.: Музыка, 1984. С. 220—226.
2 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 50 об. — 51 об.

Пример 22
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Удивительными словесными параллелями, которые во многом обуслов-
ливают и музыкальные, выступают заключительные пассажи про счастье. 
Для наглядности приведем их:

Гульбранд Князь
А счастье? Счастья нет. С тоской встают от-
жившие мечты...

Не сам ли, безумец, я счастье утратил? А было 
так близко, возможно оно…

Данные вербальные переклички (отнюдь не единственные) выступают 
следствием воздействия феномена архетипического на творческие поиски 

Пример 23
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поэта, художника, композитора. Симптоматично, что и в музыкальном плане 
схожие тексты облекаются разными композиторами, разделенными времен-
ными и стилистическими дистанциями, в родственные музыкальные одея-
ния — сам образ (как и в случаях с Ундиной, Кюлеборном) провоцирует на это.

Архетипическими основаниями обусловлены особенности запечатления 
Бертальды. Парность женских образов — один из знаковых драматургиче-
ских приемов, который отличает многие оперы1; в сюжете об Ундине (или 
о русалке) он приобретает свой сакральный, эзотерический смысл. При по-
мощи этого эффектного контраста материализуются в музыкальной ткани 
такие оппозиции, как «реальная — инаковая», «морская — земная», «свет-
лая — темная», «жизнь — смерть» и т. д. В христианском контексте сказки 
об Ундине контрастный женский образ несет в себе важнейшую драматур-
гическую функцию — оттенить главную героиню, создать ей выгодный фон, 
на котором более рельефно проступают важнейшие семы ее образа. Смысл 
контакта Ундины с рыцарем заключается в том, чтобы через брак получить 
душу, которой она, дух воды, от природы не обладает. Многочисленные ан-
тиномии этого сюжета заключаются также и в том, что Ундина, не христи-
анка от рождения, с благоговением принимает этот драгоценный дар, а так-
же демонстрирует подлинные христианские качества — любовь, смирение, 
кротость, способность к прощению, которые в соседстве с имеющей от рож-
дения душу, но фактически бездушной Бертальдой2 выглядят рельефнее, вы-
пуклее, выразительнее.

Прокофьевская пара Ундина — Бертальда также заключает в себе изна-
чально данный в сюжете вектор. Композитор разграничивает певческие темб-
ры (Бертальда — меццо-сопрано, Ундина — сопрано), эмоциональный фон 
их выходов, пытаясь максимально подчеркнуть разность двух героинь3.

1 Хрестоматийными примерами выглядят выразительные контрастные противопостав-
ления, составляющие магистральные драматургические стержни опер Н. А. Римского-Кор-
сакова, П. И. Чайковского: Любава и Волхова, Любаша и Марфа, Снегурочка и Купава, Кня-
гиня и Настасья и т. д.

2 Сам Фуке ярко обнажает эту бездушность Бертальды в сцене с настоящими родителя-
ми. Узнав, что она по крови простая рыбачка, Бертальда отрекается от своих вновь приобре-
тенных отца и матери: «Она набросилась на Ундину с упреками, а на стариков — с бранью; 
злобные слова „обманщица“ и „продажный сброд“ сорвались с ее губ… <…> Ундина, смертель-
но бледная, металась от стариков к Бертальде, от Бертальды к старикам; внезапно ее словно 
низвергнули с небес, что грезились ей в мечтах, в пучину ужаса и страха, какая ей и во сне 
не снилась. — Да есть ли у тебя душа? Есть ли у тебя на самом деле душа, Бертальда? — вы-
крикнула она в лицо разгневанной подруге, словно для того, чтобы привести ее в чувство…» 
(Фуке Ф. де Ла Мотт. Ундина / Пер. с нем. Н. А. Жирмунской и В. А. Дымшица. М.: Изда-
тельский дом Мещерякова, 2019. С. 111—112).

3 По мнению исследователей, данные парные образы суть первые образцы условных «двух 
полюсов» лирики Прокофьева: первый из полюсов тяготеет к лирике Ренаты, второй — к Джу-
льетте-девочке. Фактически эти градации уже представлены (пусть в зачаточном виде) в об-
разах Ундины и Бертальды. См.: Савкина Н. П. Становление оперного творчества С. С. Про-
кофьева… С. 22—23.
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Партия Бертальды демонстрирует отличные от круговой природы Ун-
дины интонационные решения: изломанность мелодической линии, боль-
шее использование речитативности. В имеющихся третьем и четвертом ак-
тах Бертальда много «говорит»: ее партия включает монолог перед большой 
лирической сценой с Гульбрандом, где она предается размышлениям о поте-
рянном счастье, собственно сам диалог с рыцарем, также выдержанный в ре-
читативном «ключе» (первая картина третьего акта), балладу из сцены в лод-
ке, которая сменяется гневно-испуганными фразами при появлении Струя 
(вторая картина третьего акта), отдельные реплики в диалоге с Гульбрандом 
в сцене свадьбы и со служанками в спальне (четвертый акт).

Информативным в плане выявления декламационной природы партии 
Бертальды и ее отличия от партии Ундины выглядит упомянутый выше мо-
нолог, предваряющий сцену с Гульбрандом из первой картины третьего ак-
та: здесь и ладовый контраст, и речевые «пассажи», и решительные широ-
кие ходы (пример 24)1.

Подобное качественное противопоставление, представляющее собой один 
из магистральных драматургических нервов разных опер на сюжет об Унди-

1 Прокофьев С. С. «Ундина»: Опера в 4-х действиях. Л. 2 об. — 3.

Пример 24
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не и обусловливающее соответствующие модусы партий обеих героинь, не-
укоснительно соблюдается и в операх Гофмана, Лорцинга, Львова. Гордость, 
надменность, решительность, с одной стороны, отчаяние от сокрушенных 
надежд — с другой, — эти черты характера и эмоциональные состояния Бер-
тальды воплощаются в ее музыкальном портрете императивными ходами по 
тонам трезвучий, широкими скачками, тенденцией к речитативности, что, во-
первых, резко контрастирует с преимущественно закругленными, полными 
лирики мотивами Ундины и, во-вторых, объясняет выраженные переклички 
между музыкальными портретами Бертальды разных композиторов — пере-
клички, определяемые лежащим в их основе одним и тем же, имеющим ар-
хетипические основания образом соперницы.

Резюмируя аналитические наблюдения, подчеркнем, что архетипические 
основания образов — важнейшая причина кристаллизации их отличитель-
ных, типических особенностей, которые будут претворяться в художествен-
ных произведениях разными авторами. Не становится исключением и «Ун-
дина» Прокофьева: в опере начинающего композитора обнаруживаются мно-
гие закрепившиеся в практике приемы, средства, мотивы в характеристике 
основных действующих лиц. Исследователями раннего оперного творчества 
Прокофьева отмечалось, что господствующим творческим методом в «Унди-
не» можно назвать «ассимилирование интонационного искусства 19 века»1. 
Думается, что, в свою очередь, причинами такой ассимиляции выступает не 
только ученический статус Прокофьева в годы написания «Ундины», опре-
деляющий естественный процесс плодотворного собирательства и освоения 
опыта предшественников, учителей, кумиров, но и глубокие, архетипические 
основания образов легенды о морской деве, определяющие выбор автора-
ми, в том числе и Прокофьевым, соответствующих выразительных средств.
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Аннотация

Статья посвящена неизвестному широкой аудитории произведению на русалочью тему — юноше-
ской опере «Ундина» Сергея Прокофьева, написанной по мотивам сказки Фридриха де ла Мотт 
Фуке. Автор рассматривает либретто и рукописные материалы уцелевших третьего и четверто-
го актов оперы, анализирует образы оперы в контексте других произведений на сюжет о морской 
деве, созданных различными композиторами, обосновывает закономерность интертекстуальных 
связей между произведениями на русалочью тематику архетипическими основаниями образов.

Abstract

This article is devoted to a relatively unknown work by Sergei Prokofi ev, his youthful opera Undine, 
based on a fairytale by Friedrich de la Motte Fouquet. It examines the libretto and surviving handwritten 
materials of the third and fourth acts, analyses the opera’s imagery in relation to other composers’ works 
on the theme of the sea maiden, and addresses the frequency of intertextual connections between these 
works through a consideration of archetypal imagery related to this theme.

 Ключевые слова: архетип, образы художественного произведения, архетипичный образ в музыке, ин-
тертекстуальные связи, музыкальные произведения на русалочью тематику.

 Keywords: archetype, imagery, archetypal imagery, intertextuality, musical works on the mermaid theme.
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В сборнике воспоминаний и материалов о русских кадетских корпусах 
за рубежом, издание которого (1970) было приурочено к пятидесятилетию 
создания этих военно-учебных заведений в эмиграции, упоминается осно-
ванный 11 октября 1924 года балалаечный оркестр при Русском кадетском 
корпусе в Сараеве. Инструменты для него заказали у фирмы «Юлий Ген-
рих Циммерман», причем пришедшая вскоре посылка из Германии воен-
ных очень обрадовала: «Вместо скромного набора самых необходимых 
инструментов был получен полный набор с письмом от хозяина фирмы. 
В нем г-н Циммерман сообщал, что всю свою карьеру и капитал он соста-
вил на  заказах для Российской армии и поэтому он с удовольствием посы-
лает полный набор для струнного оркестра, который просит принять от не-
го в подарок»1.

«Хозяином фирмы» ко времени образования кадетского музыкального 
коллектива был уже сын основателя Август Циммерман (1877—1952), при 
жизни отца, Юлиуса Генриха (1851—1923), курировавший предприятия по 
изготовлению музыкальных инструментов и ставший полноправным их вла-
дельцем после его смерти. Cлова о поставках военным как чуть ли не основ-
ном источнике приумножения капитала являлись, конечно, преувеличением, 
ведь первые семь лет своего существования фирма, обосновавшаяся с 1875 
года в Санкт-Петербурге, занималась изданием нот и, как дополнение к это-
му роду деятельности, торговала музыкальными инструментами, ввозимы-
ми некрупными партиями из-за границы2.

1 Кадетские корпуса за рубежом. 1920—1945. Нью-Йорк: Изд. Объединения кадет рос-
сийских зарубежных кадетских корпусов, [1970]. С. 448.

2 См.: Heise B. Zwischen St. Petersburg und Leipzig: Julius Heinrich Zimmermann und sein 
erfolgreiches Musikalien-Unternehmen // Musikgeschichte zwischen Ost und West: von der musica 
sacra bis zur Kunstreligion. Festschrift für Helmut Loos. Hrsg. von Stefan Keym und Stephan 
Wünsche. Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2015. S. 672.
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Собственное же производство музыкальных инструментов Юлиус Генрих 
Циммерман открыл только в 1883 году1, руководствуясь, очевидно, идеей 
создания комбинированного ассортимента. Таковой включал отличные друг 
от друга группы товаров, связанные общностью спроса у самого широкого 
круга потребителей. C переносом центрального офиса в Лейпциг (1896) кон-
церн вышел на международный уровень. Среди дальнейших значимых со-
бытий из его истории — покупка фабрики немецко-американских музыкаль-
ных шкатулок Adler (1900)2 и фортепианной фабрики Gustav Fiedler (1904) 
в Лейпциге, открытие филиалов в Лондоне (1896) и Риге (1905), создание 
мастерских струнных инструментов в небольшом саксонском городе Марк-
нойкирхене (1908)3.

Деятельность концерна в России прервала Первая мировая война. Ради со-
хранения предприятий, принадлежавших гражданину враждующей державы, 
в марте 1915 года они были проданы двум российским подданным, Адольфу 
Лембергу (родственнику супруги Циммермана) и Гавриилу Гаврииловичу 
Лекае. Торговый дом «Лемберг, Лекае и К°» просуществовал два года, взяв 
на себя обязательства прежнего владельца. Однако многие ведущие специ-
алисты покинули страну, продолжив работать у Циммермана в Лейпциге.

Российская армия стала регулярным заказчиком фирмы с 1890-х годов. 
Изготовление комплекта инструментов для полкового оркестра приносило 
несколько тысяч рублей чистой прибыли, поэтому поддержание контактов 
с такими клиентами имело для Циммермана стратегическое значение. Так, 
по истечении полугода со дня поставки фабрика командировала ведущего 
мастера для проверки строя инструментов и осмотра их на предмет возмож-
ных дефектов.

Кроме того, Циммерман просил письменно оценить приобретенные у него 
товары. В большинстве откликов, по объему не превышающих трех предло-
жений, преобладали стандартные формулировки о «чистоте и мягкости то-
на», «изящной отделке» и «солидной работе». Тем более ценны на этом фоне 
развернутые отзывы. Один из них, написанный военным капельмейстером 

1 Отюгова Т., Галембо А., Гурков И. Рождение музыкальных инструментов (Из истории 
Ленинградского производственного объединения по изготовлению музыкальных инструмен-
тов): Очерки. Л.: Музыка, 1986. C. 147—150.

2 Там Циммерман наладил производство музыкальных шкатулок и автоматов «Форту-
на», пользовавшихся высоким спросом у покупателей в России. См.: Ломтев Д. Г. Механиче-
ские музыкальные инструменты в ассортименте фирмы «Юлий Генрих Циммерман» // На-
учный вестник Московской консерватории. 2021. № 2 (45). С. 48—65.

3 Одна из мастерских в Маркнойкирхене занималась изготовлением домр и балалаек, 
потому вполне возможно, что Русский кадетский корпус в Сараеве получил инструменты 
именно оттуда. См.: Ломтев Д. Г. Русские народные музыкальные инструменты в ассорти-
менте фирмы «Юлий Генрих Циммерман» // Временник Зубовского института. 2021. № 3 
(34). С. 212—213.
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итальянского происхождения Викентием Гаэтановичем Сабателли, содер-
жит, к примеру, помимо подробностей о конструкции инструментов, упо-
минания о престижной концертной площадке, где они часто звучали — воз-
главляемый им оркестр Первого лейб-гвардейского Его Величества стрел-
кового батальона на протяжении более четверти века участвовал в летних 
концертных сезонах Павловского музыкального вокзала.

20 сентября 1894 года
Милостивый Государь г-н Циммерман!
Духовые инструменты, поставленные Вашей фабрикой для военного оркестра 

Л[ейб] Гв[ардии] 1-го Стрелкового Его Величества батальона, в котором я состою 
капельмейстером, оказались вне всякой похвалы. Будучи замечательно стройны-
ми, что самое главное для инструментов, они, кроме того, крайне мягкого и при-
ятного тона и очень чистой работы. После приемки инструментов я неоднократ-
но благодарил Ваших старших мастеров фабрики, что они исполнили мою прось-
бу и требование, и так как я просил сделали все инструменты с более широкою 
мензурою, какой не было раньше, что представляло конечно очень большую ра-
боту ввиду перемены совершенно прежних форм. Но все это было пре одолено с 
большим успехом. Вследствие этого инструменты вышли замечательно мягкие, 
сохранив стройность. Мне как капельмейстеру конечно более знать их достоин-
ства, нежели другому, а в особенности после того, как пришлось на них проиграть 
весь летний сезон в Павловском вокзале, после чего они не только не потеряли 
строя и своих прежних качеств, но сделались еще мягче. Во время игры публика 
в Павловске не раз обращалась ко мне, чтобы узнать, откуда у нас такие стройные 
и хорошие инструменты, и знатоки сего дела отдавали преимущества инструмен-
там Вашей фабрики перед другими. Имея такие инструменты, я считаю своим 
нравственным долгом принести Вам, Милостивый Государь, и со своей стороны 
глубочайшую признательность и благодарность за столь добросовестное испол-
нение заказа. Буду надеяться, что и впредь, когда понадобится инструмент для 
оркестра батальона, что он будет исполнен так же безукоризненно как и теперь, 
и все указания будут приняты во внимание. В настоящее же время считаю сво-
ею обязанностью всем капельмейстерам, каких только знаю, рекомендовать ин-
струменты Вашей фабрики.

Примите уверения в искреннем к Вам почтении и преданности.
Ваш покорный слуга
Капельмейстер Л[ейб] Гв[ардии] 1-го Стрелкового Его Величества батальона
В. Сабателли1

Придворный музыкантский хор (в 1897 году переименован в Придворный 
оркестр) также входил в число постоянных клиентов Циммермана. Учреж-
денный в 1882 году указом императора Александра III, коллектив состоял 
большей частью из служащих расформированных оркестров Кавалергард-

1 ЦГИА СПб (Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга). 
Ф. 1549. Оп. 1. Д. 10. Л. 71—72 об.
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ского и лейб-гвардии Конного полков. И хотя Циммерман был не единствен-
ным поставщиком, тем не менее к нему обращались и для покупки отдель-
ных духовых инструментов, и для починки имеющихся. Об этом упоминает 
главный дирижер оркестра, генерал-майор Константин Карлович Штакель-
берг (Konstantin Nikolai Freiherr von Stackelberg, 1848—1925) в оценке ока-
занных фирмой услуг (документ датирован 20 марта 1897 года):

Доставленные Вами для вверенного мне хора медные инструменты: тенор[горн], 
четыре альтгорна и геликон, оказались, как по тону и строю, так и по качеству 
материалов, во всех отношениях прекрасными. Отличное выполнение этого за-
каза, а равно и поставка и ремонт различных музыкальных инструментов, про-
изведенных Вами в течение 14 лет существования хора, вполне заслуживают по-
хвального моего отзыва1.

Покупка у Циммермана упомянутых инструментов была продиктована 
не только их превосходными тембровыми характеристиками и надежностью 
конструкции, но и, скорее всего, соображениями экономии казенных денег, 
ведь его товары обычно обходились дешевле импортных. Насколько широк 
был ассортимент, из которого отбирались перечисленные Штакельбер гом 
медные духовые? В России фирма предлагала две модели теноргорна за 60 и 
70 рублей, причем каждую в двух вариантах — с пистонами (стоячими вен-
тилями) или с цилиндрами (лежачими вентилями). Самым дорогим в этом 
ряду значился теноргорн овальной формы с четырьмя (вместо распростра-
ненных трех) лежачими вентилями за 80 рублей. В тех же вариантах,  то есть 
с пистонами или с цилиндрами, продавались и две модели альтгорнов за 50 и 
60 рублей; мундштуки к ним — за рубль (медные) и полтора руб ля (из ней-
зильбера или посеребренные). Геликон-басы были представлены в варианте 
с тремя пистонами или цилиндрами за 120 рублей и с четырьмя пистонами 
или цилиндрами за 135 рублей, медные мундштуки к обеим моде лям стоили 
1 рубль 25 копеек (медные) или 2 рубля (из нейзильбера или посеребренные)2.

Для производимых фабрикой медных духовых, включая перечисленные 
выше, издательство Циммермана выпустило школы игры, рассчитанные в 
том числе на использование их в военной среде. Одна из первых, опубли-
кованная в 1885 году «Новая практическая школа для корнета с пистонами 
(альтгорна и баритона), удобная также для самоучения» с параллельным 
текстом на русском и немецком языке, принадлежала Александру Федоро-
вичу Баганцу (Alexander Christian Bagantz, 1838—1893), учителю музыки во 
Втором Санкт-Петербургском кадетском корпусе. В 1891—1895 годах вы-
шла целая серия подобных пособий с параллельным изложением учебного 

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 10. Л. 160.
2 См.: Юлий Генрих Циммерман. Главное депо музыкальных инструментов и нот. Иллю-

стрированный прейскурант. М.: Тип. А. И. Мамонтова, 1901. С. 70, 73, 81—82.
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материала уже на трех языках (немецком, русском и английском). Фридрих 
Вильгельм Роберт Китцер (Friedrich Wilhelm Robert Kietzer, 1826—1893), во-
енный капельмейстер на прусской, а затем на русской службе, составил та-
ковые для туб разных строев, геликона, корнета в строе Es, альтового и тено-
рового тромбона, а также альтгорна и теноргорна1.

Не менее востребованы в военных оркестрах были и деревянные духовые 
инструменты производства Циммермана. В частности, они отмечены в дати-
рованной 6 апреля 1902 года оценке закупленных у фирмы товаров за под-

1 См.: Ломтев Д. Г. Учебно-методические пособия в издательстве Юлиуса Генриха Цим-
мермана: коммерческие интересы на службе музыкального образования // Научный вестник 
Московской консерватории. 2020. № 2 (41). С. 76—78.

Ил. 1. Изготовление раструбов медных духовых музыкальных инструментов на фабрике 
Ю. Г. Циммермана (фотография из Иллюстрированного прейскуранта фирмы на 1901 год)
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писью командира 113-го пехотного Старорусского полка Виктора Павлови-
ча Зыкова (1854 — около 1923):

После восьмимесячного практического испытания высланного Вашей фабри-
кой музыкального инструмента для оркестра вверенного мне полка в количестве 
47 штук, оказалось, что весь инструмент во всех деталях не оставляет желать ни-
чего лучшего. Отделка прочная и изящная, строй великолепен. Особенного вни-
мания заслуживают великолепные фагот, басеты [то есть бассетгорны], гобои, 
английский рожок и басы [то есть басовые тубы], особенно рекомендуемые Ва-
ми широкой мензуры. Флейты Вашей системы «Модель Циммермана» также за-
служивают особенного внимания, как дающие возможность исполнителю разре-
шать труднейшие технические пассажи — на флейтах других систем совершенно 
невозможные. За каковое добросовестное исполнение заказа считаю своим нрав-
ственным долгом выразить Вам мою искреннюю благодарность1.

Согласно прейскуранту 1901 года, актуальному на момент покупки упо-
мянутых инструментов, циммермановские фаготы продавались в России за 
160 рублей2. Чуть ли не главным их достоинством считалось каучуковое по-
крытие внутри малого колена, защищавшее древесину от влаги и несколько 
смягчавшее тембр. Среди прочих преимуществ в прейскуранте отмечается 
чистота строя вне зависимости от громкости, в особенности в извлечении 
звуков cis, cis1, fi s1 и gis1. Цена на бассетгорны в строях F и Es была одинако-
ва — 125 рублей.

Английский рожок «с двойным самодействующим октавным клапаном»3 
стоил 110 рублей. Снабженный таким же клапаном гобой собственной мар-
ки Zimmermann — 100 рублей. Помимо этой, самой дорогой, модели фирма 
предлагала гобои пражской системы за 75 рублей и венской системы за 60 
рублей. Необходимые для игры трости продавались отдельно: для фагота — 
по 60 копеек, для бассетгорна — по 20 копеек, для гобоя и английского рож-
ка — по 50 копеек.

Упомянутая в отзыве басовая туба — единственный медный духовой ин-
струмент среди перечисленных В. П. Зыковым — выпускалась фабрикой 
Циммермана и со стоячими, и с лежачими вентилями. Трехвентильные тубы 
обоих вариантов в строе B стоили 75 рублей, они же в строе Es — 90 (стан-
дартная оркестровая модель) или 100 рублей (улучшенная модель). Четы-
рехвентильные тубы в строях В и Es стоили 85 и 115 рублей соответственно4.

Слова полковника Зыкова о флейте марки Zimmermann фактически по-
вторяли десятки подобных похвальных отзывов в рамках массированной 

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 10. Л. 104—105.
2 См.: Юлий Генрих Циммерман. Главное депо музыкальных инструментов и нот. С. 102.
3 Там же.
4 См.: Там же. С. 79.
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рекламы нового инструмента. Однако это была вовсе не оригинальная раз-
работка фирмы, а умелая имитация модели, созданной в середине 1880-х 
годов солистом Лейпцигского оркестра Гевандхауса Максимилианом Швед-
лером совместно с инструментальным мастером из Эрфурта Вильгельмом 
Круспе и ныне носящей их имена (Schwedler-Kruspe-Reformfl öte). Модели 
Zimmermann изготавливалась в трех вариантах: из черного дерева с головкой 
из слоновой кости (85 рублей), в том же исполнении, но с механикой из се-
ребра (120 рублей) и, наконец, целиком из слоновой кости с механикой из 
серебра (250 рублей)1.

Разумеется, в ответ на просьбы об оценке покупателей его продукции 
Циммерман получал и негативные отзывы. И если недостатки одного то-
вара было относительно легко исправить путем обмена или ремонта, то жа-
лоба на весь инструментарий могла навредить репутации. Именно такому 
случаю посвящено адресованное Циммерману письмо от 8 октября 1902 го-
да2. Его автор, капельмейстер 149-го пехотного Черноморского полка Иван 
Михайлович Шадрин, характеризует полученные инструменты как трудно 

1 См.: Прейскурант музыкальных инструментов, употребляемых в войсковых частях, и 
каталог нот. Юлий Генрих Циммерман. Фабрика и главное депо музыкальных инструментов. 
СПб.: Тип. инженера Гершуна, 1895. С. 12—13; Юлий Генрих Циммерман. Главное депо музы-
кальных инструментов и нот. С. 92—94.

2 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 10. Л. 118—119 об.

Ил. 2. Производство деревянных духовых музыкальных инструментов на фабрике 
Ю. Г. Циммермана (фотография из Иллюстрированного прейскуранта фирмы на 1901 год)
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настраиваемые, обладающие резким и «трескучим» тембром. Более того, де-
фекты клапанной механики и трещины, обнаруженные им и его коллегами 
уже в первый год эксплуатации, по его словам, не удалось полностью устра-
нить даже после двух дорогостоящих ремонтов.

С одобрением отзываясь о приятном «бархатном» тембре инструментов 
чешской фирмы «В. Ф. Червеный и сыновья» (V. F. Červený & synové), ко-
торая также специализировалась на поставках российским военным орке-
страм, Шадрин, очевидно, хотел дать понять, что, если каких-либо шагов 
для исправления ситуации со стороны Циммермана не последует, командо-
вание полка, разочарованное его продукцией, охотно обратится к чешско-
му конкуренту.

Ответ на столь нелестный отзыв вряд ли последовал, хотя полковой ка-
пельмейстер об этом настоятельно просил. Его письмо составлено ровно за 
день до смены командования, а новый начальник, похоже, не интересовался 
военной музыкой, во всяком случае, никаких других писем Шадрина, как и 
копий ответов ему, в архиве не обнаружено.

Подобные случаи не могли существенно омрачить репутацию Циммер-
мана как надежного поставщика российских военных формирований. Так 
считали, очевидно, и в Морском министерстве Российской империи, утвер-
див его кандидатуру в качестве изготовителя сигнальных рожков, хотя для 
Циммермана контракт этот являлся в первую очередь престижным, а не вы-
годным финансово.

Сторону заказчика представлял Отдел заготовлений Главного управле-
ния кораблестроения и снабжений. Оттуда в фирму поступил запрос под 
№ 32853 от 3 сентября 1908 года с просьбой разъяснить, по какой цене за 
штуку и в какой кратчайший срок возможно изготовление 520 сигнальных 
рожков с последующей их отправкой в порты Санкт-Петербурга (320 штук) 
и Кронштадта (200 штук)1.

Исполнение заказа оказалось сопряжено с рядом бюрократических пре-
пон. Отдел Заготовлений потребовал, чтобы сигнальные рожки были исклю-
чительно российского производства. В случае, если заявленные расценки 
устроят министерство, то уведомленному об этом подрядчику в трехдневный 
срок предписывалось внести в Главное казначейство залог в размере одной 
пятой части от стоимости поставки. Ему же предстояло нести все расходы 
по подготовке документации, необходимой для заключения сделки, включая 
печать оригинала договора на специальной актовой бумаге достоинством в 
25 рублей и шестидесяти копий с него на простой бумаге.

Показавшаяся Циммерману абсурдной процедура внесения залога не за-
казчиком, а подрядчиком была им расценена как оскорбительный для пред-
приятия жест недоверия, на что министерство ответило категорическим от-

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 4.
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казом изменять условия, пригрозив прекращением дальнейших переговоров1. 
Более того, сторона заказчика перешла к наступательной тактике.

Запросом от 3 сентября сего года за № 32853, Отдел Заготовлений просил со-
общить, по какой цене и в какой срок Вы согласны поставить сигнальные рожки 
русского производства, на что Вы заявлением от 13 сего Сентября уведомили, что 
согласны поставить рожки по 8 р. 50 к. за штуку, причем не оговорили, будут ли 
эти рожки русского производства или заграничного, но по смыслу запроса надо 
предположить, что Вы заявили цену на рожки русского производства.

В этом заявлении Вы не указали срока поставки, а также просили освободить 
от внесения залога, поэтому Отдел отношением от 18 сего Сентября за № 34607, 
на основании ст[атьи] Положения о казенных подрядах и поставках, просил пред-
ставленное Вами заявление дополнить указанием срока поставки и о том, что в 
случае, если подряд останется за Вами — Вы согласны предъявить залог в раз-
мере 1/5 части подрядной суммы.

На этот запрос Вы 20 сего Сентября ответили, что цена 8 р. 50 к. показана Вами 
на рожок заграничного производства и что, если изготовлять рожки в Петербурге, 
то цена будет 9 р. 50 к., причем Вы опять просите об освобождении Вас от залога.

Таковое Ваше заявление Отдел находит противоречивым первому Вашему 
заявлению, поэтому Отдел просит Вас уведомить не позже 27 Сентября, соглас-
ны ли Вы поставить рожки русского производства, по цене, заявленной Вами на 
конкуренции по 8 р. 50 к. за штуку или нет и к какому сроку, причем Отдел при-
совокупляет, что освобождение Вас от внесения залога не может быть допуще-
но, так как все подряды и поставки для Морского ведомства обеспечиваются за-
логами и никому исключения не делается.

Неполучение от Вас ответа к означенному сроку будет считаться, что Вы со-
вершенно отказываетесь принять заказ рожков2.

В результате напряженных переговоров стороны все-таки достигли ком-
промисса: Циммерман получает заказ, вносит полагающийся залог, но про-
дает сигнальные рожки по 9 рублей 50 копеек, то есть на рубль дороже пер-
воначально заявленной цены. Объем поставок (520 штук) остается неизмен-
ным и должен быть полностью выполнен к 1 марта 1909 года.

Выручка фирмы по договору составила 4940 рублей, однако еще до нача-
ла работ Циммерману пришлось нести немалые расходы на подготовку до-
кументации и изъять из финансового оборота предприятия 988 рублей для 
внесения залога. И этим бюрократические препоны не закончились.

В тексте предварительного заказа от 4 октября 1908 года к уже оглашен-
ному требованию изготовлять сигнальные рожки исключительно на рус-
ских предприятиях добавилось еще одно — использовать при этом исключи-
тельно отечественные материалы. В целях контроля за исполнением данных 

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 1.
2 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 2.
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предписаний «при поставке необходимо будет представить доказательства, 
что рожки эти действительно изготовлены в России из материалов русско-
го происхождения»1. Очевидно, Циммерман выполнил и эти условия, во 
всяком случае, в последующей деловой переписке никаких напоминаний со 
стороны министерства о предъявлении доказательств происхождения про-
дукции не содержится.

Стороны заключили договор 27 октября 1908 года, а уже две недели спу-
стя, 11 ноября, министерство незначительно сократило объем поставок на 
пять сигнальных рожков2. Через месяц, 10 декабря, Отдел заготовлений не-
ожиданно потребовал поставить в Санкт-Петербургский порт 24 инстру-
мента не позднее 15 февраля 1909 года, то есть двумя неделями ранее уста-
новленного срока, и в случае отказа пригрозил купить их у другого произ-
водителя, но за счет Циммермана3. В неожиданно вежливом тоне изложено 
министерское уведомление от 10 января 1909 года с просьбой поставить 50 
сигнальных рожков по возможности в пятидневный срок, то есть к 15 янва-
ря, на полтора месяца ранее установленного срока. Просьбу эту, судя по при-
писке служащего фирмы, удовлетворили4.

Требования министерства касались не только происхождения материалов 
и места производства сигнальных рожков. Даже сама конструкция инстру-
ментов строго регламентировалась приложением к Приказу по морскому ве-
домству от 24 апреля 1908 года о расширении контингента горнистов. Про-
изводитель должен был следовать следующему предписанию:

Сигнальный рожок (горн) для горниста, в тоне Б, изготовляется из красной 
меди; издает семь звуков по приложенным нотам. К раструбу снаружи припаива-
ется ободок из желтой меди шириною от 5/8 до 3/4 вершка [от 2,8 до 3,3 см], а края 
раструба обведены кантом из желтой же меди; диаметр раструба от краев канта 
2 ½ вершка [11,1 см]. Рожок свивается в два загиба и соприкасающиеся части их 
спаиваются; посредине первого и в начале второго загибов припаиваются гайки 
из желтой меди шириною от 9/16 до 11/16 вершка [от 2,5 до 3 см]; для утолщения 
верхней части трубы, в которую вставляется мундштук, к ней припаивается труб-
ка из желтой меди длиною от 1 3/4 до 1 7/8 вершка [от 7,7 до 8,3 см] с утолщением 
вверху; для предохранения же рожка от помятостей, в верхней части его в начале 
первого загиба, припаивается медная бляшка длиною от 3 7/8 до 4 1/8 вершка [от 
17,2 до 18,3 см] и шириною от 9/16 до 5/8 вершка [от 2,5 до 2,7 см]; в верхней части 
второго загиба, против мундштука, припаивается желтой меди бляшка длиною 
1/2 вершка [2,2 см] и шириною 3/8 вершка [1,6 см], с наглухо закрепленным по-
средине колечком диаметром ок[оло] 1/8 вершка [0,5 см]; на колечко надета жел-
той меди цепочка длиною 1 3/8 вершка [6,1 см]; к концу же цепочки прикреплено 

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 8.
2 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 5.
3 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 9.
4 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 6.
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другое кольцо для соединения с мундштуком; мундштук желтой меди длиною 
в 2 вершка [8,9 см]; на нижнем конце трубы, у раструба, на расстоянии 1/4 верш-
ка [1,1 см] от ободка из желтой меди, — припаивается из такой же желтой меди 
круглая бляха в диаметре 1 3/8 вершка [6,1 см], с выбитым на ней Государствен-
ным гербом и с двумя накрест положенными под гербом якорями. Длина рож-
ка от верхнего конца мундштука до края раструба по прямой линии 6 1/2 верш-
ков [28,9 см]. Вес рожка, вместе с мундштуком, 1 фунт 60 золотников [665 г], с 
тем, что вес его допускается и легче на 10 золотников [около 42 г]. Не бракуют-
ся и такие рожки, которые имеют раструб на 1/8 вершка [0,5 см] в диаметре уже 
или шире, а также если гайки и бляшки на трубе будут припаяны несколько вы-
ше или ниже против образца1.

В музейных собраниях Санкт-Петербурга сохранились два сигнальных 
рожка, замеры которых соответствуют приведенным выше. Один находится 
в Военно-историческом музее артиллерии, инженерных войск и войск связи 
(инв. № 16/385)2, другой — в Санкт-Петербургском государственном музее те-
атрального и музыкального искусства (ГИК 16516/181, инв. № А-112, ил. 3)3.

Шесть лет спустя, уже в самый разгар Первой мировой войны, предло-
жение об исполнении аналогичного крупного заказа поступило торговому 
дому «Лемберг, Лекае и К°», то есть упомянутому в начале статьи преемни-
ку циммермановского концерна на территории России. Прежде чем дать со-
гласие заказчику — на этот раз им был Петроградский военный округ, — ру-
ководство тщательно взвесило возможные выгоды и убытки, которые такое 
сотрудничество могло повлечь за собой в военное время. 25 апреля 1915 го-
да фирма заявила о готовности исполнить заказ на следующих условиях:

В ответ на Ваше почтенное отношение от 16-го сего месяца <...> и в допол-
нение нашего письма от 20-го сего месяца имеем честь сообщить, что мы готовы 
принять на себя заказ на изготовление сигнальных пехотных рожков 11.000 в то-
не Це и 700 в тоне Де по цене шесть рублей за штуку согласно доставленному при 
сем образцу. Означенное количество рожков мы можем доставлять частями, при-
чем первая партия будет изготовлена через 3 месяца, а остальное количество пе-
риодически партиями не менее 500 штук в разные сроки не далее 9—12 месяцев. 

Заказ будет исполнен нами с обычной аккуратностью и тщательностью.
Ввиду явной тенденции к дальнейшему повышению цен на медь и другие ма-

териалы считаем наше предложение действительным в течение двухнедельного 
срока от сего дня4.

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 35—36.
2 См.: Лазарев С. А., Малышев В. Н. Гром победы раздавайся: выставка посвящается 250-ле-

тию создания Достопамятного зала [Военно-исторического музея артиллерии, инженерных 
войск и войск связи]. СПб.: ВИМАИВиВС, 2006. С. 38—39.

3 Автор статьи и редакция журнала выражают сердечную благодарность руководству 
Санкт-Петербургского государственного музея музыкального и театрального искусства за 
безвозмездное предоставление фотоизображения экспоната и права его публикации.

4 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 14.
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Предложение торгового дома не удовлетворило Петроградский военный 
округ, который информировал общественность о возобновлении поиска по-
ставщиков. Тактический ход оправдал себя: 3 июля фирма сообщила о сни-
жении цены до 5 рублей 50 копеек за штуку при сохранении прежних усло-
вий поставки несколькими партиями, а 14 июля отправила два образца сиг-
нальных рожков в строях C и D1.

Через несколько дней стороны утвердили сроки сдачи инструментов. Пер-
вую тысячу штук фирма обязалась поставить к 1 сентября, затем по тыся-
че — к первому дню каждого месяца до 1 февраля 1916 года включительно 
и оставшиеся 5700 — к 1 марта и 14 апреля 1916 года равными партиями по 
2850 штук2. Эта разнарядка вошла в текст контракта на сумму 64 350 рублей, 
заключенного 31 июля 1915 года3.

Однако с поставками возникли задержки. Одной из причин тому была 
ненадежность железной дороги, по которой сигнальные рожки, произведен-

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 12, 13 и 15.
2 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 11.
3 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 28—29.

Ил. 3. Сигнальный рожок производства фабрики Ю. Г. Циммермана. 1909. 
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музыкального искусства 

(ГИК 16516/181, инв. № А-112)
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ные в Москве, должны были перевозиться в Петроград. Уже первая партия, 
отправленная 24 августа, достигла пункта назначения только 7 сентября, то 
есть с шестидневным опозданием1. С наступлением зимы и все последующее 
время в снабжении фабрики необходимыми материалами и электричеством 
случались постоянные перебои. Наделение ее статусом стратегически важ-
ного объекта ситуацию не улучшило, потому Петроградский военный округ 
был вынужден перенести сроки отправки готовой продукции на более позд-
нее время, назначив сдачу последней партии на 16 июля 1916 года. Но фак-
тически она была осуществлена еще позже, 29 июля2.

Несмотря на проблемы со снабжением, фирма некоторое время продол-
жала обеспечивать инструментами армейские оркестры, принимая заявки 
непосредственно от военных формирований страны. Согласно сохранив-
шимся сметам3, в среднем двенадцать таких заказов приносили даже боль-
ший доход, нежели вышеупомянутая сумма контракта с Петроградским во-
енным округом. Примечательно, что поток желающих не уменьшили да-
же обуслов ленные военным временем возросшие цены: торговый дом ввел 
двадцати процентную надбавку «вследствие вздорожания материала и пла-
ты за работы»4.

Первоначально бесперебойное выполнение заказов оказалось возможным 
благодаря запасам материалов и готовых инструментов, накопленным еще в 
предвоенное время. Как только они иссякли, фирма сразу ощутила на себе 
ухудшение экономического положения в стране. Из-за частых сбоев элек-
троснабжения и поставок сырья производственные процессы быстро засто-
порились. Попытка спасти компанию путем радикального сокращения пер-
сонала потерпела неудачу, поэтому к весне 1917 года работа была оконча-
тельно прекращена5.

Концерн Циммермана в Германии продолжал существовать, хотя и по-
терял значительную часть рынка сбыта в России после Октябрьской рево-
люции. Не удивительно, что поступивший из Сараева заказ от кадетского 
корпуса всколыхнул ностальгические чувства руководства и сподвиг его на 
столь щедрый поступок. Вполне возможно, что этим предприятие решило 
напомнить о себе представителям русской эмиграции как потенциальным 
покупателям. Циммермановские же инструменты из расформированных во-
енных оркестров еще долго использовались профессиональными и самоде-
ятельными коллективами в Советской России, что стало очередным дока-
зательством их надежности.

1 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 21 и 22 об.
2 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 5. Л. 10 и 27.
3 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 3.
4 ЦГИА СПб. Ф. 1549. Оп. 1. Д. 3. Л. 52.
5 См.: Отюгова Т., Галембо А., Гурков И. Рождение музыкальных инструментов… C. 150.
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Аннотация

На основании архивных документов и опубликованных прейскурантов впервые исследуется ас-
сортимент торгового дома «Юлий Генрих Циммерман», адресованный военным оркестрам доре-
волюционной России. Раскрываются непростые деловые отношения между фирмой Циммермана 
и Морским министерством, а также между фирмой-преемником «Лемберг, Лекае и К°» и Петро-
градским военным округом в ходе исполнения заказов на поставку сигнальных рожков.

Abstract

Making use of archival documents and published price lists, this article presents the fi rst exploration of 
Jul. Heinr. Zimmermann’s activities in supplying military bands of the Russian Empire. The discussion 
focusses on the confl ict-prone business relations between Zimmermann’s company and the Naval Minis-
try, and also explores the relationship between its successor, Lemberg, Lekae, & Co., and the Petrograd 
Military Department in fulfi lling orders for the supply of bugle horns.

 Ключевые слова: Юлиус Генрих Циммерман, армия и флот Российской империи, производство му-
зыкальных инструментов, cигнальный рожок.

 Keywords: Julius Heinrich Zimmermann, Imperial Russian Army and Navy, manufacture of musical instru-
ments, bugle horn.
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1
При переезде в конце 1844 года из Лейпцига в Дрезден Шуман передал 

руководство основанным им за 10 лет до этого «Новым музыкальным жур-
налом» (Neue Zeitschrift für Musik, NZfM) Францу Бренделю (Franz Brendel, 
1811—1868). Брендель оставался редактором до конца жизни; он не только 
сделал журнал рупором идей «прогрессивных» музыкантов, прежде всего 
Вагнера и Листа, но и в огромной степени способствовал организационному 
оформлению «новонемецкой школы» (термин Бренделя) в качестве первого 
президента Всеобщего немецкого музыкального союза. Он был учрежден в 
1861 году в Веймаре на съезде, в котором приняли участие более 700 музы-
кантов, — отсюда и принятое у нас понятие «веймарская школа»; однако сама 
идея родилась на празднестве 25-летия Neue Zeitschrift für Musik в Лейпциге 
в 1859 году, тогда же Брендель предложил и название «Neudeutsche Schule». 
В связи со взятием на себя обязанностей редактора Брендель публикует в 
первом номере NZfM 1845 года программную статью, воспроизведенную в 
2006 году в журнале Mus iktheorie1. Републикация статьи высветила ряд ин-
тересных параллелей и неожиданных перекличек, анализ которых составля-
ет собственно тему предлагаемой работы.

Начнем, однако, с контекстов «тогдашних». Кто такой был Франц Брен-
дель? В самом сжатом виде сведения о нем читатель может получить из ста-
тьи О. Т. Леонтьевой в первом томе «Музыкальной энциклопедии»2, одна-

1 Brendel F. Einleitung anläßlich der Übernahme der Redaktion der Neuen Zeitschrift für Mu-
sik [1845] // Musiktheorie Jg. 21 (2006), Heft 1. S. 37—55.

2 Леонтьева О. Т. Брендель Карл Франц // Музыкальная энциклопедия: В 6 т. Т. 1:  А—
Гонг / Глав. ред. Ю. В. Келдыш. М.: Советская энциклопедия, 1973. Стб. 572.

УДК
78.072.2

DOI: 10.52527/22218130_2022_1_98 
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ко в целом в русскоязычной литературе его имя встречается чрезвычайно 
редко. Так, в совершенно, казалось бы, профильном издании — трехтомном 
учебном пособии «Музыка Австрии и Германии XIX века»1 — он упомина-
ется всего один раз, и вовсе не как выдающийся организатор музыкально-
го дела, а как один из авторов музыкально-исторических работ, что выходи-
ли в середине XIX века. Некоторую информацию о нем можно извлечь из 
двухтомника писем Шумана2 — и из самих писем, адресованных Бренделю, 
и из комментариев Д. В. Житомирского. Но самое полное и взвешенное суж-
дение о Бренделе принадлежит О. В. Лосевой во вступлении к публикации 
рецензии Бренделя на шумановскую биографию В. фон Василевского3. Же-
лающий подробнее узнать о не всегда безоблачных отношениях Шумана и 
Бренделя не сможет пройти ни мимо бренделевского текста, ни мимо ком-
ментария Лосевой.

Хотя в немецком музыкознании имя видного музыкального деятеля все-
гда оставалось «на слуху» и в 1960—1980-х годах в ряде работ — включая 
статьи Карла Дальхауса, вошедшие впоследствии в его книгу «Классиче-
ская и романтическая музыкальная эстетика» (1988)4, — освещалась пози-
ция Бренделя, в особенности в связи с проблемой формирования истори-
зма в музыке, в последние десятилетия увидела свет лишь одна специальная 
 книга о его взглядах: «Роберт Шуман и Рихард Вагнер в историко-фи-
ло софской  оценке Франца Бренделя»5. Книга полезна в отношении си-
стематизации критического наследия Бренделя, но особого внимания не 
при влекла. Энциклопедическую статью6 написал канадский музыковед 
Джеймс  Дивилл (James Deaville) — начиная с доклада 1983 года на конфе-
ренции, посвященной Листу7, наиболее авторитетный специалист по дан-
ной тематике.

1 Музыка Австрии и Германии XIX века: В 3 кн. / Под общей ред. Т. Э. Цытович. Кн. 1. 
М.: Музыка, 1975. 511 с.; Кн. 2. М.: Музыка, 1990. 525 с.; Кн. 3. М.: Композитор, 2003. 456 с.

2 Шуман Р. Письма: В 2 т. / Сост., вступ. статья, коммент. Д. В. Житомирского; пер. с нем. 
А. А. Штейнберг. Т. 1: 1817—1840. М.: Музыка, 1970. 719 с.; Т. 2: 1840—1856. М.: Музыка, 1982. 
525 с.

3 См.: Воспоминания о Роберте Шумане / Сост., коммент., предисл. О. В. Лосевой. М.: 
Композитор, 2000. С. 92—93.

4 Dahlhaus C. Klassische und romantische Musikästhetik. Laaber: Laaber-Verlag, 1988. 512 S.
5 Ramroth P. Robert Schumann und Richard Wagner im geschichtsphilosophischen Urteil von 

Franz Brendel. Frankfurt am Main: Verlag Peter Lang, 1991. 255 S.
6 Deaville J. Brendel, (Karl) Franz // Die Musik in Geschichte und Gegenwart. 2. Aufl age. 

Personenteil, Bd. 3. Kassel: Bärenreiter, 2000. Sp. 834—840.
7  Deaville J. F. Brendel — ein Norddeutscher aus der Sicht von Wagner und Liszt // Gut S. 

(Hg.). Franz Liszt und Richard Wagner: musikalische und geistesgeschichtliche Grundlagen der 
neudeutschen Schule; Referate des 3. Europäischen Liszt-Symposions, Eisenstadt 1983. München: 
Katzbichler, 1986. S. 36—47.
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Как принято в энциклопедии Die Musik in Geschichte und Gegenwart (MGG), 
в статьях о крупных деятелях сначала излагаются биографические факты, за-
тем идет перечень работ, затем интерпретация наследия вкупе с литературой. 
Подробно изложенная биография завершается цитатой из письма Листа к 
княгине Сайн-Витгенштейн, написанного в день смерти Бренделя: «Раньше 
и лучше других Брендель понял „идею Веймара“ и полностью посвятил себя 
ей»1. Столь же весомо начинается вторая часть статьи Дивилла: «Брендель 
достиг в жизни такой известности в качестве издателя журнала, музыкаль-
ного критика, историка, эстетика и педагога, что и друзья, и недруги должны 
были признать его ведущую позицию и влияние на музыкальный мир 1850—
1860-х годов»2. Здесь же цитируется один из центральных постулатов имен-
но той работы, о которой ниже пойдет речь: «ясно видеть требования време-
ни, действовать в направлении их реализации, предостерегать от обходных 
путей и движения вспять»3 — такова была цель, которую Брендель ставил 
перед собой, перенимая от Шумана руководство журналом.

Брендель начал, указывает Дивилл, переориентировать NZfM как сред-
ство для достижения этих целей и осторожно дистанцироваться от Шума-
на. Окончательного разрыва в рецепции шумановского творчества, однако, 
не наступило — Шуман играл в XIX веке важную роль как связующее звено 
между венской классикой и новонемецкой школой, хотя и не отвечал более 
«требованиям времени». Отвечал им Вагнер, назначением которого, в пони-
мании Бренделя, был выход за рамки прежнего течения искусства и возведе-
ние нового здания на новом же фундаменте. Энтузиазм «вагнерианца» сме-
нило в 1850-х годах преклонение перед листовскими симфоническими по-
эмами как новым историческим идеалом. Движение «Молодой Германии», 
с ее требованием обновления на основе единства свободы и национального 
самосознания, также оставило след в мировоззрении Бренделя. «Он был ли-
бералом, привлекавшим к оценке культурных достижений такие концепты, 
как прогресс, протестантизм, разум, с одной стороны, и национальный харак-
тер — с другой. Это окрашивало в снисходительные тона его оценку ненемец-
кой музыки, в особенности музыки Италии и Франции, о которых он судил 
как о „преодоленной точке зрения“, характерной для прежних периодов»4.

В своей философской ориентации Брендель всегда оставался гегельян-
цем, всюду ищущим доказательства автономного развития мирового духа и 
строившим диалектические конструкции. Все черты миропонимания и ху-
дожественной позиции Бренделя отразились в программной статье, кото-
рая открыла первый вышедший под его руководством номер Neue Zeitschrift 

1 Deaville J. Brendel, (Karl) Franz. Sp. 836.
2 Ibid. Sp. 837.
3 Ibid.
4 Ibid. Sp. 838—839.
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für Musik. Примечательно, что разночтения имеются уже в заголовке ста-
тьи. Официальное название ее кратко: Zur Einleitung («В качестве введе-
ния»). В перечне содержания отдельных томов журнала статья была назва-
на: Programm. Kritik der bisherigen musikalischen Kritik («Программа. Критика 
музыкальной критики прежнего времени»)1. При републикации 2006 года 
мы видим заголовок: Einleitung anläßlich der Übernahme der Redaktion der Neuen 
Zeitschrift für Musik («Введение в связи с вступлением в должность редакто-
ра…») с пояснением публикатора, что подзаголовок является добавлением 
редакции NZfM. Уже в этой многоликости заглавия можно усмотреть неко-
торый конфликт намерений — работа является одновременно «введением», 
информацией о «взятии на себя функций редактора», «критикой прошло-
го» и программой на будущее.

2
Язык статьи достаточно сложный, местами вычурный, однако система-

тичность мышления Бренделя проявляется в ясности ее структуры. Текст 
четко делится на три раздела. К основным положениям первого2 относят-
ся следующие:

а) Критика является отражением (Refl ex) искусства, проходя те же сту-
пени развития и базируясь на тех же «точках зрения» или «подходах» 
(Stand puncte), что и оно. Первые попытки научного установления не 
одних лишь правил композиции, но общих принципов музыки отно-
сятся к середине XVIII века; в это время господствовал контрапункт, 
«фугированная» техника письма, а критика ограничивалась техниче-
ской стороной, контролируя «соответствие правилам». В очень бы-
стром развитии, словно бы стремясь наверстать упущенное за время 
Тридцатилетней войны и догнать итальянскую музыку, немецкое ис-
кусство эпохи Филиппа Эмануила Баха, Глюка, Гайдна достигло но-
вой ступени, критика же еще долгое время пыталась судить о нем со 
старой («преодоленной») точки зрения.

б) Но благодаря Канту, Гёте и другим великим мужам в науку и искус-
ство пришел поворот, сказавшийся и в принципах художественной кри-
тики. В музыке это стало заслугой в первую очередь Фридриха Рох-
лица (Johann Friedrich Rochlitz, 1769—1842), основателя Allgemeine 
musikalische Zeitung («Всеобщая музыкальная газета», AMZ) в Лейпциге 

1 Ramroth P. Robert Schumann und Richard Wagner im geschichtsphilosophischen Urteil von 
Franz Brendel. S. 10.

2 См.: Brendel F. Einleitung anläßlich der Übernahme der Redaktion der Neuen Zeitschrift für 
Musik [1845]. S. 37—42.
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(выходила до 1848; редакторство Рохлица: 1798—1818). И так же, как 
контрапункт потерял свою власть, как музыка вышла из своей огра-
ниченности в открытый и красочный мир, так и для критики главным 
интересом стало не соответствие «техническим нормам», а понимание 
содержания, то есть воплощения в музыке чувств и духа в целом. Рох-
лиц обосновал и развил психологическое описание, психологический 
анализ в критике, когда на место объективного, опирающегося на твер-
дые правила и природные законы, но духовно пустого суждения при-
шло субъективное, менее устойчивое, колеблющееся, но зато полное 
духа. Критика стала видеть теперь свою задачу в описании смены чув-
ствований в композиции.

в) Именно Рохлиц впервые открыл немцам осознание значения их геро-
ев — Генделя, Баха, Гайдна, Моцарта, Бетховена. Вслед за ним на сте-
зю психологического описания музыки и утверждения высокой ро-
ли этих и других немецких композиторов вступили и прочие мужи — 
Брендель называет здесь Готфрида Финка (1783—1846; редактор AMZ 
в 1827—1841), Людвига Рельштаба (1799—1860), Адольфа Бернхар-
да Маркса (1795—1866); основатели NZfM, подчеркивает автор, тоже 
следуют этой традиции. Итог первого раздела, подведенный автором: 
заслугой Рохлица стало то, что он основал и два десятилетия руково-
дил современной критикой. Прогресс ее (именно это слово использует 
Брендель) заключается в постановке высоких духовных вопросов, не-
достаток — в шаткой основе субъективных чувствований. А раз объ-
ективная определенность отсутствует, то и духовное содержание эпо-
хи в целом, проявляющееся в музыке так же, как и во всем остальном, 
остается неосознанным. Таким образом, задача нынешней критики — 
на место индивидуальных вкусовых предпочтений поставить осозна-
ние запросов духовной жизни.

Во втором разделе1 Брендель поворачивает от общих вопросов к искус-
ству сегодняшних дней, говоря не об отдельных художниках, а о «направле-
ниях» (под этим подразумеваются жанры). Он начинает с оперы и фикси-
рует пять главных ее слабых мест. Это: 1) смена речи и пения — варварство, 
не терпимое, при всей ее тривиальности, в итальянской опере; 2) лишенные 
смысла фиоритуры вместо драматической выразительности и поэтической 
истинности («мы снова оказались там же, что и в доглюковские времена»); 
3) слишком малое число хороших оперных текстов — несмотря на пример 
Гёте, видные поэты не считают нужным писать либретто; 4) мелкобуржуаз-
ные сюжеты превалируют, а высокодуховная тематика обходится стороной; 
в отношении 5) Брендель подчеркивает: до него еще никто не отмечал, что 

1 См.: Brendel F. Einleitung anläßlich der Übernahme der Redaktion der Neuen Zeitschrift für 
Musik [1845]. S. 42—50.
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имеются три принципа, лежащие в основе образования певческой мелодии, — 
итальянский, где музыкальная сторона господствует над словесной (Брен-
дель называет его общим); французский, где декламация и ясность донесения 
слова важнее мелодии (по Бренделю, особенный); немецкий, представленный 
у Моцарта и объединяющий сильные стороны итальянского и французского. 
Моцарт, по мнению Бренделя, дал органическое единство элементов, суще-
ствовавших до него порознь. Однако у пришедших вслед за ним это един-
ство было утеряно, превратившись в простое смешение, отсюда и впечатле-
ние беспринципности и безвкусности сегодняшней оперы.

Брендель считает, что причина такого впечатления оставалась нераспоз-
нанной, ему же удалось ее сформулировать (при помощи, как мы увидели, 
гегелевской диалектической категориальности). Трудно возразить против 
вывода, сделанного автором: и в этом случае следует судить на основе ра-
зума, а не чувства. Брендель выражает сожаление, что отношение критики к 
опере проникнуто пассивностью; однако критика бывает неоправданно ак-
тивна, когда бросается на защиту старых подходов, сражаясь против проби-
вающего себе дорогу нового (примером, который автор подробно рассматри-
вает в связи с этим, является бесполезная борьба Рельштаба против компо-
зиционного обновления песни в творчестве Шуберта и Лёве). Невозможно 
затормозить исторически оправданный процесс и вернуть его на уровень 
«преодоленной» ступени. Здесь и звучит та максима, что вошла в статью о 
Бренделе в MGG: критике необходимо «ясно видеть требования времени, 
действовать в направлении их реализации, предостерегать от обходных пу-
тей и движения вспять».

В третьем разделе1, как и следовало ожидать от гегельянца, дано обобще-
ние и сделаны выводы. Критика уже в течение длительного времени не вы-
полняет своего предназначения, ограничиваясь обсуждением музыкальной 
повседневности без постановки общих вопросов. Она осталась позади точ-
но так же, как это произошло в конце XVIII века при переходе от «первой» 
ко «второй» точке зрения. Еще раз повторяя, словно впечатывая в сознание 
читателя свою схему «ступеней развития критики» (первая пребывала на 
уровне обсуждения техники, вторая давала психологическое описание впе-
чатлений; первая обладала определенной всеобщностью, объективностью, 
но дух там отсутствовал, вторая была субъективной, неустойчивой, но про-
никнутой духом), Брендель настаивает на том, что их объединение в органи-
ческом единстве может быть провозглашено современной задачей критики. 
Этот «третий» подход, долженствующий синтезировать постижение содер-
жания, характерное для «второй ступени», с объективностью «первой», — не 
что иное как гегелевское диалектическое снятие на новом уровне, — иллю-

1 См.: Brendel F. Einleitung anläßlich der Übernahme der Redaktion der Neuen Zeitschrift für 
Musik [1845]. S. 50—55.
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стрируется Бренделем на примере Бетховена. Невозможно отделить беспо-
койный дух бетховенской музыки от ее технических особенностей, напри-
мер от нагромождения и свободного обхождения с диссонансами. Если сим-
фония Моцарта воздействует грацией, гармонией, соразмерностью, в любом 
последовании тонов находясь в единстве с данными природой правилами, то 
Бетховен ведет борьбу против природных законов; он покидает почву пра-
вил, надо всем царит его властная воля.

Искусство есть глубинное объединение духа и материи, идеи и материа-
ла, изолированно они существовать не могут. И поскольку главное стремле-
ние современности — понять многообразные проявления («дисциплины») 
духа на основе общих подходов, объединив в одно Целое различные области, 
в которых он себя являет, то задача критики сейчас — ввести великие соз-
дания прошлого в мыслящее сознание нации. Современной музыке необхо-
димо вновь приблизиться к своему истинному назначению, а все пишущие 
о музыке должны содействовать преодолению пропасти между на укой, ли-
тературой и музыкой. Всё субъективное, все любительские симпатии и ан-
типатии должны быть изгнаны, а их место должно занять то, что имеет все-
общую значимость. Необходимо прослеживать проходящие через историю 
нити всеобщих законов развития; тогда окажется возможным показать дей-
ствующие в музыке закономерности, общие с законами других искусств. 
Критика должна привлечь и ввести в мир искусства любителей, музыкантов 
же вывести из их узенького мирка во всеобщую жизнь. В этом направлении 
начнет работать журнал, хотя столь же приветствоваться будут и «традици-
онные» материалы, посвященные практическим вопросам повседневности.

3
Строгая логика статьи, с одной стороны, убеждает, с другой — оставляет 

впечатление некоторого фанатизма. Брендель явно принадлежит к тем, кто, 
по формуле Александра Галича, «знает, как надо» (неслучайно и сподвижни-
ки, и недруги отмечали его высокомерную манеру держаться1). Занимателен 
вопрос о том, почему текст Бренделя был воспроизведен в 2006 году в, каза-
лось бы, далеком по тематике журнале Musiktheorie (критические статьи не 
являются его профилем), к тому же в выпуске, тема которого была озаглав-
лена «Канон». Обратившись к предпосланному тексту введению Вильгельма 
Зайделя2, сразу отметим различие задач автора и публикатора. Зайдель вовсе 
не стремится приблизить к сегодняшнему читателю именно бренделевские 

1 См.: Deaville J. Brendel, (Karl) Franz. Sp. 839.
2 Seidel W. Musikalische Publizistik und Kanonbildung. Über Franz Brendels Entwurf einer 

neuen Musikkritik // Musiktheorie — Zeitschrift für Musikwissenschaft Jg. 21 (2006), Heft 1. 
S. 27—36.



105
С. Б. НАУМОВИЧ. ПРОГРАММНАЯ СТАТЬЯ 

ФРАНЦА БРЕНДЕЛЯ (1845): КОНТЕКСТЫ ТОГДАШНИЕ — КОНТЕКСТЫ СЕГОДНЯШНИЕ

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1
2022

положения. Он помещает их в исторический контекст и как раз потому ис-
пользует понятие канона (в культурологическом, а не в музыкально-техно-
логическом смысле), отсутствующее, разумеется, у Бренделя. «Не далекие 
от жизни эстетические нормы служат легитимацией музыки настоящего, но 
истинность, с которой она отражает мироустройство. Ни на одном из своих 
положений не настаивал Брендель с таким пылом, как на этом. Если сложить 
его высказывания в теорию музыкального канона, то можно сказать: Брен-
дель рассматривает канон не как замкнутую в себе, а значит и законченную, 
надвременную институцию. Его большое исследование о Гайдне, Моцарте 
и Бетховене1 с очевидностью преследует цель открыть границы канона. Оно 
привлекает внимание к эпохальному расстоянию, лежащему между Гайдном и 
Моцартом, с одной стороны, и Бетховеном — с другой, относит Гайдна и Мо-
царта к старому миру, а Бетховена к новому, к эпохе кризисов и революций»2.

Характерно, что лишь первые две страницы введения Зайделя (S. 27—28) 
отведены комментарию бренделевского противопоставления объективной и 
субъективной критики, а о его проекте новой критики идет речь только на 
последних двух страницах (S. 34—36, где и находится вышеприведенная ци-
тата). А что же составляет центральный раздел текста Зайделя? В нем идет 
речь о Фридрихе Рохлице (S. 28—32), о возглавлявшейся им в первые 20 лет 
выхода Allgemeine Musikalische Zeitung (S. 32—33) и об обстановке в музы-
кальном мире Лейпцига в тридцатых—сороковых годах XIX века (S. 33—34). 
Последняя отмечена движением, «неопределенностью» («Unsicherheit», по 
выражению Зайделя). Претензии AMZ на выражение «общественной» по-
зиции в отношении музыки поколеблены с созданием NZfM, и представите-
ли различных институтов, чувствующие ответственность за судьбы города, 
ищут каждый в своем направлении: университет — профессора для чтения 
лекций по истории музыки, издательство Breitkopf & Härtel — редактора для 
AMZ, Гевандхаус — руководителя концертов. Все они приходят в результате 
к одной и той же персоне, но Мендельсон, как известно, первые два предло-
жения отвергает, а принимает лишь третье (S. 34)3.

Лейпциг к этому времени становится вед ущим музыкальным городом 
в германских землях. Огромную роль здесь сыграла AMZ, и трогательный 
текст прощания ее авторов с читателями в 1848 году, после 50 лет успешной 
истории, цитируемый Зайделем, заслуживает быть услышанным также и со-
временным русским ухом: «Всеобщая музыкальная газета была основана во 
времена в высшей степени богатой и благородной продуктивности музыки; 

1 Brendel F. Haydn, Mozart und Beethoven. Eine vergleichende Charakteristik // NZfM 
28 (1848). S. 1—3, 13—15, 25—27, 37—39, 49—53.

2 Seidel W. Musikalische Publizistik und Kanonbildung… S. 35.
3 См. об этом также: Wiesenfeldt. Chr. (Hg.). Mendelssohn Handbuch. Kassel; Berlin: Bären-

reiter; Metzler, 2020. S. 77.
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только еще умер Моцарт, Гайдн был еще полон сил, Бетховен в начале сво-
его пути. Распространять творения такого времени среди знатоков и люби-
телей музыки, просвещая, способствовать их пониманию и достойной оцен-
ке, на их примере содействовать образованию публики — такова была задача 
музыкальной газеты, и можно без стеснения сказать, что она была решена, 
так что газета займет свое место в истории. Однако с того времени обстоя-
тельства внутри музыкального мира сильно изменились. При всем участии 
широких кругов в сегодняшней музыкальной жизни, при высоком уровне 
исполнительства, при надежности критериев его оценки — каждый все же 
вынужден будет признать, что сила и объем творческой продуктивности ни 
в коей мере не возросли в той же степени; что и участие, и продуктивность 
раздроблены и распылены во все концы. В этом водовороте нет более места 
всеобщей музыкальной газете»1.

Главная ценность AMZ, по словам Зайделя, заключалась в том, что она 
реагировала на требования эпохи рубежа веков — а именно тогда, и имен-
но в Лейпциге, причем во многом благодаря деятельности музыкальных из-
дательств, начинает впервые складываться «немецкий» канон творцов и их 
произведений — «выдвижением грандиозной музыкальной образователь-
ной программы, наиболее полной и наиболее высоко „держащей планку“ из 
когда-либо существовавших»2. Разумеется, со временем газета стала опло-
том консерваторов, против которых были направлены, в числе других, и кри-
тические перья как Шумана, так и Бренделя. Но в первые десятилетия, под 
редакторством Рохлица, деятельность газеты служит доказательством спра-
ведливости тех слов признания, которые произносит в адрес Рохлица Брен-
дель. Зайдель считает даже, что Рохлиц «кардинальным образом изменил 
музыкальную жизнь. Вместе со своими сподвижниками он пропагандиро-
вал и закрепил в общественном сознания ядро того, что мы сегодня называ-
ем каноном музыки»3.

Итак, предуведомление публикатора к статье Бренделя в главной своей 
части посвящено не ему, а его историческому предшественнику. При всей 
значимости фигуры Фридриха Рохлица возникает, однако, вопрос: почему в 
журнале Musiktheorie с темой «Канон» нельзя было ограничиться публикаци-
ей только этого текста Зайделя о Рохлице, о его роли в музыкальной жизни 
Лейпцига и в становлении канона музыкальных произведений? Зачем потре-
бовалось публиковать документ, в котором — при всей важности высказан-
ных автором положений еще и сегодня — о каноне речь вовсе не идет? Тем 
более что фигура Бренделя не является для Зайделя предметом длительно-
го научного интереса. Упоминания о нем возникают время от времени в его 

1 Seidel W. Musikalische Publizistik und Kanonbildung… S. 32.
2 Ibid. S. 30.
3 Ibid. S. 29.
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работах, поскольку Зайдель, будучи с 1993 по 2002 год профессором Лейп-
цигского университета, пристально занимался историей Лейпцига как му-
зыкального центра, писал о роли Римана в утверждении лейпцигского уни-
верситетского музыкознания1, наконец, был одним из издателей полного со-
брания (более 5000) писем Мендельсона2.

Решающим фактором, как представляется, выступил в этом случае неко-
торый параллелизм событий: Брендель публикует программный текст при 
вступлении в 1845 году на пост редактора NZfM (и мы в курсе, сколь силь-
но изменил он направленность журнала) — Зайдель вступает в 2006 году на 
должность одного из двух ответственных редакторов журнала Musiktheorie — 
вторым стал Матиас Шмидт (Matthias Schmidt), — и декларируемой целью 
новой команды становится изменение профиля журнала от «узко» понима-
емой проблематики теории музыки к «широкой палитре» музыковедения 
в целом. Первый номер посвящен не «технологическим», а «культурологи-
ческим» дискуссиям о каноне. Какое отношение может иметь это к теории 
музыки? К истории — да, к эстетике — да, но к теории? Приходится, тем не 
менее, признать неслучайность выбора именно данного текста Бренделя и 
в этом аспекте: напомним его мысль, что искусство есть глубинное объеди-
нение духа и материи, идеи и материала, которые не могут существовать 
изолированно. Не в соответствии ли — возможно, возникшем невольно — 
с этим тезисом начиная с 2006 года достаточно резко меняется направлен-
ность Musiktheorie? Полностью журнал называется теперь так: Musiktheorie — 
Zeitschrift für Musikwissenschaft («Теория музыки — журнал по музыкозна-
нию»).

Затронем кратко предысторию сопутствующей этому второй в истории 
журнала смены редакторского «штаба». Musiktheorie заступила в 1986 году 
место издававшегося в 1970—1978 годах журнала Zeitschrift für Musiktheorie. 
Руководство нового издания осуществляется коллегией из трех-четырех вид-
ных деятелей науки. Первая смена коллегии произошла в 1997 году и вовсе 
не сопровождалась дискуссиями о необходимости изменения направления. 
При смене коллегии в 2006 году руководитель издательства Laaber доктор 
Х. Мюллер-Бушер благодарил, разумеется, уходящую команду за работу, 
но сами члены этой команды, авторитетные представители теоретического 
цеха Петер Кан, Клеменс Кюн, Дитер Торкевиц (Peter Cahn, Clemens Kühn, 
Dieter Torkewitz), по устному свидетельству Кюна, отнюдь не были рады сме-
не направления вкупе со сменой вывески. Незадолго до этого, в 2000 году, 

1 См., например: Seidel W. Hugo Riemann und die Institutionalisierung der Musikwissenschaft 
in Leipzig // Musikwissenschaft als Kulturwissenschaft, damals und heute: Internationales Sym-
posium (1998) zum Jubiläum der Institutsgründung an der Universität Wien vor 100 Jahren. Tut-
zing: Hans Schneider, 2005. S. 187—196 (Wiener Veröff entlichungen zur Musikwissenschaft, 40).

2 Mendelssohn Bartholdy F. Sämtliche Briefe / Hg. von H. Loos und W. Seidel. 12 Bände. Kassel, 
2008—2017.
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усилиями многих известных музыковедов, позиционирующих себя как чи-
стые «теоретики» (того же Клеменса Кюна в их числе), было основано Об-
щество теории музыки (Gesellschaft für Musiktheorie — GMTH), а с 2003-го 
оно издает «Журнал Общества теории музыки» (Zeitschrift der Gesellschaft 
für Musiktheorie — ZGMTH), одинаково доступный как в интернете, так и в 
печатном варианте. Возможно, параллельное существование Musiktheorie и 
ZGMTH несколько «перегревало» журнальный рынок. Но то, что именно со 
страниц ZGMTH прозвучала критика в адрес решения журнала Musiktheorie 
о приведении содержания, а также и заглавия в соответствие с расширитель-
ной интерпретацией понятия «теория музыки», не удивляет.

В том самом первом номере 2006 года, где мы читаем Бренделя, имеется 
введение новых редакторов (Zur neuen Musiktheorie; понимать следует: «Об 
обновленном журнале „Теория музыки“»), где они сухо информируют, что 
первоначальная узкая музыкально-теоретическая проблематика журнала, 
трактующая вопросы фактуры, ритма, формы, с годами постепенно расши-
рялась, включив эстетические исследования, статьи об истории и о методах 
теории музыки. Потому и было решено привести заголовок в соответствие 
с изменившимся содержанием. На той же странице в «Предисловии от из-
дательства» новых редакторов поддерживает и Х. Мюллер-Бушер: «Теория 
музыки интерпретируется как широкое понятие <…> В журнале Musiktheorie 
дисциплина „музыковедение“ должна быть представлена в полноцветной 
палитре»1. В ответ Штефан Рорингер, президент GMTH и один из издателей 
журнала ZGMTH, опубликовал специальную колонку «Новая старая Теория 
музыки»2. Цитируя одну из формулировок Мюллер-Бушера, близкую по 
смыслу вышеприведенной, Рорингер делает справедливый вывод о том, что 
теория музыки и музыкознание в понимании новых издателей Musiktheorie 
практически становятся синонимами, а специфика термина «теория музы-
ки» исчезает; потому новый подзаголовок журнала не уточнение, а тавтоло-
гия: «Журнал называется, собственно говоря: „Музыковедение. Журнал по 
музыковедению“». Факт изменения названия побуждает Рорингера к глубо-
кому анализу сегодняшнего положения теории музыки в системе отраслей 
музыкознания. Остановимся лишь на двух важных мыслях автора:

а) В связи с «теоретическим» и «историческим» модусом исследования 
теоретической проблематики Рорингер отмечает: «Музыковед-историк 
представляет теоретические системы прошлого и современности, зада-
ется вопросом, какие проблемы стремилась решить та или иная теория, 
или называет новые проблемы, вырастающие из них. Только одним, и 

1 Musiktheorie Jg. 21 (2006), Heft 1. S. 2.
2 Rohringer St. Die neue alte Musiktheorie. Eine Glosse // Zeitschrift der Gesellschaft für 

Musiktheorie 3/1 (2006). S. 139—144. URL: https://doi.org/10.31751/211 (дата обращения: 
02.11.2021).
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это можно утверждать с полной уверенностью, он не занят: формули-
рованием теорий в собственном смысле слова»1. А именно это, добавим 
от себя, должно быть задачей теоретика, а значит, по всей видимости, 
и журнала с названием Musiktheorie;

б) Соотношение исторического и систематического музыкознания Ро-
рингер видит наиболее полно обоснованным в написанной Карлом 
Дальхаусом главе из 10-го тома «Нового руководства по музыкозна-
нию», откуда и заимствует одно из центральных положений — для 
теории музыки, как для каждой отрасли систематического музыко-
знания, действует предпосылка: «музыка есть в некотором отношении 
категориальное формование слухового восприятия»2. Однако сего-
дня, по мнению Рорингера, консенсус в отношении того, что и тео-
рия музыки вносит свой вклад в подобное «категориальное формова-
ние», все в большей мере утрачивается, и это означает «ни больше ни 
меньше как то, что в эпоху „современных наук о культуре“, когда лю-
бое категориальное формование понимается в свете широкой куль-
турной контекстуализации, теория музыки — и, очевидно, изучение 
ее истории — в музыковедческих науках не интерпретируются боль-
ше как модус контекстуализации. Содержательное обоснование это-
му дать трудно, но политическое предположить легко: горизонты по-
нимания, „из меряемые“ теорией музыки, обычно считаются слишком 
абстрактными,  чтобы стать составной частью релевантного обществен-
ного дискурса»3.

В качестве комментария заметим, что подтверждением этому являются 
дискуссии о месте теории музыки внутри «космоса музыкознания», которые 
ведутся в Германии начиная с 1970-х годов с неослабевающей интенсивно-
стью. Корнем проблемы является институциональное разделение, которое 
несколько огрубленно можно свести к следующему: дисциплины, связан-
ные с «материей» музыки, с нотной бумагой, движением пера, дирижерским 
жестом, преподаются в высших школах музыки, и, хотя при многих из них 
есть институты музыкознания (членами которых являются, например, про-
фессора, читающие курсы истории музыки для студентов-музыкантов), а в 
некоторых имеется даже возможность защищать диссертации, это вовсе не 
норма. Все же, что связано с «духом», а значит и с «культурным контекстом» 
музыки, преподается в университетах на факультетах с самыми различны-
ми названиями — философском, культурологическом, «медийном» и т. д., 

1 Rohringer St. Die neue alte Musiktheorie…
2 См.: Dahlhaus C. Musikwissenschaft und systematische Musikwissenschaft // Systematische 

Musikwissenschaft / Hg. von C. Dahlhaus u. H. de la Motte-Haber (=Neues Handbuch der Mu-
sikwissenschaft. Band 10). Laaber, 1982. S. 26.

3 Rohringer St. Die neue alte Musiktheorie…



ИССЛЕДОВАНИЯ110

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

где имеется множество звуко- и видеовоспроизводящей аппаратуры послед-
него поколения и прекрасные библиотеки, но зачастую лишь две-три ауди-
тории с инструментом, чтобы студенты могли на практике прикоснуться к 
азам гармонического языка.

Самоопределение теории музыки, которому в огромной степени способ-
ствовала педагогическая деятельность Дитера де ла Мотта (1928—2010) и на-
писанные им учебники практически по всему циклу теоретических дисци-
плин, а также работа в высших школах музыки ряда выдающихся теоретиков 
послевоенных лет рождения, увенчались, как говорилось, созданием Обще-
ства теории музыки. Но споры о соотношении теории музыки с музыкозна-
нием в целом, разумеется, продолжаются. Укажем на две яркие публикации 
последнего времени, дающие ясное представление о современном уровне дис-
куссии: одна принадлежит перу профессора Университета Цюриха, который, 
как о том говорит нам уже заглавие («„А что же тогда есть музыка?“ О необ-
ходимости маргинальной науки»), выступает в защиту музыкознания «уни-
верситетской чеканки», отнюдь не преуменьшая, однако, значимости чистой 
теории, исходно лежавшей в его основе1; другая — перу профессора-теоре-
тика из Гамбургской высшей школы музыки и театра, «упорядочивающего» 
взаимоотношения музыкознания в целом и теории музыки2.

Возвращаясь к обсуждаемому номеру Musiktheorie: в нем действительно 
нет ни одного материала, где бы шла речь о значении собственно теории му-
зыки в становлении или эволюции канона как культурологического поня-
тия. Можно предположить, что замысел выпуска журнала с таким названи-
ем, трактующего такую тему — при всей «встроенности» в ряд пуб ликаций 
о «каноне» и «канонах» в культуре, искусстве и искусствознании, о кото-
рых будет сказано чуть ниже, — призван был выполнить «внутреннюю», 
сугубо тактическую задачу, поскольку у читателя неизбежно возникали бы 
ожидания работ по канонической технике в музыкальном письме, а ожи-
дания эти оказывались бы обмануты. Точно так же, как в статье «Canon / 
Kanon» в «Словаре музыкальной терминологии»3 ни словом не упомина-
ется возможность «культурологического» понимания термина, здесь ни в 
одном материале (даже в предисловии Матиаса Шмидта «Об этом выпус-
ке») нет и намека на то, что канон в музыке может в принципе понимать-
ся иначе, нежели только «культурологически». Что могло бы ярче проде-

1 Lütteken L. „Und was ist denn Musik?“ Von der Notwendigkeit einer marginalen Wissen-
schaft // Lütteken L. (Hg.). Musikwissenschaft: Eine Positionsbestimmung. Kassel: Bärenreiter, 
2007. S. 40—66.

2 Sprick J. Ph. Musikwissenschaft und Musiktheorie // Calella M., Urbanek N. (Hg.). Historische 
Musikwissenschaft. Grundlagen und Perspektiven. Stuttgart — Weimar: Verlag J. B. Metzler, 2013. 
S. 130—146.

3 Sachs K.-J. Canon / Kanon // Handwörterbuch der musikalischen Terminologie. Stuttgart: 
Franz Steiner Verlag, 1999. 22 S.
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монстрировать отношение новых редакторов к «узости» теории музыки и 
ее проблематики?

Авторы представленных в журнале текстов (всего их 7) соотносят свои 
положения с почти дюжиной предшествующих публикаций: от монографии 
Лидии Гёр «Воображаемый музей музыкальных произведений» (1992) че-
рез несколько англо- и немецкоязычных сборников литературоведческой на-
правленности вплоть до посвященного актуальной музыке журнала Positio-
nen (вып. 58 «Каноничности», 2004). В нескольких материалах упоминается 
вышедшая на рубеже веков основополагающая музыковедческая публика-
ция на немецком языке — статья Ансельма Герхарда «„Канон“ в музыкаль-
ной историографии. Националистические привычки после конца национали-
стической эпохи», обобщившая, помимо прочего, американские публикации 
в литературоведческой области, а из музыковедческих впервые в Германии 
привлекшая внимание к сборнику «Disciplining Music»1.

Но помимо упомянутой «тактической», выходу журнала суждено было 
сыграть и сугубо позитивную «стратегическую» роль. Он стал, по всей веро-
ятности, одним из импульсов для созыва специальной конференции по ка-
нону в мюнхенском Центре Карла Орфа в 2008 году, материалы которой по-
служили основой обширного «руководства» по канону музыки2. В том объ-
емом 950 страниц вошли статьи, сгруппированные по следующим темам: 
I. Актуальные дебаты по поводу канона. К определению предмета (8 работ). 
II. К истории музыкальных канонов (19 работ). III. Медийные и системати-
ческие аспекты образования канона (6 работ). Книга содержит «избранную 
библиографию», включающую около 170 наименований, подразделяющуюся, 
что характерно, на «литературу иных областей» (первая часть) и «литерату-
ру о музыке» (вторая). Несколько статей (но не все) из журнала Musiktheorie 
2006 года также вошли туда, в их числе и предуведомление Зайделя к тексту 
Бренделя. Сам этот текст, разумеется, не упомянут — ведь к проблематике 
канона он не имеет отношения.

1 См., например: Goehr L. The Imaginary Museum of Musical Works: an Essay in the Philo-
sophie of Music. Oxford: Oxford University Press, 1992. 314 p.; Positionen. Texte zur neuen Musik. 
(Berlin) Bd. 58 (2004). Sonderheft „Kanonbildungen“; Gerhard A. „Kanon“ in der Musikgeschichts-
schreibung. Nationalistische Gewohnheiten nach dem Ende der nationalistischen Epoche // Ar-
chiv für Musikwissenschaft Jg. 57, 2000. S. 18—30; Bergeron K., Bollman Ph. V. (Ed.). Disciplining 
Music: Musicology and its Canons. Chicago: University of Chicago Press, 1992. 220 p.; Bloom H. 
The Western Canon: The Books and School of Ages. New York: Harcourt Brace & Company, 1994. 
578 p.; Heydebrand R. von (Hg.). Kanon — Macht — Kultur. Theoretische, historische und soziale 
Aspekte ästhetischer Kanonbildung. DFG-Symposion 1996. Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler, 1998. 
662 S.; Górak J. (Ed.). Canon vs. Culture. Refl ections on the Current Debate. New York; London: 
Garland, 2001. 304 p.; Danuser H., Münkler H. (Hg.). Kunst — Fest — Kanon: Inklusion und Exclu-
sion in Gesellschaft und Kultur. Schliengen: Edition Argus, 2004. 168 S.

2 Pietschmann K., Wald-Fuhrmann M. (Hg.) Der Kanon der Musik. Theorie und Geschichte. 
Ein Handbuch. München: edition text+kritik, 2013. 950 S.



ИССЛЕДОВАНИЯ112

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

4
Казалось бы, на этом можно было бы и закончить повествование о репуб-

ликации статьи Франца Бренделя и попытке связать ее с актуальной темати-
кой. Но эта републикация имела одно важное следствие — ее фактическим 
«эхом» стало то, что в книге «Канон музыки» также представлен архивный 
документ: это принадлежащая перу Эрнста Людвига Гербера (Ernst Ludwig 
Gerber, 1746—1819) статья «О способах сохранить память о заслуженных 
творцах музыки также и в последующие времена» (автограф 1805)1. Автор 
множества критических статей, печатавшихся в том числе и в AMZ, Гербер 
значителен прежде всего как собиратель музыкальных раритетов, нот, руко-
писей и портретов музыкантов. Два его словаря служат еще и сегодня прак-
тическим целям тех, кто занимается музыкой барочной и классической эпо-
хи (факсимильное переиздание: Graz, 1966; 1977). Это «Историко-биогра-
фический лексикон художников звука [Tonkünstler — Гербер использует это 
слово как собирательное понятие для музыкантов любых областей], содер-
жащий известия о жизни и деятельности музыкальных писателей, знамени-
тых композиторов, певцов, мастеров игры на инструментах, любителей, соз-
дателей органов и иных инструментов» (Historisch-biographisches Lexikon der 
Tonkünstler. В 2 т. Лейпциг, 1790—1792) и «Новый историко-биографический 
лексикон художников звука, содержащий известия о жизни и деятельности 
музыкальных писателей, знаменитых композиторов, певцов, мастеров игры 
на инструментах, искусных любителей, нотных издателей, создателей орга-
нов и иных инструментов старого и нового времени и всех наций» (Neues 
Historisch-biographisches Lexikon der Tonküstler. В 4 т. Лейпциг, 1812—1814). 
Пусть в тексте Гербера читатель также не встретит слова «канон», публика-
ция его, в отличие от бренделевского, вызвана содержательными, а не «так-
тическими», как в случае с Musiktheorie, причинами. «Мы предваряем нашу 
книгу этим… текстом как еще неизвестным документом все более разгорав-
шихся около 1800 года дискуссий, имевших непосредственное касательство 
к вопросу о закреплении, действенности и релевантности музыкального ка-
нона, а именно дискуссий об историческом сознании в музыке, о способно-
сти тех или иных композиций закрепиться в репертуаре, о ценности музы-
ки и о средствах музыкально-исторической науки, видевшей на первом эта-
пе свою задачу в безоговорочном служении посмертной славе выдающихся 
художников»2, — в этих словах публикаторов текста Гербера названы при-
чины, побудившие их добавить к 33 голосам современных авторов «Канона 

1 Gerber E. L. Ueber die Mittel das Andenken an verdiente Tonkünstler auch bey der Nachwelt 
zu sichern [1805] // Der Kanon der Musik. Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. München: 
edition text+kritik, 2013. S. 28—44.

2 Fuhrmann W., Wald-Fuhrmann M. Kommentar der Herausgeber // Der Kanon der Musik. 
Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. München: edition text+kritik, 2013. S. 25.
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музыки» голос их коллеги более чем двухсотлетней давности, рассуждавше-
го на сходные темы.

Таким образом, перед мысленным взором немецкого читателя актуальных 
дискуссионных материалов предстают три значительные фигуры времени 
формирования и «расщепления» немецкого музыкального канона, остающе-
гося действенным по сей день: Эрнст Людвиг Гербер (1746—1819), Иоганн 
Фридрих Рохлиц (1769—1842), Карл Франц Брендель (1811—1868). Они 
олицетворяют собой три этапа критического осмысления наследия и совре-
менного состояния музыкальной жизни. Гербер не только дотошно коллек-
ционирует мельчайшие подробности, стремясь всюду докопаться до подлин-
ных фактов, а не мнений, но и сознательно встраивает свою работу в давнюю 
традицию музыкальных компендиумов — он и первый выпуск своего лек-
сикона рассматривал как дополнение «Музыкального лексикона, или Му-
зыкальной библиотеки» (1732) Иоганна Готфрида Вальтера (1684—1748). 
Рохлиц, главным событием молодых лет которого осталась встреча в Лейп-
циге в 1789 году с Моцартом (Рохлиц, бывший ученик Томасшуле, присут-
ствовал при первом просмотре Моцартом баховских нот и прослушивании 
мотета Singet dem Herrn ein neues Lied, приведшего Моцарта в восторг), раз-
рабатывает, по словам Зайделя, программу просвещения лейпцигской об-
разованной буржуазии на основе некоей идеализированной «всеобщности» 
устремлений. Ядро пропагандируемого им канона составляли произведения 
«великих мужей» — Моцарта, Баха и Гайдна. Брендель же, признавая заслу-
ги предшественников в критике, но редко, по словам современников, отзы-
ваясь сочувственно о той музыке, что принадлежала для него к отжившей 
эпохе, начинает подлинную борьбу за переформирование вкусов публики в 
том направлении, которое видится ему прогрессивным.

Нетрудно заметить, что различными были исходные импульсы, напра-
вившие каждого из них на ту стезю, в конце которой находится памятная 
надпись для потомков: «видный / выдающийся музыкальный деятель». Но 
и Гербер, и Рохлиц движимы были любовью к музыке и ее творцам, им не-
сомненно знакомы были моменты воспарения — при чтении ли нот, при на-
ходке ли неизвестной биографической детали или изображения, — и благо-
родное стремление сделать подобные моменты доступными другим в огром-
ной степени определяло все их «коллекционирование» и «образовательные 
программы». Чем был движим Брендель? Идеей прогресса? Стремлением 
достроить до логического конца систему критических подходов? Любил ли 
он по-настоящему ту музыку, в борьбе за главенство которой в музыкальном 
сознании нации он стал «выдающимся музыкальным деятелем», поскольку 
борьба была обречена на успех, — ведь он принял сторону новаторов? Был 
ли он тем, что сегодня принято называть «функционером»?

Нетрудно заметить (если мы так или иначе затрагиваем тему «канона», 
«каноничности» того или иного произведения либо исторической фигуры) 
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и то, что уровни «вхождения» в сегодняшний «канон» Гербера, Рохлица и 
Бренделя также различны. Герберу, проведшему всю жизнь в провинциаль-
ной княжеской резиденции Зондерсхаузен (сегодняшняя Тюрингия), сужде-
на, тем не менее, высокая степень научной «каноничности» — его основные 
труды переизданы спустя полтора века после выхода в свет, ими пользуются, 
их цитируют. Для Рохлица, который сам собрал основные свои публицисти-
ческие работы в сборник «Для друзей музыки»1, пользовавшийся популяр-
ностью и после его смерти и переизданный в 1868 году, последующее столе-
тие стало временем постепенного забвения и вытеснения из рамок «кано-
на музыкальных писателей». Он оставался в нем в лучшем случае как автор 
биографических заметок и анекдотов из жизни Моцарта. Однако в послед-
ние десятилетия имя Рохлица все чаще привлекает внимание исследовате-
лей. Это происходит в том числе и благодаря находкам, сделанным в рамках 
проекта Института музыкознания Лейпцигского университета «Становле-
ние Лейпцига как современного музыкального города. Музыкальная жизнь 
буржуазии и музыкальная публицистика начала XIX века» (проект разво-
рачивался в первые годы текущего столетия под руководством Вильгельма 
Зайделя)2. Яркое свидетельство такого внимания — высококачественная, 
снабженная первоклассным научным аппаратом книга Каролин Кран «То-
пография воображаемого. Музыкальная Италия Иоганна Фридриха Рохли-
ца времени около 1800 года»3. Она, несомненно, может послужить тому, что 
Рохлиц вновь займет подобающее место в «каноне».

Фигура Бренделя находится, с одной стороны, в тени таких гигантов, как 
Вагнер и Лист, с другой стороны, именно их «покровительство» позволяло 
ей никогда не исчезнуть полностью из поля зрения музыкознания. Но зна-
чит ли это, что Брендель сегодня пребывает в «каноническом» статусе? Вер-
нее сказать, является ли то, что имя того или иного исторического персонажа 
остается на слуху, достаточным для признания за ним этого статуса? Случай 
Гербера показывает, что это условие не является необходимым — его имя во-
все не на слуху, оно известно узкому кругу специалистов, но ценность трудов 
очень высока, Гербер для них — и сегодня канонический источник. Случай 
Рохлица иной: его имя известно большинству серьезных историков музыки, 
но ясно очерченными представлениями о его разносторонней одаренности, о 
направлении и результатах деятельности они (не исключая, боюсь, и немец-
ких) вряд ли смогут поделиться. Хотя и имеются некоторые Stichworte (как 
принято говорить в Германии; по-русски назовем их по старой педагогиче-

1 Rochlitz J. F. Für Freunde der Tonkunst. 2 Bde. Leipzig, 1824—1825; 4 Bde. 2Leipzig, 1830—
1832.

2 См. результаты работы над проектом в: Horlitz St. (Hg.). Musik und Bürgerkultur: Leipzigs 
Aufstieg zur Kulturstadt. Leipzig: Ed. Peters, 2007. 439 S.

3 Krahn C. Topographie der Imaginationen. Johann Friedrich Rochlitz´ musikalisches Italien 
um 1800. Wien: Hollitzer, 2021. 414 S.
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ской традиции «опорными сигналами»), помогающие удержать в культур-
ной памяти общества важные факты его биографии — как то: Моцарт, AMZ, 
Гёте, в переписке с которым Рохлиц состоял, — их, пожалуй, недостаточно 
для признания за Рохлицем статуса «канонической» фигуры на сегодняшнем 
этапе. Но вряд ли что-нибудь может помешать ему снова стать таковой в бу-
дущем, как ничто не препятствовало его несомненному нахождению в рам-
ках канона в XIX веке. Случай Бренделя похож: имя известно большинству 
историков музыки, он безоговорочно входил в канон «музыкальных деяте-
лей» в XIX веке и постепенно покинул его вместе с угасшей актуальностью 
противостояния школ «браминов» и «вагнерианцев». Разница лишь в вос-
принимаемых обществом, иногда подспудно, «опорных сигналах».

5
Интересующиеся получают их сегодня из интернета, в первую очередь, 

вероятно, из Википедии (в качестве собрания фактов, оценок и визуальных 
материалов выполняющей ту же роль, что словарь Гербера на рубеже XVIII—
XIX веков). Возвращаясь к вопросу, прозвучавшему в начале статьи: Кто та-
кой был Франц Брендель? — переформулируем его: Кто такой Брендель для 
сегодняшнего русско- или немецкоязычного пользователя? А кто он для ан-
глоязычного «остального мира»? Из английской страницы Википедии мы 
сможем узнать, что Брендель читал лекции по истории музыки в Лейпциг-
ской консерватории, написал учебник об этом и книгу о Листе. Что он изда-
вал NZfM после Шумана и выдвинул термин «новонемецкая школа» для обо-
значения прогрессивного движения в немецкой музыке, возглавлявшегося 
Вагнером и Листом. Из немецкой — что Брендель был редактором, причем 
изменившим направление NZfM и сделавшим его гласом новонемецкой шко-
лы. Что, помимо собственных, он публиковал множество статей представите-
лей этого направления, в том числе получивший дурную славу вагнеровский 
опус «Иудейство в музыке». Что он находился в постоянном споре с против-
никами «музыки будущего», прежде всего с Гансликом, а его лекции охотно 
посещались теми, кто интересовался «новой» музыкой. И наконец, что Брен-
дель стал одним из сооснователей и первым президентом Всеобщего немецко-
го музыкального союза. К сему приложен перечень его шести прижизненных 
крупных публикаций. Согласно русской Википедии, Брендель известен пре-
жде всего как преемник Роберта Шумана на посту главного редактора NZfM, 
что в качестве такового он способствовал распространению антисемитских 
взглядов Вагнера, что он популяризировал идеи новаторов, выступал пропа-
гандистом творчества Вагнера и Листа, сформулировал идею «новой немец-
кой школы» и преподавал историю музыки в Лейпцигской консерватории.

Для русского автора страницы о Бренделе в Википедии, как мы видим, 
несущественно (точнее сказать, он, этот автор, считает несущественным для 
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своих возможных читателей знание об этом), что Брендель стал президен-
том Всеобщего немецкого музыкального союза и что он в качестве долговре-
менной подготовки к этому изменил направление NZfM. Малосведущему 
студенту, например, легко можно будет сделать вывод, что журнал оставал-
ся таким же, как при Шумане, только вот напечатана там была антисемит-
ская статья Вагнера. А для английской версии несущественно и это (кста-
ти говоря, упоминание о том, что Брендель в 1850 году опубликовал в NZfM 
статью Das Judentum in der Musik, написанную неким автором по имени Karl 
Freigedank, отсутствует и в словаре Гроува). Современное «каноническое» 
представление о Бренделе — а именно Википедия, и в первую очередь ее ан-
глоязычный сегмент, сегодня в огромной мере выступает средством канони-
зации личностей, явлений и понятий — следующее: это немецкий профессор 
из середины XIX века, бывший также редактором журнала, автором по мень-
шей мере двух книг и одного термина. Это представление сугубо статично: 
за исключением отсылки к именам Вагнера и Листа в нем нет ничего инди-
видуального. Таких немецких профессоров-редакторов середины XIX века 
было немало. Динамику этой «картинке» придает информация, имеющаяся 
на немецкой, наиболее полной странице Википедии: направление журнала 
менялось, лекции пользовались успехом у прогрессивно мыслящих студен-
тов-композиторов, а книги были не только учебной литературой.

Итак, на фоне вполне ординарных сведений, которые никак не индивиду-
ализируют его фигуру (профессор, редактор, автор книг), имеются несколь-
ко «особенных» (автор термина, первый президент общества) и ОДИН сиг-
нал, который запоминается мгновенно: опубликовал работу Вагнера «Иудей-
ство в музыке». (В английской Википедии, как сказано, это не упомянуто, 
но ведь и Брендель никак не претендует на то, чтобы быть канонической фи-
гурой для англоязычного музыкального мира; информацию о публикации 
вагнеровского текста пользователь англоязычной Википедии при желании 
найдет в статье о Neue Zeitschrift für Musik.) Поскольку прямые и косвенные 
разрушительные последствия вагнеровского антисемитизма затверждены в 
общественном сознании (в этом отношении антисемитизм Вагнера, так ска-
зать, «каноничен»), постольку и Брендель, сторонник свободы высказыва-
ния мнений, несет свою долю ответственности за них.

Йенс Мальте Фишер в книге о вагнеровском «Иудействе в музыке» обо-
сновывает мнение, что «грех» Вагнера состоит не в том, что он напечатал 
(под псевдонимом) в сентябре 1850-го эту статью в NZfM, а в том, что он «без 
внешней необходимости настоял на переиздании 1869 года в виде брошю-
ры под собственным именем»1, сопроводив чуть отретушированный текст 
1850 года вступлением и дополнением, почти равным по объему основному 

1  Fischer J. M. Richard Wagners „Das Judentum in der Musik“. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 
2000. S. 89.
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разделу. Именно это дополнение начинается с хвалы (только что умерше-
го) Бренделя, который-де не испугался, будучи профессором Лейпцигской 
консерватории, этого рассадника постмендельсоновского «еврейства», напе-
чатать в 1850 году статью1. Продолжая мысль Фишера, можно сказать, что 
и «грех» Бренделя не в том, что он напечатал статью Карла Фрайгеданка, а 
в том, что после ряда критических отзывов он выступил в своем журнале в 
июле 1851 года в ее защиту. Он выступил не в защиту права журнала публи-
ковать в том числе и то, с чем редакция может быть не согласна (уж это он, 
искусный журналист, мог бы сформулировать так, чтобы даже его согласие 
со взглядами Вагнера выглядело как «право на свободу прессы»), а именно 
в защиту тезисов Вагнера, которые он подробно разъясняет.

Осталась ли републикация в 2006 году действительно ценного «Введе-
ния» Бренделя в журнале Musiktheorie локальным фактом биографий самого 
журнала и, возможно, Вильгельма Зайделя? На сегодняшний день, пожалуй, 
да. Имя Бренделя осталось пока покоиться в архивах, а споры идут дальше. 
И что касается «канона музыки» — одного из предметов горячих дискуссий 
начала нашего столетия, то упоминавшаяся книга с таким названием стала 
на сегодняшний день их промежуточным итогом (о некоем подлинном итоге 
можно будет, вероятно, говорить, когда обобщающая статья «Канон», трак-
тующая понятие в культурологическом, а не в специфическом музыкально-
технологическом смысле, появится в энциклопедии «Die Musik in Geschichte 
und Gegenwart», чего пока не произошло; некоторые намеки на это можно, 
правда, наблюдать в статье «Musik und Kulturtransfer», опубликованной в 
октябре 2020 года2).

Прозвучавшее только что понятие «архива» в его соотношении с поня-
тиями «канона» и «репертуара» научно обосновано выдающимися культу-
рологами Алейдой Ассман и Яном Ассманом. В статье, опубликованной в 
книге «Канон музыки», Ян Ассман выражается лапидарно: «Противополож-
ность канону — архив, и эта противоположность канона и архива может об-
разоваться лишь в письменных культурах»3. Разумеется, нельзя утверждать, 
что Бренделю суждено остаться в архивах навсегда, но то, что ему было бы 
труднее вернуться в рамки канона, чем тому же Рохлицу, на мой взгляд, не-
сомненно. За посмертную память о себе человек отвечает сам. Википедия 

1 См.: Fischer J. M. Richard Wagners „Das Judentum in der Musik“. S. 173—174.
2 Keym St., Meyer M. Musik und Kulturtransfer // MGG-online (2020). URL: https://www.

mgg-online.com/article?id=mgg20115&v=2.0&rs=mgg20115 (дата обращения: 2.11.2021).
3 См.: Assman J. Kanon und Klassik in allgemeiner und musikwissenschaftlicher Hinsicht, am 

Beispiel Georg Friedrich Händels // Der Kanon der Musik. Theorie und Geschichte. Ein Handbuch. 
München: edition text+kritik, 2013. S. 102. См. также взгляды Ассмана более развернуто в гла-
ве «Канон — к прояснению понятия» в: Ассман Я. Культурная память: письмо, память о про-
шлом и политическая идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. М. М. Со-
кольской. М.: Языки славянской культуры, 2004. С. 111—138.
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способна многократно раздуть значимость некоего «актуального» феноме-
на, но ни преувеличить, ни преуменьшить в радикальной степени значение 
исторического явления она не в состоянии.

Разумеется, и внешние, прежде всего политические, интересы могут вли-
ять на вычеркивание имени из пантеона — в советской и постсоветской исто-
рии достаточно таких примеров (те же интересы прослеживаются в ряде 
случаев и в популярных сегодняшних акциях вроде me too или BLM). Ес-
ли обратиться к близкой нам области: как убедительна в своей наивной ин-
формативности уличная табличка в берлинском Груневальде — районе, ко-
торый предпочитала национал-социалистическая аристократия! Среди мно-
гих улиц там, названных именами композиторов, имеется одна, на которой 
можно прочесть: «Улица Регера (до 1935 года улица Малера)». Табличка ин-
формирует нас одновременно и о том, что Регер и Малер были в 1930-х го-
дах столкнуты в позорном поединке за место в «каноне», и о том, что Регер 
был куда более «своим» для режима, чем Малер, и о весьма вероятной расте-
рянности отцов города, а что же делать с переименованием после 1945 года? 
Переименовывать обратно? Но чем виноват Регер? В итоге ситуация разре-
шилась с объединением двух Берлинов в 1990 году — в Восточном Берлине 
уже существовала с 1951 года улица Малера.

Пример подобного «противостояния канонов» вызывает в памяти предо-
стережение, завершающее глубокую и несколько проникнутую резиньяцией 
работу литературоведа Норберта Миллера «Потерянная тень и тени Парна-
са. К вопросу о становлении канона в музыке». Обращаясь к интерпретации 
понятия классики Хорхе Луисом Борхесом (воплощенной им в метафоре Ва-
вилонской библиотеки) и в связи с этим к предельной изменчивости канона, 
Миллер пишет: «С одной стороны, канон — как бы он ни возник — отбрасы-
вается в силу его невозможности: классических произведений нет. Все под-
властно времени. <…> Предпосылкой здесь и для Борхеса служит то, что не 
должно возникать сомнений в постоянно растущей библиотеке строителей 
Вавилонской башни, что никто не станет оспаривать в качестве мыслитель-
ной модели расширение античной, западной или восточной традиции, как и 
их дальнейшее развитие в синкретической форме.

Вопрос же заключается в следующем: что произойдет, если никто не ста-
нет больше посещать великую библиотеку, если последующие поколения 
человеческих существ будут равнодушно проходить мимо глубин познаний 
и образования? <…> Не может ли случиться так, что после конца той эры, 
когда зрители в передачах бессмысленно проверяются на предмет знаний, 
которыми они не обладают, а различие между Е и U навсегда стерто, нераз-
рушенные строения и хранилища Вавилонской библиотеки останутся сто-
ять рядом с жизнью так же, как в уэллсовской „Машине времени“ Зеленый 
Фарфоровый Дворец — исчезнувшая из сознания руина в лживом раю эло-
ев? <…> Они спят в забытье, из которого их еще долго можно было бы пы-
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таться пробудить подобно спящей красавице. Но что, если время пробужде-
ния навсегда упущено? Нужен ли творцам их канон для того, чтобы защи-
тить себя от забвения, или для того, чтобы пробудить прошлое?»1

Бесконечное пребывание в условиях пандемии с отменой культурных ме-
роприятий, с длительными перерывами в деятельности тех учреждений, что 
являются кровеносной системой культуры, — не приближает ли это нас к во-
ображенному Миллером моменту, когда время пробуждения, а значит и вре-
мя трансфера культурных ценностей из архивов в канон, из «потенциально-
го» модуса в «актуальный», будет «упущено навсегда»?
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Аннотация

При переезде в конце 1844 года из Лейпцига в Дрезден Шуман передал руководство журналом 
Neue Zeitschrift für Musik Францу Бренделю. В первом номере 1845 года Брендель публикует про-
граммную статью, воспроизведенную в журнале Musiktheorie 21 (2006), № 1. В работе прослежива-
ются основные положения статьи Бренделя, отмечается параллелизм событий, по всей видимости 
послуживший импульсом для републикации: перенятие Бренделем редакторства Neue Zeitschrift 
für Musik, приведшее к постепенному изменению его эстетической направленности, и приход в 
Musiktheorie в 2006 году новой команды редакторов, которые декларировали смену ориентации 
журнала от узко понимаемой теории музыки в сторону ее расширительного толкования. Актуаль-
ный контекст републикации текста Бренделя — ведущиеся в немецком музыкознании дискуссии 
о каноне музыки и о соотношении теории музыки и музыкознания в целом.

Abstract

When leaving for Dresden at the end of 1844 Schumann had given the reins of Neue Zeitschrift für Musik 
to Franz Brendel. In the 1st issue of 1845 Brendel had published the program article, reproduced in the 
Musiktheorie 21 (2006), No. 1. In my paper I observe the main theses of Brendel᾽s work, while studying 
the related events which obviously were the reason for the republishing in 2006: Brendel᾽s takeover 
of editor᾽s role which gradually lead to the shift of journal᾽s aesthetic position, and creation of a new 
editorial team in Musiktheorie that declared the change of its orientation from the ῾narrow᾽ interpretation 
of the music theory to the ῾wide᾽ one. The republishing of the original Brendel᾽s article should be seen 
in the context of the current discussions in German musicology concerning the canon of music and the 
correlation between the music theory and the musicology on the whole.

 Ключевые слова: Neue Zeitschrift für Musik, Карл Франц Брендель (1811—1868), Иоганн Фридрих Рох-
лиц (1769—1842), Эрнст Людвиг Гербер (1746—1819), работа Р. Вагнера «Иудейство в музыке», Виль-
гельм Зайдель (1935—2020), Лейпциг, место теории музыки в музыкознании, канон музыки, немец-
кое музыкознание XXI века.

 Keywords: Neue Zeitschrift für Musik, Karl Franz Brendel (1811—1868), Johann Friedrich Rochlitz (1769—
1842), Ernst Ludwig Gerber (1746—1819), Richard Wagner᾽s publication ῾Judaism in Music᾽; Wilhelm 
Seidel (1935—2020), Leipzig, the place of the music theory in the musicology, the canon of music, German 
musicology of the 21st century.
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Понятие «киноавангард» сегодня используется для обозначения множе-
ства различных художественных феноменов. В частности, в киноведении оно 
нередко употребляется применительно к экспериментальному, поэтическо-
му, независимому, параллельному кино, а также видеоарту. К тому же семан-
тическое поле понятия «киноавангард» охватывает ряд терминов, маркиру-
ющих такие исторические художественные движения, как андерграунд, ки-
ноимпрессионизм, сюрреалистическое кино, чистое кино, структурное кино 
и т. д. Также смысловое поле понятия «авангардное кино» включает в себя 
ряд обозначений, указывающих на ключевые особенности художественной 
формы авангардных фильмов: абстрактное кино, нерепрезентативное кино, 
неповествовательное кино и т. д.

Однако историк кино, бывший директор Французской синематеки Д. Па-
эни справедливо отмечает, что при попытке определения критерия, позволя-
ющего отнести то или иное произведение или ряд произведений к категории 
«авангард», любой теоретик и историк кино терпит неудачу: «Ни экономика 
(дешевое или дорогое), ни способ производства (кустарное или индустриаль-
ное), ни степень „авторского“ участия (субъективность или индифферент-
ность), ни проблема завершенности (законченность или незаконченность), 
ни референциальность (абстрактное или миметическое), ни темпоральная 
завершенность (нарративное и ненарративное) — я опускаю многие другие 
парадигмы — не могут решить проблемы»1. Другой критерий авангардного 
кино, который предлагает выделять Паэни, является результатом простого 
критического наблюдения и поэтому, казалось бы, не претендует на теоре-

1 Païni D. Cherchez l᾽homme, vous trouverez le cinéma expérimental // Jeune, dure et pure, une 
histoire du cinéma d’avant-garde et expérimental en France / Brenez N. et Christian L. C. (dir.). 
Mi lan: Mazzotta; Paris: Cinémathèque française, 2001. P. 13.
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тическую разработку, связан со спецификой зрительского восприятия аван-
гардного фильма. «Для того чтобы определить время их [авангардных филь-
мов] создания, необходимо обладать эрудицией искусствоведа. „Обычный 
зритель“ часто не знает, как их датировать, не способен этого сделать, в отли-
чие от зрителя „обычного кино“, когда он обнаруживает фильм предшеству-
ющих десятилетий»1. Нетрудно заметить, что это «вневременное» качество 
авангардного кино принадлежит авангардному искусству в целом.

Впервые эту особую темпоральность авангарда отметил немецкий искус-
ствовед и литературовед Петер Бюргер. В хрестоматийном труде «Теория 
авангарда» (1974) он утверждает, что литературно-художественные движе-
ния 1910—1920-х годов, ознаменовавшие появление новой художественной 
парадигмы, упразднили категорию «исторического стиля», благодаря кото-
рой в прошлые эпохи устанавливались границы эстетической сферы. Стиль, 
согласно Бюргеру, определял саму возможность использования того или 
иного средства выразительности и полагал определенную художественную 
форму в качестве закона искусства. Авангард как радикально новая худо-
жественная парадигма элиминировал этот исторический аспект искусства. 
«Никакая форма сама по себе не может притязать ни на вечную, ни на вре-
менную значимость. Исторический авангард ликвидировал подобное притя-
зание как таковое»2. Именно это не позволяет исследователям найти устой-
чивые, то есть не связанные с конкретным историческим художественным 
движением, формальные характеристики авангарда, в частности киноаван-
гарда, вновь и вновь переизобретающего художественные формы и имеюще-
го возможность воспроизводить их прошлые вариации ad infi nitum. Именно 
в этом смысле авангард является «вневременным» искусством, а киноаван-
гард, по вы ражению Паэни, — кинематографом, который «никогда не выхо-
дит из моды»3.

Отрицание существования каких-либо художественных законов как за-
конов самого искусства и составляет сущность этой художественной пара-
дигмы. Так, возникновение такого явления, как авангард, привело к беспре-
цедентному расширению семантического поля самого понятия «искусство». 
Декларируемый художниками-авангардистами «конец искусства» состоялся: 
сущность искусства (Прекрасное, эстетическое как таковое) и его границы 
были утрачены. Сегодня статус авангардистских произведений как художе-
ственных объектов не вызывает сомнений, однако, как отмечает бельгийский 
искусствовед Тьерри де Дюв, «хотя авангарды стали историческим объектом 
класса „искусство“, понятие авангарда по-прежнему воплощает смысл исто-
рии, согласно которому искусство есть диалектический процесс своего соб-

1 Païni D. Cherchez l᾽homme, vous trouverez le cinéma experimental. P. 13.
2 Бюргер П. Теория авангарда. М.: V-A-C Press, 2014. С. 136.
3 Païni D. Cherchez l᾽homme, vous trouverez le cinéma experimental. P. 13.
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ственного деклассирования»1. В этом смысле наиболее точное определение 
киноавангарда как понятия, обозначающего весьма подвижный художествен-
ный феномен, должно учитывать его функцию, заключающуюся в процессе 
исследования самих границ кино посредством радикальной трансформации 
уже устоявшихся и наиболее существенных, базовых художественно-эсте-
тических принципов кинематографа как искусства, а также его фундамен-
тальных основ как технологии и института. Именно такое функциональное 
определение позволяет осмыслить то, каким образом в авангардном кине-
матографе происходит диалектическое снятие оппозиций, маркирующих его 
художественную специфику, — повествовательное / неповествовательное, 
репрезентативное / абстрактное, монтажное / немонтажное и т. п.

Киноавангард как часть художественных 
движений исторического авангарда и этап 
становления кино как искусства

Кино — это самое могучее средство поэзии, са-
мое реальное средство ирреального, «сюрреа-
листического», как сказал бы Аполлинер. Вот 
почему мы связали с ним нашу самую глубо-
кую надежду2.

Жан Эпштейн

Слово «авангард» применительно к новым тенденциям в немом кино, 
как отмечает И. Кристи, начинает употребляться не раньше начала 1920-х 
годов3. Примечательно, что в фундаментальной антологии ранней француз-
ской киномысли Р. Абеля первый теоретический текст, в котором употреб-
ляется понятие «авангард», датируется лишь 1925 годом4. К этому времени 
почти все ключевые фильмы различных авангардных направлений уже выш-
ли на экран: «Лихорадка» (1921) — фильм, который можно отнести к реали-
стическому авангарду; «Колесо» (1922) — фильм, сделанный в стилистике 

1 Де Дюв Т. Именем искусства. К археологии современности. М.: ВШЭ, 2014. С. 35.
2 Эпштейн Ж. О некоторых условиях фотогении // Из истории французской киномыс-

ли: немое кино, 1911—1933 гг. / Пер. с фр.; сост. М. Б. Ямпольский; предисл. С. Юткевича. М.: 
Искусство, 1988. С. 128.

3 Christie I. The Avant-gardes and European Cinema Before 1930 // The Oxford Guide to Film 
Studies / Ed. Hill J., and Gibson P. C. Oxford: Oxford University Press, 1998. P. 449.

4 Epstein J. For a New Avant-Garde // French Film Theory and Criticism: a history / anthology, 
1907—1939. Vol. 1: 1907—1929 / Abel R. ed. and intro. New Jersey: Princeton University Press, 
1988. P. 349—353. Это, безусловно, не первая статья, в которой употребляется данное поня-
тие, однако высока вероятность того, что это первый прецедент использования слова «аван-
гард» в названии статьи.
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киноимпрессионизма, открывший дискуссию о функции ритмического мон-
тажа; дадаистский фильм «Возвращение к разуму» (1923), тяготеющий од-
новременно и к абстракции, и к сюрреалистической образности; «Механиче-
ский билет» (1924) — по выражению Ж. Шарансоля, «первый абстрактный 
фильм»1; «Бесчеловечная» (1924) — фильм, ознаменовавший слияние дви-
жений исторического авангарда и киноавангарда; пародийный и бурлескный 
дада-фильм «Антракт» (1924).

Только при возникновении исторической дистанции (пусть и малой) и ре-
троспективного взгляда на этот короткий период чрезвычайно интенсивного 
развития французского кино появляется необходимость в «зонтичном» тер-
мине, способном охватить практически неисчислимое количество концеп-
ций, подкрепляющих художественный поиск 1920-х годов и «оправдываю-
щих» радикальные новаторские техники создания фильма. Можно сказать, 
что понятие «авангард» в ранней киномысли появляется лишь тогда, когда 
попытка создания независимого кинематографического института (то есть 
определенной системы производства, дистрибуции и экспонирования филь-
мов, которые нашли собственную аудиторию и освещаются в специализиро-
ванных СМИ) увенчалась относительным успехом. Этот институциональ-
ный аспект авангарда как независимого кинематографа, в сущности, является 
ключевым при любой попытке дефинирования понятия «авангардного ки-
но» (как в рамках европейских авангардов 1920-х годов, так и в более позд-
ние периоды). Однако специфику французского авангарда, как и авангард-
ную эстетику в целом, нельзя определить исключительно через институцио-
нальный и стилистический аспекты. Как отмечал автор классической теории 
авангардного искусства П. Бюргер, «характерная черта исторических аван-
гардных движений заключается как раз в том, что они не развили опреде-
ленного стиля; не существует дадаистского или сюрреалистического стиля. 
Возможность единого стиля эпохи эти движения, напротив, ликвидировали, 
возведя доступность художественных средств прошедших эпох в принцип»2.

Данное утверждение справедливо и для кинематографических авангард-
ных движений, не обладающих стилистическим единством, однако тезис 
Бюргера применительно к кино нуждается в одной существенной поправке: 
кинематограф не мог обращаться к «художественным средствам прошедших 
эпох», поскольку таковых в его распоряжении не было. Авангардные кине-
матографические движения 1920-х годов (в Италии, Франции, Германии, 
Советском Союзе, Бельгии) были заняты «первичной» разработкой худо-
жественных средств кино, что и определяет своеобразие процесса концеп-
туализации понятия «авангард» в данный период.

1 Шарансоль Ж. Абстрактный фильм // Из истории французской киномысли: немое ки-
но, 1911—1933 гг. С. 199.

2 Бюргер П. Теория авангарда. С. 29.
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Осмысление кино как нового технологического искусства было сопряже-
но с глобальной трансформацией художественного процесса и эстетическо-
го дискурса. Авангардные и модернистские литературно-художественные 
движения так же, как и новая технология репродуцирования и проекции 
движущихся изображений, подрывали сами границы сферы эстетическо-
го. Ранняя французская киномысль, развивающаяся в рамках авангардной 
художественной парадигмы, таким образом, была призвана ответить на два 
фундаментальных вопроса: является ли кино искусством (или может ли оно 
им быть) и как в таком случае «киноискусство» соотносится с самим поня-
тием «искусство», переживающим, по выражению Адорно, процесс «утра-
ты самоочевидности»1?

Для того чтобы стать искусством (и в онтологическом, и в институцио-
нальном смысле), кино должно было быть вписано в традицию Искусств 
(например, в качестве «седьмого искусства», как это предлагал сделать в 
1911/12 году Р. Канудо2). Фотографическая природа кино бросала вызов 
классическому эстетическому сознанию эпохи: механическое воспроизвод-
ство реальности рассматривалось в качестве антихудожественного феноме-
на par excellence. Чтобы выявить эстетическое измерение кинематографи-
ческого изображения, было необходимо разработать новый (пара)эстетиче-
ский дискурс. 

Как убедительно показал М. Ямпольский, кино входило в категорию «ис-
кусство» под знаком романтической эстетики XIX века, в рамках которой со-
стоялось «открытие художниками самоценной значимости внешнего мира»3, 
а научная оптика сомкнулась с художественным видением природы (Д. Кон-
стебль, У. Вордсворт). Так, романтическая эстетика позволила ранней фран-
цузской кинотеории преодолеть следующие оппозиции: механическое ре-
продуцирование — ручное производство, техническое — художественное.

Современное искусство 1910—1920-х годов постулировало радикальный 
разрыв с традицией, утверждая собственную природу «художественности» 
через отрицание или переопределение самой категории «искусства». Таким 
образом, ранняя теория кино была вынуждена закреплять эстетический ста-
тус кинематографа в период тотального кризиса эстетической сферы как та-
ковой. Одним из первых теоретиков, отметивших парадоксальность этой 
ситуации, был В. Беньямин. Для немецкого философа дискуссия по поводу 
эстетического статуса фотографии (и, соответственно, кинематографа) не 
имеет никакого эвристического потенциала, поскольку, с точки зрения теоре-

1 Адорно Т. В. Эстетическая теория. М.: Республика, 2001. С. 5.
2 См.: Канудо Р. Манифест семи искусств // Из истории французской киномысли: немое 

кино, 1911—1933 гг. С. 24—27.
3 Ямпольский М. Б. Видимый мир. Очерки ранней кинофеноменологии. М.: Киноведче-

ские записки, 1993. С. 8.
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тика, вопрос поставлен неправильно: фотография, как и кино, не является ис-
кусством именно потому, что с появлением этих технологий трансформиру-
ется «весь характер искусства»1. Согласно философу, авангардные движения 
(а именно кубизм, дадаизм, футуризм) предвосхитили радикальное преоб-
разование художественной сферы. Как пишет Беньямин: «Дадаизм пытался 
достичь с помощью живописи (или литературы) эффекты, которые публика 
сегодня ищет в кино»2. Дадаистский коллаж, в котором используются «про-
фанные» объекты (пуговицы, вырезки из газет и журналов), разрушал ауру 
произведения искусства с не меньшей неистовостью, чем нехудожественная 
газетная фотография или продукция активно развивающейся американской 
киноиндустрии. Именно поэтому дискуссии об эстетической специфике ки-
но в конечном счете оборачивались разработкой авангардной эстетики как 
таковой, а представители авангардных художественных движений узнавали 
в кино «авангардистское» средство выразительности по преимуществу. От-
крываемые теоретиками и режиссерами онтологические свойства кинема-
тографа и специфические характеристики его восприятия могли совпадать 
с базовыми эстетическими принципами нового авангардного искусства (та-
ковы, например, категории монтажа и визуальности, беньяминовского «шо-
ка», «остранения» Шкловского). В приведенной в качестве эпиграфа цитате 
Ж. Эпштейна предлагаемое режиссером понятие «фотогении», призванное 
обозначить онтологическую характеристику кино как технологического ис-
кусства, концептуализируется с помощью авангардистского неологизма: фо-
тогеническое, согласно Эпштейну, есть также сюрреалистическое. Подобное 
обращение к словарю авангардистов свидетельствует о том, что ранняя те-
ория кино, решая фундаментальные, сугубо «внутренние» проблемы, име-
ла с общей теорией и практикой искусства единый (и новый) эстетический 
дискурс или по крайней мере в стремлении выработать язык описания ки-
но как нового эстетического феномена во многом ориентировалась на про-
исходящие в «изящных» искусствах процессы.

Также примечателен в этом отношении манифест «Футуристическое ки-
но» (1916), подписанный Т. Маринетти, Б. Корра и др.: «На первый взгляд 
кино, родившееся всего несколько лет назад, может показаться уже футури-
стическим, лишенным прошлого и свободным от традиций. Собственно, по-
явившись в обличье театра без слов, он унаследовал все самые традицион-
ные черты литературного театра. Следовательно, все, что мы говорили о сце-
не и делали на ней, применимо и к кино… Кино — это автономное искусство. 
Поэтому кино никогда не должно копировать сцену. Кино, будучи преимуще-
ственно визуальным (курсив мой. — Ю. С.), должно прежде всего пройти эво-
люцию живописи, оторваться от реальности, от фотографии, от изящного и 

1 Беньямин В. Краткая история фотографии. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. С. 95.
2 Там же. С. 121.
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торжественного. Оно должно стать антиизящным, деформирующим, импрес-
сионистическим, синтетическим, динамичным, свободным. НЕОБХОДИ-
МО ОСВОБОДИТЬ КИНО КАК СРЕДСТВО ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ...»1 
Историк экспериментального кино А. Л. Рис утверждает, что, несмотря на 
утрату главных футуристических фильмов (среди них — «Футуристическая 
жизнь» 1916 года Арнальдо Джинна, «Мой труп» 1917 года Антона Джулио 
Брагэглии, «Драма в кабаре футуристов № 13» 1913 года Владимира Касья-
нова) и невозможность оценить художественный уровень этих работ, мож-
но говорить о том, что именно футуристы «создали прецедент для будуще-
го авангардного кино, поскольку эти первые эксперименты были свободны 
в отношении стиля и производились коллаборативно»2. Исследователи не-
однократно отмечали, что поэтика футуристических фильмов предвосхити-
ла возможность существования не только сюрреалистических и дадаистских 
киноэкспериментов, сохраняющих рудиментарную повествовательность, но 
и появление абстрактного кино. Именно утверждение кино в качестве ав-
тономного искусства, осмысление его как визуального средства выразитель-
ности по преимуществу позволили футуристам впервые обозначить пути к 
развитию авангардного кинематографа. Таким образом, поиск уникальной 
выразительности кино как нового вида искусства смыкался с авангардист-
ским исследованием, тестированием границ искусства, его «очищением» от 
влияния «традиционных» художественных практик.

Как отмечает А. Л. Рис, раннее авангардное кино (в данном случае речь 
идет именно об абстрактном кино, впервые появившемся в рамках кинема-
тографических практик авангардных художников — Б. Корра и А. Джинна 
(1911—1912), Л. Сюрваж (1913), Х. Рихтер (1921), В. Эггелинг (1924), Ф. Ле-
же (1924)) во многом ориентировалось на «неоимпрессионистское убежде-
ние в том, что живопись — это прежде всего плоская поверхность, покрытая 
краской; точно так же авангард подразумевал, что фильм — это пленка из 
прозрачного материала, которая проходит через проектор»3. Если предста-
вить тезис Риса в развернутом — теоретическом — виде, то речь, несомненно, 
идет о специфической категории «плоскостности» в модернистской живопи-
си, как ее концептуализировал Клемент Гринберг. В статье «Модернистская 
живопись» (1961) американский критик вводит понятие специфики вырази-
тельного средства, под которым понимает присущее тому или иному виду 
искусства уникальное свойство, являющееся для него конститутивным. Для 
живописи таковым, согласно Гринбергу, является «плоскостность» (fl atness). 
Чем больше живопись интересуется собственными же конститутивными ха-

1 Цит. по: Hein B. The Futurist Film // Film as Film: Formal Experiment in Film, 1910—1975. 
London: Arts Council of Great Britain, 1979. P. 19.

2 Rees A. L. A History of Experimental Film and Video. London: British Film Institute, 1999. 
P. 28.

3 Ibid. 
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рактеристиками, тем она «сильнее укрепляется в сфере своей компетенции»1 
и тем больше становится «чистым» искусством.

В сущности, именно такого рода поиск специфики кино как нового сред-
ства выразительности, «укрепление кино в сфере его компетенции» опреде-
ляет облик всех «киноавангардов» 1910—1920-х годов — от экспериментов 
футуристов до немецкого «абсолютного кино» и экспрессионизма, совет-
ского авангарда, бельгийского авангарда, а также, безусловно, французского 
киноимпрессионизма и «чистого кино», сюрреалистических и дадаистских 
фильмов. Таким образом, концептуализация понятия «авангард», автореф-
лексивная теоретизация авангардистской кинопоэтики в ранней теории ки-
но не может быть отделена от таких фундаментальных проблем, как эстети-
ческое измерение кинематографического и фотографического изображения, 
а также перцепция кинематографического образа и социокультурное функ-
ционирование кинематографа как искусства.

Понятие «авангарда» 
во французской кинотеории 1920-х годов

Французский кинематограф 1910—1920-х годов является самым репре-
зентативным в этом отношении художественным феноменом, наиболее пол-
но отразившим динамику развития авангардного кино. Множество «аван-
гардов», подкрепленных самыми разными концепциями кино («фотогении» 
Л. Деллюка и Ж Эпштейна, «синеграфии» Л. Муссинака и Л. Деллюка, «ви-
зуальная симфония» или «интегральное кино» Ж. Дюлак, «чистое кино» 
А. Шометта, «синепоэма» М. Рэя—Р. Десноса), лишь на первый взгляд пред-
ставляют собой гетерогенное художественное пространство. С позиции се-
годняшнего дня дискуссии 1910-х годов вокруг художественного статуса 
кинематографа, внутренняя полемика представителей «первого авангарда» 
1920-х годов, спор конца 1920-х годов, развернувшийся между сторонниками 
повествовательного и «чистого кино», выглядит как поиск уникальной «ки-
новыразительности», в конечном счете заканчивающийся волюнтаристским, 
сугубо «авторским» выбором лишь одной конститутивной характеристики 
кино. Как однажды заметил М. Л’Эрбье: «Никто из нас — Дюлак, Эпштейн, 
Деллюк или я — не имели общих эстетических взглядов. Но мы имели об-
щий интерес, который состоял в исследовании знаменитой „кинематографи-
ческой специфики“. В этом мы были совершенно согласны друг с другом»2. 
Под категорию «специфики выразительного средства» подводилось несколь-

1 Greenberg С. Modernist Painting // Modern art and modernism: a critical anthology / Frasci-
na F., Harrison C. eds. New York: Harper and Row, 1982. P. 5.

2 Цит. по: Christie I. French Avant-garde Film in the Twenties: from ̔ Specifi city᾽ to Surrealism // 
Film as Film: Formal Experiment in Film, 1910—1975. P. 38.
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ко свойств, присущих кино как временнóму и пластическому искусству, од-
нако ни одна из выстроенных на их основе концепций не покидала преде-
лов общей теоретической рамки — своего рода визуального эссенциализма. 
Предлагаемые в качестве уникальной «сущности» кино какие-либо средства 
выразительности или онтологические свойства — монтажный ритм или фо-
тогеническая ритмическая организация фильма (Л. Муссинак, Э. Вюйер-
моз, Ж. Дюлак, Р. Клер, А. Ганс), пространство и пластика кадра (Ф. Леже, 
М. Л’Эрбье) или визуальность как таковая (скрывающаяся под именем «фо-
тогении» у Ж. Эпштейна, Л. Деллюка или же названная собственным име-
нем у Ж. Дюлак1) — являлись реальными физическими характеристиками 
кино: «киноспецифика» трактовалась исключительно материалистически 
(примечательно, что так же «живописную специфику» трактует и Гринберг, 
когда пишет о «плоскостности»).

Ссылки на другие «традиционные» искусства при попытке определения 
«кинематографической специфики», а именно обращение к музыке и поэ-
зии как к временны́м искусствам (авангардистский словарь был переполнен 
музыкальной и поэтической метафорикой: «визуальная симфония», «визу-
альный ритм», «музыка изображений», «синепоэзия»), — были призваны не 
расширить компетентностные границы кинематографа как искусства, но, на-
против, сузить их. Наиболее красноречиво о вспомогательной роли музыки в 
процессе теоретизирования кино как визуального искусства говорит концеп-
ция абстрактного кино Жермен Дюлак, которую она именовала «интеграль-
ным кино» и определяла с помощью музыкальной метафоры: «Интегральный 
фильм, о котором мы мечтаем, — это визуальная симфония, составленная из 
ритмизированных образов, подчиняющихся лишь чувству художника»2. При-
мечательно, что музыкальная аналогия появилась еще в 1910-е годы в рабо-
тах таких авторов, как Р. Канудо (1911) и Л. Деллюк (1919)3, защищающих, 
казалось бы, отнюдь не «пуристические» взгляды на кинематограф. Тем не 
менее концепция «синтеза искусств» Канудо, опирающаяся на музыкальную 
аналогию, обернулась «чистым кино» Дюлак, кинематографом, «способным 
жить без опеки иных искусств, без всякой темы, без актерского исполнения»4. 
Таким образом, музыкальные метафоры, обращение к самому абстрактному 
из искусств (С. Кьеркегор) помогали теоретикам «отчистить» кинематогра-

1 Dulac G. The Essence of the Cinema: The Visual Idea // The Avant-Garde Film / Sitney A. 
ed. New York: New York University Press, 1978. P. 36—42.

2 Цит. по: Ямпольский М. Б. Вокруг «чистого кино» // Из истории французской киномыс-
ли: немое кино, 1911—1933 гг. С. 193.

3 Канудо Р. Манифест семи искусств; Delluc L. Écrits cinématographiques II, Cinéma et Cie. 
Paris: Cinémathèque française, 1986. 447 p.

4 Дюлак Ж. Эстетика. Помехи. Интегральная синеграфия // Из истории французской ки-
номысли: немое кино, 1911—1933 гг. С. 186.
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фическое изображение от его референциальной природы и  осмыслить его в 
качестве (абстрактного) визуального «материала».

Как отметил киновед И. Кристи в конце 1970-х годов, в период расцвета 
семиотических кинотеорий, последующее развитие кинематографа доказа-
ло, что «импрессионистам критически не хватало теоретического понима-
ния того факта, что в фильме присутствуют различного рода составные эле-
менты, каналы и коды. <…> Их приверженность принципу фотогении при-
вела к тому, что они постоянно мыслили категорией „кинематографического 
знака“ одного типа или артикуляции на основе изображения»1. Тем не менее 
попытку выстроить некую «нормативную» поэтику на основе материаль-
ной конститутивной характеристики кино можно рассматривать как аван-
гардистскую художественную стратегию по преимуществу, полностью при-
надлежащую художественному мышлению эпохи. Ведь в подобном наивном 
визуальном эссенциализме и материализме, при котором такая сложная зна-
ковая система, как живопись, сводится (порой в буквальном смысле) к рас-
крашенному холсту, можно упрекнуть и искусство 1920-х годов. Как писал 
тот же К. Гринберг в более ранней статье «Авангард и китч» (1939), «содер-
жание должно полностью раствориться в форме до такой степени, что „жи-
вописное“… произведение не может быть редуцировано — частично или в 
целом — к чему-либо, кроме него самого»2. Только авангардные движения 
в изобразительном искусстве открывают категории «цвета» или «плоскост-
ности» в качестве самодовлеющих средств выразительности, которые лиша-
ются своего «инструментального» характера: точно так же кинематографи-
ческий авангард стремился к тому, чтобы предъявить зрителю саму кинема-
тографическую «физиологию».

Примечателен в этом смысле комментарий Б. Сандрара относительно 
творчества М. Л’Эрбье: «Все то, что вносят в кино другие искусства, это уже 
не кино. Строить кубистические декорации или что-нибудь в этом роде, уже 
не означает быть авангардистом: декорации — это одно, а кино — это дру-
гое. Изменения в одном не ведут к прогрессу другого, здесь одно от другого 
не зависит»3. Такой важный художественный элемент, как декорации, Сан-
драр неожиданно относит к «некинематографическим» средствам вырази-
тельности именно потому, что в качестве объекта предкамерной реальности 
декорации напрямую связаны с репрезентативной функцией кино, кото-
рую «настоящее» авангардное кино должно было или подавлять, или вовсе 
устранить. Авангардные фильмы, таким образом, должны были придержи-

1 Christie I. French Avant-garde Film in the Twenties… P. 41.
2 Гринберг К. Авангард и китч // Художественный журнал. 2005. № 60. URL: http://vcsi.

ru/fi les/grinberg.pdf (дата обращения: 22.06.2021).
3 Сандрар Б. Интервью о кино // Из истории французской киномысли: немое кино, 1911—

1933 гг. С. 54.
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ваться своего рода визуального материализма, то есть основываться на ху-
дожественных эффектах, построенных на десемантизации кинематографи-
ческого (всегда конкретного) образа, на (абстрактных) чисто пластических 
свойствах киноизображения.

Отрицание репрезентативной функции кинематографа влекло за собой и 
отвержение повествовательности как «антикинематографического» элемен-
та. Авангардная живопись отрекалась от сюжетности — киноавангард пы-
тался избавиться от влияния литературы, которой в качестве «специфики» 
вменялась повествовательность. Поэзия рассматривалась как альтернатива 
повествовательному прозаическому тексту, в котором нашел поддержку так 
называемый «классический голливудский кинематограф». Оппозиция кино 
повествовательного—поэтического и голливудского—авангардного сохрани-
лась в киноведении на долгие годы. Фактически термин «поэтическое кино» 
служил синонимом «авангардного» кинематографа. Впервые эту связь уста-
новили французские авангардисты, однако на более высоком теоретическом 
уровне она была разработана представителями русской формальной школы1.

В 1921 году в книге «Поэзия сегодня» Ж. Эпштейн утверждал, что совре-
менная модернистская литература, в частности произведения французских 
поэтов (Ж. Кокто, П.-Ж. Туле), и кинематограф разделяют общие эстетиче-
ские принципы (о совпадении процессов становления авангардных и модер-
нистских художественных методов и художественно-эстетических аспектов 
искусства кино говорилось выше). Уже здесь Эпштейн выступает за идею 
сближения поэзии и кинематографа как радикального нового искусства, под-
рывающего логоцентризм европейской культуры: «Современная литерату-
ра пропитана кинематографом… Современная литература и кино — в равной 
степени враги театра… Чтобы поддержать друг друга, развивающиеся эсте-
тики литературы и кино должны наложиться друг на друга [superposer]»2.

Кино и поэзия, согласно французскому теоретику, в равной мере должны 
опираться на такой троп, как метафора. Эпштейн, как пишет К. Уолл-Рома-
на, трактует ее в психоаналитическом ключе: «Метафора для Эпштейна обо-
значает действие свободных ассоциаций, при которых одно слово или выра-
жение полуавтоматически соединяется с другим посредством „игры интел-
лектуальных перебоев“, чтобы сформировать поэтический образ. Эпштейн, 
которому был хорошо знаком греческий язык, использует метафору в ее 
буквальном динамическом смысле как „перемещение“, тем самым со единяя 
темпоральность и движение в поэтическом образе»3. Сам Ж. Эпштейн пи-

1 См.: Шкловский В. Б. Поэзия и проза в кинематографии // Поэтика кино. Перечитывая 
«Поэтику кино». СПб.: РИИИ, 2001. С. 90—92.

2 Цит. по: Wall-Romana C. Cinepoetry: Imaginary Cinemas in French Poetry. New York: Ford-
ham University Press, 2013. P. 120.

3 Ibid. P. 132.



133
Ю. Ю. СМИРНОВА. СМЫСЛОВОЕ ПОЛЕ ПОНЯТИЯ 

«КИНОАВАНГАРД» В ПРАКТИКЕ И КИНОТЕОРИИ 1920-Х ГОДОВ

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1
2022

сал: «Метафора — это способ понимания, внезапного понимания, понима-
ния в движении… <….> Образ должен быть внезапным или его не должно 
быть вовсе. Эта внезапность создает движение»1. Подобного рода определе-
ние «метафоры» не только удивительно похоже на формулу сюрреалистиче-
ского образа, но также предельно близко к другой ключевой концепции Эп-
штейна — «фотогении», которую теоретик также определял через понятия 
движения и времени, добавляя к ним сущностный элемент кино — визуаль-
ность: «…фотогенично то, что умножает свое моральное качество за счет ки-
нематографического воспроизведения. А сейчас я говорю: лишь движущая-
ся сторона мира, вещей и душ может умножить свое моральное качество за 
счет кинематографического воспроизведения»2. Таким образом, фотогения 
как свойство, принятое за «кинематографическую специфику», обуславли-
вает отказ от логики линейного рассказа (повествовательности) в пользу 
метафорической ассоциативной поэтической образности. Антиповествова-
тельность, следовательно, понимается как неотчуждаемое свойство кино. Как 
пишет М. Ямпольский: «Динамизм экранного мира в концепции Эпштейна 
вступает в острое противоречие с фабулой как рациональным, дискурсив-
ным, в конечном счете, литературным способом мышления, навязываемым 
традицией новому, качественно иному искусству»3.

Против кино как инструмента рассказа истории выступали все киноим-
прессионисты (несмотря на то, что никто из них, кроме Ж. Дюлак, не снял 
бессюжетного фильма). Так, А. Ганс в статье «Время изображений пришло !» 
ссылается на специфику повествования в таком жанре, как chansons de geste, 
выделяя антипсихологизм в качестве базовой характеристики средневеко-
вой поэзии и киноповествования: «Кино хочет шестого акта трагедии или 
книги, разворачивающейся после конца психологического романа. Оно бе-
рет персонажей в целостности, так, что сразу взгляд схватывает их психоло-
гию и проясняются поступки и конфликт. <…> Шансон де жест выводили 
ясно очерченных и ограниченных несложным психологическим контуром 
персонажей и сразу переходили к действиям, и через действия мы понима-
ли психологию лучше, чем через слова»4. Подобное требование к кинемато-
графическому повествованию обосновывается все тем же представлением 
об особой «кинематографической специфике». Визуальная природа кино, 
по А. Гансу, предполагает совершенно особую форму восприятия «истории». 
Высказывание режиссера о том, что «кино берет персонажей в целостности» 

1 Wall-Romana C. Cinepoetry… P. 132.
2 Эпштейн Ж. О некоторых условиях фотогении. С. 121.
3 Ямпольский М. Б. Жан Эпштейн // Из истории французской киномысли: немое кино, 

1911—1933 гг. C. 105.
4 Ганс А. Время изображений пришло! // Из истории французской киномысли: немое ки-

но, 1911—1933 гг. C. 82.
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(и потому не требует их драматургической проработки, собственно, истории, 
разъясняющей характер или поступки героя), весьма близко к идее, выска-
занной авторами хрестоматийной книги «Эстетика фильма»: «Кино как за-
писывающее устройство предлагает репрезентативное изображение, на ко-
тором, благодаря соблюдению определенных конвенций, снятые объекты 
представлены так, что являются узнаваемыми. Однако сам процесс репре-
зентации и демонстрации объекта, при котором объект может быть узнава-
ем, уже является актом презентации, предполагающим, что кто-то желает 
нечто по поводу этого объекта сказать. <…> Любой объект уже сам по себе 
дискурс»1. В концепции Ганса под «целостностью» подразумевается именно 
эта специфическая информационная экономика кинематографа как визуаль-
ного искусства: объект (например, персонаж) уже дан в качестве своего рода 
автоповествовательного элемента. Можно сказать, что зрительная информа-
ция, согласно Гансу, всегда избыточна по отношению к драматургическому 
действию, и именно поэтому его необходимо редуцировать.

Как отмечают авторы «Эстетики фильма»: «В конечном итоге для того, 
чтобы фильм мог быть полностью неповествовательным, ему необходимо 
быть нерепрезентативным»2. Развитие французского авангарда полностью 
подтверждает этот тезис. Тенденция к ослаблению литературного элемента 
в кинематографе импрессионистов развивалась и нашла свой логический ко-
нец в гораздо более радикальных киноэкспериментах «чистого кино», сюр-
реалистических и дадаистских фильмах: степень потери сюжетного содержа-
ния была пропорциональна уровню снижения репрезентативности. Объекты, 
представленные на экране, становились все менее «узнаваемыми» (с помо-
щью самых разнообразных техник деформации киноизображения, монтажа 
или светотеневых эффектов), развоплощаясь в чистую визуальность («Ме-
ханический балет» Ф. Леже, «Пять минут чистого кино» А. Шометта, «Баш-
ня» Р. Клера, «Эмак-Бакия» М. Рэя, «Арабески» Ж. Дюлак и др.).

Итак, процесс концептуализации понятия «киноавангард» (и, соответ-
ственно, становление киноавангарда в качестве особого художественного 
феномена) в кинопроцессе 1910—1920-х годов был сопряжен с поиском он-
тологических свойств нового искусства. Несмотря на то что дискурс ранней 
французской теории кино во многом строился вокруг проблемы взаимодей-
ствия искусств (особенно важную функцию выполняли музыкальные тер-
мины-метафоры), подобные попытки осмысления кино приводили к фор-
мированию концепции «кинематографической специфики». Этим поняти-
ем пользовались для обозначения уникальных онтологических свойств кино 
как искусства, однако трактовались таковые сугубо материалистически — как 

1 Aumont J., Bergala A., Vernet M., Marie M., Neupert R. Aesthetics of Film. Texas Film Studies 
Series. 2004. P. 68—69.

2 Ibid. P. 71.
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реальные физические характеристики кино (визуальность, монтаж, время). 
Задача разработки «языка» кино в понимании авангардистов 1920-х годов 
состояла в том, чтобы элиминировать все средства выразительности кино, 
которые якобы не принадлежат полю «кинематографической специфики» 
(интертитры, длинные планы, повествовательность, сценический характер 
пространственной организации кадра и т. п.). В сущности, вся форма филь-
ма должна была подчиняться тому, что можно назвать принципом «визуаль-
ности», осмысленной в специфическом ключе — в качестве некой зритель-
ной субстанции, которая может не иметь никакой референциальной связи с 
реальностью. Подобного рода подход к кино — предполагающий постановку 
проблемы специфики средства выразительности и ее материалистическую 
трактовку — полностью принадлежит художественному мышлению 1910—
1920-х годов, то есть авангардной художественной парадигме (как это пока-
зал такой теоретик, как К. Гринберг). Безусловно, подобного рода «визуаль-
ность», подведенная под категорию киноспецифики, подавляла репрезен-
тативную функцию кино (отсюда антиповествовательность авангардных 
фильмов). Однако стремление киноавангарда 1920-х годов к переосмысле-
нию кино как технологии репрезентации было частью естественного процес-
са становления кино в качестве искусства: автоматический мимесис, совер-
шенное подражение, на которое было способно кино, не могло быть осмыс-
лено в качестве художественного процесса. Технология механической записи 
реальности должна была или вписаться в традицию Искусств, или же вой-
ти в качестве совершенного нового искусства в новый (пара)эстетический 
дискурс. Два этих процесса происходили одновременно: киноавангард, с од-
ной стороны, пытался осознать кинематограф искусством среди других ис-
кусств, ища собственную уникальную специфику и выявляя онтологиче-
ские свойства кино, а с другой стороны, их трактовка полностью принадле-
жала кризисному эстетическому сознанию эпохи. Если бы киноизображение 
не осмыс лялось материалистически, то онтологическим свойством кино в 
1920-е годы, выполняющим формообразующую функцию, вполне могла бы 
стать репрезентативность (поскольку киноизображение всегда предполага-
ет предельную конкретность визуального образа). Таким образом, понятие 
«киноавангард» в 1920-е годы претендовало на право стать синонимом по-
нятию «киноискусство».
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Аннотация

В статье предпринята попытка определения смыслового поля понятия «киноавангард» в практике 
и кинотеории 1920-х годов. Особое внимание уделено французскому авангарду. Автор рассматри-
вает художественную программу французских режиссеров-экспериментаторов, заключающуюся 
в поиске уникальной киновыразительности, как авангардную художественную стратегию, способ-
ствовавшую раскрытию потенциала кинематографа как нового вида искусства.

Abstract

Today, the highly problematic notion of ‘avant-garde cinema’, which arose from several European cine-
matic movements of the 1920s, refers to a wide range of phenomena. By addressing the ‘authentic’ avant-
garde cinema of the 1920s, this article aims to defi ne the main features of so-called ‘avant-garde cinema’ 
and reconnect it with its historical context and aesthetic. The article focusses on French avant-garde 
cinema of the 1920s as one of the most representative examples of the movement, and suggests that the 
search for a unique ‘cinematic expressivity’ within early French fi lm theory and practice is characteris-
tic of an avant-garde approach to cinema.

 Ключевые слова: киноавангард, кинематографическая специфика, киновыразительность, француз-
ский киноимпрессионизм, теория кино, визуальность, неповествовательное кино.

 Keywords: avant-garde cinema, cinematic specifi city, French impressionist cinema, fi lm theory, visuality, 
non-narrative fi lms.
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Враги
Поражение во Второй мировой войне, завершившее период японского ко-

лониализма, сильно повлияло на национальное самосознание японцев: де-
ятели искусства, анализируя поведение соотечественников во время заво-
евательных войн, начали переосмыслять основы родной культуры. Взгляд 
режиссеров как военного, так и антивоенного кино долгое время был направ-
лен на сограждан, «своих».

Фильмы 1937—1945 годов, одобренные цензурой Отдела массовой инфор-
мации имперской армии, казалось бы, радикально отличались от фильмов, 
созданных в период американской оккупации (1945—1952) и после него. В 
1940-е годы в кинотеатрах демонстрировались пропагандистские фильмы, 
рассказывающие о непобедимой императорской армии, героизме и дружбе, 
солдатской верности («Война на море от Гавайских островов до Малайи», 
режиссер Кадзиро Ямамото, 1942; «Отряд соколов Като», режиссер Кадзи-
ро Ямамото, 1944). Целая отрасль киноиндустрии разъясняла, что войны 
на континенте, хоть и ложатся тяжким грузом на простой народ, являются 
для японцев делом чести и ведутся ради освобождения азиатских стран от 
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западных колонизаторов («Опиумная война», режиссер Масахиро Макино, 
1943; «Атаковать этот флаг!», режиссер Ютака Абэ, 1944). В послевоенных 
же фильмах появился мотив развенчания идеалов, жалости к себе и страда-
ния от унижений, протест против войны как социального явления («Утро в 
доме Осонэ», режиссер Кэйсукэ Киносита, 1946; «Война и люди», режиссер 
Сацуо Ямамото, 1970—1973).

Общим для картин этих двух периодов было отсутствие образа врага. Вой-
на изображалась абстрактным злом, противника показывали, как правило, 
издали или не показывали вовсе, а виновниками народных бед признавали 
в итоге высшее руководство страны. После окончания американской окку-
пации и отмены цензуры ситуация радикально не изменилась: за преступ-
ления военного времени отвечало командование, а простые японцы были 
всего лишь жертвами.

К началу 1980-х годов стали появляться произведения, у авторов которых 
хватило смелости посмотреть на проблему извне, объективно, прекратить 
заниматься самоутешением, попробовать признать ошибки. Пожалуй, наи-
более «холодный» взгляд на роль японцев в войне был представлен в доку-
ментальном фильме 1983 года «Токийский процесс» (режиссер Масаки Ко-
баяси), посвященном международному военному трибуналу для Дальнего 
Востока — суду над японскими военными преступниками, который прохо-
дил в Токио с 1946 по 1948 год. В 1982 году вышла совместная с Китаем лен-
та «Незаконченная партия в го» (режиссеры Дзюнъя Сато, Джи-Сюн Дуань). 
Сценаристы показали историю мастера игры в го с точки зрения как япон-
ской стороны-агрессора, так и пострадавшего от высокомерия противника 
Китая. В 1985 году появился фильм Кона Итикавы «Бирманская арфа», в 
котором герой-японец переходит на сторону Британии, чтобы попытаться 
уговорить «своих» сдаться во избежание бессмысленных смертей. Однако 
японские солдаты настроены враждебно, и главный герой терпит неудачу; 
впоследствии он становится буддийским монахом и остается в Бирме, что-
бы оплакивать души погибших соотечественников. К такому типу фильмов 
относится и работа Нагисы Осимы «Счастливого Рождества, мистер Лоу-
ренс» (1983).

Режиссер Нагиса Осима считал ситуацию, сложившуюся в японском ки-
нематографе, следствием синдрома послевоенной «виктимизации», избав-
лявшего от чувства индивидуальной моральной ответственности за произо-
шедшее и поэтому губительного. Оба его фильма, действие которых происхо-
дит во время войны, стали критикой существующего подхода1. Если первый 
из них, «Содержание скотины» (1961), — попытка объективного взгляда на 
проблему жестокого обращения с военнопленными, то второй, «Счастливого 

1 См.: Turim M. The fi lms of Oshima Nagisa: Images of a Japanese iconoclast. Berkeley etc.: 
University of California Press, cop. 1998. 317 p.
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Рождества, мистер Лоуренс», представляет собой нечто большее — попытку 
встать на позицию противника, смотреть глазами чужака.

После войны в театральном мире особенно актуально звучали идеи Бер-
тольда Брехта. В своей теории «эпического театра» он предлагал отказать-
ся от «старой» системы, где зритель сопереживает, вместе с героями драмы 
проходит их путь; посмотреть на все — и события, и героев — отстраненно. 
Именно после мировой катастрофы, когда идеи гуманизма разбились о ре-
алии пропаганды, национализма и шовинизма, возникла острая необходи-
мость отойти на расстояние и проанализировать произошедшее объективно, 
без лишних эмоций. Нагиса Осима уже обращался к методу Брехта при ра-
боте над фильмами «Смертная казнь через повешение» (1968) и «Летняя се-
стра» (1972), когда смешивал реальную историю с вымыслом, театральность 
с документальностью, противопоставлял индивида политической системе1. 
«Эффектом отчуждения» он воспользовался и при размышлении над темой 
«врага» относительно Японии и Второй мировой войны.

Японцы известны своим интересом ко всему заграничному. Почти все 
феномены национальной гордости (поэзия, архитектура, чайное действо, 
керамика, многие блюда) изначально были заимствованы и адаптированы 
под привычки островитян. Начиная с периода Мэйдзи (1868—1912) японцы 
безоглядно влюбились во все западное: кинематограф, паровозы, конститу-
ция, газовые фонари, дома из кирпича в европейском стиле… Они активно 
учились и перенимали все самое лучшее у Европы. Но наиболее интенсив-
ный культурный обмен происходил между Японией и Британией. В 1902 го-
ду возник англо-японский союз — первый в истории альянс западной и вос-
точной державы, подразумевавший равенство сторон; но «старшим братом» 
в нем, несомненно, была Англия. К 1914 году Япония, единственная класси-
ческая колониальная империя Азии, господствовала в Азиатско-Тихоокеан-
ском регионе, и во время Первой мировой войны японский флот сражался 
на стороне своего союзника.

На Западе не выходил из моды ориентализм, однако народ Страны вос-
ходящего солнца оставался в понимании европейцев некими экзотически-
ми, недоразвитыми, дикими варварами. Такая позиция была характерна не 
только для обывателя — она была свойственна и тем, кто обладал властью 
принимать исторические решения. В 1919 году в ходе Парижской мирной 
конференции японская делегация попыталась внести статью о расовом ра-
венстве в устав формирующейся Лиги Наций — им было отказано. А в 1921 
году англо-японский союз был расторгнут по инициативе Англии.

1 См.: майкуру рэйн. «нан-но, соситэ дарэ-но-тамэни» сэнго игирису-ни окэру нихон эйга-
но дзюё:-но сай-ко:сацу (マイケル・レイン. 『何の,そして誰のために』戦後英国における日本
映画の受容の再考察; Рэйн М. «Для чего и для кого»: переосмысление восприятия японских 
фильмов в послевоенной Англии; на яп. яз.). URL: https://www.meĳ igakuin.ac.jp/gengobunka/
bulletins/archive/pdf/2018/31michael_raine.pdf (дата обращения: 10.11.2021).
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Сейчас сложно сказать, в какой степени японский империализм и стрем-
ление к экспансии выросли из реваншистских настроений; но многие иссле-
дователи рассматривают те события двадцатых годов как некую поворотную 
точку, после которой участие Японии во Второй мировой войне на стороне 
Германии стало неизбежным.

В основе фильма «Счастливого рождества, мистер Лоуренс» лежат взаимо-
отношения четырех героев. При этом основной груз культурных и историче-
ских аллюзий несут двое — начальник лагеря капитан Ёнои и военноплен-
ный майор Селльерс; их противостояние часто рассматривают в контексте 
конфликта Востока и Запада. Но с учетом исторических реалий это проти-
востояние выглядит куда менее абстрактным: Япония и Британия, две коло-
ниальные империи, связанные взаимными интересами и разделенные исто-
рией. Молодой офицер, участник националистического мятежа — и старший 
брат, предавший младшего.

При этом в первоисточнике сценария, романе «Семя и сеятель» (1963), 
Джек Селльерс отнюдь не англичанин. Он, как и автор романа Лоренс Ван 
дер Пост (Laurens Jan van der Post, 1906—1996), — африканер, потомок белых 
(по преимуществу голландских) колонистов Южной Африки. Но в фильме 
этот факт, немаловажный для книги, принесен в жертву целостности повест-
вования; материал был радикально перекомпонован и обогащен новыми 
смыслами до такой степени, что местами фильм вступил с книгой в непри-
крытую полемику.

Лоренс Ван дер Пост написал «Семя и сеятель» и «Ночь новолуния» 
(1970), основываясь на собственном опыте пребывания в японском лагере 
для военнопленных на острове Ява с 1942 по 1945 год. Для Нагисы Осимы, 
который пытался понять механизмы, управлявшие японцами во время вой-
ны, была важна точка зрения «иного», бывшего врага. Режиссер взял за ос-
нову сценария эти произведения именно потому, что в них представлен та-
кой образ японцев, которому самим японцам будет сложно сопереживать 
(подобный подход крайне близок идеям Брехта об отчуждении).

Современному читателю представление Ван дер Поста о японцах как но-
сителях примитивного, архаичного коллективного сознания может показать-
ся довольно диким. «...Они, как животные, насекомые и растения, оставались 
глубоко погруженными в бессознательное следование смене часов, перете-
канию дня в ночь, круговороту дней в лунном месяце и месяцев во временах 
года. Космические ритмы и процессы управляли ими, и природные силы бес-
контрольно господствовали над их волей до степени, невообразимой для ев-
ропейского ума и философии»1. Эта же особенность одновременно служит и 
оправданием жестокости японцев в глазах просвещенных европейских воен-

1 Van Der Post L. The seed and the sower. London: Penguin Books, 1973. Пер. И. Михайло-
вой.
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нопленных: «И благодаря тому, что мы знали об этом темном порабощении, 
для нас даже в самые худшие моменты в тюрьме было невозможно испыты-
вать личные чувства против наших надсмотрщиков, ибо мы понимали, что 
под действием сил необъятных и безличных сами японцы были марионет-
ками до такой степени, что едва ли отдавали себе отчет в своих действиях»1.

Однако для своего времени (а «Решетка тени», первая из частей романа 
«Семя и сеятель», была опубликована в 1954 году) даже такой подход к про-
блеме был весьма прогрессивным. Японцев времен Второй мировой вой ны в 
западной массовой культуре изображали, как правило, стереотипно или ка-
рикатурно (примером может послужить фильм Дэвида Лина «Мост через 
реку Квай» 1957 года). Считать упомянутую выше концепцию японской ду-
ши объективной по меньшей мере странно: бывший военнопленный вообще 
вряд ли может быть объективным, его взгляд — не извне; это взгляд изнутри 
conditio inhumana, искаженный по определению.

Удивительно: сам Осима считал концепцию Ван дер Поста чрезвычайно 
интересной, а японскую душу — отлично описанной. Режиссер признавался, 
что у него был список текстов, с которыми он планировал работать, а роман 
Ван дер Поста стал неожиданным открытием, которое заставило Осиму по-
менять планы. Его внимание привлек крайне неприглядный с точки зрения 
самолюбия японца образ: «японский солдат, демон-сержант Хара…», после 
чего режиссер решил снять на основе этого произведения кино2. Однако кон-
цепция Ван дер Поста в фильме практически не нашла отражения. Остались 
слова подполковника Лоуренса: «Они — нация тревожных людей… Ничего 
не могли делать поодиночке и коллективно сошли с ума». Но слова эти уни-
версальны и могут быть отнесены к любому народу, породившему на каком-
то историческом этапе одну из многочисленных разновидностей фашизма.

Боги
Главный объект фильма «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» — 

столкновение двух цивилизаций, двух мировоззренческих моделей. Одна из 
них — западная — опирается на христианские догмы и ценности, другая — на 
конфуцианские идеи долга и чести. Из четырех главных героев «Счастливого 

1 Van Der Post L. The night of the new moon. London: The Hogarth Press, 1970. Пер. И. Ми-
хайловой.

2 См.: о:сима нагиса. ронгу интабю: «сэндзё:-но мэри:курисумасу» // WOWOWнонфикшэн 
«сэндзё:-но мэри:курисумасу» : 30 нэн-мэ-но синдзицу (大島渚.ロングインタビュー「戦場の
メリークリスマス」// ＷＯＷＯＷノンフィクション「 戦場のメリークリスマス：30年目の真
実」. Tokyonews mook. 466. 2015. Р. 152—199; Осима Нагиса. Полное интервью «Счастливого 
Рождества, мистер Лоуренс» // WOWOWнонфикшен «Счастливого Рождества, мистер Ло-
уренс»: правда о создании фильма спустя 30 лет; на яп. яз.).
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Рождества» двое представляют Запад, двое — Восток, при этом каждый «от-
вечает» либо за символический, либо за этический аспект своей культуры.

В романе «Семя и сеятель» майор Селльерс — олицетворение одновре-
менно Иуды и Христа в процессе становления, неспособного родиться без 
участия Иуды. От этой достаточно сложной юнгианской конструкции фильм 
наследует разве что сочетание образов предателя (с таким характерным эле-
ментом иконографии, как поцелуй, отмечающий Избранного) и искупителя 
в пределах одной личности. В остальном же Селльерс Осимы — характер-
ный для произведений массовой культуры мессианский архетип, обладаю-
щий множеством типичных атрибутов. Он — трикстер, появившийся в тем-
ные времена, прирожденный лидер, умерший и воскресший (при этом в сце-
не несостоявшегося расстрела присутствует «поза распятия»); рядом с ним 
никогда не было женщины, и ему сопутствует простодушный друг. Против-
ник (с которым они очень похожи и прочно связаны) предлагает ему союз и 
в процессе конфронтации уничтожает самое себя.

Сюжеты, в которых участвует такой персонаж, определяют западную ци-
вилизацию: как правило, он выступает в качестве носителя прогресса, а его 
противник олицетворяет консервативные ценности (долг, традиция, род)1. 
Именно поэтому Селльерс и подобные ему герои практически никогда не 
обладают тем, что называют «христианскими добродетелями». Они — воз-
мутители спокойствия, несущие «не мир… но меч».

В японский прокат фильм вышел под названием «Рождество на фронте» 
(『戦場のメリークリスマス』, сэндзё:-но мэри: курисумасу). В кинотеат-
рах мира он шёл как «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» (Merry 
Christmas, Mr. Lawrence): в заглавие была вынесена заключительная ре-
плика. Японское название более точно отражает идею фильма: рождение 
нового Христа в военных условиях. Титул, под которым известен фильм в 
мире,  путает зрителя (существует вероятность, что это название — своего 
рода ироническая отсылка к режиссеру Дэвиду Лину, чей «Мост через ре-
ку Квай» снят в тех же декорациях, что и «Счастливого Рождества...», но 
радикально отличается от него и стилем, и замыслом; второе появление 
фамилии  Лоуренс в названии фильма вряд ли можно считать случайным 
совпадением).

Носителем христианских добродетелей (во всяком случае, одной из них) 
в фильме выступает именно Лоуренс. Он отчаянно старается если не воз-
любить врагов своих, то хотя бы их не возненавидеть (это непросто, пото-
му что японцы над ним постоянно издеваются, а свои считают коллабора-
ционистом).

В Японии религия не оказывает непосредственного влияния на коллек-
тивные представления об этике. Взаимоотношения японцев выстраива-

1 Быков Д. Л. Плутовской роман нашего времени // Профиль. 2017. № 24. С. 57.
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ются по конфуцианским правилам долга по отношению к старшему, будь 
то отец или старший брат, начальник или император. Даже японские бо-
ги имеют свою иерархию, во главе которой находится богиня солнца Ама-
тэрасу.  Сами же божества крайне разнообразны и просты в обращении. 
В храмы и  святилища японцы ходят для того, чтобы попросить у них о чем-
нибудь,  замолвить за себя и родных словечко, угостив саке или другими 
под ношениями. Японские боги любят хмельные напитки и очень любят 
веселье. Они могут быть как добрыми (как буддийская богиня милосердия 
Каннон), так и коварными, с вредным характером (как синтоистский бог 
ветра Сусаноо).

Нагиса Осима в одном из интервью поделился своими замыслами: «Мое 
общее представление о фильме такое: Ёнои — один из видов японских богов, 
Хара — тоже один из их представителей. Им не может противостоять толь-
ко лишь европейский рационализм [в образе Лоуренса]. Драма начинается 
тогда, когда появляется еще один, чужеземный бог, „другой“ бог, когда по-
является Селльерс»1. Но если капитан Ёнои — воплощение конфуцианской 
этики, человек чести и долга, то сержант Хара — скорее, именно мелкий ло-
кальный божок, «гений места»: обаятельный и совершенно аморальный, ир-
рациональный и в своей жестокости, и в своем милосердии.

Одна из ключевых сцен фильма — разрушение алтаря: в отчаянии Лоу-
ренс считает причиной бесчеловечности японцев жестокость их богов. Им 
движет логика европейца, согласно которой религиозная культура прони-
зывает все сферы жизни. Таким образом, фильм демонстрирует трагическое 
столкновение двух качественно различных сил: японской этики иерархии и 
европейской этики абсолюта.

Театральные alter ego
Японский кинематограф изначально был тесно связан с театром. Из тра-

диционного театра кабуки в кино перешла система амплуа мужских ролей, 
искусство ведения сценического боя (преимущественно в фильмах на исто-
рические темы) и некоторые приемы актерской игры (особенно на крупных 
планах). Иногда при создании своих фильмов кинорежиссеры (например, 
Акира Куросава) использовали композиционные и ритмические принципы 
другого классического театра — театра но. Из-за исторических особенностей 
развития японского кинематографа сложились некоторые негласные тра-
диции. В самом начале японские фильмы представляли собой записанные 
на пленку театральные представления: по этой причине появилось предпо-
чтение общих планов крупным, тяготение к объективности, некой докумен-

1 о:сима нагиса. ронгу интабю: «сэндзё:-но мэри:курисумасу» (Осима Нагиса. Полное ин-
тервью «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс»; на яп. яз.).
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тальности и в то же время театральности построения кадра. Принцип «одна 
сцена — один кадр» (一場一ショット, итиба итисётто) часто используется 
в японском кино; однако этот кадр выстроен крайне содержательно и функ-
ционально, как декорации на сцене.

Японский театр и сформировавшиеся под его воздействием традиции ки-
но оказали сильное влияние на творчество Нагисы Осимы. Многие кадры в 
фильме «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» выстроены как театраль-
ные декорации. Например, в оформлении сцены принудительного самоубий-
ства охранника-корейца присутствует образ алтаря, места жертвоприноше-
ния, которое обозначено камнями, ограждающими пространство казни. На 
образ «жертвы» работает и сам ритуал самоубийства: после того как приго-
воренный с почтением берет нож со специальной подставки, используемой 
в японских храмах как поднос для подношения богам, он сам садится на нее. 
Две армии строятся одна напротив другой, образуя живой коридор. На од-
ном его конце — «жертва» на фоне волнующегося моря, что помогает создать 
атмосферу тревоги, страха перед смертью, на другом — капитан Ёнои со сво-
ей «свитой», как военный бог, требующий подношений. Эта сцена снята об-
щими планами, что создает эффект документальности, объективного взгля-
да на происходящее, без эмоций и оценок.

Японский кинематограф унаследовал от театра кабуки систему амплуа 
мужских ролей, на которую также опирался и Нагиса Осима при создании 
фильма. Ведущий актер в труппе кабуки исполнял амплуа татияку (立役, 
«роль стоя») — идеализированный самурай, справедливый, храбрый, дело-
витый, ярый приверженец соблюдения кодекса бусидо. Однако ему совер-
шенно не свойственны романтические чувства к противоположному полу. 
Образ капитана Ёнои отвечает характеристикам амплуа татияку. Он — от-
ветственный, строгий, с уважением относится к соблюдению церемоний, 
 увлечен идеалами бусидо.

Если посмотреть на дуэт капитана Ёнои и сержанта Хара, то можно заме-
тить в нем некоторое сходство с другими полулегендарными героями, о ко-
торых написано много пьес и которым посвящены разнообразные сказания: 
с доблестным полководцем Минамото-но Ёсицунэ (源義経, 1159—1189) и во-
ином-монахом Бэнкэем (西塔の武蔵棒弁慶, 1155—1189). Ёсицунэ был пре-
восходным военным стратегом и мастерски обращался с оружием, что позво-
лило ему разбить клан Тайра. Однако за свои недюжинные способности он 
попал в немилость своего старшего брата Ёритомо, который изгнал «сопер-
ника». Во многих пьесах и сказаниях Ёсицунэ имеет черты не только браво-
го воителя, но утонченного аристократа, в образе которого звучат нотки пе-
чали и скорби, ведь он несет незаслуженное бремя изгнанника. Ему предан-
но служил удалой смекалистый Бэнкэй. В легендах говорится, что он был 
груб, нахален, остроумен и обладал неистовой силой, которую смог одолеть 
лишь Ёсицунэ, чем и заслужил верность богатыря.



ИССЛЕДОВАНИЯ146

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

В фильме «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» есть мотив, напо-
минающий историю из знаменитой пьесы театра кабуки про Ёсицунэ и Бэн-
кэя — «Кандзинтё» (勧進帳). По сюжету Ёсицунэ попал в немилость брата и 
ему нужно бежать. Перед ним препятствие — застава, начальник которой по-
лучил распоряжение тщательно проверять каждого. Бэнкэй, изначально бу-
дучи монахом, предлагает притвориться странствующими горными отшель-
никами ямабуси (монахи, отличительной чертой костюма которых являют-
ся пушистые помпоны на груди и небольшая шапка токин, закрепляемая на 
голове с помощью шнуров), путешествующими по северным провинциям, 
собирая пожертвования для храма. Подозревающий неладное начальник 
заставы решает проверить их и просит предоставить кандзинтё — подпис-
ной лист тех, кто уже сделал пожертвования. Бэнкэй умело импровизирует 
и зачитывает имена несуществующих благодателей; чтобы развеять сомне-
ния, он прикрикивает на Ёсицунэ, переодетого в мелкого служку, и дает то-
му грубый пинок. Пораженный изворотливостью и слепой верностью Бэн-
кэя, начальник заставы пропускает группу, хоть и прекрасно понимает, что 
это был Ёсицунэ.

В фильме перед капитаном Ёнои встает неразрешимый конфликт чести 
и долга: он должен казнить невиновных, потому что по уставу за радиопри-
емник, найденный на территории лагеря для военнопленных, должен быть 
кто-то наказан. На помощь ему приходит грубый, часто жестокий сержант 
Хара. Однако его образ не столь однозначен. В сцене поминовения денщи-
ка Ёнои молитву по нему читает Хара в облачении монаха ямабуси. Буд-
дийские четки в руках сержанта присутствуют и в его предсмертной встре-
че с Лоуренсом в конце фильма. Как и в пьесе кабуки, Хара-Бэнкэй через 
комедийную импровизацию находит выход из опасной ситуации: он осво-
бождает невиновных Лоуренса и Селльерса, оправдывая вольный поступок 
собственным опьянением по случаю празднования Рождества. Подставляя 
себя под удар, он помогает капитану, не позволяет ему совершить бесчест-
ный поступок.

В картине Нагисы Осимы нет женских персонажей. Косвенно этот факт 
можно связать с театральными традициями двух стран: в японском традици-
онном театре и в шекспировском театре на сцене выступали только мужчины. 
Отсылки именно к шекспировскому театру есть в фильме. Ёнои в суде ци-
тирует «Гамлета», обращаясь к майору Селльерсу: тот, как и принц датский, 
пытается вправить «вывихнутый сустав» истории, совершая безрассудные, 
часто граничащие с безумием поступки. Образ Селльерса романтичен: свет-
лые волосы, гладко выбритое лицо, зеленый шарф. Он в одиночку противо-
стоит абсурду и жестокости войны. Как у Гамлета есть Горацио, так и у майо-
ра есть лишь один друг — Лоуренс. Именно он остается жить для того, чтобы 
поведать миру историю, где обе стороны конфликта считали себя правыми, 
когда на самом деле никто не прав.
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Легенды
По отношению к героям фильма, оперирующего символами и собира-

тельными образами, поиск исторических прототипов — занятие, как прави-
ло, бессмысленное. Исключение составляют исторические личности, кото-
рые сами являются символами и собирательными образами — культурные 
деятели, чьи судьбы породили миф.

Нагиса Осима, подбирая актеров на роли Ёнои и Селльерса, опирался 
на два совершенно определенных образа: Юкио Мисимы и Лоуренса Ара-
вийского в исполнении Питера О’Тула1. При сопоставлении этих двух об-
разов в едином смысловом пространстве, созданном фильмом, становится 
очевидной их странная симметричность. Дело даже не в том, что оба были 
писателями, политиками, людьми скандальной славы и трагической судь-
бы. И Мисима, и Лоуренс были легендами переломного времени — пери-
ода краха империй. Тот самый «вывихнутый сустав» истории каждый из 
них пытался вправить по-своему — как водится, с печальными для себя по-
следствиями.

Юкио Мисима (三島由紀夫, 1925—1970) был восторженным привержен-
цем восстановления самурайского духа, имперского величия, что подтолкну-
ло его к попытке военного переворота, в высшей степени театрализованно-
го и заранее обреченного. Политические взгляды Мисимы были неотдели-
мы от его представлений о прекрасном, неизменно связанных с эротической 
стороной смерти и страдания. После провала переворота и совершения ри-
туального самоубийства писателя Нагиса Осима писал о нем: «…его эстети-
ческое сознание абсолютно конвенционально, стереотипно. Но если бы про-
блема заключалась только в этом, тут не было бы ничего страшного, пото-
му что такому умному человеку, как Мисима, хватило бы интеллекта понять 
свою ограниченность. Но тут исток его преклонения перед искусственным, 
фальшивым. И его смерть — результат его выстраивания собственной судь-
бы именно по этим канонам»2. Многие черты характера и судьбы Юкио Ми-
симы узнаваемы в образе капитана Ёнои, который слепо поклоняется импе-
раторской власти и постоянно корит себя за провал национал-социалисти-
ческого мятежа, известного как инцидент 26 февраля (Мисима был автором 

1 См.: исикума серджо. субэте-но го-хатто-о ябутта отоко о:сима нагиса! сё:тику bl-эйга-но 
кэйфу-о цугу нибусаку «сэндзё:-но мэри:курисумасу» то «го-хатто» (石熊セルジオ.すべての«
御法度»を破った男・大島渚！ 松竹BL映画の系譜を継ぐ二部作『戦場のメリークリスマス』と
『御法度』; Исикума Серджо. Нагиса Осима — человек, который нарушил все табу! «Счаст-
ливого Рождества, мистер Лоуренс» и «Табу»: два фильма, продолжающие традицию филь-
мов о любви мужчин компании Сётику; на яп. яз.). URL: https://www.banger.jp/movie/32818/ 
(дата обращения: 08.09.2021).

2 Нагиса О. Статьи разных лет // Киноведческие записки. 2005. № 75. С. 189.
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рассказа «Патриотизм», посвященного тем событиям, а также режиссером 
одноименного фильма, где он исполнял главную роль). Внешний образ ка-
питана списан с Мисимы в его предсмертный день: идеально подогнанная по 
фигуре военная форма, белые перчатки, педантичность в каждом аксессуа-
ре. И его одержимость Селльерсом вполне сродни той завороженности кра-
сотой, страданием и обреченностью, что была в высшей степени свойствен-
на творчеству Юкио Мисимы.

Если Мисима оказался воплощением мечты о возврате к идеалам рухнув-
шей империи, то Т. Э. Лоуренс (Thomas Edward Lawrence, 1888—1935) стал 
легендой другого рода. Он был археологом, арабистом из той эксцентричной 
когорты британских ориенталистов, увлечение которых предметом изыска-
ний выходило далеко за рамки профессии. Во время Первой мировой вой-
ны он стал одним из руководителей Арабского восстания, направленного 
против Оттоманской империи, и по стечению обстоятельств так точно впи-
сался в миф о белом предводителе благородных дикарей, что американская 
и европейская публика пришла в восторг. Собственно, именно эпический 
фильм Дэвида Лина (1962) с ослепительным красавцем-блондином Питером 
О’Тулом в главной роли и сформировал этот миф в массовом сознании вто-
рой половины ХХ века. Интересно, что при трансляции в сценарий «Счаст-
ливого Рождества» образ Лоуренса Аравийского распался на две неравные 
части: большая, разумеется, досталась Селльерсу. Но в фильме Лина Лоу-
ренс не только харизматичный лидер и отважный диверсант — он контактер, 
переводчик, посредник между европейцами и Иными — людьми, которых он 
уважает и пытается понять. Эта ипостась нашла воплощение в его однофа-
мильце, подполковнике Джоне Лоуренсе.

За рамками фильма у легенды Т. Э. Лоуренса есть вторая часть, не менее 
важная для понимания контекста. В ходе той же самой Парижской мирной 
конференции 1919 года, на которой японской делегации отказали в призна-
нии расового равенства, советник арабской делегации Лоуренс принял сто-
рону отнюдь не Британской империи. Он так активно требовал соблюдения 
англичанами обязательств перед бывшими союзниками-арабами, что неко-
торыми был сочтен предателем родины. Но все усилия оказались на тот мо-
мент напрасны — арабская делегация получила отказ в праве на создание не-
зависимого национального государства.

Так колониальный миф о бремени белого человека, пройдя свою высшую 
точку, обернулся другой стороной — предчувствием неизбежного распада 
старого порядка, связанного с отмиранием прежних идентичностей — выс-
шей и низшей расы, достойных и недостойных свободы народов. И на при-
мере Джона Лоуренса фильм Нагисы Осимы показывает, как часто в тем-
ные времена выглядит предательством простой отказ от великодержавно-
го шовинизма.
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Любящие
Особенностью киноэстетики Нагисы Осимы стали жестокость, эротизм и 

болезненная сексуальность. Предыдущие фильмы режиссера (особенно «Им-
перия чувств», 1976 и «Империя страсти», 1978) изобиловали сценами чув-
ственной любви, намеренно шокируя зрителей. Однако откровенные сцены 
секса нужны режиссеру не просто для того, чтобы эпатировать публику. Он 
методично исследует силу, вызываемую страстью, силу, которая приводит к 
преступлению. Для Нагисы Осимы не важна любовная история: в «Импе-
рии чувств» животная одержимость героев сексом напрямую перекликается 
с безумием общества, охваченного страстью имперского величия; а в «Импе-
рии страсти» подробно показан путь запретной любви, ведущий к злодеянию.

В одном из интервью Нагиса Осима признался, что по окончании съемок 
«Империи страсти» понял: есть более выразительная вещь, чем секс. Это сек-
суальность. Он проверил это на практике в фильме «Счастливого Рождества, 
мистер Лоуренс», прописав полунамеками влечение главных героев. «Очень 
сексуальна даже просто встреча двоих мужчин разной натуры. А когда при 
этом еще и отличаются их жизненные, философские взгляды — появляют-
ся важные сексуальные взаимоотношения: кто из них сможет убедить дру-
гого или проиграет ему»1.

Взаимоотношения капитана Ёнои и Селльерса крайне символичны: в них 
отражается роковое столкновение Восточной и Западной культур, двух про-
тивоположных мировоззрений и систем жизненных ценностей. Потерпев-
шая поражение нация ретроспективно оценивает ситуацию, в которой они 
оказались, с точки зрения бывшего врага. «…Япония видит себя глазами За-
пада, Запад смотрит на себя глазами Японии. Это такое всматривание друг 
в друга, как в зеркало, но для обоих отражение — это не свое лицо. Когда за-
мечают различия, устанавливаются отношения гомосексуального характера 
между тем, кто смотрит, и тем, на кого смотрят. И каждый, находясь внутри 
подобных гомосексуальных отношений, выражает собственную индивиду-
альность и принимает особенности противоположного»2. Гомосексуальны-
ми их можно считать потому, что из таких контактов не может быть ничего 
рождено, сотворено. Такая связь изначально обречена на существование в 
пространстве «настоящего», не распространяется на «будущее», потому что 
не может породить продолжение себя. В японском народном сознании отно-

1 о:сима нагиса. ронгу интабю: «сэндзё:-но мэри:курисумасу» (Осима Нагиса. Полное ин-
тервью «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс»; на яп. яз.).

2 онодзава нарухико. сэнсо:-но нака-дэ «тася» то дэау // онодзава нарухико. о:сима нагиса-
но дзидай : дзидай-но нака-но о:сима (小野沢稔彦.　戦争の中で「他者」と出会う //小野沢稔彦 
大島渚の時代：時代の中の大島. 　東京：毎日新聞社、. 2013. Р. 369—374; Онодзава Нарухико. 
Встреча с «другим» на поле боя // Онодзава Нарухико. Эпоха Осима Нагиса: Осима Нагиса 
в эпохе. Токио: Майнити симбун-ся, 2013; на яп. яз.).
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шения, направленные друг на друга, губительны. Гораздо важнее, когда парт-
неры смотрят в одном направлении, на единую цель (именно поэтому кукол 
императора и императрицы, олицетворяющих символических родителей на-
ции, на День девочек ставят параллельно друг другу).

Актеры
Как в композиции фильма, так и в подборе актеров Нагиса Осима руко-

водствовался идеей зеркальности, дублирования, поэтому в фильме два про-
тагониста и два «помощника» главного героя с английской и японской сто-
роны.

Изначально Нагиса Осима видел в главной роли звезду Голливуда Ро-
берта Редфорда (именно его рекомендовал Лоренс Ван дер Пост). Режис-
сер лично встречался с актером, однако получил отказ; Редфорд объяснил 
свое решение тем, что фильм будет непонятен американскому обывателю, 
а значит — не окупится. С японскими кинозвездами, на которых рассчиты-
вал Нагиса Осима (Огата Кэн и Такита Сакаэ), работа также не сложилась 
из-за их плотной занятости на телевидении. Тогда режиссер пошел на риск: 
чтобы привнести новые черты в образы героев благодаря личностям испол-
нителей, он не стал звать на главные роли киноактеров.

На роли протагонистов — майора Селльерса и капитана Ёнои — были при-
глашены рок-звезды Дэвид Боуи (David Bowie, 1947—2016) и Рюити Сака-
мото (坂本龍一, род. 1952). Оба в то время были известными певцами свобо-
ды, властелинами молодых сердец, чье творчество отличалось новаторством 
форм и глубиной содержания. В своем творчестве Дэвид Боуи размывал 
границы мужского и женского, используя макияж, каблуки, стиль унисекс 
в одежде; а Рюити Сакамото — разницу восточной и западной музыки (из 
удачного эксперимента родился знаменитый саундтрек к фильму). Своими 
личностями рок-звезды привнесли в образы героев дух независимости, пока-
зали «голые отношения»1 людей вне рамок гендера, нации, формальностей. 
Только через контакт двух свободных от стереотипов людей можно понять 
весь абсурд войны.

На роль сержанта Хара был приглашен популярный комедиант, мастер 
коротких фарсовых сценок-диалогов мандзай Бит Такэси (сценический псев-
доним Такэси Китано, 北野武, род. 1947). В те годы он еще не снимал кино. В 

1 морита юсукэ. сакамото рю:ити х дэву:ддо бо:й х би:то такэси эйга «сэндзё:-но мэри-
:курисумасу» ко:сацу. санся-но эккё:-дэ дзию: то хэйва-о симэсу (森田悠介. 坂本龍一×デヴィ
ッド・ボウイ×ビートたけし映画『戦場のメリークリスマス』考察。3者の越境で自由と平和を
示す; Морита Юсукэ. Рюити Сакамото, Дэвид Боуи, Такэси Китано в фильме «Рождество на 
фронте». Свобода и мир на пересечениях границ образов трех героев; на яп. яз.). URL: https://
cinemarche.net/column/eigamichi-09/ (дата обращения: 18.06.2021).
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своих выступлениях Бит Такэси объектом насмешек выбирал «слабых» лю-
дей: стариков, некрасивых женщин, провинциалов; не стеснялся крепких сло-
вечек из лексикона якудза, не боялся вульгарных шуток. Но при этом пуб-
лика очень любила его, ведь, несмотря на обилие черного юмора и достаточно 
обидных выражений, у него был кодекс чести, «бандитские», немного кро-
вожадные понятия о справедливости. Многие черты обаятельного сцениче-
ского образа Бита Такэси перешли в фильм, придав фигуре сержанта Хара 
не только театральную жестокость, но и особого рода шарм.

Не менее известный у себя на родине комедиант Том Конти (Thomas Con-
ti, род. 1941) был приглашен на роль подполковника Джона Лоуренса. Чер-
ты внешнего облика его героя — сутулого, с печальными добрыми глазами, с 
мягким голосом — помогают создать образ с мощным гуманистическим по-
сылом. Это образ человека, который, отказываясь ненавидеть, выбирает тя-
желую участь: быть посредником между двумя враждебными мирами и быть 
чужим для каждого из этих миров.

Скорее выбором актеров, чем сценарием, обусловлено и присутствие в 
фильме так называемого «квартета темпераментов», образованного четвер-
кой главных героев (Селльерс-холерик, Ёнои-меланхолик, Хара-сангвиник 
и Лоуренс-флегматик); скрепляет эту конструкцию враждебный всем чет-
верым персонаж — честный служака Хиксли, в роли которого снялся Джек 
Томпсон, звезда австралийского кино. Этот прием создания стандартных ти-
пажей, используемый европейской массовой культурой со времен средневе-
ковых моралите, сближает фильм с комедией характеров.

***
В фильме «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» Нагиса Осима с 

маниакальной скрупулезностью разбирает идейные составляющие войны, 
образы «палача» и «жертвы», взаимоотношения враждующих сторон, отно-
сящихся к различным цивилизациям с различным культурным кодом. Он 
поднимает вопросы чести и справедливости в условиях тотального абсурда, 
жестокости боевых действий и бесчеловечности плена. Главные герои кар-
тины и их взаимоотношения складываются из множества составляющих: 
изначальный литературный источник, переосмысленный режиссером, теа-
тральные alter ego, черты исторических прообразов и черты, привнесенные 
исполнителями ролей. Способ работы Нагисы Осимы с камерой, построе-
нием кадра позволяет добиться эффекта псевдодокументальности и в то же 
время театральности происходящего.

Любой фильм является сочетанием различных семиотических систем и 
часто рассматривается современными исследователями как наиболее слож-
ная форма текста — кинотекст. Его неотъемлемым свойством является ал-
люзивность, интертекстуальность — способность явно и неявно ссылаться 
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на другие тексты1. Фильм «Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» по-
разителен не только высокой плотностью внутренней «упаковки» — выве-
ренностью композиции, кристаллической симметрией, математической точ-
ностью действий и противодействий, — но и густой сетью внешних связей. 
Благодаря ей фильм не просто цепко, многими способами сразу укоренен в 
проблематике двадцатого века — он непринужденно прорастает в век два-
дцать первый, где продолжает провоцировать полемику.
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Аннотация

«Счастливого Рождества, мистер Лоуренс» — один из самых сложных фильмов военной тематики 
не только в японском, но и в мировом кинематографе ХХ века. Его сложность обусловлена много-
образием культурных аллюзий и связей, включающих отсылки к литературным произведениям, 
театру, историческим событиям и персоналиям.

Abstract

Merry Christmas, Mr. Lawrence is one of the mo st complex military fi lms of the 20th century, not only in 
Japanese cinema, but also in world cinema. Its complexity is due to the variety of cultural allusions and 
connections, including references to literature, theater, other movies, historical events and personalities.

 Ключевые слова: японский кинематограф, Нагиса Осима, военное кино, интертекстуальность.
 Keywords: Japanese cinema, Nagisa Oshima, military fi lms, intertextuality.
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Существование Малого Деревянного театра в Петербурге ознаменовало 
целую эпоху в театральной жизни города. Он был построен для нужд частной 
итальянской антрепризы в 1801 году, порицался современниками за внеш-
нюю неказистость, неоднократно перестраивался, готовился к закрытию и 
сносу. И тем не менее просуществовал почти тридцать лет, повидав на сво-
ем веку известных отечественных артистов, выдающихся иностранных га-
стролеров, камерные постановки и яркие спектакли, вписанные в историю 
русского театра.

О Малом Деревянном театре в наши дни помнят лишь историки театра 
и краеведы, а сохранившиеся сведения разрознены, противоречивы и под-
час труднодоступны.  В рамках данной статьи предпринята систематизация 
и обобщение сведений о театре, как известных, так и ранее не публиковав-
шихся. Значительную часть материалов для статьи удалось почерпнуть из 
архивов и старинных афиш. Это позволило составить представление о Ма-
лом театре в общем и выписать детали, неизвестные до сего времени.

В самом начале XIX века в российской столице сосуществовали четыре 
театральных труппы: русская, немецкая, французская, итальянская. Интен-
сивность театральной жизни города нередко определялась политическими 
событиями или финансовыми обстоятельствами. Так, в 1812 году в связи с 
Отечественной войной на несколько лет прервалась деятельность француз-
ской труппы, а шестью годами ранее прекратила свое существование ита-
льянская труппа1.

1 См.: Финдейзен Н. Ф. Боальдье и придворная французская опера в С.-Петербурге в на-
чале XIX в. // Ежегодник императорских театров. 1910. Вып. 5. С. 14—41. URL: http://mikv1.
narod.ru/text/FindB_EIT10N5.htm (дата обращения: 27.12.2021); Порфирьева А. Л. «Дней 
Александровых прекрасное начало...» // Музыкальный Петербург: Энциклопедический сло-
варь-исследование. XIX век. 1801—1861. Материалы к энциклопедии. Т. 14 / Отв. ред. и сост. 
Н. А. Огаркова. СПб.: Композитор—Санкт-Петербург, 2017. С. 120.
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При этом в распоряжении Дирекции императорских театров в первой чет-
верти века было три общедоступных театра: Большой Каменный театр, по-
строенный по проекту А. Ринальди и открытый в 1783 году, Немецкий театр, 
занимавший залы в доме Кушелева на Дворцовой площади еще с XVIII века, 
а также Малый (Деревянный) театр1. Эти три здания в большей или мень-
шей степени сыграли существенную роль в развитии и усовершенствовании 
деятельности русского театра.

Вопросам строительства и функционирования этих театров посвящены 
отдельные страницы в разных исследованиях2. На сегодняшний день по-
прежнему наименее изучена история Малого Деревянного театра.

К началу XIX века европейские архитекторы накопили определенный 
опыт строительства театральных зданий. Прежде всего, перед зодчими ста-
вились градостроительные задачи: рост и развитие городов, строительство 
общественных зданий. Новые тенденции в планировке городской застройки 
диктовали необходимость возведения единых архитектурных ансамблей с па-
радными фасадами и определенными смысловыми акцентами. Без  условно, 
одним из самых ярких образцов реализации подобных намерений в Петер-
бурге в 1830-х годах станет ансамбль зданий, улиц и площадей, спроекти-
рованных К. России, когда именно здание театра (Александринский театр) 
оказалось архитектурной доминантой всего квартала3.

Однако для подготовки и реализации столь грандиозного проекта потре-
бовалось почти три десятилетия. Тому причиной и денежный дефицит, и 

1 См.: Всеволодский-Гернгросс В. Н. Театральные здания в Санкт-Петербурге в XVIII сто-
летии. [СПб.]: Тип. Сириус, 1910. С. 39; Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда. 
Л.: Стройиздат, 1988. С. 68—70; Губкина Н. В. Немецкий музыкальный театр в Петербурге в 
первой трети XIX века. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. С. 221—224.

2 О Малом Деревянном театре содержатся сведения в следующих изданиях и публика-
циях: Арапов П. Н. Летопись русского театра. СПб.: Тип. Н. Тиблена и Комп., 1861. С. 160, 
208, 317; [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. Автобиографические записки Р. Зотова. 
СПб.: Тип. Я. Ионсона, 1859. С. 22—23; Зотов Р. М. Записки // Исторический вестник. 1896. 
Т. LXV. С. 301; Данилов С. С. Постоянные публичные театры в Петербурге в XIX веке // О те-
атре. Временник отдела истории и теории театра Государственного института истории ис-
кусств. Вып. III. Л.: Academia, 1929. С. 160—163; Шуйский В. К. Винченцо Бренна. Л.: Лениз-
дат, 1986. С. 170—172; Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда. Л.: Стройиздат, 
1988. С. 82—83; Петровская И. Ф., Сомина В. В. Театральный Петербург: Начало XVIII века — 
октябрь 1917 года: Обозрение-путеводитель / Под общ. ред. И. Ф. Петровской. СПб.: Санкт-
Петербург, 1994. С. 100; Лобанова И. В. Театр Антонио Казасси // Театральный Петербург: 
интеркультурная модель. Иностранные труппы и гастролеры в Петербурге XVIII—XX вв. 
Вып. 2. СПб.: Изд-во Академии театрального искусства, 2002. С. 280, 284; Первые театраль-
ные здания Петербурга // Петербургский театральный журнал. 2003. № 32. URL: http://ptzh.
theatre.ru/2003/32/18/ (дата обращения: 27.12.2021); Петровская И. Ф. Малый (Деревян-
ный) театр // Петровская И. Ф. Музыкальный Петербург 1801—1917: Энциклопедический 
словарь-исследование. Т. 11. Кн. 2: М—Я. СПб.: Композитор, 2010. С. 5—6; Порфирьева А. Л. 
«Дней Александровых прекрасное начало...». С. 102, 106—108.

3 См.: Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда. С. 94.
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Оте чественная война 1812 года. Таким образом, Малый Деревянный театр 
при некоторых очевидных для современников недостатках оставался одной 
из главных театральных площадок города несколько десятилетий.

Очевидно, строительство нового общедоступного театра обсуждалось еще 
в 1797 году, когда прекратил свое существование Деревянный театр на Ца-
рицыном лугу (Марсово поле). Имеются данные, что для постройки ново-
го театрального здания тогда были выделены средства (50 000 руб.), а также 
утвержден проект, разработанный В. Бренна. Проект, предполагавший воз-
ведение театра на Невском проспекте между Малой и Большой Морски-
ми улицами, остался не реализованным1, деньги потратили на иные нужды.

Строительство Деревянного театра у Невского проспекта2 началось не ра-
нее осени 1801 года3, а первые спектакли состоялись в июне 1802 года4. За-
дача архитектора В. Бренна усложнялась тем, что ему поручили перестроить 
для нужд театра стоявший на том месте деревянный Итальянский павильон, 
выстроенный ранее архитектором И. Е. Старовым5. Для сооружения зритель-
ного зала, служебных помещений и пр. Бренна использовал уже имевшееся 
здание павильона, частично разобрав стены и встроив в него зрительный зал. 
Оставшиеся свободными боковые части павильона он разделил перекрытия-
ми на два этажа, спроектировал внутренние лестницы и служебные помеще-
ния. Часть здания со сценической коробкой и артистическими уборными ар-

1 См.: Шуйский В. К. Винченцо Бренна. С. 171.
2 В 1799 году по указу Павла I Дирекции императорских театров была отдана часть тер-

риторий Аничкова дворца, а именно дворцового сада, простиравшегося тогда почти до Садо-
вой улицы (здания нынешней Публичной библиотеки). Об этом см.: Петровская И. Ф., Со-
мина В. В. Театральный Петербург: Начало XVIII века — октябрь 1917 года… С. 100; Анич-
ков дворец // Кириков Б. М., Кирикова Л. А., Петрова О. В. Невский проспект: дом за домом. 
3-е изд., испр. и доп. М.: Центрполиграф; СПб.: МиМ-Дельта, 2006. С. 125—130. URL: https://
viewer.rusneb.ru/ru/rsl02000011400?page=131&theme=white (дата обращения 27.12.2021); Зи-
мин И. В. Аничков дворец. Резиденция наследников престола. Вторая половина XVIII — нача-
ло XX в. Повседневная жизнь Российского императорского двора. М.: Центрполиграф, 2019. 
URL: https://www.litmir.me/br/?b=649869&p=1 (дата обращения: 10.12.2021).

3 В статье А. Л. Порфирьевой приведены подробности переговоров антрепренера А. Ка-
засси с генерал-губернатором Петербурга М. И. Голенищевым-Кутузовым о передаче итальян-
ской труппы и о постройке театра. В частности, указано, что строительство театра началось 
определенно после подписания упоминавшегося контракта с генерал-губернатором 31 авгу-
ста 1801 года (см.: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых прекрасное начало...». С. 106).

4 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 136. Цит. по: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых прекрас-
ное начало...». С. 106.

5 Историк театра С. С. Данилов отметил, что в этом павильоне ранее помещалась картин-
ная галерея Разумовского, а в одном из залов с 1794 года проходили концерты и маскарады. 
Привезенная в 1795 году из Варшавы в Петербург библиотека Залуских также хранилась в 
этом павильоне (см.: Данилов С. С. Постоянные публичные театры в Петербурге в XIX веке. 
С. 162; Моричева М. Д. Библиотека Залуских и Российская национальная библиотека. СПб.: 
РНБ, 2001. С. 4—17).
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хитектор возвел заново1. Возможно, предпринятая перестройка существовав-
шего павильона, вместо возведения нового здания для театра, определялась 
стремлением сократить расходы при строительстве. Работы производились 
на средства содержателя итальянской труппы в Петербурге А. Казасси, и в 
первые годы существования театр называли «театром Казасси». Спустя не-
сколько лет, передавая театр и итальянскую труппу в ДИТ (1803 год), Казас-
си составил список своих расходов на строительство и обустройство театра. 
Этот архивный документ можно признать в некотором смысле строительной 
сметой. Из него следует, что архитектору Бренна за работу генерал-губерна-
тор М. И. Голенищев-Кутузов заплатил 17 000 руб., а в целом стоимость стро-
ительства и внутренней отделки здания оценена антрепренером в 54 248 руб.2

Насколько возведенный театр соответствовал первоначальному замыслу 
архитектора Бренны — судить трудно, детальных сведений о более раннем 
проекте не сохранилось. Сопоставление денежных сумм, выделенных из-
начально казной и затраченных антрепренером на возведение Деревянно-
го театра, позволяет заключить, что бюджет строительства в итоге оказался 
сопоставим с суммой, которую предполагалось потратить на возведение го-
родского общедоступного театра. При этом важно помнить, что на этот раз 
перед архитектором была поставлена иная задача: не возведение нового те-
атрального ансамбля, финансируемого из средств Дирекции театров или 
Императорского двора, а перестройка или адаптация имеющихся построек 
для нужд частной театральной антрепризы. Возможно, что внешняя некази-
стость театра, о которой нередко упоминали современники, стала результа-
том адаптации существовавшего ранее здания. По мнению В. К. Шуйского, 
архитектурная «неудача» Бренны оправдывалась в значительной мере тем, 
что работа изначально была обусловлена частичным сохранением существо-
вавшей постройки: архитектурный облик театра получился малоудачным, 
дробным, представлявшим собой как бы механическое соединение разнове-
ликих и разномасштабных объемов3.

Действительно, довольно известный рисунок К. Фр. Сабата (ил. 1)4, а так-
же макет здания Малого театра, представленный в экспозиции Театрально-
го музея (ил. 2), позволяют заключить, что данное строение не отвечало тем 

1 См.: Шуйский В. К. Винченцо Бренна. С. 171.
2 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 74. Л. 6. Цит. по: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых пре-

красное начало...». С. 107—108. Интересно, что В. К. Шуйский, работавший с документами 
Кабинета Его Императорского Величества МИДв, указывал, что расходы на возведение те-
атра поделили между собой Казасси (14 196 руб.), а также прежний содержатель итальян-
ской труппы Ж. Астаритта (10 000 руб.) (РГИА. Ф. 468. Оп. 1. Д. 3920. Л. 201. Цит. по: Шуй-
ский В. К. Винченцо Бренна. С. 171).

3 См.: Шуйский В. К. Винченцо Бренна. С. 171.
4 Пыляев М. И. Старый Петербург. Репринтное воспроизведение издания А. С. Суворина 

1889 г. М.: ИКПА, 1990. С. 153.
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прогрессивным представлениям о театральных зданиях, с учетом которых 
примерно в то же время производили перестройку Большого Каменного те-
атра. Здание не имело представительного вида и не взаимодействовало с 
окружающим его пространством (ил. 31, ил. 42).

На основании архивных документов, опубликованных совсем недавно, 
можно заключить, что планом, кроме возведения театра, предполагалось стро-
ительство флигеля с жилыми помещениями, большого сарая для сохранения 
декораций и пр. В одном из флигелей театра было предусмотрено устрой-
ство жилых помещений («24 горницы») для театральных служащих. В упо-
мянутой ранее «строительной смете» Казасси указывал, что во флигеле про-
живает он сам с семейством, артист Цамбони с супругой, артист (1-я скрип-
ка) Итальянского театра, портной, а также хранится и весь гардероб труппы3.

9 апреля 1802 года, в связи с закрытием на перестройку Большого (Ка-
менного) театра, последовало высочайшее повеление нанять театр Казасси 
для казенных представлений русской и французской трупп. Имеются сведе-
ния, что за каждый спектакль ДИТ платила Казасси 125 руб., что в несезон 

1 Шуйский В. К. Винченцо Бренна. С. 172.
2 Подробный план столичного города Ст. Петербурга снятый по масштабу 1: 4200 под на-

чальством генерал-майора Шуберта. СПб.: Военно-Топографическое Депо. 1828.
3 См.: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых прекрасное начало...». С. 107—108.

Ил. 1. К. Фр. Сабат (Сабож). Вид Малого Деревянного театра. 1821
По всей вероятности, на иллюстрации воспроизведен вид театра в 1821 году. Между зданием театра 
и Аничковым дворцом просматривается один из двух павильонов, построенных архитектором Росси 

в 1817–1818 годах. Оба павильона сохранились до наших дней. На данной иллюстрации павильон 
практически слился со зданием театра, отчего создается впечатление еще большей дробности 

постройки. Представляется, что акварель Сабата была выполнена накануне 
грандиозной перестройкой Малого театра в 1822 году



159
М. А. КОНСТАНТИНОВА. ТЕАТРЫ 

УШЕДШИХ ЭПОХ. К ИСТОРИИ МАЛОГО ДЕРЕВЯННОГО ТЕАТРА

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 1
2022

оказывалось весьма невыгодным для ДИТ1. В 1803 году вместе с приняти-
ем итальянской труппы в казенное ведомство Дирекция выкупила у Казас-
си и само здание2. Театр стали называть Малым Деревянным в противопо-
ложность Большому Каменному.

1 См.: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых прекрасное начало...». С. 107; см. также: Та-
неев С. В. Из прошлого императорских театров: [Крат. ист. очерк]. Вып. 1: 1725—1825. СПб.: 
Тип. В. В. Комарова, 1885. С. 15—16.

2 См.: Петровская И. Ф., Сомина В. В. Театральный Петербург: Начало XVIII века — ок-
тябрь 1917 года. С. 100. А. Л. Порфирьева указывает, что в ДИТ весьма заинтересовались 
именно приобретением еще одного театрального здания для нужд Дирекции (см.: Порфирье-
ва А. Л. «Дней Александровых прекрасное начало...». С. 106).

Ил. 2. Макет здания Малого Деревянного театра. 
Музей театрального и музыкального искусства. Санкт-Петербург

Ил. 3. В. Бренна. Поэтажные планы Малого театра (театра Казасси). 
Обмерный чертеж О. Монферрана
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В первое десятилетие XIX века репертуар Малого театра радовал посе-
тителей разнообразием жанров: в течение театрального вечера могли испол-
нить драму, оперу и балет или дивертисмент. Но в Дирекции Императорских 
театров хорошо понимали различия в техническом оснащении Большого и 
Малого театров; сцена последнего предназначалась для небольших спекта-
клей, не требующих применения сложных машин и прочих технических теа-
тральных нововведений, тогда как в Большом театре регулярно давали пред-
ставления с «великолепным спектаклем» и машинерией.

О размерах зала и сценического портала Малого театра пока точных дан-
ных отыскать не удалось. На основании описания Р. М. Зотова, знавшего хо-
рошо этот театр по долгу службы в ДИТ, можно заключить, что глубина сце-
нической коробки была невелика. Мемуарист указывал: «вся глубина его со-
стояла из 6 кулис, а на 7 месте была уже самая последняя завеса»1. Ширина 
сценического портала составляла по меньшей мере 12 м, как следует из ут-
верждения Зотова о том, что в первом ряду у сцены находилось изначаль-

1 [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. С. 22.

Ил. 4. Санкт Петербург. Фрагмент карты. 1828
Изучив подробную карту Петербурга от 1828 года, можно совершенно точно представить, где 

располагался Малый театр и как он соотносился с известными для нас зданием Александринского 
театра, первого здания Публичной библиотеки и павильонами Росси. Если центральным ориентиром 

избрать вид на Невский проспект от главного фасада Александринского театра (на карте он назван 
Новым театром и помечен крестиком), то очевидно, что Малый театр располагался в правой части 

площади, ближе к Аничкову дворцу, частично на месте нынешнего сквера с памятником Екатерине II. 
Фасад здания, выходивший на Невский проспект, находился на оси между вторым павильоном 

Росси и зданием Публичной библиотеки
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но 24 кресла1. Безусловно, Малый театр уступал Большому по этим пока-
зателям. Зато небольшой зал этого деревянного театра обладал преимуще-
ством — хороший обзор сцены и замечательная акустика2.

На основании архивных документов и данных из афиш, отражающих кон-
струкционные особенности зала на 1810-е годы, можно заключить, что театр 
был ранговым (3 яруса) с небольшим залом, который вполне традиционно 
делился на сектора: паркет (ряды кресел у сцены для состоятельной публи-
ки), партер («стоячие» места за креслами, пространство было лишь частич-
но оборудовано несколькими рядами скамей), амфитеатр (преимуществен-
но стоячие места в самом конце зала). Цены на билеты зависели от близо-
сти к сцене и удобства мест. Первоначально кресел в паркете насчитывалось 
лишь 6 рядов3 (по 24 кресла в каждом), соответственно, там могли разме-
ститься 144 зрителя. На точное количество кресел и стульев, закуп ленных 
для теат ра при строительстве, указал Казасси в своей «смете»: 10 дюжин 
кресел и 12 дюжин стульев4. Билет в кресла в 1810 году обходился в 2 руб. 
50 коп. По абонементу выходило дешевле — 1 руб. 50 коп. За креслами пред-
усматривалась возможность ставить дополнительные ряды кресел или сту-
льев. Эти места в финансовых документах именовались как «места за крес-
лами» и стоили столько же, сколько «кресла». Продажи на «места за крес-
лами» осуществлялись в основном в дни аншлагов и, очевидно, зависели от 
популярности спектакля. В документах о ремонте театра указывалось также 
наличие нескольких рядов скамей «за креслами» (по крайней мере, 4 ряда 
скамей). В целом партер (середина зала) и амфитеатр (места в самом конце 
зала) изначально отводились в основном для «стоячих мест»5. Билет на сто-
ячие места в партер в 1810 году стоил 1 руб., а в амфитеатр попасть можно 
было за 50 коп. Конструкция зала Малого театра в начале 1811 года предпо-
лагала наличие трех ярусов лож (ложи оборудованы скамьями). Казасси в 
«смете» указывал на существование трех лож для Высочайшего двора. Раек 
или галерея изначально не были предусмотрены и появились после основа-
тельной реконструкции театра в 1819—1822 годах.

О некоторых особенностях интерьера и внутреннего убранства будет ска-
зано чуть позже, в связи с «переделками» Малого театра.

Данные о продаже билетов и абонементов в Малый театр позволяют в об-
щих чертах рассчитать вместимость зала в первое десятилетие века. 26 фев-
раля 1810 года в Малом театре наблюдался небывалый аншлаг. Давали коме-
дию Мольера «Мещанин во дворянстве» и балеты. Тогда в партер (в основ-

1 См.: [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. С. 22.
2 См.: Там же. См. также: Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда. С. 82.
3 См.: [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. С. 22.
4 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 74. Л. 6. Цит. по: Порфирьева А. Л. «Дней Александровых пре-

красное начало...». С. 107—108.
5 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 33—33 об.
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ном стоячие места) купили билеты 624 человека и 130 человек в амфитеатр. 
Если добавить к ним публику кресел — 209 человек, то можно заключить, 
что в зале, не считая зрителей в ложах, помещалось по меньшей мере 963 че-
ловека1. Упомяну и свидетельство Зотова о том, что в начале века (до пере-
стройки) вместимость Малого театра была столь велика, что партер мог вме-
стить до 1000 человек2.

После пожара Большого театра в новогоднюю ночь 1810/11 года после-
довали долгие семь лет восстановления здания. На это время нужно было 
распределить выступления столичных трупп (русской, французской и не-
мецкой) по сценам двух небольших театров. П. Н. Арапов вспоминал, что 
уже 2 января русская труппа выступила на сцене Кушелевского (Немецко-
го) театра с оперой А. Н. Титова «Ям, или Почтовая станция» и комедией 
Д. И. Фонвизина «Недоросль». В последующие месяцы труппы поочеред-
но давали представления на сценах Малого и Кушелевского театра, русский 
спектакль был ежедневно3.

Информация про Кушелевский театр (Немецкий, Новый, театр в до-
ме Молчанова, Кушелев театр), располагавшийся на Дворцовой площади, 
 достаточно подробно представлена в исследовании Н. В. Губкиной4. Немец-
кие представления проходили в нем уже в конце XVIII века. Аренду помеще-
ний в этом здании (всего 36 комнат) продолжили и после передачи немецкой 
труппы в состав Дирекции Императорских театров в XIX в еке. А в 1811 году 
сменился владелец здания — его выкупили в казну для Главного штаба, что, 
впрочем, не существенно повлияло на условия аренды. И только в 1819 го-
ду Немецкий театр спешно покинул здание в связи с  высочайшим повеле-
нием приступить к перестройке зданий Главного штаба5.

Структурные особенности зала Немецкого театра указаны в исследова-
нии С. С. Данилова: «В период 1810—19 годов это был каменный двухъярус-
ный театр, в котором имелись 4 литерные ложи, ложи партера, ложи 1 яру-
са или ранг-ложи, кресла, места за креслами, партер, амфитеатр и галерея»6. 
По описаниям современников можно составить представление о том, что зал 
Немецкого театра мало шел в сравнение с залом Большого театра, к разме-
рам и роскошному убранству которого публика успела привыкнуть. «Зри-
тельная зала этого театра была некрасива, — писал П. А. Каратыгин про Не-
мецкий театр, — закоптелая позолота, грязные драпри у лож, тусклая лю-
стра, на сцене ветхие декорации и кулисы, в коридорах повсюду деревянные 

1 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 439. Л. 123.
2 См.: [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. С. 22—23.
3 См.: Арапов П. Н. Летопись русского театра. С. 208.
4 См.:  Губкина Н. В. Немецкий музыкальный театр в Петербурге в первой трети XIX ве-

ка. СПб.: Дмитрий Буланин, 2003. С. 221—224.
5 См.: Там же. С. 222—223.
6 Данилов С. С. Постоянные публичные театры в Петербурге в XIX веке. С. 161.
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лестницы, в уборных постоянная копоть от неисправных ламп, наполнен-
ных чуть ли не маслом»1.

На основании архивных материалов можно заключить, что в то время 
и Малый театр имел весьма плачевный вид. Ветхость здания и потертость 
убранства оказались в числе причин для ремонта Малого театра, проведен-
ного ДИТ в краткие сроки — в течение Великого поста 1811 года.

Лишившись сцены Большого театра, Дирекция лишилась и возможности 
давать популярные представления с великолепным спектаклем. По предло-
жению директора А. Л. Нарышкина Малый театр переоборудовали. В своем 
послании к конторе директор прямо указал на необходимость переделки ме-
ханических возможностей сцены для применения выдвижных кулис и пр.2 
Очевидно, в ДИТ стремились компенсировать потери и сохранить в репер-
туаре кассовые постановки, не желая принципиально изменять устоявшую-
ся репертуарную политику.

Рапорты и отчеты о проделанных ремонтных работах позволяют судить о 
том, в сколь плачевном состоянии находилось здание Малого театра в 1811 го-
ду. Рабочие удалили копоть и протечки на потолке при входе в «главные сени 
театра», заменили там пол; заделали и заштукатурили лаги между бревнами в 
зале (амфитеатре), коридорах, на лестницах и пр.; потолок зала с осыпавшейся 
штукатуркой заново отштукатурили и побелили; отштукатурили также сте-
ны в ложах, амфитеатре, на сцене; заменили протертые слои войлока и сукон-
ной обивки на скамьях в ложах, подобным же образом обновили в ложах по-
лы; исправили «ветхое» протертое сукно на скамьях в партере и амфитеатре; 
почистили атласные занавесы Императорской ложи; починили кулисные ма-
шины; в комнате, где располагалась контора Дирекции, исправили печь и пр.3

«Дурной» и закоптевший вид театра отметил и сам директор Нарышкин. 
При этом цели масштабно реконструировать театр не ставилось, Нарышкин 
с самого начала сделал установку на ограниченный бюджет ремонта, призвав 
контору «сколь возможно соблюсти хозяйство в издержках»4.

На заключительном этапе реконструкции художник Антон Сульцер, на-
нятый Дирекцией по контракту, выполнил роспись потолка, украсил стены 
центральной Императорской ложи, расписал прочие ложи как внутри, так 
и снаружи и т. д.

Из общей суммы расходов на ремонт 12 098 руб. 25 коп. живописцу при-
читалось 1200 руб.; столько же отдали за новую люстру, выполненную фа-
брикантом Карло Тимпо5.

1 Губкина Н. В. Немецкий музыкальный театр в Петербурге в первой трети XIX века. С. 223.
2 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 1.
3 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 21—33 об.
4 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 1.
5 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 80—81. Люстра для зала насчитывала 24 лампы из поли-

рованной меди, а к каждой лампе крепилась стеклянная корзиночка, дабы «при случае не ка-
пали лампы на публику» (Там же).
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Все работы проводились под руководством архитектора Леонтьева1, со-
стоявшего ранее на службе в Большом Каменном театре вместе с Ж.-Ф. То-
ма де Томоном.

В деле сохранился эскиз росписи зала (ил. 5)2. Возможно, он выполнен 
архитектором Леонтьевым или художником А. Сульцер, производившим 
живописные работы в зале. На обороте листа с изображением имеется над-
пись: «По сему рисунку Малый Деревянный театр написать (?), то есть по-
толок онаго и ложи все вокруг (?), апреля (?) 5 дня 1811»3.

Предложение директора о ремонте было высказано 1 марта 1811 года, к 
9 апреля предполагалось закончить ремонт и открыть театр для публики. Су-
дя по регулярным рапортам и распискам, ремонт удалось провести в срок. 
Пока точно не выяснена дата первого спектакля в обновленном театре. Теа-
тральный сезон открылся после Великого поста спектаклями 10 и 11 апреля 

1 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 41. Инициалы архитектора пока не известны.
2 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 19—19 об.
3 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 845. Л. 19—19 об.

Ил. 5. Неизвестный ранее эскиз росписи зала Малого Деревянного театра. 1811
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(балет и опера «Любовная почта»)1. На данный момент не установлено, в ка-
ком из двух театров шли эти спектакли. Известно из документов, что летом 
1811 года спектакли в Малом театре давались регулярно и даже случился 
инцидент с поджогом театра, не имевший, впрочем, серьезных последствий. 
Однако в ДИТ завели «дело о поджоге» Малого театра, а виновные в халат-
ности и недосмотре сотрудники театра были наказаны2.

В связи с войной 1812 года и ростом патриотических настроений в обще-
стве петербургскую французскую труппу распустили, и ее выступления пре-
рвались на несколько лет (до 1818 года). После прекращения французских 
спектаклей в столице осталось две труппы — русская и немецкая, выступав-
шие в Малом и Немецком театре соответственно3.

Очередной косметический ремонт Малого театра в 1814 году иницииро-
вал вице-директор Императорских театров князь П. И. Тюфякин. Ремонтные 
работы провели вновь в период Великого поста, когда театры не работали. 
Тюфякин писал: «Как в течение сего Великого поста настоит самое удобное 
время для приведения в опрятность и чистоту внутренности Малого театра, 
почему и нашел я необходимо нужным потолок онаго, все ложи снаружи и 
внутри, портал, словом, всю внутренность того театра расписать вновь жи-
вописною работою»4.

В театре вновь штукатурили и белили стены, на этот раз не только вну-
три здания, но также обновили главный фасад, столбы и ограду у Невского 
проспекта; в Императорской и Директорской ложах заменили атлас, бархат, 
кисти; починили скамьи и в очередной раз заменили обивку сидений. Худож-
ник А. Сульцер заново расписал потолок, стены, ложи и пр5. В процесс ре-

1 КР РИИИ. Ф. 5. Оп. 1. К. 13. № 1. Ч. 1.
2 РГИА. Ф. 497. Оп. 1 Д. 875.
3 Выстроенная в данном разделе последовательность событий в истории Малого театра 

помогает более точному исследованию репертуара русской оперной труппы. Замечу, что исто-
рия театральных зданий Петербурга того времени не исследовалась должным образом и пото-
му, вероятно, от внимания авторов 4-го тома «Истории русской музыки» «укрылись» некото-
рые факты. Так, в хронике музыкальных спектаклей показано, что спектакли русской труппы 
с 1811-го и вплоть до 1814 года проходили на сцене Немецкого театра, а в 1814 году Немецкий 
театр стал называться Малым театром (см.: История русской музыки: В 10 т. Т. 4: 1800—1825 / 
Редкол.: Ю. В. Келдыш, О. Е. Левашева, А. И. Кандинский. М.: Музыка, 1986. С. 377). Архив-
ные документы и афиши спектаклей в Малом театре после 1814 года этого высказывания не 
подтверждают. Конструкция зала Малого театра существенно отличалась от двухъярусного 
зала Немецкого (Кушелевского) театра, следовательно, предположения о функционировании 
одного и того же театрального здания под разными названиями в данном случае безоснова-
тельны. Кроме того, благодаря трудам Н. В. Губкиной мы намного лучше представляем, как и 
где функционировала в те годы немецкая труппа (см.: Губкина Н. В. Немецкий музыкальный 
театр в Петербурге в первой трети XIX века).

4 РГИА. Ф 497. Оп. 1. Д. 1336. Л. 1.
5 РГИА. Ф 497. Оп. 1. Д. 1336.
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монта оказался вовлечен архитектор В. Беретти1. Сведения о его участии в 
ремонтных работах Малого театра удалось извлечь из документов ДИТ, ни-
где ранее об этом не упоминалось2.

Обновленный театр открылся после Великого поста 6 апреля 1814 года 
постановкой оперы (по афише — лирическая трагедия) Г. Спонтини «Ве-
сталка». Объявления в афише привлекали обещаниями новинок в театраль-
ном интерьере: «Занавеса вновь написанная приезжим итальянским худож-
ником Каноби»3.

О новой реконструкции в ДИТ заговорили в августе 1816 года, когда ар-
хитектором Д. И. Висконти (1768—1838, в деле есть его автограф) был со-
ставлен план пристройки к пространству сцены (ил. 6)4. Основная причина 
реконструкции — риск обрушения стен сценической коробки. При этом в 
ДИТ получили высочайшее утверждение плана Висконти, предполагавшего 
не только укрепить стены, но и увеличить пространство вокруг сцены, при-
строив по три «комнаты» с каждой стороны. Одобренный бюджет проекта 
составил 15 000 руб.5 Тогда же провели текущие ремонтные работы в Малом 
театре, Немецком театре и Театральной школе. По окончании строительных 
и ремонтных работ Висконти получил 33 799 руб. 50 коп.6

Спектакли в Малом театре продолжались до начала 1818 года, и уже осе-
нью 1817 года в афишах между прочим указывалось, что в скором времени 
все представления будут перенесены на сцену Большого театра, который вот-
вот готовился к открытию после многолетнего восстановления: «Дирекция 
Императорских театров сим извещает особ, желающих возобновить абоне-
мент на ложи и кресла, также и тех, кому угодно будет вновь абонироваться, 
что по прекращению представлений на Малом театре и перенесением оных 
на Большой, теперь возобновляемый театр, воспользуются они на сем по-
следнем теми же самыми номерами лож и кресел».

Однако закрытия Малого театра не последовало, ибо вскоре в Петербурге 
возобновились спектакли французской труппы, а весной 1819 года в Малый 
театр спешно перебралась и немецкая труппа, лишившись здания на Двор-
цовой площади. Театральная жизнь столицы вновь сделалась насыщенной.

1 Викентий Иванович Беретти (1781—1843) — русский архитектор итальянского проис-
хождения. Он родился в Риме, а детство его прошло в России. Закончил Петербургскую ака-
демию художеств и в 1809 году получил степень академика архитектуры.

2 РГИА. Ф 497. Оп. 1. Д. 1336. Л. 11.
3 Вероятно, назван Антонио Каноппи (1769—1832) — российский живописец и декора-

тор итальянского происхождения. Он приехал в Россию в 1812 году и изначально работал в 
Москве, затем приехал в Петербург, где стал декоратором Императорских театров.

4 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 1512. Л. 10.
5 РГИА. Ф 497. Оп. 1. Д. 1512. Л. 7—8.
6 РГИА. Ф 497. Оп. 1. Д. 1512. Л. 34.
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В 1819 году, вероятно, в очередной раз предприняли ремонтные работы, 
это могло быть связано с нуждами немецкой труппы1. Впоследствии в Ма-
лом театре выступали также русская и французская труппы. С этим театром 
связаны и выступления так называемых «молодых трупп» русского театра2.

А в 1822 году ДИТ во главе с А. Майковым решилась на очередну ю, на 
сей раз грандиозную реконструкцию театра с огромными расходами, в десять 
раз превысившими стоимость ремонта 1811 года. Этапы перестройки Мало-
го театра в 1822 году отчетливо прослеживаются по документам огромного 
дела в 237 листов, из которого среди прочего узнаем про ремонт кровли, ре-
монт и замену полов, оконных рам, дверей, замков, отхожих мест, обновле-
нии сценических машин, «исправленных» голландских и русских печах в 
ложах, вестибюле (в документе обозначен как «главные сени»), служебных 
комнатах; обивке зеленым сукном скамей партера и амфитеатра, изготовле-
нии черных кожаных кресел и стульев из черной кожи и голубого бархата; о 
покупке голубого атласа для отделки Императорских и Директорской лож 
и разных шелковых материй для отделки прочих лож театра; о жирандолях 
в Императорских ложах и «вокруг лож»; вычищенной короне с лавровыми 

1 См.: Данилов С. С. Постоянные публичные театры в Петербурге в XIX веке. С. 161.
2 О «молодых» труппах см.: [Зотов Р. М.]. Театральные воспоминания. С. 19.

Ил. 6. План архитектора Д. И. Висконти пристройки к сцене Малого театра. 1816
По всей вероятности, красным контуром отмечены границы пристройки 

к существовавшей сцене Малого театра
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листьями и вырезанных звездах, покрытых червонным золотом; появлении 
новых лож; штукатурке, покраске, побелке, новой люстре, превосходящей 
прежнюю в два раза по количеству ламп, и новых росписях интерьеров теа-
тра, выполненных под руководством художника и литографа Карла Беггро-
ва1. Об участии Беггрова в реставрации Малого театра ранее нигде не упо-
миналось. П. Н. Арапов назвал П. Гонзаго руководителем живописных ра-
бот. Он отметил, что обновленный театр открылся 10 апреля после Пасхи 
(Великого поста): «Зал был расписан совершенно заново, устроены новые 
декорации и машины, написана новая передняя занавеса знаменитым Гон-
заго и вся живопись исполнена под его руководством»2.

Вплоть до 1832 года на сцене Малого театра выступали артисты русской, 
немецкой и французской трупп. Имеются сведения о том, что Дирекция со 
временем позволила держателям абонированных лож в Малом театре укра-
шать их и обставлять по своему вкусу3. В 1832 году Малый театр разобрали 
в связи с открытием Александринского театра4.

Очевидно, что идея возведения нового вместительного современного 
общедоступного театра оказалась актуальной для Петербурга уже в конце 
XVIII века, но ее реализации мешали в основном причины политического 
или экономического характера.

Театральные афиши, а также свидетельства архивных документов из фон-
да ДИТ позволяют заключить, что в Дирекции рассматривали здание Мало-
го Деревянного театра в качестве временного пристанища для театральных 
трупп. И потому вполне объяснимы внешняя и внутренняя неказистость 
здания, отчетливо явленная на основании многочисленных рапортов и от-
четов чиновников ДИТ.

В качестве временного пристанища здание Малого Деревянного театра 
оказалось очень кстати в годы ремонта Большого Каменного театра (1802, 
1811—1817), а также в период, когда немецкая труппа вынужденно покину-
ла здание на Дворцовой площади (1819). При этом предпринятые в разные 
годы реконструкции здания Малого театра следует отнести к категории по-
лумер: ради сохранения в репертуаре популярных спектаклей, во избежание 
угрозы обрушения конструкций, из-за ветхости или плачевного состояния 
внутренних помещений. На этом фоне весьма выделяется факт масштабной 

1 РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Д. 2278. Вероятно, Карл Петрович Беггров (1799—1875) — русский 
художник немецкого происхождения, родом из Риги, занимался литографией и акварелью. 
Он закончил Петербургскую академию художеств, в 1822—1823 годах издал альбом литогра-
фий с видами Санкт-Петербурга и окрестностей.

2 Арапов П. Н. Летопись русского театра. С. 317. Пока не удалось установить, имел ли в 
виду Арапов Пьетро Гонзаго или его сына Паоло Гонзаго. И в целом не известно, в каком со-
отношении вели работы Беггров и Гонзаго.

3 См.: Данилов С. С. Постоянные публичные театры в Петербурге в XIX веке.
4 См.: Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда. С. 82.
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реконструкции здания, предпринятой ДИТ в 1822 году. Столь серьезное фи-
нансирование позволяет предположить, что в Дирекции осознали необхо-
димость сохранения этого здания до той поры, пока не выстроят новый го-
родской театр.

Рисунки и чертежи, архитектурные описания и характеристики зданий, 
извлеченные из архивных дел подробности о вместимости зала, иерархии в 
рассадке зрителей, системе абонирования и продажи билетов — все это рас-
ширяет наши представления о театральном быте того времени и позволяют 
судить о различных аспектах в организации театрального пространства, а 
также о Малом Деревянном театре, ставшем важной сценической площад-
кой для развития театрального искусства в России.
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Аннотация

Существование Мал ого Деревянного театра в Петербурге ознаменовало целую эпоху в театраль-
ной жизни города. Он был построен для нужд частной итальянской антрепризы в 1801 году, по-
рицался современниками за внешнюю неказистость, неоднократно перестраивался, готовился к 
закрытию и сносу. И тем не менее просуществовал почти тридцать лет, повидав на своем веку из-
вестных отечественных артистов, выдающихся иностранных гастролеров, камерные постановки и 
яркие спектакли, вписанные в историю русского театра.
В рамках данной статьи предпринята систематизация и обобщение сведений о театре, как извест-
ных, так и ранее не публиковавшихся. Значительную часть материалов для статьи удалось почерп-
нуть из архивов и старинных афиш. Это позволило составить представление о Малом театре в об-
щем и выписать детали, неизвестные до сего времени.

Abstract

The Maly Wooden Theater existed in S     aint Petersburg during the early 19th century. This article pre-
sents an exploration of the theatre’s history through archival material relating to the construction and 
reconstruction of the building, the architects and artists involved, and the structure and capacity of the 
theater hall.

 Ключевые слова: Малый Деревянный театр, Петербург, музыкальный театр, театр Казасси, театраль-
ные здания, художники А. Сульцер, К. П. Беггров, архитекторы В. Беретти, Д. А. Висконти.

 Keywords: Maly Wooden theatre, musical theatre, Antonio Casassi’s theatre, Saint Petersburg theater 
buildings, painters Karl-Joachim Beggrov, Anton Sulzer, architects Beretti, D. A. Visconti.
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Марк Анатольевич Захаров (1933—2019) использовал комедию А. Н. Ос-
тровского «Последняя жертва» как исходный материал для сочинения «сце-
нической фантазии в 2-х частях» — остросовременного спектакля, которому 
было дано собственное авторское название: «Ва-банк». Классическое произ-
ведение Островского для лидера Ленкома по-прежнему — всего лишь, как 
заметил Г. Ситковский, «монтажный материал»1.

Ста тья посвящена изучению сценической поэтики спектакля Захарова, 
прежде всего — анализу режиссерского сюжета, жанра постановки, ее сцено-
графического и композиционного решения, способа существования актера, 
нового типа героя и места спектакля в творчестве лидера Ленкома в первой 
половине 2000-х годов. Помимо традиционных источников и, прежде всего, 
рецензионных материалов, важное значение для источниковой базы иссле-
дования захаровской постановки имеет видеозапись спектакля.

Драматургический текст комедии по сложившейся в творчестве лидера 
Ленкома традиции был переработан в режиссерский сценарий, во-первых, 
с целью его актуализации и, во-вторых, для его радикального сокращения. 
Р. Должанский писал: «Спектакль „Ва-банк“ стремителен и энергичен: по-
дробная, полнометражная пьеса Островского „Последняя жертва“ умещается 
в два с небольшим часа, включая антракт. В начале десятого вы уже свобод-
ны, так что в принципе можно назначать на „после спектакля“ разные дело-
вые встречи. Но лучше этого не делать, потому что Марк Захаров поставил 
Островского именно про жизнь на бегу, про жизнь в погоне. За счастьем, за 
успехом, за деньгами, за властью над ближними — неважно, за чем именно 

1 Ситковский Г. Русь застряла в пробке: «Ва-банк» в Ленкоме // Газета. 2004. 11 нояб.
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(курсив мой. — А. Р.)»1. Жанр ленкомовского спектакля, по мнению Елены 
Губайдуллиной, «детектив, поставленный как динамическое шоу»2.

Среди рецензентов, как водится, нашлись и такие, кто, как, например, 
Е. Ямпольская, не разделяли взглядов режиссера. Обозреватель написала: 
«…„Ва-банк“ за вычетом антракта идет ровно два часа. То есть пролетает со 
сверхзвуковой антрепризной скоростью, в принципе не свойственной драма-
тургии Островского. Ну что ж, в программке ясно указано: „сцены из коме-
дии“. Зато чего в программке нет — так это фамилии человека или несколь-
ких людей, предложивших себя Островскому в соавторы»3. Е. Ямпольская 
не скрывала своего интереса в связи с вопросом, кто на этот раз стал в Лен-
коме новоявленным Шекспиром и сменил на этом посту покойного Г. Гори-
на (1940—2000). Вряд ли стоит сомневаться, что в качестве Шекспира в сло-
жившихся печальных обстоятельствах вынужден был выступать сам Захаров. 

Постановка «Последней жертвы» имела, как это принято в Ленкоме, впол-
не внятный социальный смысл. Е. Губайдуллина констатировала: «…„Ва-банк“, 
представляющий сцены из комедии Островского „Последняя жертва“ в яр-
ких картинках „под девятнадцатый век“, рассказывает о сегодняшнем обще-
стве потребления. В мире можно купить абсолютно все и абсолютно все про-
дать — эта убежденность героев доходит до опасных пределов. Тугина осыпа-
ет деньгами любовника, слепо надеясь привязать его к себе дорогостоящими 
благами и удовольствиями. Расчетливый Прибытков вкладывает капитал в 
блестящую жену (курсив мой. — А. Р.)»4.

Ленкомовский «Ва-банк» находился в определенной преемственности с 
двумя предшествующими постановками Захарова по Островскому — «До-
ходным местом» (Театр Сатиры, 1967) и «Мудрецом» (Ленком, 1989). 

Новую версию «Последней жертвы» роднили с «Мудрецом» блеск и не-
обычность постановки, в которой сцена Ленкома от кулисы и до кулисы бы-
ла уставлена шикарными черными экипажами. Р. Должанский5, Г. Ситков-
ский6, А. Соколянский7, Н. Агишева8 и другие критики, писавшие о заха-
ровском спектакле, увидели в предложенной О. Шейнцисом сценографии 

1 Должанский Р. «Ленком» крутанул колесо: Марк Захаров поставил «Ва-банк» // Ком-
мерсант. 2004. 11 нояб.

2  Губайдуллина Е. Миллионы из ларца. «Ва-банк» по А. Островскому в «Ленкоме» // Со-
временная драматургия. 2005. № 2. С. 159.

3 Ямпольская Е. Островский и Авось // Русский курьер. 2004. 12 нояб.
4 Губайдуллина Е. Миллионы из ларца… С. 159.
5 См.: Должанский Р. «Ленком» крутанул колесо…
6 См.: Ситковский Г. Русь застряла в пробке…
7 См.: Соколянский А. Зачем так много думать: Марк Захаров ставил Островского слиш-

ком долго // Время новостей. 2004. 17 нояб.
8 См.: Агишева Н. Ва-банк последней жертвы // Московские новости. 2004. 12 нояб.
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современную и каждодневно привычную уличную пробку. Согласно еще од-
ного толкования, смыслом представленного в Ленкоме оформления высту-
пала ассоциация, связывавшая развернутое на подмостках столпотворение 
карет с современным дорогим автосалоном1. Герои захаровской «Последней 
жертвы» по-прежнему вожделели роскоши московской жизни, как и герои 
его же «Мудреца».

Сценическое решение в спектакле «Ва-банк» имело сходство с декора-
ционным оформлением «Доходного места» (В. Левенталь) — и там, и там 
присутствовал сценический лабиринт. С наибольшей точностью облик ла-
биринта в захаровской постановке 2004 года зафиксировала Е. Губайдулли-
на: «...„Ва-банк“ не просто красив, он роскошен. Олег Шейнцис сложил его 
из нескольких планов. В центре теснятся лакированные экипажи, стилизо-
ванные под старину. Это их окна и двери перепутали привычные траекто-
рии, подсказали новый тип организации мизансцен. Заставленный предме-
тами спектакль наполнен движением в самых разных направлениях — акте-
ры влезают на крыши, проваливаются вглубь, обживают экипажи-комнатки. 
Кареты кажутся то странными шкатулками, то причудливыми зданиями, то 
вагонами поезда, застывшего в ожидании отправления. Поодаль от царства 
экипажей расположились покои Прибыткова. Бархат и ковры, драгоценные 
и изысканные букеты… напоминают о чудесном содержимом старинного лар-
ца. Между множеством захлопнутых шкатулок-экипажей и открытым „сун-
дучком“ богатея Флора Федулыча Прибыткова — громадное зеркало… В нем 
отражаются и спальня Тугиной, взволнованно ждущей Дульчина, и празд-
ная публика, гуляющая в саду купеческого клуба. Личное мгновенно пре-
вращается в достояние толпы. В мире, заполненном предметами сверху до-
низу, люди становятся лишь малой его частью. Вещи подчиняют себе, дик-
туют стиль поведения, манеры, мировоззрение»2.

В афише спектакля «Ва-банк» О. Шейнцис был обозначен как режиссер-
сценограф, и в качестве такового художник высказался о своей работе над 
сценической версией «Последней жертвы», что дает дополнительные сведе-
ния о режиссерской трактовке комедии Островского. О. Шейнцис охаракте-
ризовал Юлию Тугину (А. Захарова) как определенный женский тип, серд-
цевиной которого является искренняя вера в «романтическую, большую и 
чистую любовь»3. Далее режиссер-сценограф написал следующее: «Вызыва-
ют эти романтические вдовушки то ли ироническую улыбку, то ли насмеш-
ку. А если такая особа и при деньгах и к тому же готова во имя божествен-
ной любви на все, то не грех любому проходимцу обобрать таковую. Глав-
ное — сладкая ложь и побольше клятв, чтобы подыграть ей. Но, как правило, 

1 См.: Соколянский А. Зачем так много думать…
2 Губайдуллина Е. Миллионы из ларца… С. 160.
3 Шейнцис О. Айда разоряться! // Сцена. 2005. № 1 (33). С. 18.
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проходимцев много, а вдовушек с таким романтическим настроем — мало. 
Вот и наползли, кому не лень»1. Наползли эти проходимцы, словно «тарака-
ньё», вот и заполонили сцену, прижав женский мирок Юлии Тугиной к пра-
вой кулисе. О. Шейнцис так пояснял спектр смыслов, которые были связа-
ны с описанной выше сценической «пробкой», составленной из множества 
карет: «Запруда, если угодно, — пробка. Пробка, как паралич, как тромб, как 
безвыходность. Уже не жизнь, еще не смерть. Уничтожая — уничтожаемся. 
Пробка в сознании, во внутреннем сгорании. Адская энергия в никуда, та-
ланты в песок, нервы в клочья. Пробка, как образ жизни. Брак по интернету, 
секс по телефону, косметика не для женщин, а для машин, а от женщин не 
любовь, а прибыль»2. В развязке спектакля, напрочь лишенной какой-либо 
романтики, это были уже «не кареты и даже не экипажи… а скорее катафал-
ки (курсив мой. — А. Р.)»3.

Занавес спектакля был выполнен как последовательность четырех чер-
ных плоскостей, расположенных друг за другом. Художник так пояснил за-
дачу, которую он решал: «Занавес поднимается вертикально. Последователь-
но поднимаются каждая из четырех плоскостей. Поднявшись, занавес пре-
вращается в систему падуг над залом. Таким же образом занавес опускается, 
создавая впечатление гильотины»4.

По свидетельству О. Шейнциса, разные типы колясок и карет были по-
ставлены на сцене так, чтобы возникала или иллюзия бесконечного движе-
ния, или впечатление бесконечного стояния «застывшей массы экипажей, 
которая пронзила театральное здание, не заметив этого»5. Их «общая све-
тящаяся масса напоминает то ли развертку вечерней улицы с множеством 
светящихся окон и уличных фонарей, то ли затонувший „Титаник“, а может 
„Наутилус“ с оставшимися горящими глазницами»6. Над этим бесконечным 
потоком колясок и экипажей художником был сделан карниз, представля-
ющий собой «живописный коллаж из женских головок… Коллаж состоит из 
копий фрагментов живописных шедевров старых мастеров: Рубенса, Буше, 
Бронзино, Ватто, Тициана (курсив мой. — А. Р.)»7.

С правой стороны сцены размещался женский мирок Юлии Тугиной, здесь 
располагалось старинное панно, множество мелких предметов и различных 
безделушек, а сверху данный уголок, отведенный главной героине сцениче-
ской версии «Последней жертвы», освещали три люстры. О. Шейнцис опи-

1 Шейнцис О. Айда разоряться!
2 Там же.
3 Там же.
4 Там же.
5 Там же.
6 Там же.
7 Там же.
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сал такой использованный в спектакле прием: «…один из экипажей сорвет-
ся, „дав газу“ и врежется в вертикаль трюмо, деформируя композицию этого 
интерьерного пятачка — места Юлии Тугиной»1. Еще одна карета распола-
галась в другом углу сцены. Данный экипаж был выполнен в стиле XVIII 
века, в противовес остальным, реализованным в эстетике второй половины 
XIX столетия. Когда дверцы этой кареты (словно дверцы драгоценного лар-
ца) раскроются, то выяснится, что перед нами своего рода «место обитания» 
Прибыткова, весьма состоятельного московского дельца. Флор Федулыч 
в трактовке постановщиков, режиссера Захарова и режиссера-сценографа 
Шейнциса, и в исполнении актера А. Збруева, во-первых, уже не в том воз-
расте, когда гоняются за последними новомодными моделями «карет», не к 
лицу ему подобная суета; а во-вторых, Прибытков был настолько богат, что 
предпочитал и вполне мог себе позволить то, что доступно совсем немно-
гим, а именно — обладать «экипажами» уникальными и коллекционными; 
«каретами»-раритетами, которые всегда актуальны и всегда будут актуаль-
ны, поскольку находятся вне влияния сиюминутных колебаний моды, вку-
совых капризов и пр.

Наконец, декорационное решение ленкомовской версии «Последней жерт-
вы» завершала, как считал О. Шейнцис, движущаяся панорама старой Мо-
сквы, это была «копия с работы художника Д. Индейцева, Бенуа и Обрена, 
1847 год»2. Панорама, пояснял художник, никак не привязывалась к скопле-
нию на планшете колясок и экипажей, у данной панорамы была своя сцено-
графическая функция: «В финале стремительно бегущая красно-огненная 
горизонталь (движущейся панорамы. — А. Р.) работает совместно с опуска-
ющимся задником-гильотиной»3.

В способе существования актера, предложенном постановщиком спектакля 
«Ва-банк» исполнителям соответствующих ролей, присутствовали элементы 
техники маски, то есть артистами использовались приемы, позволявшие им 
создавать устойчивые образы своих сценических персонажей. Е. Губайдул-
лина по этому поводу написала следующее: «Исполнительница главной ро-
ли Александра Захарова утрирует кукольность своей героини. На „игрушеч-
ность“ образа работает и богатое платье с множеством оборок, и затейливая 
прическа, и неправдоподобная наивность Юлии Тугиной. В рамках заданной 
эстетики очень точна клоунесса Олеся Железняк. Ее Ирина Лавровна похожа 
на неуравновешенную марионетку — то меланхоличную, то не в меру возбуж-
денную. Потешного увальня Ваньку-встаньку напоминает ее папенька Лавр 
Миронович (С. Степанченко) (курсив мой. — А. Р.)»4. Р. Должанский напи-

1 Шейнцис О. Айда разоряться!
2 Там же.
3 Там же.
4 Губайдуллина Е. Миллионы из ларца… С. 160.



ИССЛЕДОВАНИЯ176

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

сал, что Вадим Дульчин Д. Певцова «пустой человек, как и говорит о нем Са-
лай Салтаныч»1; «маска откровенного мерзавца и подлеца, — заметила Н. Аги-
шева, — у него (Д. Певцова; курсив мой. — А. Р.) выглядит как-то плоско»2.

Центральным персонажем и, в сущности, главным и положительным героем 
спектакля «Ва-банк» режиссером был выведен Флор Федулыч. Нельзя отри-
цать наличия определенной логики в том, что актер А. Збруев, блестяще вопло-
тивший образ «нечаянного либерала» Городулина в ленкомовской постановке 
«Мудреца», пятнадцать лет спустя в спектакле «Ва-банк» сыграл Прибыткова, 
современного магната, чуть ли не олигарха, «Господина Капитала», как написал 
А. Соломонов, под звуки фанфар «выраставшего из-под земли»3. Е. Ямполь-
ская справедливо заметила, что в ленкомовской версии «Последней жертвы» 
это «коммерсант, который всему на свете знает цену и становится от этого не 
циником, а ЦЕНИТЕЛЕМ (женской красоты, душевного благородства, высо-
кого искусства)»4. Благодаря уникальной фактуре (как сказали бы артисты) 
А. Збруева его сценический герой, его Флор Федулыч  тактичен, молчалив, 
сдержан, по-своему элегантен. Н. Агишева написала: «…капиталист Прибыт-
ков, по пьесе покупающий расположение Тугиной,  в спектакле его завоевы-
вает. Сделать это ему не трудно, потому что он едва ли не единственный со-
хранил чувство реальности („из-за такой малости, как шесть тысяч, вы уни-
жаетесь?“), деликатность (старается спрятать от Тугиной приглашение на 
свадьбу ее возлюбленного) и даже доброту (спасает племянника от долговой 
ямы). Правда, о любви и здесь речи нет: просто Прибытков привык владеть 
всем красивым и дорогим. „Ва-банк“ — спектакль без любви и даже без жертв, 
потому что никто не проигрывает: Тугина  выходит замуж, а Дульчин устрем-
ляется в объятья купчихи Пивокуровой (курсив мой. — А. Р.)»5.

Захаровский спектакль немыслим без традиционных для режиссерской 
методологии лидера Ленкома аттракционов, острокомедийных эпизодов и 
точно выстроенных реприз. По свидетельству Г. Ситковского, «больше всего 
зал смеется на репликах интриганки Глафиры Фирсовны (Анна Якунина) и 
угловатой нимфоманки Ирины Лавровны (Олеся Железняк). Да и глава ор-
ганизованной преступной группировки Салай Салтаныч в исполнении Сер-
гея Чонишвили непременно произведет впечатление на всякого»6. В отличие 
от драматургического первоисточника, где Флор Федулыч просто приглаша-
ет Юлию Тугину послушать оперную знаменитость Аделину Патти, которая, 
как известно, неоднократно приезжала с гастролями в Россию и давала кон-

1 Должанский Р. «Ленком» крутанул колесо…
2 Агишева Н. Ва-банк последней жертвы.
3 Соломонов А. Марк Захаров пошел Ва-Банк // Известия. 2004. 16 нояб.
4 Ямпольская Е. Островский и Авось.
5 Агишева Н. Ва-банк последней жертвы.
6 Ситковский Г. Русь застряла в пробке…
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церты, принимаемые российской публикой триумфально, в ленкомовской 
постановке «Последней жертвы» Прибытков выписал итальянскую оперную 
диву специально для Юлии. Захаров тут зло обыгрывает современную реаль-
ность, когда любую заграничную суперзвезду (Элтона Джона, Дженнифер 
Лопес, Кристину Агилеру и др.) или просто медийную знаменитость (как, 
например, Пэрис Хилтон) можно за тот или иной размер гонорара привез-
ти в Москву, чтобы дать закрытый концерт; или — «попросить» поприсут-
ствовать, как это было в случае с Пэрис Хилтон, на дебютном дефиле дочки, 
решившей стать дизайнером высокой моды; или — «пригласить» к семей-
ному торжеству, собственному дню рождения например, да и просто к обе-
ду, почему бы и нет, были бы деньги. В захаровском спектакле, как написал 
Р. Должанский, в качестве Аделины Патти «из кареты вылезает страшнова-
тый мужик в парике и женском платье и поет что-то сомнительное»1. Или 
еще весьма показательный для театра Захарова аттракцион, развернутый в 
доме вдовы Тугиной и выстроенный на контрапункте «визуальной картин-
ки» и репризно произносимого текста реплики, а именно: выведена сцени-
ческая фигура «глубоко беременной горничной, которая еле-еле удержива-
ет в руках собственный живот, но при этом (отвечая на вопрос Флор Феду-
лыча, отнюдь не праздно интересующегося личной жизнью Юлии. — А. Р.) 
пищит, что „мужчины к нам не ходят“»2.

«Доходное место» 1967 года в Театре Сатиры принесло его постановщику 
успех у широкого зрителя и, что особенно важно, признание в среде шестиде-
сятников и проложило Захарову дорогу к большому профессиональному ре-
жиссерскому будущему. А. Соломонов писал: «В 1989 году Захаров поставил 
„На всякого мудреца довольно простоты“… укоротив название пьесы: „Муд-
рец“. В мир, где блистают люстры, льется рекой шампанское, туда, где распре-
деляют богатства, где избранные имеют права над остальными дрожащими тва-
рями, прорывался молодой Глумов. В „Мудреце“ отразилась эпоха перерас-
пределения благ, крушения репутаций, возникновения новых миллионщиков. 
Спектакль 2004 года по другой пьесе Островского наполнен иным воздухом. 
И хотя здесь тоже рвутся к деньгам и власти, но, кажется, „доходные места“ уже 
поделены, репутации устоялись, цены на все виды услуг установились, капи-
талы приобретены надолго. А кто беден — тому уж не разбогатеть. Поэтому и 
не тронутся с места кареты — кажется, уже приехали»3. Весьма справедливой 
представляется мысль Н. Агишевой о том, что в спектакле «Ва-банк» «есть ре-
жиссерское послание, прочитываемое и в его предыдущих спектаклях: что-то 
не то происходит. Может быть, не туда бежим (курсив мой. — А. Р.)»4. Заха-

1 Должанский Р. «Ленком» крутанул колесо…
2 Там же.
3 Соломонов А. Марк Захаров пошел Ва-Банк.
4 Агишева Н. Ва-банк последней жертвы.
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ровская постановка, несомненно, содержала в своей художественной ткани 
элемент морализаторства. В. Гончарова написала: «Захаров противопостав-
ляет любовь зрелого человека пошлости и глупости, инфантильности и ма-
лодушию, наглости и меркантильности. Он показывает, как важно не терять 
честь, достоинство, силу характера и т. д., и т. п.»1.

В традиционных постановках «Последней жертвы», по мысли Е. Губай-
дуллиной, Дульчина было «принято изображать ходульным, избалованным 
красавцем»2. И Дульчин в исполнении Д. Певцова (актера, которому амплуа 
героя-любовника не очень подходит) оказался весьма близок общепринятой 
традиции. Не исключено, что именно это послужило причиной тому, что в 
спектаклях, последовавших вслед за премьерными представлениями, в ро-
ли Дульчина появился В. Раков. Дульчин в его исполнении предстал перед 
публикой таким, как если бы это был постаревший на пятнадцать лет Глу-
мов из «Мудреца». Со всей очевидностью можно сказать, что судьба не бы-
ла милостива к этому типу героя. Возможно, именно поэтому, как написа-
ла Е. Губайдуллина, «Дульчин Виктора Ракова — неуемная натура, авантю-
рист… нищий, ловко играющий в богача. Комедия Островского, как сказка, 
кончается торжеством добродетели. Но последнее слово остается за бессо-
вестным растратчиком чужого. В глубине сцены алым пожаром вспыхивает 
рисованная панорама старой Москвы. Дикий огонь загорается в безумных 
глазах Дульчина. Он рвется на охоту за новыми миллионами. История про-
должается. В алчном мире купли-продажи подлинным героем способен стать 
тот, кто не имеет ни гроша за душой»3. Герой захаровской версии «Последней 
жертвы» 2004 года не только растерял юношеские идеалы и принципы, но 
и утратил те черты Дульчина из комедии Островского, которые делали его 
привлекательным и для женщин, и для читателей пьесы, и для зрителей ее 
сценических версий, а именно: Дульчин — человек отнюдь не плохой, но — 
избалованный, инфантильный и слабый. Новейшие времена ожесточили ге-
роя В. Ракова, он перестал быть героем как таковым.

В спектакле «Ва-банк» место центрального героя и отчасти героя лири-
ческого — занял другой персонаж, Прибытков. В исполнении А. Збруева он 
должен был стать, по мысли П. Б. Богдановой, выразителем положитель-
ной программы лидера Ленкома. Автор книги «Режиссеры-шестидесятни-
ки» подчеркивала, что Прибытков в захаровском спектакле «Ва-банк» «за-
нят настоящим делом и не надеется на то, что деньги возникнут из воздуха. 
Его деловая сметка, трезвость ума, обаяние создают тип сильного и положи-
тельного человека. Прибытков умеет считать деньги. Возможно, он человек 
прижимистый. Но главное в нем то, что деньги он зарабатывает честным тру-

1 Гончарова В. Спектакль «Ва-банк», Ленком // Time Out Москва. 2005. 22 сент.
2 Губайдуллина Е. Миллионы из ларца… С. 160.
3 Там же.
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дом и за это вполне достоин уважения»1. Конечно, продолжила свою мысль 
П. Б. Богданова, «положительные качества Прибыткова в спектакле… силь-
но преувеличены. У Островского Прибытков не столь однозначный тип. <…> 
Но режиссеру… важен Прибытков именно как положительный образ. Ему 
нужен пример, нужен идеал, который можно было бы перенести на действи-
тельность. Потому что честные и трудолюбивые прибытковы — залог про-
цветания России (курсив мой. — А. Р.)»2.

Захаров-шестидесятник, которого искренне волновали судьбы родины, 
остро нуждался в идеале, в подлинном герое, которого он мог бы предложить 
новым поколениям граждан России в качестве поведенческой модели; героя, 
способного привести и граждан России, и саму Россию к успеху и процве-
танию. Флор Федулыч в трактовке М. Захарова и в исполнении А. Збруе-
ва — возможный вариант такого положительного героя, жизненная стратегия 
Прибыткова — возможный вариант такой поведенческой модели.
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Аннотация

Статья посвящена изучению сценической поэтики спектакля «Ва-банк» (Ленком, 2004), который 
представляет вольную театральную фантазию в двух частях на темы комедии А. Н. Островско-
го «Последняя жертва» (режиссер-постановщик и автор сценического текста — М. А. Захаров). 
В центре исследования — анализ режиссерского сюжета, жанра постановки, ее сценографического 
и композиционного решений, способа существования актера, нового типа героя и места спектакля 
в творчестве лидера Ленкома в первой половине 2000-х годов. Показана картина жизни общества, 
где все продается и все покупается, где люди — это вещи, и у каждой своя цена. В этом новом мире 
Захаров-шестидесятник искал поведенческую модель для нового положительного героя. Таким по-
ложительным героем лидеру Ленкома виделся образ Флора Федулыча Прибыткова, воплощенный 
А. Збруевым; его деловые способности, трудолюбие и честность — вот идеальная поведенческая мо-
дель для граждан новой России, ее будущее в руках умных, трудолюбивых и честных прибытковых.

1 Богданова П. Б. Формула успеха Марка Захарова // Богданова П. Б. Режиссеры-шести-
десятники. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 164.

2 Там же.
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Abstract

This article explores the stage poetics of All In (Va-bank, Lenkom, 2004)—Mark Zakharov’s free theatrical 
interpretation of Alexander Ostrovsky’s comedy The Last Victim. The research analyses the plot, the 
genre of the production, its scenographic and compositional elements, methods of acting, its novel type 
of hero, and considers the production in relation to Zakharov’s activities as leader of Lenkom during the 
early 2000s. The production paints a picture of society in which everything is bought and sold and where 
people are commodities, each with their own price. In this new world, Zakharov (as part of a generation 
who came of age during the 1960s) was looking for a behavioral model for a new positive hero. 
Zakharov found a model for this new hero in the character of Flor Fedulïch Pribïtkov as embodied by 
Aleksandr Zburyev. Pribïtkov’s business qualities, diligence, and honesty became the ideal behavioral 
model for the citizen of new Russia: its future is in the hands of intelligent, hardworking, and honest 
Pribïtkovs.

 Ключевые слова: М. А. Захаров, «Ва-банк», А. Н. Островский, «Последняя жертва», шоу, аттракцион, 
реприза, маска, поведенческая модель, положительный герой.

 Keywords: Mark Zakharov, Lenkom, All In (Va-bank), Alexander Ostrovsky, The Last Victim, show, attraction, 
reprise, behavioral model, positive hero.
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Как неочевидный и нетривиальный срез отечественной живописи XIX ве-
ка выставка «Покой и радость» представляет большой интерес. Хотя этот 
слой лежит довольно глубоко в ее истории (местами археологически) и упо-
минается не всегда (за безликость и отсутствие идейности), выставка убеди-
тельно дает понять, что речь идет о чем-то весьма почвенном и историчном. 
В этом русском XIX веке, не изменяя традиции, действительно писали на-
рядных детей и мечтательных барышень, пустынные кабинеты с темными 
фигурами, красивую русскую (и не только) природу и красивый русский на-
род; здесь не так чувствовалась разница между московской школой живопи-
си и петербургской, между провинцией и столицей, между началом XIX ве-
ка и концом, между заказным искусством и свободным. Это выставка о тех, 
кому служило такое искусство, о тех, «о ком твердили целый век: N. N. пре-
красный человек». Таких людей было много в России XIX века, и ценности 
их, как показала выставка, имеют значительные художественные права. На 
выставке представлено около ста работ отечественных художников из соро-
ка музеев, и, хотя первые имена русской живописи среди них тоже присут-
ствуют, дело не в именах и не в высших достижениях русского искусства то-
го времени, а в том, как это искусство служило эстетическим потребностям 
русского общества.

Что касается названия, то оно несколько уводит в сторону. Что значит 
«покой и радость»? Учитывая, что самая интересная часть выставки связана 
с первой половиной XIX века, пушкинские «покой и воля» возникают сами 
собой. Этот «покой» заставляет искать образы индивидуального, пафосно-
го, фаустовского, но как раз такого очень мало на выставке, и точно не оно 
объединяет. Именно поэтому ключевая вроде бы картина «Над вечным по-
коем» не задает тон, а скорее кажется лишней (слишком мрачно на общем 
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фоне). Поэтому вместо покоя больше бы подошла тишина, которая, кстати, 
упоминается в кураторском слове. Конечно, «тихая радость» по сравнению 
с «покоем и радостью» звучит несколько бескрыло, почти по-мещански, за-
то имеет во всех европейских языках устойчивую и понятную семантиче-
скую структуру и, главное, задает нужный угол зрения. Открывается вид на 
весь тот бесконечный культурный бидермейер, каким и был по сравнению с 
XVIII и XX (или хотел быть) век XIX.

Никаких сомнений, целью куратора выставки, ректора института имени 
Репина Семена Ильича Михайловского было произвести на зрителя впе-
чатление глубокой внутренней связности, схожести представленного искус-
ства. Во-первых, об этом говорят дизайн и звук. Шесть залов имеют пример-
но одни и те же пропорции, одинаковый «классический» декор и выкраше-
ны в сквозной серый цвет. Звук (Антон Батагов) — не просто абстрактные 
гармонизированные шумы, а нечто музыкально близкое XIX веку, одна из 
его интегральных формул — оказывает сильное объединяющее действие. Во-
вторых, развеска и отбор вещей. Ампир и романтизм висят здесь рядом с мо-
дерном и импрессионизмом; политики, идеологии, истории тоже нет, поэто-
му после первого тура кажется, что послание выставки действительно такое, 
как сказано во вступительном слове куратора: пока не начался модернизм 
(modernity), с его кризисами, рывками и прогрессом, была у нашего XIX ве-
ка своя благодать, русское dolce far niente. В известном смысле вполне спра-
ведливое историко-культурное наблюдение.

Первая часть выставки — царство природы, и сначала мы попадаем в мир 
петербургской аристократической идиллии. Дворцы, утопающие в садах, ти-
хие эскапические радости эпохи Просвещения и первой четверти XIX века 
для высшего света — семейное счастье, единение с природой, возвращение 
к идеалам древних, сентиментальное переживание красоты. Второй зал пе-
реносит идиллию на юг, прежде всего в Италию, и ближе к середине столе-
тия. Природа остается главным источником тихих радостей, к числу которых 
добавились созерцание панорамы истории (руины), романтические грезы, 
блаженство знакомства с югом. Третий зал возвращает нас на север, в Рос-
сию. Русская природа, увиденная глазами наших лучших пейзажистов вто-
рой половины столетия (И. Шишкин, М. Клодт), убеждает зрителя, что нет 
ничего ценнее, чем те тихие радости, которые человек способен испытать на 
родине. Так исправляется наш век! Получился прекрасный и в известной ме-
ре правдивый рассказ о традициях взаимоотношений с природой в России 
у тех, кого можно назвать сначала высшим, а затем и просто — культурным 
обществом русского XIX века. Никаких противоречий. Разве что действи-
тельно слишком просто и как-то убаюкивающе.

На втором этаже природу сменяет, точнее, дополняет человек, и вот здесь 
рассказ приобретает оригинальный характер, достойный постмодернистской 
интерпретации. В первом зале в качестве лица русской природы появляется 
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русский народ. Это в основном некрасовские крестьянские дети, прямые по-
томки пушкинских («мальчишек радостный народ коньками звучно режет 
лед»). Сытые, здоровые, беззаботные, всегда на свежем воздухе, вечно чем-
то заняты. Прекрасная картина, и взята как бы из самой жизни (реализм Не-
красова и Пушкина). В следующем зале мы видим русское общество, в ос-
новном самое благополучное, и это общество также плавно вытекает из дет-
ского народа, как только что народ вытек из русской природы. И вот уже все 
счастливо живут в московском дворике (на выставке есть великолепный ав-
торский вариант). Благодать! И ни одной фальшивой ноты. Недаром даже 
у Льва Толстого такое можно встретить. Другое дело, что Толстой знал, как 
на самом деле ужасно все устроено, и противопоставлял этому злу подобные 
чудесные картины (то есть идеальное и реальное различал). Да и Некрасов 
тоже противопоставлял своих крестьянских детей «балованным детям тво-
им» (в этом был его реализм), а выставка спешит этого не замечать…. Но, в 
конце концов, почему бы нет? Разве нельзя хоть на одной выставке забыть о 
проклятых вопросах. Разумеется, можно. Только стоило бы тогда доводить 
дело до конца, тем более что сколько не выбрасывай проклятый вопрос в 
дверь, он снова влезет в окно.

В последнем зале детство и юношество соседствуют с верой и церковью 
(подчеркнуто делят зал ровно пополам). Через Нестерова (к сожалению, эк-
земпляр «Видения отроку Варфоломею» по техническим причинам не смог 
попасть на выставку) получилось довольно убедительно. Только кое-чего 
не хватает. Почему православие есть, народность есть, а самодержавия нет? 
Разве их можно друг без друга представить в русском XIX веке? И разве не 
русские цари были оплотом тех консервативных сил столетия, которые все 
еще сдерживали модернизацию Европы (а после модернизации, как видно 
по XX веку, какие тихие радости)? И разве не в семьях русских царей эти са-
мые тихие радости были самыми искренними, самыми желанными?

Если бы было представлено на выставке это уютное домашнее самодер-
жавие, сразу получился бы настоящий русский XIX век с его уваровской фор-
мулой, которая, очевидно, применима ко всей эпохе. Но тогда бы это была 
политика! А в таком виде, без самодержавия, политики нет? Разве его исчез-
новение из исторической реальности, где оно на самом деле в плоти всех ве-
щей, этого не означает? Поэтому, чтобы снять подобные вопросы, нужно бы-
ло ввести самодержавие, но сделать это хирургически, аккуратно. Например, 
на последней выставке русской пластики в Манеже («(Не)подвижность. Рус-
ская классическая скульптура от Шубина до Матвеева»)1 была представлена 
небольшая статуэтка Александра III (А. Вернер, 1895). Идеальный вариант 
для раскрытия темы. Грозный царь, гнувший подковы, в этом образе такой 

1 Выставка проходила в Центральном выставочном зале «Манеж» в Санкт-Петербурге с 
24 мар та по 16 мая 2021 года.
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близкий, маленький (как всякий обычный человек), и его можно по дробно 
рассмотреть. Было бы видно, что он тоже не чужд тихих радостей (рыбалка, 
например), только покоя у него все равно не было. 

Аннотация

Выставка посвящена камерному искусству XIX века, но рассказывает о нем не в привычном пози-
тивистском ключе, а в формате социальной мифологии. В центре внимания не самоценность ис-
кусства, а его социальные и культурные функции. Показана высокая ответственность искусства 
в формировании положительного человека, однако многие его ценности остались вне поля зре-
ния выставки, так как они требовали введения в нее связанного с серьезными противоречиями 
культурного архетипа российской культуры — образов семьи царствующей династии Романовых.

Abstract

The exhibition ‘Serenity and Delight’ is dedicated to the chamber art of the 19th century, approaching 
such art not in a positivist manner but rather through the lens of social mythology. The focus is on the 
social and cultural functions of this art rather than its intrinsic value, and highlights the high responsibility 
accorded to art in the formation of the individual. However, certain aspects of this art remain untouched 
since addressing them would have required a consideration of the Romanov Dynasty—a cultural archetype 
charged with serious contradictions.

 Ключевые слова: русское искусство, романтизм, идиллия, бидермейер, камерное искусство.
 Keywords: Russian art, romanticism, idyll, Biedermeier, chamber art.
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Потребность в создании данной статьи возникла не в связи с классиче-
ской фабулой: интерес к области темы — поиск материала — анализ ма-
териала. Вначале были обнаружены и систематизированы архивные доку-
менты — письма Рейнгольда Морицевича Глиэра, обращенные к Надежде 
Игнатьевне Гандольфи1. Фонды Российского государственного архива ли-
тературы и искусства фиксируют, что их переписка происходила в течение 
18 лет (20.03.1919—01.11.1937) и со стороны Глиэра насчитывает 31 письмо.

Уникальность этих документов обусловлена широким спектром затра-
гиваемых в письмах тем, чего ранее не наблюдалось в архивах Глиэра. По-
мимо тем, посвященных личным интересам и быту, наиболее обстоятельно 
упоминаются сведения о критической обстановке отечественного музыкаль-
ного образования в 1920—1922 годах. Как показали документы, Н. И. Ган-
дольфи планировала переезжать в Москву из-за неблагоприятных условий 
в Киевской консерватории. Таким образом, в каждом письме Глиэр (места-
ми отговаривая или, наоборот, приглашая) практически поэтапно описывал 
ситуацию в Москве.

Изучение этого периода кажется наиболее актуальным по нескольким 
причинам.

1. Опубликовано достаточное количество научных работ, посвященных 
истории отечественного музыкального образования (включая также 
смежные сферы музыкальной культуры, такие как музыкальная наука 
или история музыки), с опорой на архивные источники, относящиеся 

1 Надежда Игнатьевна Калнынь-Гандольфи (1855—1946) — преподаватель Киевской, а за-
тем и Московской консерватории, певица. Жена известного оперного певца и педагога Гекто-
ра Гандольфи. Обширная многолетняя переписка Н. И. Калнынь-Гандольфи и Р. М. Глиэра 
указывает на доверительные дружеские отношения, сложившиеся между ними.
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к 1920—1922 годам. В данном ракурсе необходимо учесть деятельность 
исследователей Т. И. Науменко в контексте изучения отечественной 
музыкальной науки, архивные изыскания Е. С. Власовой1, посвящен-
ные перипетиям в советской музыке, исследования Л. Б. Бобылева, в 
которых рассматриваются исторические сведения о развитии компо-
зиторской педагогики, и Ю. А. Зильбермана2, основанные на архив-
ных документах в рамках изучения становления Киевской консерва-
тории. С точки зрения историографического значения необходимо от-
метить сборник «Культура в нормативных актах Советской власти»3, 
диссертацию  А. О. Аракеловой4, посвященную этапам становления 
оте чественного музыкального образования, а также первый том труда 
Л. Г. Ковнацкой «Шостакович в Ленинградской консерватории. 1919—
1930»5. Тем не менее при наличии обстоятельной литературы допол-
нительное рассмотрение малоизученных фактов по-прежнему очень 
востребо вано.

2. Благодаря введению в научный оборот подобных документов создается 
возможность частичной реконструкции некоторых событий, впослед-
ствии оказавшихся ключевыми в истории отечественного музыкаль-
ного искусства.

3. Обнаруженные документы позволяют дополнить эпизоды педагогиче-
ской деятельности Глиэра.

В письмах представлены сведения о первых годах работы Глиэра в каче-
стве профессора Московской консерватории (от первого лица). Глиэр опи-
сывает насущные проблемы, что помогает дополнить не только картину его 
профессиональной биографии в контексте одного из самых мятежных пери-
одов отечественной культуры, но и частично продемонстрировать деятель-
ность Главпрофобра6 по отношению к Московской консерватории.

С 1921 года заведующим музыкальным отделом Главпрофобра являлся 
Болеслав Леопольдович Яворский, известный не только как крупный музы-

1 Власова Е. С. 1948 год в Советской музыке. М.: Классика-XXI, 2010. 456 с.
2 Зильберман Ю. А. Киевское музыкальное училище. Очерк деятельности. 1868—1924 го-

ды. Киев: Клякса, 2012. 479 с.
3 Культура в нормативных актах Советской власти. 1917—1922 / Сост. К. Е. Рыбак. М.: 

Юридический Дом «Юстицинформ», 2009. 384 с.
4 Аракелова А. О. Отечественное образование в области музыкального искусства: исто-

рический опыт, проблемы и пути развития: Автореф. дис. … докт. искусствоведения: 17.00.02. 
Магнитогорск: Магнитогорская гос. консерватория им. М. И. Глинки, 2012. 50 с.

5 Шостакович в Ленинградской консерватории: 1919—1930: В 3 т. / Сост. Л. Г. Ковнац-
кая. СПб.: Композитор—Санкт-Петербург, 2013. Т. 1. 252 с.

6 Главное управление профессионального образования (Главпрофобр) — ведомство, ре-
гулирующее процессы образовательной деятельности в РСФСР в 1920—1930-х годах.
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ковед и теоретик, но и как яркий реформатор отечественного музыкального 
образования1. С позиции нынешнего времени его разработки, касающиеся 
популяризации народного музыкального воспитания (в том числе выражав-
шиеся в повсеместном внедрении предмета «Слушание музыки»), и прин-
ципы деления обучения по ступеням представляются вполне логичными и 
уместными. Как демонстрируют письма, проекты Яворского, проходящие 
наравне со многими послереволюционными нововведениями в консервато-
рии, в действительности пришлись не по нраву некоторым маститым про-
фессорам. В их числе оказался и Глиэр.

Первое письмо датировано 1920 годом. В нем отражена сложившаяся си-
туация с оплатой труда педагогам и некоторые новшества, в частности вне-
дрение групповых занятий по слушанию музыки. Исходя из опыта своей 
обширной профессиональной педагогической деятельности Глиэр считает 
введение подобных занятий не совсем убедительным, поскольку в них от-
сутствует специальная направленность, погружение в изучаемый материал, 
и относит их лишь к «модной» тенденции.

…Педагогические ставки — 900 р. час. Коллективные занятия 7500. Только 
педагогическим трудом (т. е. занятиями с отдельными учениками) жить трудно.

Очень в моде те, кто идет в массы и читает всякого рода лекции, цель которых 
научить слушать музыку. «Слушание музыки» — это модное слово у нас. А так 
как слушать музыку должны уметь все — и дети, и взрослые, то аудитория лиц, 
читающих лекции по «слушанию музыки» всегда очень большая. Что касается 
специальных занятий, специализации и углубления в сущность и технику того 
рода искусства, которому себя посвятил, то это теперь не в моде.

Очень в моде и очень прибыльно2 занятия с детскими группами. Этому по-
свящается здесь очень много времени и средств. Для того, чтобы иметь прак-
тические занятия более интересные, нужно конечно занимать официальное 
положение в одном, двух или даже десяти учреждениях. При желании можно 
состоять «сотрудником» очень многих комиссий и очень многих отделов3. Ко-
нечно жалование на службе официальное, но педагогические занятия допол-
нят заработок4…

1 Корепина Н. А. Историческое значение деятельности Б. Л. Яворского в период станов-
ления музыкального образования России // Исторические, философские, политические и 
юридические науки, культурология и искусствоведение. Тамбов: Грамота, 2015. № 12 (62). 
Ч. 2. С. 112—115. URL: www.gramota.net/materials/3/2015/12-2/28.html (дата обращения: 
15.09.2021).

2 Орфография и пунктуация автора сохранены.
3 Знаковым фактором этого времени являлось вхождение многих видных деятелей ис-

кусства и культуры в состав различных комиссий, подкомиссий отделов и т. д., что, в свою 
очередь, отражало поиск ориентиров в контексте строительства нового государства. 

4 Письма Глиэра Рейнгольда Морицевича к Н. И. Калнынь-Гандольфи. РГАЛИ (Россий-
ский государственный архив литературы и искусства). Ф. 729. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 7—8.
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Второе письмо включает в себя несколько актуальных разделов: мысли 
Глиэра о переживаемых Киевской консерваторией проблемах, отношение к 
деятельности Главпрофобра и нестабильному положению в Москве.

…Мне очень жаль, что Киевская консерватория лишается хороших профес-
соров. Но где лучше быть и лучше будет предвидеть трудно. Здесь, в Москве за-
ведующий Главпрофобром, Б. Л. Яворский. Темы и планы, которые ему не уда-
лось провести в Киеве, старается всячески провести в жизнь. Конечно, главной 
мишенью избрана консерватория. Кто кого одолеет, не знаю, но думаю, что в кон-
це концов Б. Л. шею себе свернет.

У меня очень хороший класс, сейчас больше двадцати учеников, очень серьез-
ных. Главпрофобр хочет консерваторию разрезать на три части. Сейчас идет от-
крытая борьба. Кто кого. Я по своему положению, к счастью, в этой борьбе не 
участвую, но если обстоятельства заставят, то я буду подготовлен и буду вели-
колепно знать, с кем имею дело.

Мне очень жаль Киевскую консерваторию, но что же делать, если жизнь тако-
ва, что единственные Москва и Петроград в которых жизнь еще теплится. Всю-
ду же она замирает и все боятся уезжать из центра. Теоретиков, о которых молил 
Константин Николаевич1 — нет. У творческих деятелей я также спрашивал — ни-
кто в Киев не поедет. Мне лично хотелось бы на несколько дней съездить, но по-
ка это очень трудно, так как почти ежедневно есть занятия, отложить которые 
никак невозможно.

Чуть ли не каждый день все реорганизуется, ликвидируется, и вот уже ко гда 
действительно нужно быть начеку. Ну, пока конечно. Желаю вам Люсе и маэ-
стро всего наилучшего. В консерватории всем друзьям мой сердечный привет!2

5.11.1921 г.

Каждый абзац письма неоднократно фиксирует неблагоприятную обста-
новку в жизни двух близких Глиэру учреждений. В одном случае эта обста-
новка обусловлена дефицитом профессорско-педагогического состава, а в 
другом — регулярными нововведениями со стороны новой власти. Глиэр об-
ладал дипломатическими качествами, это заключалось в умении сохранять 
нейтральную позицию и проявлялось в весьма умеренных комментариях по 
отношению к деятельности Главпрофобра во главе с Яворским. Дата письма 
указывает, что те самые «планы» Яворского тесно связаны с темой «типиза-
ции» учебных заведений и разделением ступеней обучения3.

Аналогичным отношение к «типизации» в Москве было и у профессора, 
заместителя директора Московской консерватории Александра Борисови-

1 Константин Николаевич Михайлов (1882—1961) — пианист, профессор Киевской кон-
серватории. В 1922—1926 годах являлся ее директором.

2 Ф. 729. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 20—22.
3 См.: Корепина Н. А. Историческое значение деятельности Б. Л. Яворского в период ста-

новления музыкального образования России.
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ча Гольденвейзера1. Об этом свидетельствует отрывок из его письма, адресо-
ванного А. В. Оссовскому, о готовности Московской консерватории к этому 
процессу: «Все более убеждаюсь, что пока мы будем под начальством Явор-
ского, нормальная жизнь не установится»2.

В следующем письме снова упоминается ситуация взаимоотношений кон-
серваторских преподавателей с Главпрофобром, в том числе и со стороны 
самого Глиэра:

…Отношения между учениками, профессорами, высшей инстанцией (Глав-
профобром) сейчас очень запутаны. От Константина Николаевича [Михайло-
ва] можно узнать, что у нас делается, волей-неволей и профессоров заставляют 
участвовать в общей жизни консерватории. Как я ни уклонялся, но сейчас и мне 
нужно бывать на советах и принимать различные решения. На днях приехал сюда 
Гринберг. Если он получит правильную информацию, то по его рассказам мож-
но узнать, что тут происходит.

Мне писали из Америки, что Константину Николаевичу будет прислан лично 
американский паек. Получил ли он его. Получаете ли вы акад. паек? На жалование, 
конечно, сейчас существовать нельзя. Частные уроки сейчас оплачиваются лучше…3

20.06.1922 г.

Высказываение Глиэра, затрагивающее тему участия консерваторской 
профессуры в общественных делах, обусловлено не только проводимой им 
дополнительной работой в рамках реализации реформы Яворского, но и 
идео логической перестройкой академического учреждения в советское учеб-
ное заведение. Как отмечается в брошюре «Большой путь», посвященной 
истории партийной организации Московской консерватории, перемены кос-
нулись и вектора общественной деятельности внутри вуза. В частности, это 
связано с организацией партийной ячейки в 1922 году, созданием комсомо-
ла и профсоюза4. Также стоит уточнить, что 3 июля 1922 года, через две не-
дели после описанных Глиэром в письме событий, будет издано «Положение 
о высших учебных заведениях», которое послужило в дальнейшем основой 
для новых реорганизационных процессов в консерваториях5.

1 Александр Борисович Гольденвейзер (1875—1961) — пианист, профессор Московской кон-
серватории. На момент описываемых событий А. Б. Гольденвейзер являлся заместителем ди-
ректора Московской консерватории, а в 1922 году стал ее ректором (директором) после от-
ставки М. М. Ипполитова-Иванова.

2 «Наш старик»: Александр Гольденвейзер и Московская консерватория / С. Я. Левит. 
М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив; Университетская книга, 2015. С. 127.

3 РГАЛИ. Ф. 729. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 23—24.
4 См.: Большой путь (из истории партийной организации Московской консерватории) / 

Сост. Л. Веселовская, Н. Журавлева, А. Крюкова, Ф. Радкевич, С. Раппопорт, Г. Трелин. М.: 
Московская консерватория, 1969. С. 11.

5 См.: Московская консерватория. 1866—1991 / Сост. Г. А. Прибегина. М.: Музыка, 1991. 
С. 80.



ДОКУМЕНТЫ  И МАТЕРИАЛЫ194

№ 1
2022

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Исходя из контекста, можно с уверенностью сказать, что в письме Гли-
эр упоминает и своего ученика в Киевской консерватории — музыковеда 
Матусида Мордуховича Гринберга, известного также как Маттиас Марко-
вич Сокольский. В 1923 году Гринберг (Сокольский) переехал из Киева в 
Москву. Мы должны отметить данное обстоятельство, потому что к это-
му времени относится также и деятельность Захара Григорьевича Грин-
берга — советского партийного служащего, в 1918—1920 годах замести-
теля А. В. Луначарского, а позже члена коллегии Наркомпроса РСФСР1. 
З. Г. Гринберг по долгу службы также мог иметь отношение к отображае-
мым Глиэром событиям.

В цитируемом ниже письме дата отсутствует. Однако перечисленные в 
нем темы в полной мере описывают события осени 1922 года.

…Я говорил с Ипполитовым2 и с Гольденвейзером, который сейчас замеща-
ет ректора, но ничего определенного они сказать не могли. Ипполитов вторично 
подал в отставку и в следующий понедельник у нас назначены выборы и наме-
чен Гольденвейзер. Вы пишете, что в Киевской консерватории же сейчас такая 
неразбериха, что неизвестно во что это все выльется.

Филармония сливается с консерваторией. Сейчас идут экзамены для учени-
ков бывшей филармонии, а вскоре будут выборы филармонических профессо-
ров, которые вступают в консерваторию. Только после этих выборов выяснится, 
какие будут вакансии и сейчас как мне сказал Гольденвейзер, он не может пред-
ложить кандидатуру нового профессора.

Не помню, писал я вам или нет, что профессора старше 60 лет сейчас счита-
ются внештатными. В настоящую минуту, что значения не имеет, при тех спори-
щах, какие нам часто теперь преподносят положения, нештатный профессор яв-
ляется до некоторой степени шатким.

Никто из нас еще не знает, что будет с консерваторией через неделю. Будет ли 
утвержден Гольденвейзер ректором3 и Игумнов членом правления, и каким обра-
зом сохранится влияние прежней консерватории. Или же Главпрофобр посадит 
кого-нибудь из своих. Сейчас жизнь консерватории изменилась, и я бы нисколь-
ко не упрекал профессора, который будет принят по предложению Главпроф-
обра. Теперь на сцену вступают профсоюз и РКП4 и имеют своих представите-
лей в правлении.

Я сейчас отказался от участия в делах консерватории, так как начинаю боль-
шую работу по сочинению.

1 Народный комиссариат просвещения.
2 Михаил Михайлович Ипполитов-Иванов (1859—1935) — композитор, профессор Москов-

ской консерватории. Являлся ректором (директором) Московской консерватории в 1906—
1922 годах.

3 В октябре 1922 года А. Б. Гольденвейзер вступит в должность ректора (директора) Мо-
сковской консерватории.

4 Российская коммунистическая партия.
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Когда окончатся экзамены в консерватории, ученики разбредутся по частным 
преподавателям. Наплыв в этом году огромный. И частными занятиями при сво-
бодной оплате труда прожить можно будет...1

В целом письмо включает в себя несколько разделов. Важно заметить, 
что Глиэр после отъезда из Киева регулярно интересуется событиями, про-
исходящими в Киевской консерватории, которые, судя по описанию, как и 
в Москве, не совсем стабильны, хотя в монографии украинского музыкове-
да Ю. А. Зильбермана «Киевское музыкальное училище. Очерк деятельно-
сти. 1868—1924 годы» упоминается, что в 1921—1923 годах консерватория 
активно занималась концертной деятельностью и имела относительное спо-
койствие по сравнению с дореволюционными временами2.

Нестабильность ситуации в Московской консерватории в этот период бы-
ла обусловлена ожиданием перемен в жизни консерватории, в числе которых:

— возможность направления Главпрофобром или РКП рекомендованных 
«сверху» руководителей консерватории вопреки ожидаемым предста-
вителям в лице Гольденвейзера и Игумнова (при этом руководитель 
со стороны Главпрофобра кажется Глиэру несравненно более при-
емлемым вариантом, чем руководитель от Коммунистической пар-
тии);

— шаткая позиция профессорского состава, чей возраст превышал 60 лет. 
Не исключено, что она зависела не столько от состояния здоровья или 
профессиональных трудностей в силу возраста, сколько от невозмож-
ности (или нежелания) активно провозглашать революционные на-
строения консерватории.

Систематизация и анализ представленных материалов не только позво-
ляют точечно дополнить текущую ситуацию в отечественном музыкальном 
образовании начала 1920-х годов, но и в очередной раз побуждают к поис-
кам других документов этого малоизученного периода с целью воссоздания 
более целостной картины происходящего. Изучение подобных документов в 
дальнейшем позволит реконструировать необходимые этапы развития оте-
чественного музыкального образования.

В заключение было бы уместно процитировать статью Т. И. Науменко, 
посвященную истории советского музыкознания: «в итоге возникло ощу-
щение не завершения, а начала пути»3.

1 РГАЛИ. Ф. 729. Оп. 1. Ед. хр. 57. Л. 43—44.
2 Зильберман Ю. А. Киевское музыкальное училище… С. 198.
3 Науменко Т. И. Советское музыкознание: pro et contra. Работа над архивными материа-

лами советской эпохи // Музыкальная наука в контексте культуры. Музыковедение и вызо-
вы информационной эпохи: Сборник статей / Сост. Т. И. Науменко. М.: РАМ имени Гнеси-
ных, 2020. С. 562.
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Аннотация

В статье, основанной на материалах переписки Р. М. Глиэра и Н. И. Калнынь-Гандольфи, храня-
щейся в Российском государственном архиве литературы и искусства, приводятся сведения о до-
вольно напряженной обстановке в Московской консерватории в 1920—1922 годах. Она обуслов-
лена рядом преобразований со стороны советской власти в лице Главпрофобра, проектной дея-
тельностью Б. Л. Яворского, некоторыми реорганизационными процессами и в целом — картиной 
неопределенности в контексте метаморфоз «нового государства».

Abstract

This article is based on correspondence between Reinhold Glière and Nadezhda Kalnyn-Gandolfi  cur-
rently held in the Russian State Archive of Literature and Art. The discussion illuminates the some-
what tense situation at the Moscow Conservatoire between 1920 and 1922. This is considered against 
the backdrop of a series changes made by the Soviet government (namely by the General Directorate of 
Vocational Education), the activities of Boleslav Yavorsky, and various processes or reorganisation. In 
doing so, it explores the uncertainty that accompanied the metamorphosis of Russia into a ‘New State’ 
during the early Soviet period.

 Ключевые слова: Главпрофобр, Б. Л. Яворский, Р. М. Глиэр, Московская консерватория, музыкальное 
образование.

 Keywords: General Directorate of Vocational Education, Boleslav Yavorsky, Reinhold Glière, Moscow Con-
servatoire, musical education.
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