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А. Ф. Лосев

Золото и серебро русской культуры
О Cеребряном веке русской культуры написано много различных книг и 

статей, от восторженных до разгромных. Их совокупность сама по себе ста-
ла пространством самоопределения ключевых направлений русской мыс-
ли — художественной, философской, социально-политической, религиозной. 
Почти все XX столетие оказалось по факту продолжением этого переломно-
го периода как в его утверждении, так и в категорическом отрицании. Мощ-
ный взлет экономики России и мгновенный революционный распад («Русь 
слиняла в три дня», по выражению В. Розанова), великая война (около года 
до победы над Германией) и отречение императора, развитие светской рели-
гиозной философии и стилизованный «театр мысли» на ее почве, всемир-
ный кругозор его главных деятелей и формирование резко националистиче-
ских течений, наследование русской классике (ее «золотому» веку) и воин-
ственный модерн (авангард) вместе с зачатками будущего постмодерна — все 
это в совокупности и есть Cеребряный век. Так или иначе, в 1905—1917 го-
дах мы имеем дело с мощным историко-культурным и социальным взрывом в 
России. Не случайно некоторые авторы отрицают сам факт существования 
Cеребряного века именно как целостного феномена1 — уж слишком раз-
ные, даже взаимоисключающие ценностные смыслы объединяются под этим 

1 См., например.: Ронен О. Серебряный век как умысел и вымысел. М.: ОГИ, 2000. 152 с. 
В. П. Шестаков назвал свою книгу «Серебряный век: запоздавший ренессанс» (СПб., 2019), хо-
тя человекобожество возрожденческого типа не было генеральной линией, а лишь одной из гра-
ней нашей культуры начала XX столетия, как это и будет показано в дальнейшем изложении.

DOI: 10.52527/22218130_2021_3_9
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именем. Есть нечто двойственное в самом принципе его идейного состава и 
вместе с тем трагически-величественное, как во всем, что имеет отношение 
к глубинному бытию России — русскому Логосу. Со времен крушения Рос-
сийской империи прошло уже больше ста лет, и наши современники виде-
ли и знают то, чего не могли предвидеть люди 1900-х годов, хотя многое они 
предчувствовали и прозревали. Конечно, ошибались — но далеко не во всем.

Начнем с того, почему Cеребряный век именно «серебряный»? По срав-
нению с каким золотом? Часто таким золотом признается век Пушкина и 
его современников. Однако, как мне уже приходилось писать1, поэтическое 
и прозаическое искусство зрелого Пушкина по своей религиозно-онтологи-
ческой природе было не чем иным, как продолжением (в формах европейско-
го модерна) духовной энергетики изначального русского православия — той 
самой, что светится золотыми куполами храмов и скорбными ликами икон. 
Как отметил в свое время А. И. Герцен, на реформы Петра Россия ответила 
явлением Пушкина: в его творчестве она вернулась к самой себе после за-
паднических реформ XVIII века. Строго говоря, золотым веком отечествен-
ной культуры следует признать скорее XII—XVII столетия, когда были по-
строены великие соборы во имя Софии-Премудрости, возведены Владимир-
ский, Московский, Псковский и Новгородский кремли, написана рублевская 
«Троица», когда Русскую землю оглашали колокольные звоны, грозные ца-
ри отступали перед юродивыми, а огненный протопоп Аввакум боролся за 
собственную правду и писал свое «Житие». Люди той эпохи веровали, а не 
только рассуждали о вере. Не случайно Г. П. Федотов назвал XIV—XV столе-
тия «золотым веком русской святости»2 — как раз оттуда, от времен Сергия 
Радонежского и Дмитрия Донского, исходят лучи золотой классики отече-
ственной христианской цивилизации, по отношению к которой весь петер-
бургский период заслуживает имени серебряного (модернистского). Корот-
ко говоря, классика (золото) — это искусство и мысль перед лицом Бога, мо-
дерн (серебро) — искусство и мысль перед лицом человека.

Сказанное означает, что мы ничего не поймем в Cеребряном веке, если не 
соотнесем его идейно ни с предшествующим золотом, ни с последующим же-
лезом русской истории-судьбы, точнее говоря — с национальным Логосом3 

1 См.: Казин А. Л. Последнее Царство. Русская православная цивилизация. СПб.: Наука, 
1998. 190 с.

2 Федотов Г. П. Судьба и грехи России: избранные статьи по философии русской исто-
рии и культуры: В 2 т. СПб.: София, 1991. Т. 1. — 351с.; Т. 2. — 349 с.

3 В наиболее общем смысле Логос-Слово есть первооснова мира, его архэ, которую Гера-
клит отождествлял с огнем — «миром правит молния», и которая в христианстве воплощена 
в богочеловеке Иисусе Христе. Применительно к России Логос предстает как ее метафизиче-
ская сущность и социокультурный идеал, во всей полноте его возможных и невозможных эм-
пирических осуществлений. Более подробно см.: Казин А. Л. Верующий разум. Основной прин-
цип русской философии // Казин А. Л. Событие искусства. Классика, модерн и постмодерн  в 
пространстве русской культуры. СПб.: РИИИ; РГПУ им. А. И. Герцена, 2020. С. 203—241.
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во всем его драматизме и вселенском масштабе. При этом следует помнить, 
вслед за Пушкиным, что до определенного периода «философия по-русски не 
изъяснялась»1, — поэт имел в виду, естественно, лексикон западного рацио-
нализма. Большой беды, прямо скажем, я в этом не вижу. Как заметил сто 
лет спустя другой поэт, австриец Райнер Мария Рильке: «если бы я пришел 
в этот мир как пророк, я бы всю жизнь проповедовал Россию как избранную 
страну, на которой тяжелая рука Господа-ваятеля лежит как великая мудрая 
отсрочка»2. Если модернистский (и тем более постмодернистский) «про-
гресс» есть, по существу, регресс, то куда спешить?

Русский Логос 
Началом русской философии в светском ее качестве можно считать три-

дцатые-сороковые годы XIX века. Однако основной отечественный мировоз-
зренческий — а значит, и художественный, и общекультурный — парадокс 
состоит в том, что русский гений, осваивая западные интеллектуальные и 
творческие структуры, вкладывал в них иное содержание даже тогда, когда 
внешне ими восхищался. Это касается, например, такого откровенного (по-
началу) западника, как Петр Чаадаев, которого на родине сочли сумасшед-
шим из-за русофобии первого «Философического письма» и который че-
рез несколько лет, в «Апологии сумасшедшего», признался, что у него «есть 
глубокое убеждение, что мы призваны решить большую часть проблем со-
циального порядка… мы, так сказать, самой природой вещей предназначе-
ны быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые ведутся 
перед великими трибуналами человеческого духа»3. Через двадцать лет это 
почти буквально повторит Ф. Достоевский. Я уже не говорю о славянофилах 
Иване Киреевском и Алексее Хомякове, первый из которых прямо утверж-
дал, что «центр духовного бытия ими (европейскими мудрецами. — А. К.) не 
ищется»4, а второй, вопреки всем западным «трансцендентальным робинзона-
дам», подчеркивал, что «истина не дается отдельному сознанию»5. Напомним, 
в Европе то была эпоха германских идеалистов, которые, подобно профес-
сору И. Канту, превращали мир в сомнительную «вещь-в-себе» или, подоб-

1 Пушкин А. С. О предисловии г-на Лемонте к переводу басен И. А. Крылова // Пушкин А. С. 
Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 11: Критика и публицистика, 1819—1834. М.: Изд-во  
АН СССР, 1949. С. 34.

2 Рильке Р.-М. Ворпсведе. Огюст Роден. Письма. Стихи. М.: Искусство, 1971. С. 173.
3 Чаадаев П. Я. Апология сумасшедшего // Чаадаев П. Я. Сочинения. М.: Правда, 1989. 

С. 150.
4 Киреевский И. В. О характере просвещения России и его отношении к просвещению Ев-

ропы // Киреевский И. В. Избранные статьи. М.: Современник, 1984. С. 234—235.
5 «Истина дана единению всех и их взаимной любви» (Хомяков А. С. Полное собрание 

сочинений. 3-е изд. Т. 2. М.: Унив. тип., 1886. С. 103).
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но профессору Г. Гегелю, не стеснялись объявлять собственные размышле-
ния идеями самого Бога. Впоследствии, уже во второй половине XX века, 
Мартин Хайдеггер квалифицирует этот период (включая сюда и Ф. Ницше) 
как завершение западноевропейской философии (Sein-zum-Tode), невольно 
подтвердив тем самым правоту российского любомудрия, которое, исполь-
зуя логику религиозно-философского вопроса, давала на него совершенно 
другие ответы, нежели французские рационалисты или английские эмпи-
рики. Это равно относится и к золотому веку, и к серебряному, и даже к по-
следующему — железному.

Русский Логос постигается целостным человеческим умом-духом, 
не утратившим связи с божественным присутствием в мироздании. На 
протяжении XIX — начала XX столетия в России мы имеем дело с цельным 
(собранным) мышлением — одновременно религиозным, художественным и 
историческим. Основной вопрос всякого (в том числе поэтического, музы-
кального, архитектурного, теоретического и т. д.) философствования — это 
вопрос об отношении человека к Абсолюту со всеми вытекающими отсюда 
нравственными, умственными, эстетическими, политическими, экономиче-
скими и эротическими последствиями. К началу ХХ века Европа фактиче-
ски устранила из этого отношения Бога, растворив Его в человеческом cogito, 
идее, ratiо, правилах высказывания, словесных играх и т. д. Напротив, сквоз-
ное действие отечественной культуры разворачивалось под знаком единства 
Творца и твари, завещанного И. В. Киреевским и А. С. Хомяковым в теории, 
а А. Пушкиным и Ф. Достоевским — на практике художественного творе-
ния. Это относится, например, к Н. Я. Данилевскому, создателю концепции 
интегрального (в отличие от односторонних) русского культурно-историче-
ского типа, и к К. Н. Леонтьеву, отвергшему современную ему буржуазную 
Европу и надеявшемуся на византийское наследие Руси, и к Н. Н. Страхо-
ву, мыслившему мир как целое, и к Н. Ф. Федорову с его учением о воскре-
шении отцов, и к В. И. Несмелову с его наукой о человеке, и ко многим дру-
гим. Даже в рамках материалистической парадигмы — от В. Г. Белинского 
до Н. Г. Чернышевского и далее — их вера в грядущий народный социализм 
была превращенной формой национальной религиозно-онтологической со-
борной установки. Но особо следует сказать о Владимире Соловьеве, мис-
тико-поэтическое мышление которого стало матрицей Cеребряного века.

Логос и символ
За последние годы вокруг наследия В. С. Соловьева развернулись прин-

ципиальные споры. Дело идет, собственно, не только о Соловьеве — речь о 
русской культуре начала XX столетия, знаменем которой явилось так назы-
ваемое «новое религиозное сознание», или «софиология». Основополож-
ником ее действительно является Владимир Сергеевич Соловьев, а глав-
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ными представителями — С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский, Н. А. Бердя-
ев, С. Л. Франк, Л. П. Карсавин, Н. О. Лосский и ряд других, менее крупных 
личностей. Как известно, значительная часть указанных мыслителей была 
выслана из СССР в 1922 году на знаменитом «философском пароходе», и 
даже упоминание о них было запрещено. Постепенное возвращение изгнан-
ников в Отечество началось только после 1988 года — после государствен-
ного празднования тысячелетия Крещения Руси. Однако в последнее время 
можно встретить новейшие попытки фактического запрета «нового религи-
озного сознания» — на этот раз со стороны представителей самой христи-
анской мысли. Наиболее последовательной попыткой такого рода являет-
ся труд Н. П. Ильина «Трагедия русской философии», где упомянутые фи-
лософы обвиняются в создании «параллельного богословия», Вл. Соловьев 
именуется «философствующим Смердяковым», а у священника Павла Фло-
ренского обнаруживаются «трещины в рассудке»1. С другой стороны, в кни-
ге А. Г. Дугина «Мартин Хайдеггер: возможность русской философии» Вла-
димир Соловьев наряду с Николаем Федоровым квалифицируются имен-
но как ключевые национальные мыслители — выразители русского Dasein’a 
(наличного бытия, жизненного мира)2. Кто из них прав?

Не предрешая, конечно, «окончательного суда» над Соловьевым и его 
последователями — вряд ли подобный суд принадлежит людям, — сошлюсь 
здесь на мнение такого авторитетного иерарха Церкви, как митрополит Ан-
тоний (Храповицкий), который в 1908 году посвятил сочинениям и лично-
сти Владимира Соловьева специальную статью. Будучи лично знакомым с 
поэтом-философом на протяжении многих лет, владыка высказал в этой ста-
тье немало резких суждений о его жизни и творчестве. Вместе с тем митропо-
лит Антоний признает «Оправдание добра» Соловьева «одною из талантли-
вейших книг по русской философии, где автор сообщает науке собственные, 
весьма свежие философские интуиции, и дает блестящие характеристики 
целым философским направлениям, целым эпохам и культурам». Более то-
го, митрополит Антоний пишет, что «высокие идеи исправления полуязы-
ческой европейской культуры началом моральным, этой действительной за-
слуги Соловьева, за которую Бог простит ему половину его грехов, остались 
не только не оцененными его младшими современниками и последователя-
ми, но даже и не замеченными»3.

Как видим, пастырь Церкви даже в условиях переломной ситуации в стра-
не и культуре стремился избежать крайностей — как полного отвержения, так 

1 См.: Ильин Н. П. Трагедия русской философии. Ч. 1. От личины к лицу. СПб.: Первая 
линия, 2003. С. 81.

2 См.: Дугин А. Г. Мартин Хайдеггер: возможность русской философии. М.: Альма Матер; 
Академический проект, 2013. С. 63—72.

3 Антоний (Храповицкий), архиеп. Ложный пророк // Антоний (Храповицкий), архиеп. 
Полное собрание сочинений: В 3 т. Изд. 2-е. Т. 3. СПб.: И. Л. Тузов, 1911. С. 188.
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и некритичного превознесения религиозной философии и поэзии В. С. Со-
ловьева. Подобные противоположности, как правило, полагают друг друга 
и нуждаются друг в друге. Как бы то ни было, отечественное искусство и 
философия первых десятилетий XX века являются продолжением рус-
ской культуры предшествующих столетий, восходящей к православно-
му духовному началу. Напомним, что Н. Гоголь путешествовал в Иеруса-
лим, К. Н. Леонтьев принял монашество, Ф. Достоевский вместе с Соловье-
вым ездили в Оптину пустынь, и даже Лев Толстой направил свой последний 
путь в Шамординский монастырь, где жила монахиней его сестра. Наряду с 
бесспорной христианской родословной, был у культуры Серебряного века и 
другой источник — человек, убивший бога, «последний человек», по определе-
нию Ф. Ницше, являвшийся под разными именами В. С. Соловьеву, А. Бло-
ку, Андрею Белому, А. Н. Скрябину, М. Врубелю, Н. Клюеву, С. Есенину и 
зримо воплотившийся, наконец, в 1915 году в виде «черного квадрата» Ка-
зимира Малевича. Концепции Владимира Соловьева и его последователей 
были тем, чем они были, — светской формой верующего разума. Насколько 
такая практика соответствовала церковной догматике — это отдельный во-
прос, требующий внимательного обсуждения. В любом случае тотальное от-
рицание тут неуместно, равно как и обвинения самой русской философии в 
«тоталитаризме» (идея всеединства, соборности), «нелюбви к свободе» (об-
щина) и прочих чудовищных для просвещенного либерала вещах.

Дело в том, что поэзия и философия В. С. Соловьева и его последовате-
лей носили символический характер. Существует строгое православное бо-
гословие, опирающееся на признанные догматы и авторитет Церкви, и тут 
никаких «художеств» быть не может, — хотя, как мы знаем, в самом богосло-
вии существовала символическая александрийская школа (поддержанная, в 
частности, такими авторитетами православия, как святитель Григорий Бого-
слов и святитель Григорий Нисский), а в личном богословствовании допу-
скаются так называемые «теологумены» (взгляды, принадлежащие только 
данному автору). Что касается Владимира Соловьева, то он весь состоит из 
«теологумен» — и именно потому он философ, а не богослов. Соловьевская 
идея всеединства — и прежде всего его трактовка богочеловеческого процес-
са в мировой истории — может быть интерпретирована по-разному (в том 
числе даже как «мистический позитивизм»), но в любом случае она читает-
ся как религиозно-философский и художественный символ: претворе-
ние бесконечного в конечном, идеального в реальном (наличном). Поэти-
ческую формулу символа предложили в свое время романтики: «держать в 
ладони бесконечность, и небо — в чашечке цветка» (У. Блейк). Отечествен-
ная мировоззренческая традиция трактует символ как «порождающую мо-
дель неограниченной смысловой мощи»1. В русской философии второй по-

1 Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М.: Искусство, 1976. С. 133.
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ловины XIX века Вл. Соловьев явился наиболее последовательным теоре-
тиком (и практиком) символизации духа через многообразие культуры, что 
само по себе может относиться как к христианскому, так и к нехристианско-
му смысловому полю. Все зависит от путей конкретизации этой ключевой 
для Соловьева установки. На протяжении своего тридцатилетнего творче-
ского пути Владимир Соловьев был разным — «славянофилом», «теокра-
том», «апокалиптиком». Приведу выдержку из его ранней статьи «Три си-
лы» (1977), которая характеризует его именно как христианского и патрио-
тического мыслителя:

Итак, третья сила, долженствующая дать человеческому развитию его безус-
ловное содержание, может быть только откровением высшего Божественного ми-
ра, и те люди, тот народ, через который эта сила имеет проявиться, должен быть 
только посредником между человечеством и тем миром, свободным, сознательным 
орудием последнего. Такой народ не должен иметь никакой специальной ограни-
ченной задачи, он не призван работать над формами и элементами человеческого 
существования, а только сообщить живую душу, дать жизнь и целость разорван-
ному и омертвелому человечеству через соединение его с Вечным Божественным 
Началом. Такой народ не нуждается ни в каких особенных преимуществах, ни в 
каких специальных силах и внешних дарованиях, ибо он действует не от себя, осу-
ществляет не свое. От народа — носителя третьей Божественной силы требуется 
только, чтоб он не утверждал себя с исключительной энергией в какой-нибудь 
частной низшей сфере деятельности и знания… <…> Ибо та высшая сила, кото-
рую русский народ должен провести в человечество, есть сила не от мира сего, и 
внешнее богатство (золото. — А. К.) и порядок (меч. — А. К.) относительно ее не 
имеет никакого значения. Великое историческое призвание России, от которо-
го только получают значение и ее ближайшие задачи, есть призвание религиоз-
ное… <…> А до тех пор мы, имеющие несчастье принадлежать к русской интел-
лигенции, которая вместо образа и подобия Божия все еще продолжает носить 
образ и подобие обезьяны, — мы должны же, наконец, увидеть свое жалкое по-
ложение, должны постараться восстановить в себе русский народный характер, 
и перестать творить кумира изо всякой узкой ничтожной идейки…1

Если бы Соловьев целиком остался на данной позиции, его имя было бы 
золотыми буквами вписано в историю отечественной мысли. Единственную 
достойную России цель национального существования Владимир Соловьев 
находил не в какой-либо частной задаче (форме), а в историческом воссозда-
нии на земле образа Пресвятой Троицы через единство церкви, державы и на-
рода («православие, самодержавие, народность», если воспользоваться из-
вестным выражением графа С. С. Уварова). Об этом прямо написано в его 
работе «Русская идея». При постановке такой соборной задачи Соловьев не 
отличался в конечном счете ни от Киреевского с Хомяковым, ни от Дани-

1 Соловьев В. C. Три силы // Соловьев В. C. Сочинения: В 2 т. М.: Правда, 1989. Т. 2. С. 31.
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левского с Леонтьевым. Различие — и нередко радикальное — проявлялось в 
способах ее решения. В. С. Соловьева заботила Русь именно как мировая по-
средница между «отвлеченными началами» — экономики и политики, нрав-
ственности и искусства, личности и державы. «Каким ты хочешь быть Вос-
током — Востоком Ксеркса иль Христа?» — спрашивал этот поэт-философ. 
С течением времени, однако, когда достижимость универсальной «свобод-
ной теократии» становилась для него все более отдаленной, а на передний 
план истории все яснее выступало антихристианское зло, Соловьев указал 
для России опасность панмонголизма:

От вод малайских до Алтая
Вожди с восточных островов
У стен поникшего Китая
Собрали тьмы своих полков.
Как саранча, неисчислимы
И ненасытны, как она,
Нездешней силою хранимы,
Идут на север племена.
О Русь! забудь былую славу:
Орел двуглавый сокрушен,
И желтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамен.
Смирится в трепете и страхе,
Кто мог завет любви забыть...
И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть. 
 (1894)

Можно сказать, что в этом стихотворении мы имеем одно из эсхатологиче-
ских предвидений Соловьева, сбывающееся как раз на наших глазах — с пре-
вращением в XXI веке многомиллионной Восточной Азии в сверхдержаву 
№ 2 (а скоро, видимо, и № 1). Чуть ранее об азиатском нашествии, которым 
будут «пожраны распустившиеся в европейской буржуазии» народы, писал 
Леонтьев; позднее с теми же мотивами выступили Д. Мережковский и А. Бе-
лый. За год до смерти Соловьев пишет свои знаменитые «Три разгово ра» с 
«Краткой повестью об антихристе», где предрекает период мировых катастроф 
и войн, от которых людей на некоторое время избавит человек гениального 
ума и безукоризненной нравственности — это и будет антихрист. Постхри-
стианский Запад, содрогнувшийся перед «метафизической Азией», от кото-
рой его придет спасать лжехристос, — такое будущее видится теперь Соло-
вьеву. К чести философа, следует отметить, что первым узнает и обличает ан-
тихриста на всемирном соборе старец Иоанн — представитель православия.

Ныне, через сто двадцать лет после тревожных предсказаний автора «Трех 
разговоров», мы можем воочию наблюдать эту всемирную «азиатчину» (она 
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же «американщина») — как безразличный к истине мировоззренческий и 
практический прагматизм, быстро заволакивающий своей смертельной пе-
леной духовную жизнь людей и целых народов. На современном языке это 
называется глобализацией — управляемая «интеррелигия», транснациональ-
ная цифровая экономика, постмодернистское искусство. Если Третий Рим — 
православная Россия — действительно падет во прах, то история человече-
ства на земле уступит место сравнительно краткому периоду инферногене-
за с его темной аурой постисторического финала. 

Логос и София 
Конечно, по-своему прав был Н. А. Бердяев, указывая, что символисты 

верили больше в Софию, чем в Христа1. Однако «Дух дышит, где хочет» 
(Ин. 3: 8), и никто не силах закрыть ему доступ в избранный круг неба и зем-
ли. Тогда пришлось бы вычеркнуть из Библии слова Премудрости Божией, 
которая говорит о себе: «Господь имел меня началом пути Своего, прежде 
созданий своих, искони. Тогда я была при Нем художницею, и была радо-
стью всякий день, веселясь пред лицом Его во все время» (Притч. 8: 22—30). 
Тогда надо разрушить Софийские соборы Новгорода и Киева. Тогда надо от-
вергнуть Данте, Гёте и еще многих других мыслителей и художников, вос-
принимавших энергии Творца через их воплощение в тварной — в том чис-
ле женственной — ипостаси. Тогда и пушкинский «гений чистой красоты» 
может показаться языческим…

Бесспорно, что София в качестве «четвертого лица» христианской Трои-
цы — это ересь2. Но София как отблеск небесного сиянья в земной юдоли — 
это реальность, доступная философскому и художественному умозрению. 
Святитель Григорий Палама в споре с будущим католиком Варлаамом учил 
о божественных энергиях, изливаемых в дольний мир. Православие пережи-
вает Бога как лично-близкого, а не как отчужденно-далекого (деизм). То же 
самое относится, например, к П. А. Флоренскому с его «обратной перспек-
тивой», Н. А. Бердяеву с его «смыслом творчества» или Л. П. Карсавину с 
его «симфонической личностью». Все они были христианскими символиста-
ми, разделяя в этом плане господствующие интеллектуально-художествен-
ные установки своей модернистской эпохи. К тому же типу нашей духовной 
жизни принадлежали — со стороны искусства — крупнейшие поэты XX ве-
ка Александр Блок и Андрей Белый, а также, со своим «крестьянским укло-
ном», Николай Клюев и Сергей Есенин (о них речь впереди).

1 См.: Бердяев Н. А. Русский соблазн (По поводу «Серебряного голубя» А. Белого) // 
Бердяев Н. А. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3: Типы религиозной мысли в России. Париж: 
YMCA-Press, 1989. С. 413—429.

2 См.: Там же.
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Выдающийся историк и богослов Л. П. Карсавин в своей книге «Святые 
Отцы и учители Церкви» утверждает, что «гностицизм, сперва в чистом виде, 
затем в слиянии с манихейством (с III века) и христианством (маркиониты, 
вардесаниты и др.), является долгим спутником Церкви. Он сказывается у 
многих церковных мыслителей в постановке, а иногда даже и в решении ря-
да проблем. Это необходимо помнить для ясного понимания систем Ориге-
на, святого Григория Нисского, так называемого Дионисия Ареопагита»1. Со 
своей стороны, гностики-каиниты (поклонники Каина) пошли еще дальше: 
для них отрицательные персонажи Ветхого Завета оказались положительны-
ми (поскольку выступили против «злого» бога иудаизма), и, наоборот, поло-
жительные герои Библии, признавшие свою тварную природу, были отнесе-
ны этими еретиками к низшему человеческому уровню. В данном контексте 
построено, к примеру, исповедальное стихотворение А. Блока «К Музе», где 
автор признается, что хотел враждовать со своей «пурпурово-серой» подру-
гой, однако все же просил ее утешений «в час, когда уже не было сил». Если 
Отцы Церкви не всегда были свободны от гностических влияний, то тем бо-
лее они могли отозваться в творчестве светских писателей и поэтов в Рос-
сии начала ХХ века.

Религиозно-философский символизм («софиология») и его художествен-
ные интуиции могут быть в определенном плане сопоставлены с герман-
ским романтизмом и абсолютным идеализмом: то же снятие пропасти меж-
ду Творцом и творением, тот же лирический восторг. Однако коренное раз-
личие между ними заключается в том, что германский гений осуществлял 
свой модернистский проект на принципе человекобожества, помещая в центр 
вселенной трансцендентальное Ego, тогда как русский философско-худо-
жественный Логос, пройдя в развертывании структурно подобные мо-
дернистские стадии, оставался в глубине своей теоцентрическим, сущ-
ностно-религиозным, как и вся наша национальная культура. В неко-
тором роде можно сказать, что русский модернистский творческий акт не 
удался — он все равно остался скорее с Богом, чем с самим собой. Дело не в 
том, в частности, что «выводы философии В. Соловьева предвосхитили поч-
ти весь инструментарий немецкой феноменологии»2, — дело в самом соотно-
шении веры и мысли этого «рыцаря-монаха». Демонический «черный чело-
век» со своим соблазном метафизического самозванства — «я выше Бога и 
народа» — внедрялся в сознание Соловьева, иногда побеждал его (преслову-
тое «я тебя оседлаю» соловьевских инфернальных кошмаров, «фиолетовые» 
видения Блока, летящие демоны М. Врубеля, бездны Л. Андреева и т. п.), но 
София как премудрая и веселая Художница творения удерживала Серебря-

1 Карсавин Л. П. Святые Отцы и учители Церкви (раскрытие Православия в их творени-
ях). М.: МГУ, 1994. С. 21.

2 См. об этом: Хоружий С. С. Опыты из русской духовной традиции. М.: Парад, 2005. 
С. 228.
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ный век от богоборческой онтологизации зла. Об этом ясно сказано у того же 
Блока: «Простим угрюмство — разве это сокрытый двигатель его? Он весь — 
дитя добра и света. Он весь — свободы торжество!» Иначе главной фигурой 
эпохи пришлось бы признать, к примеру, Федора Кузьмича Сологуба с его 
обращением «к брату дьяволу…», который его якобы от смерти спас, и с его 
же Недотыкомкой из «Мелкого беса»1. Владимир Соловьев писал о другом:

Милый друг, иль ты не видишь,
Что всё видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете —
Только то, что сердце к сердцу
Говорит в немом привете? 
 (1895)

Оставаясь на уровне светской культуры, следует признать, что приведен-
ные строфы суть эстетическое переживание русского Логоса в его серебря-
ной — символической, поэтической, музыкальной, живописной, эротиче-
ской — данности. Это «преображение материи чрез воплощение в ней друго-
го, сверхматериального начала»2. Это красота как фундаментальное качество 
вселенной — любовное произведение Архитектора неба и земли. Сотворен-
ный космос — это не мертвое чудище, а его любимое дитя. София, которая 
являлась Соловьеву и его ученикам, — это мир в Божьем луче3, это предве-
стие встречи твари и Творца в любви. В русском космосе Творец мыслит и 
держит тварь (человека и его бытие), а не наоборот, как в новоевропейском 
ratio-философствовании и ego-искусстве. Интерпретация образа Софии у 
Соловьева — «это взгляд на сущее „снизу“, с чисто имманентной точки зре-
ния. Здесь акцент падает не на богословскую вертикальную перспективу. Вер-

1 Нашлись, впрочем, авторы, однозначно трактующие Серебряный век как исчадие ада. 
(См., например: Слободнюк С. Л. Идущие путями зла (древний гностицизм и русская литера-
тура 1880—1930 гг.). СПб.: Алетейя, 1998. 427 с.).

2 Соловьев В. С. Красота в природе // Соловьев В. C. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1988. 
Т. 2. С. 359.

3 Формула «мир в Божьем луче» принадлежит И. А. Ильину (см.: Ильин И. А. Аксиомы 
религиозного опыта // Ильин И. А. Собрание сочинений: В 10 т. М.: Русская книга, 1993. 
Т. 1—2), хотя сам философ выступал в качестве критика Соловьева и его школы.
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тикаль остается горизонтальной, притом что она остается сама собой. Это и 
есть русская София, русская душа, озаряющая своим присутствием низины 
мира, живущая в материи, в пространстве»1.

Вся в лазури сегодня явилась
Предо мною царица моя, —
Сердце сладким восторгом забилось,
И в лучах восходящего дня
Тихим светом душа засветилась,
А вдали, догорая, дымилось
Злое пламя земного огня. 
 (1875)

Сквозной сюжет Серебряного века — странствия мировой души, по-
кинувшей рай, но помнящей его и тоскующей о нем. Нина Заречная в че-
ховской «Чайке» произносит свой знаменитый монолог: «..люди, львы, ор-
лы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие 
в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, 
все жизни… <…> …души их всех слились в одну. Общая мировая душа — это 
я... я... Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Напо-
леона, и последней пиявки. Во мне сознания людей слились с инстинктами 
животных, и я помню все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю 
вновь». Драматург Чехов выступает здесь как созерцатель символического 
(софийного) всеединства мировой души в свете его Создателя2.

1 См.: Дугин А. Г. Мартин Хайдеггер: возможность русской философии. С. 66.
2 Со своей стороны, акмеист Николай Гумилев посвящает гениальный сонет именно воз-

врату человеческой души, а через нее и души мира — к своему Творцу.

Он не солгал нам, дух печально-строгий,
Принявший имя утренней звезды,
Когда сказал: «Не бойтесь вышней мзды,
Вкусите плод, и будете, как боги».
Для юношей открылись все дороги,
Для старцев — все запретные труды,
Для девушек — янтарные плоды
И белые, как снег, единороги.
Но почему мы клонимся без сил,
Нам кажется, что кто-то нас забыл,
Нам ясен ужас древнего соблазна,
Когда случайно чья-нибудь рука
Две жердочки, две травки, два древка
Соединит на миг крестообразно? 
 (Потомки Каина, 1909)

Круг источников образа Мировой Души и его значение в пьесе Чехова подробно иссле-
дуется в статье: Мокина И. В. Идея «общей мировой души» и формы ее репрезентации в 
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 Так или иначе, лучшие творческие силы эпохи были направлены, в ко-
нечном счете, на преодоление образовавшегося антропоцентрического раско-
ла в творении. Испытав эгоцентрический разрыв сущего на самом себе, Се-
ребряный век именно по этой причине искал альтернативы в распавшемся 
времени / пространстве позднего модерна, надеясь под водительством Же-
ны, Облеченной в Солнце, победить «ненавистную рознь мира сего». Как пи-
сал А. Ф. Лосев — последний классический мыслитель не только в России, 
но, возможно, и в мире, — «кто во что влюблен, тот и превозносит объек-
тивность соответствующего предмета своей любви. Вы влюблены в пустую 
и черную дыру, называете ее „мирозданием“, изучаете в своих университе-
тах и идолопоклонствуете перед нею в своих капищах. Вы живете холодным 
блудом оцепеневшего мирового пространства и изувечиваете себя в постро-
енной вами самими черной тюрьме нигилистического естествознания. А я 
люблю небушко, голубое-голубое, синее-синее, глубокое-глубокое, родное-
родное, ибо и сама мудрость, София, Премудрость Божия голубая-голубая, 
глубокая-глубокая, родная-родная»1. Как мыслитель и писатель, Алексей 
Лосев осуществлял свой метафизический акт одновременно умом и верой 
(цельным духом, как сказали бы Киреевский с Хомяковым), утверждая тем 
самым, что логическое понятие вместе с художественным образом суть не 
что иное, как символы Са́мого самого́. «Са́мое само́, не будучи символом, мо-
жет быть дано только в интерпретативном символе»2. На языке поэзии эта 
мысль звучит иначе: «чтобы по бледным заревам искусства узнали жизни 
гибельный пожар». Тут и пребывает серебро Серебряного века.

Серебряный век и русский коммунизм
Итак, Серебряный век — это модернистская (символическая, софий-

ная) трактовка национального Логоса в религиозно-философском, худо-
жественном и экзистенциальном его изводе. В этом одновременно досто-
инство и недостаток, сила и слабость Серебряного века. Здесь корни того, что 
по-французски называется décadans (упадок), fi n de siècle (конец века) и ха-
рактеризуется эстетизмом, индивидуализмом и имморализмом. Все это, несо-
мненно, присутствовало в искусстве и мышлении начала XX столетия, и наибо-

произведениях А. П. Чехова и Ф. Сологуба // «Чайка». Продолжение полета. По материа-
лам Третьих международных Скафтымовских чтений «Пьеса А. П. Чехова „Чайка“ в контек-
сте современного искусства и литературы» — к 120-летию со дня написания и 125-летию со 
дня рождения А. П. Скафтымова (Саратов, 5—7 октября 2015 г.). М.: ГЦТМ им. А. А. Бахру-
шина, 2016. С. 244—253.

1 Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М.: Правда, 1990. 
С. 530.

2 Лосев А. Ф. Самое само // Лосев А. Ф. Миф. Число. Сущность. М.: Мысль, 1994. С. 347.
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лее глубокие его представители прекрасно это сознавали. «И пусть над нашим 
смертным ложем взовьется с криком вороньё, — Те, кто достойней, Боже, Бо-
же, да узрят царствие твое!» — молил Александр Блок, великий мистик эпохи.

Наряду с этим в начале прошлого века в отечественной цивилизации со-
вершался переход не просто к новому творческому методу или стилю — Се-
ребряный век готовил переход к новой жизни, которая, нравится это кому-ли-
бо или нет, почти на сто лет определила судьбы половины земного шара. Ес-
ли называть вещи их именами, в итоге двух серебряных десятилетий — после 
Февраля и Октября 1917 года — победил не белый (традиционная монархия) 
и не желтый (западническая банкократия), а красный проект: русская ком-
мунистическая идея. Она-то и оказалась главным социально-художест-
венным произведением Серебряного века.

Как шутливо заметил Андрей Белый в своих «Воспоминаниях», первым де-
лом после 1917 года в стране «победившего материализма» исчезла материя. 
Это исчезновение изображено у него и в стихах — в виде восторженного гимна:

Рыдай, буревая стихия,
В столбах громового огня!
Россия, Россия, Россия,
Безумствуй, сжигая меня!
В твои роковые разрухи,
В глухие твои глубины, —
Струят крылорукие духи
Свои светозарные сны.
Не плачьте: склоните колени
Туда — в ураганы огней,
В грома серафических пений,
В потоки космических дней!
Сухие пустыни позора,
Моря неизливные слез —
Лучом безглагольного взора
Согреет сошедший Христос.
Пусть в небе — и кольца Сатурна,
И млечных путей серебро, —
Кипи фосфорически бурно,
Земли огневое ядро!
И ты, огневая стихия,
Безумствуй, сжигая меня,
Россия, Россия, Россия, —
Мессия грядущего дня! 
 (1917)

«Крестьянский имажинист» Сергей Есенин также не пожалел своей преж-
ней родины:
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Небо — как колокол,
Месяц — язык,
Мать моя родина,
Я — большевик.
Ради вселенского
Братства людей
Радуюсь песней я
Смерти твоей.
Крепкий и сильный,
На гибель твою,
В колокол синий
Я месяцем бью.
Братья-миряне,
Вам моя песнь.
Слышу в тумане я
Светлую весть.

Это строки из поэмы «Иорданская голубица», написанной в июне 1918 го-
да, всего через шесть месяцев после блоковских «Двенадцати» — этого «ма-
лого русского апокалипсиса». Что же за светлую весть услышал Есенин в 
тумане? Почему Белый назвал сгоравшую в революционном огне страну 
«Мессией грядущего дня» и куда, согласно Блоку, ведет Россию невидимый 
за вьюгой и невредимый от пули Христос?

Если сказать кратко, крупнейшие поэты, художники и мыслители мо-
дерна первых десятилетий XX века предчувствовали в совершающемся на 
их глазах революционном процессе возможность софийного преображения 
национального бытия. Александр Блок описал его в прозе: «Что же задума-
но? Переделать всё. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, 
грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, ве-
селой и прекрасной жизнью»1. Выше мы заметили, что русский Логос в глу-
бине своей оставался неизменным на протяжении почти тысячи лет после 
крещения Руси — в отличие от европейского ratio, приобретшего к началу 
XX века статус универсального средства построения антропоцентрическо-
го продукта — как культурного, так и социального. В такой идейной ретро-
спективе Владимир Соловьев оказался, в сущности, последним филосо-
фом петербургской (серебряной) России и в то же время зачинателем 
нового этапа ее интеллектуально-художественной и, в определенной 
мере, также социально-политической жизни. Серебряная София и рус-
ский коммунистический проект связаны теснее, чем это представляется 
однозначно белым или однозначно красным толкователям этой темы. У них 
есть общие, причем давние, исторические корни. Приходится признать, что 

1 Блок А. Интеллигенция и революция // Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 6: Проза 
1918—1921. М.; Л.: Художественная литература, 1962. С. 12.
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классическая русская Симфония народа, царя и Бога оказалась искажена 
расколом XVII века и затем петровской западнической реформой — но не 
убита! Весь духовный накал и красота петербургской России происходи-
ли именно от усилий ее избранных представителей сохранить Симфонию, 
удержать русскую душу, оставить ее у-богой. Пушкин «бежал к сионским 
высотам» и пел «Татьяны милый идеал», Киреевский и Хомяков строили 
христианскую философию, Тютчев предупреждал о последствиях евро-
пейского атеизма, Достоевский изгонял «бесов», наконец, Соловьев прямо 
предсказал скорое явление антихриста, — все это были русские гении, для 
которых судьба человека и народа в вечности была важнее их преходяще-
го статуса во времени. Петр вздернул Россию на дыбы (на дыбу) уздой же-
лезной, но он не смог разрушить основ отечественного Логоса даже в своем 
балтийском «парадизе» — городе Санкт-Петербурге, к которому пере шли 
не только грехи Третьего Рима, но и его святыни. После Петра Русь как бы 
раздвоилась: Богочеловек и человекобог встретились друг с другом на ули-
цах невской столицы. Как предупреждал уже в преддверии революции свя-
той Иоанн Кронштадтский: «Россию куют беды и напасти. Не напрасно Тот, 
кто правит всеми народами, искусно, метко кладет на свою наковальню всех 
подвергаемых Его сильному молоту. Крепись, Россия! Но кайся, молись, 
плачь горькими слезами перед твоим Небесным Отцом, Которого ты без-
мерно прогневала!..»1 Творец положил Россию на историческую наковаль-
ню, и отечественный Логос внутренне принял этот промысл, согласился 
на него. Софийная вертикаль русского мира не вместила в себя рыночного 
идеала народного существования. Русская душа и культура не хотели жить 
под давлением мирового золота, они внутренне отвергли от себя «ротшиль-
довскую идею». «Отойди от меня, буржуа, отойди от меня, сатана!» — за-
писал Блок в дневнике, и эту «молитву» могли бы повторить за ним все те, 
кто превратил Третий Рим в Третий Интернационал.

Петербургская монархия — именно в силу своего рокового западно-вос-
точного дуализма — не сумела защитить народ от власти капитала. Как фор-
мулировал в своей статье «Роковая двуликость Императорской России» ар-
химандрит Константин (Зайцев), «императорская Россия неспособна была 
обнять своим взором исторический ход страны в той мирообъемлющей исто-
риософской концепции, которая присуща церковно-православному русско-
му сознанию, не тронутому западничеством»2. К 1917 году окружавшая им-
ператора аристократическая, военная и даже церковная элита утратила волю 
к власти и способность нести на себе тяжесть национального исторического 

1 Цит. по: Россия перед вторым пришествием: Материалы к очерку русской эсхатологии / 
Сост. С. Фомин. М.: Свято-Троицкая Сергиева лавра, 1993. С. 255.

2 Константин (Зайцев), архим. Чудо русской истории. URL: https://ruskline.ru/
analitika/2021/02/16/rokovaya_dvulikost_imperatorskoi_rossii (Дата обращения: 13.05.2021).
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творчества. Достаточно вспомнить думский и генеральский заговоры, при-
ведшие в конечном счете к отречению царя-мученика.

Я не буду повторять здесь общеизвестные мыслительные ходы авторов 
сборника «Вехи» (1909), проследивших тайну превращения социал-демо-
кратического европейского учения о рационализации мирового «человей-
ника» (то есть фактически о приспособлении к смерти как норме существо-
вания) в отечественную — православную по истокам — мечту о планетарном 
спасении. Вопреки жесткому ветхозаветному креационизму, где падший че-
ловек наказан экзистенциальной карой («в поте лица будешь добывать хлеб 
свой») и, в отличие от неоплатонизма и герметизма, где мир и Бог в конеч-
ном счете одной природы («что вверху, то и внизу»), «отчалившая» Россия 
стремилась — вопреки закону, чудом — пережить воскрешение в преде-
лах наличной истории. Не небо опустить на землю, как это сделало запад-
ное христианство (и римское, и особенно протестантское), а, наоборот, зем-
лю возвысить до небес. Отсюда и ведут свое начало таинственные повороты 
(и перевороты) нашей судьбы — в том числе три революции начала XX ве-
ка, равно как и последовавший за ними позднее национальный коммунизм. 
Жажда праведного, а не только удобного бытия («не в силе Бог, а в правде») 
приводила у нас к софийной постановке ключевых социальных вопросов, и 
в первую голову вопроса о государстве. Скромный библиотекарь Румянцев-
ского музея Николай Федоров проповедовал космическое «общее дело», в 
финале которого человечество, вместе с воскрешенными предками, должно 
отделиться от неоязыческой буржуазии и отбыть на другие планеты. «Рус-
ский дух насквозь религиозен. Он не знает, собственно, других ценностей, 
кроме религиозных»1, — писал С. Л. Франк в 1930-х годах, уже обладая опы-
том революционных и послереволюционных событий. С самого зарождения 
коммунистической идеологии в России она была направлена к тому, чтобы — 
в искусстве, в философии и на деле — не столько бедных сделать богатыми, 
сколько, наоборот, богатых опалить пламенем очистительного пожара. Об 
этом — у Сергея Есенина:

Зреет час преображенья,
Он сойдет, наш светлый гость,
Из распятого терпенья
Вынуть выржавленный гвоздь.

И из лона голубого,
Широко взмахнув веслом,
Как яйцо, нам сбросит слово
С проклевавшимся птенцом. 
 (1917)

1 Франк С. Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992. С. 459.
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Об этом же — вызывающие строки старообрядца Николая Клюева:

Революцию и Матерь света
В песнях возвеличим,
И семирогие кометы
На пир бессмертия закличем!

Таков, нравится нам это или нет, итог Серебряного века. Этот век от-
нюдь не исчерпывался декадансом, богемой, гомоэротизмом, «Бродячей 
собакой», «Привалом комедиантов» и тому подобными вещами. Даже гу-
милевский «Цех поэтов» оказался слишком специализированной выдум-
кой для русского maksimuma, подобно тому как мандельштамовский мето-
дизм англиканского разлива (отождествлявший христианство с культурной 
умеренностью и аккуратностью) не мог соперничать с буквальной вестью о 
светопреставлении (например, в виде черного квадрата)1. В 1919 году Ва-
силий Розанов отметил: «русскую жизнь испортили хорошие книги»2. Он 
имел в виду ту самую «святую» (по характеристике Томаса Манна) рус-
скую литературу, которая звала к подвигу во имя высокого и прекрасного, 
почти не обращая внимания на его эмпирическую сторону, на «эти бедные 
селенья, эту скудную природу», которые, по слову Тютчева, исходил в раб-
ском виде неузнанный Христос. На самом деле «хорошие книги» в поэзии 
и прозе отражали (сознательно и бессознательно) фундаментальный Ло-
гос народа, стремившийся к воплощению и принявший в начале XX века 
образ творящей Софии и инспирированного ею цивилизационного взры-
ва. «Это шествуют творяне, поменявши д на т» (В. Хлебников). Материа-
лизм / атеизм советской  России оказался только внешней идеологической 
оболочкой (псевдоморфозой) этого софийного сдвига. Его подлинным со-
держанием и целью был образ метаисторической истины — той же самой, 
что в «серебряном» искусстве и философии. Революция явилась превра-
щенной формой русского Логоса, доведенной до прямой ненависти к не-
просветленной — пошлой,  грязной, скучной — материи ветхого («буржу-
азного») существования. Сакральный смысл национального коммунизма 
очевидным образом представлен на страницах «Чевенгура» Андрея Пла-
тонова (1927), герои которого — в согласии с учением о бого человечестве 

1 Подробно о крещении Осипа Мандельштама в методистскую веру в 1911 году см.: Зоб-
нин Ю. В. Христианство Осипа Мандельштама // Судьбы русской духовной традиции в оте-
чественной литературе и искусстве XX века — начала XXI века: 1917—2017: Сборник ста-
тей: В 3 т. / Ред.-сост. А. Л. Казин. СПб.: Алетейя. Историческая книга, 2016. Т. 1: 1917—1934. 
С. 96—110.

2 Розанов В. В. С вершины тысячелетней пирамиды (Размышление о ходе русской лите-
ратуры) // Розанов В. В. Сочинения. М.: Советская Россия, 1990. С. 456.
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Владимира Соловьева, теорией общего дела Николая Федорова и концеп-
цией лучистой энергии К. Э. Циолковского / А. Л. Чижевского1 — посте-
пенно освобождаются от  тяготы своих грешных и смертных тел. На вопрос 
об «ихней идеологии» пред седатель соответствующей комиссии отвечает: 
«Ее у них нету… Они сплошь ждут конца света…»2 Это не еретический гно-
стицизм и не декадентская танатология — это мечта о Новой Земле, где го-
спода уступят место товарищам, а те, в свою очередь, станут братьями и се-
страми3. Эту землю — Китеж, Бе ловодье, Третий Рим — Русь искала все гда. 
Именно благодаря народному (соборному) удержанию онтологической вер-
тикали — всеединства — Россия смогла победить в середине XX столетия 
оккультный нордический рейх и первой выйти в космос. Нашу культуру и 
историю первой половины прошлого века делали люди, по-своему верив-
шие в вечную жизнь и готовые ради нее на смерть. Жизнь вообще продол-
жается до тех пор, пока кто-то за нее готов умереть4. По этой причине мы 
до сих пор являемся альтерна тивой той «цивилизации вечера» (Abendland), 
которая стремительно  мчится ныне в трансгуманистический ад. Как писа-
ла в 1917 году Анна Ахматова:

1 Подробнее см.: Казин А. Л. Космический дар в русской литературе и философии // Но-
вый филологический вестник. 2019. № 2 (49). С. 223—234. См. также: Грезы о Земле и небе. 
Антология русского космизма. СПб.: Художественная литература, 1995. 528 с.

2 Платонов А. Чевенгур. М.: Советская Россия, 1989. С. 100.
3 Не случайно один из лучших русских романов XX века назван автором Федором Абра-

мовым «Братья и сестры» (1956).
4 Характерна в этом плане трагическая судьба Николая Гумилева — храброго офицера и 

убежденного монархиста, который летом 1917 года, будучи в Англии проездом в революци-
онную Россию, убеждал своих европейских собеседников (а это были, между прочими, Бер-
тран Рассел и Гилберт Честертон) в том, что «в России до сих пор сильна вера в Третий завет. 
Ветхий Завет — это завещание Бога-Отца, Новый Завет — Бога-Сына, а Третий завет должен 
исходить от Бога-Святого Духа, Утешителя. Его-то и ждут в России…» (Цит. по: Зобнин Ю. В. 
Николай Гумилев. Слово и дело. М.: Эксмо, 2016. С. 441). Здесь Гумилев воспроизводит кон-
цепции Д. С. Мережковсого и Н. А. Бердяева. Но Честертон воспринял эти речи как слепок 
русского самосознания. «Говорил он по-французски, — вспоминал Честертон, — совершенно 
не умолкая, и мы притихли; а то, что он говорил, довольно характерно для его народа. Мно-
гие пытались определить это, но проще всего сказать, что у русских есть все дарования, кро-
ме здравого смысла. Он был аристократ, помещик, офицер царской гвардии, полностью пре-
данный старому режиму. Но что-то роднило его с любым большевиком, мало того — с каждым 
встречавшимся мне русским. Скажу одно: когда он вышел в дверь, казалось, что точно так же 
он мог выйти в окно. Коммунистом он не был, утопистом — был, и утопия его была куда без-
умней коммунизма. Он предложил, чтобы миром правили поэты. Как он важно пояснил нам, 
он и сам был поэт. А кроме того, он был так учтив и великодушен, что предложил мне, тоже 
поэту, стать полноправным правителем Англии. Италию он отвел д’Аннунцио, Францию — 
Анатолю Франсу». Себе он оставил Россию (Там же. С. 442).

Чем это отличается от проекта другого гения, Хлебникова, где предполагалось 317 (имен-
но 317) Председателей земного шара?
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Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал,

Когда приневская столица,
Забыв величие своё,
Как опьяневшая блудница,
Не знала, кто берёт ее, —

Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
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Аннотация

Статья посвящена Серебряному веку русской культуры 1900—1917 годов, о котором написано не-
мало книг и статей, от восторженных до критических. Их совокупность сама по себе является про-
странством самоопределения ключевых направлений русской мысли. Почти все ХХ столетие ока-
залось фактически продолжением этого переломного периода, как в его утверждении, так и в от-
рицании. Есть нечто двойственное в самом принципе идейно-эстетического состава Серебряного 
века — и вместе с тем трагически-величественное, как во всем, что имеет отношение к первичном 
замыслу о России — русскому Логосу. Русский философско-художественный Логос, пройдя в сво-
ем развертывании различные стадии, оставался в глубине своей религиозным, как и вся наша на-
циональная культура. Это относится и к наступившей после двух революций 1917 года советской 
эпохе, которая не поддается ни однозначно «белому», ни однозначно «красному» ее толкованию. 
Сквозной сюжет Серебряного века — странствия русской души, покинувшей рай, но помнящей 
его. В статье анализируются мировоззренческие и творческие причины и последствия этого ду-
ховно-творческого переворота.

Abstract

This article is devoted to the Russian cultural ‘Silver Age’ (1900—1917), about which many books and 
articles have been written, both enthusiastic and critical. These publications in themselves form a space 
for the self-determination of key directions in Russian thought. Indeed, almost the entire 20th century 
can be understood as a continuation of this turning point, both in terms of its affi  rmation and its denial. 
In the very principle of Silver Age ideology and aesthetics lies something ambiguous, yet at the same time 
tragically majestic: the Russian Logos. Having gone through various stages of development, the Russian 
philosophical and artistic Logos remained religious at its core, much like the entire national culture of 
Russia. This also applies to the Soviet era that followed the two revolutions of 1917, which defi es nei-
ther unequivocally ‘white’ or unequivocally ‘red’ interpretations. A pervading theme of the Silver Age 
is the wanderings of the Russian soul: a soul that has left paradise, yet still remembers it. This article 
analyses the worldview and creative reasons and consequences of this spiritual and creative revolution.

 Ключевые слова: православие, русская культура, искусство, классика, модерн, революция, коммунизм.
 Keywords: Orthodoxy, Russian culture, art, classic, modern, revolution, communism.
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 В контексте актуальной тематики органологии все, что связано с ана-
лизом особенностей развития, функционирования музыкального инстру-
ментария в современном, так называемом постиндустриальном обществе 
и восприятия арт-объектов, с этим связанных напрямую, составляет сферу 
активнейшего интереса. Меняющаяся парадигма функционирования гло-
бального механизма современного общества, форм существования обще-
ственного сознания, в особенности такой специфической его области, как 
художественное пространство, активно прогрессирующие тенденции вир-
туализации целых сфер жизни делают насущной необходимость возмож-
ности расширенной трактовки того, что есть собственно музыкальный ин-
струментарий. И в этом смысле пафос инструментоведческой науки, неся в 
себе мощную базу системы традиционных коннотаций, все же приобретает 
иные, дополнительные ракурсы для рассмотрения и анализа. Необходимым 
в данном ключе представляется привлечение внимания музыковедческого 
сообщества к проблематике, связанной с особым статусом существования 
музыкального искусства в условиях появления и развития электронных 
аудиотехнологий. С одной стороны, мы можем воспринимать эти техноло-
гии в качестве инструментария художественной практики — инструмента-
рия создания определенных художественных ценностей. С другой же сто-
роны, эти же самые технологии формируют особую среду, особый, так ска-
зать, медиум для существования, развития и распространения ценностей, 
созданных с их же участием. Учитывая эти обстоятельства, увы, стоит при-
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знать, что тексты Хорнбостеля1 и Закса2, на которые опирается инструмен-
товедческое сообщество, все же являют собой некий тип фундаментальной 
органологической палеонтологии, подарившей, однако, творческому чело-
вечеству целую архитектуру систематизации всевозможного музыкального 
инструментария. Однако прошло уже более столетия с тех пор, как техноло-
гии, связанные с электричеством, стали рассматриваться музыкантами, ху-
дожниками звукописи в качестве потенциальных претендентов на роль про-
возвестников эпохи новой фонографической эстетики, нового искусства в 
целом, новых его форм. При этом сегодня, несмотря на уже более чем веко-
вую историю своего существования, значение появления электронных тех-
нологий в качестве инструментария художественного творчества до сих пор 
не осмыслено художниками и и скусствоведами в должной степени в плане 
понимания стратегии эволюции идеологических и органологических аспек-
тов искусства.

С одной стороны, появление, становление и успешное освоение художни-
ками электронных технологий, являющихся инструментарием высочайшего 
интеллектуального уровня сложности, а также творческая реализация худо-
жественных задач с их помощью стали возможны лишь благодаря мощным 
интердисциплинарным и интеграционным процессам в искусстве и науке, в 
силу социальных изменений и запросов в общественном сознании, появле-
ния новых образовательных технологий. Эти процессы определяют алгорит-
мы эволюции художественной мысли современности. Так, следуя за одним 
из значительнейших отечественных музыковедов ХХ века Е. В. Гиппиусом, 
постулирующим возможности постижения сущности музыки лишь в систем-
ном ряду смежных явлений художественной культуры, профессор И. В. Ма-
циевский пишет: «Давно назревшими и в науке являются сравнительные ис-
следования музыкальных реалий… и взаимодействий музыки с иными про-
явлениями художественной культуры, с иными формами звукотворчества… 
другими видами временных, пространственных искусств и архитектуры. 
<…> Далее и видится путь искусствознания (и музыкознания в том числе) — 
к выявлению самых многообразных системных аналогий и взаимодействий 
между различными видами искусств, иных форм человеческой деятельно-
сти на протяжении их исторического развития, системы культуры в целом»3.

Естественным образом продолжив вектор развития традиционного ин-
струментального арсенала реализации имманентных задач последнего, их 
появление актуализировало вскоре особую, ни с чем ранее не сопоставимую 

1 Horbostel E. M. von, Sachs C. Systematik der Musikinstrumente: Ein Versuch, Zeitschrift für 
Eth nologie 4 / 5 (1914). Transl. into English by A. Baines and K. Wachsmann as Classifi cation 
of mu si cal instruments // The Galpin Society. 1961. № 14. P. 3—29.

2 Sachs C. The History of Musical Instruments. New York: W.W. Norton & Co., 1940. 507 p.
3 Мациевский И. В. Музыка и смежные художественные системы (сравнительные аспек-

ты познания и обучения) // PAX SONORIS. 2012. Апрель. С. 8.
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роль этого нового органума. С другой же стороны, ему было суждено корен-
ным образом осуществить модуляцию общей парадигмы искусства звука, 
оказав беспрецедентное влияние на его теорию и практику, высветив со всей 
остротой грани тех проблем, к осмыслению которых лишь на интуитивном 
уровне можно было подступиться музыкантам ранее.

Структурный анализ техник композиций музыкального материала в кон-
тексте творческой модели европейской культурной традиции — все эти шко-
лы и направления, стили, вплоть до наших дней, со всей очевидностью свиде-
тельствует о присутствии некой единой универсалии, лежащей в основании 
как творческого, так и технологического аспекта, которая актуализируется 
в феномене симметрии. Эта симметрия в искусстве музыкальной компози-
ции реализуется в виде равновесных алгоритмических механизмов органи-
зации художественной палитры на всех возможных уровнях. От семантики 
и семиотики ее до онтологии и аксиологии музыкального искусства в целом1.

От микроуровней — механики построения фраз — вопрос—ответ до впол-
не себе масштабных блоков общей архитектоники всей композиции в сти-
листических приемах контрастного противопоставления — теза—антитеза, 
техники динамической, темповой, ладовой, тесситурной и тембровой ком-
пенсации и противопоставлений — громко—тихо, быстро—медленно, ми-
нор—мажор, выше—ниже. Симметрия эта лежит как в основе организации 
восприятия времени, так и в организации восприятия пространства.

Система взаимоотношений художника и материала, в широком плане — 
как текста, так и инструментария его реализации, будучи выработанными 
и отработанными на протяжении последних трехсот лет развития европей-
ской культуры, формировались в условиях художественных процессов, по-
строенных на основе системы взаимодействий автора и объективной реаль-
ности окружающего материального мира. Здесь можно процитировать дру-
гого известного отечественного музыковеда Г. В. Тавлай; в частности, она 
пишет: «Тексты культуры, характеризующие структуру мира, затрагивают 
вопрос об устройстве этого мира и сами по возможности воспроизводят его 
конструкцию»2. Таким образом, композитор слагал нотные знаки с учетом 
того, что результат его творчества будет воспроизведен живыми людьми на 
инструментах, сделанных вручную с любовью и почтением. И эти инстру-

1 Диссертации:  Александрова Л. В. Порядок и симметрия в музыкальном искусстве: логи-
ко-исторический аспект: Дис. … доктора искусствоведения: 17.00.02 / Санкт-Петербургская 
гос. консерватория им. Н. А. Римского-Корсакова. Новосибирск, 1996. 372 с.; Бражнико-
ва Ю. А. Симметрия звуковысотных систем: Дис. … канд. искусствоведения: 17.00.02 / Сара-
товская гос. консерватория им. Л. В. Собинова. Саратов, 2013. 186 с.; Абрамян А. Л. Взаимо-
действие симметрии и асимметрии в музыке: Дис. … доктора искусствоведения. Ереван, 1987.

2 Тавлай Г. В. Музыкальные средства моделирования картины мира в белорусской и литов-
ской обрядовой песне // Аўтэнтычны фальклор: праблемы вывучэння, захавання, перайман-
ня: Зборнiк навуковых прац удзельнiкаў III Мiжнароднай навукова-практычнай канферэнцыi 
(Мiнск, 29—30 красавiка 2009 г.). Мінск, 2009. С. 18—23.
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менты обладают определенными физическими характеристиками и особен-
ностями, которые и определяют их акустические свойства, их звучание. При 
этом, однако, музыкальный инструмент(ы), как воплощение способа реа-
лизации творческих идей автора-художника, и его изначальные эстетиче-
ские замыслы взаимозависимы, взаимосоотносимы лишь в условном пла-
не, подобно тому как с помощью инструментальных средств языка мы лишь 
 условно кодируем наши мысли. Это, безусловно, банальности, но приводит-
ся в качестве иллюстрации. Это то, о чем в позапрошлом веке писал Федор 
Иванович Тютчев:

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь1.

Что же касается музыкантов, участвующих в процессе исполнения, то каж-
дый из них обладает своей индивидуальностью, своими навыками, своим эсте-
тическим чутьем и системой представлений, выработанной в многолетней 
практике, сформированной воспитанием, случайностями и закономерностя-
ми его творческой и вполне обычной человеческой жизни. И эти обстоятель-
ства, эти инструменты, эти люди и составляют основу традиционной модели 
создания художественного произведения, модели, которую можно было бы 
назвать термином «сотворчество». Модель эта, в сущности, является систе-
мой многоступенчатой модуляции исходного художественного замысла, ко-
торая имеет место на каждом этапе ее воплощения. Эта модель, со всеми ее 
плюсами и минусами, была до недавнего времени единственно возможным 
способом реализации творческой активности в групповом музицировании.

Однако появилась и иная модель.
Сами принципы, лежащие в основе кодирования художественного, му-

зыкального текста с помощью электронных аудиотехнологий позволяют 
преодолевать присущую его внутренней семантике и аксиологии гипертек-
стуальную нагрузку и выходить за пределы бинарной парадигмы европей-
ской культуры, с ее дуализмом аполлонического и дионисийского, мажора 
и минора, белого и черного, добра и зла и тому подобных бинарностей. Оби-
лие гипертекста в виде интердисциплинарных ссылок, различного рода за-
кодированных посланий, загадок, монограмм (в связи с чем можно было бы 
вспомнить музыкальные монограммы Баха и впоследствии Шостаковича, 
в музыке барокко и в особенности в XX столетии, в музыке первой волны 
авангарда, второй ее волны), появление электроники, компьютерных систем 
в недавнее время — все это трансформировало реальность художественно-
го пространства, прорвав границы его горизонта событий и в становлении 

1 Ф. И. Тютчев. Silentium! («Молчи, скрывайся и таи...»), <1829?>, начало 1830-х годов.
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эстетики виртуальности постулировало приоритетные позиции симуляции 
как символа новой эпохи. На очевидность чего указывают философы-пост-
модернисты, в частности Жан Бодрийяр. К культуре это имеет первостепен-
ное отношение, ибо культура есть внутренний базис, на котором развивают-
ся индивидуумы, развивается общество.

Одним из ключевых аспектов модуляции общей парадигмы искусства 
звука представляется актуализация вектора преодоления бинарной пара-
дигмы симметрии, имеющей механизмы бинарного кода, которые лежат в 
самом фундаменте человеческой культуры. Черное—белое, горячее—холод-
ное, сырое—вареное, господь—дьявол, а в нашем случае — сакрализация и 
десакрализация мифологии самой традиционной модели искусства, про-
должающееся мифотворчество, ваяние эпоса современного арт-бытия, свя-
занного сегодня с мощной системой целого ряда интердисциплинарных, ги-
пертекстуальных1 и интертекстуальных реминисценций, в первую очередь 
из наследия медиапространства, то есть кинематографа — так называемой 
«фабрики грез», целого ряда художественных практик поп-культуры в це-
лом, отчасти литературы. Увы, следует найти этим тенденциям соответству-
ющую формулировку — дегуманизация. Такие гигантские сферы, порожден-
ные глобальными процессами трансформации феноменологии творчества, 
как мультимедиа и телекоммуникации, являясь, в сущности, параллельны-
ми, а во многом и периферийными областями художественного простран-
ства, в свою очередь, стали модулировать основной идеологический спектр 
последнего, актуализируя, в частности, задачи поиска и конструирования 
алгоритмов аудиализации и визуализации2 на уровне макросов, то есть уни-

1 Гипертекстовость, гипертекстуальность — свойство художественного произведения, 
построенного по принципу организации текстовых единиц, в том числе системы несущих 
текстов и связанных с ними интертекстов, имеющих перекрестные корреляционные ссылки, 
составленные как по вертикали, параллельно, то есть актуализирующие необходимость вос-
приятия по принципу одновременности, так и по горизонтали, последовательно, то есть кон-
тинуально. Восприятие такого произведения представляет собой своего рода систему взаимо-
действий с интерфейсом, в сущности содержащую в своей основе либо заложенный автором, 
либо продуцируемый в реальном времени алгоритм распознавания паттернов, как это свой-
ственно искусству постмодерна, когда количество значений исходного текста растет благо-
даря тому, что зритель, слушатель, читатель сам находит средства понимания художествен-
ного акта, произведения, пользуясь заданными автором условиями системы альтернативных, 
параллельных ссылок (определение автора. — М. К.).

2 Аудиализация и визуализация — процесс формулирования воспринимающим (реципи-
ентом) в своем сознании семантической структуры связей, коннотаций, образов текстологии 
художественного акта или произведения на основе системы существующих и используемых 
в контексте конкретной творческой практики аудиальных и визуальных текстовых моделей, 
то есть системы несущих текстов и связанных с ними интертекстов. Иными словами, это есть 
процесс формулирования психического интерфейса (макроинструмента) постижения объ-
ективной реальности на основе сложившейся в общественном сознании системы архетипов 
(определение автора. — М. К.).
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версальных архетипов более высокого уровня1, содержащих гиперссылки 
на всю систему существующих на сегодняшний день форм и вариантов ху-
дожественной текстологии. Таким образом, сам по себе феномен гипертек-
стуальности, являющийся органической составляющей общей синкретиче-
ской архитектоники современной культурной традиции, постепенно обретает 
статус некоего макроинструментария в общем контексте социокультурного 
пространства пост индустриальной эпохи, как виртуального, так и состав-
ляющего грани восприятия объективной реальности. На основании выше-
указанного позволим себе формулирование некоего заключения, имеюще-
го непосредственную значимость для понимания органологического кон-
текста: музыкальным инструментом сегодня можно считать уже не только 
лишь объективно локализованный в физическом пространстве объект, обла-
дающий теми или иными акустическими и технологическими свойствами и 
характеристиками, но и совокупный набор гипертекстуальных и интердис-
циплинарных аргументов, реализованный в виртуальной реальности с помо-
щью алгоритмических действий с бинарным кодом2.

Другим заключением, представленным нами в данном тексте, будет сво-
бодная формулировка гипотезы континуальной трансгрессии художествен-
ного пространства, на основании тенденций, имеющих место в общем кон-
тексте виртуализации культуры современности. Этот процесс представля-
ется к рассмотрению в виде пяти стадий эволюции подхода к рассмотрению 
данного вопроса.

Стадия 1: исходная стадия цикла трансгрессии, уровень «объективной 
реальности» художественного пространства.

Для нее характерны: упорядоченность системы, имманентность средств 
и механизмов функционирования, идея беспредпосылочной данности фено-
мена художественного творчества.

Упорядоченность здесь проявляется исходя из множества факторов, где 
одним из первичных является наличие в системе и конституирование архи-
тектуры последней посредством феномена творческой модели. Для тради-
ционной трехуровневой академической творческой модели характерны три 
фундаментальных этапа: [I] авторская реализация художественной идеи 
в виде сформулированного, структурированного текста, [II] исполнитель-
ская интерпретация последнего, [III] восприятие аудиторией результата со-

1 В данном ключе архетип — универсальные текстологические структуры (доминант-
септаккорд, мангеймская ракета, плагальный или автентический оборот, тональность, доде-
кафония, акусматика и т. д.), составляющие семантическое и семиотическое содержание ху-
дожественной практики европейской музыкальной культуры, распознаваемые в нашем опы-
те ее восприятия (определение автора. — М. К.).

2 В качестве примера можно привести ряд технологий, реализованных сегодня ведущими 
IT-компаниями в индустрии мультимедийного программного обеспечения: Microsoft DirectX, 
Virtual Studio Technology [VST], Real Time Audio Suite [RTAS] и т. д.
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творчества. При этом каждый из указанных этапов также имеет свои устой-
чивые техники и выработанные практические традиции. Особый интерес в 
этом плане для нас представляет первый этап. В этом контексте можно сви-
детельствовать о том, что, несмотря на обилие в последнее время различ-
ных по своему характеру и содержанию концепций и теорий формулирова-
ния художественных процессов, все же можно выделить два полярных под-
хода. С одной стороны, это интенции строго аналитического формирования 
на основе скрупулезного воссоздания исходной художественной концепции. 
С другой же стороны, ориентация на фиксацию перформативности спонтан-
ных рефлексий, зачастую лишенных очевидности в их осмыслении. В целом 
заметна общая тенденция, прослеживаемая в эволюции композиторского 
отношения к материалу на протяжении предыдущего, XX столетия: тоталь-
ный структурализм и, в том или ином отношении, апологетика случайности. 
И адептов, и критиков данных позиций в практике художественного творче-
ства XX века достаточно. Однако результатирующий художественный акт 
всегда трактуется как беспредпосылочный и не рассматривается ни художни-
ком, ни аналитиком как «выводное» знание. В самой идее беспредпосылоч-
ности заключен один из важнейших аспектов феноменологии художествен-
ного творчества на рассматриваемой стадии [A]. Сам художник оценивает 
«случайность» творческого откровения как инструмент определенности ин-
туитивного опыта в разрешении конкретной творческой ситуации. Художе-
ственная рефлексия в виде репрезентации своего «я» как части и принципа 
этого мира в произведении искусства, сформированного в виде текста на-
дындивидуальных содержаний и символов, воплощающего онтологические 
характеристики современной объективной реальности, не может порвать с 
последней вне сознания художника.

Стадия 2: первый переходный уровень, начальная стадия модуляции.
Для нее характерны: постепенный отход от постулата беспредпосылочной 

данности, необходимость «легализации» художественных актов посредством 
их трактовки, появление феномена интердисциплинарности. 

Проблемы постулирования сущности художественного содержания, рас-
сматриваемые с интенциональной точки зрения, которая в своем непосред-
ственном опыте объединяет природу перцепции воспринимаемых феноменов 
и самого акта восприятия, выводят нас за пределы горизонтов обыденного 
эмпирического знания, открывая путь внутрь континуума образов представ-
лений, временны́х и пространственных замыслов. При этом фундаменталь-
ный вопрос о беспредпосылочности познавательного и художественного 
процессов для искусствознания претерпевает определенный сдвиг в пони-
мании и формулировании, не предоставляя возможности однозначной кон-
нотации. Творческий акт сегодня более, чем когда-либо, нуждается в легали-
зации, которая может быть достигнута, между прочим, путем критического 
переосмысления самого проекта архитектоники постмодернистского худо-
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жественного пространства. В очевидных условиях реальной перспективы 
постепенной модуляции культурной матрицы последнего, тактик «мягкой» 
работы с аудиторией, осторожной легализации, смысловых интервенций — 
различного рода интердисциплинарные формулы на рассматриваемом эта-
пе [Стадия 2] являют собой один из основных инструментов этой модуля-
ции. Феномен интердисциплинарности, как известно, являет собою одно из 
фундаментальных свойств процесса познания, который может быть интер-
претирован как изначальный симбиоз разнонаправленных знаний, предпо-
лагающих определенные их соотношения в рамках единого комплекса. При-
том что интердисциплинарность является ведущим фактором интеграции 
современной на уки начиная со второй половины ХХ века, эта идея акку-
ратно транслируется также в область художественного пространства, раз-
межевывая последнее на калейдоскопическое множество отдельных форм 
и практик. Все это дополняется, подкрепляясь разного рода междисципли-
нарными исследованиями, которые, как принято говорить, проводятся «на 
стыке дисциплин». Считается, что для более полного общего сущностного 
понимания когнитивных процессов необходимо расширить сферу рассмо-
трения, дополнив искусствоведческие методологии естественно-научными, 
поскольку именно такой синтез позволяет осмыслить различные аспекты ху-
дожественного опыта, связанные не столько с концептами и логикой, сколь-
ко с «живой» докатегориальной интуитивной практикой, что дает возмож-
ности, недоступные традиционным методологиям в отдельности, получать 
новое уникальное знание. Художественное пространство трансформируется, 
в частности, посредством размывания границ, разделяющих когда-то такие 
специальные области, как философия, наука, искусство. В целом в культур-
ной парадигме со все большей основательностью интердисциплинарность 
начинает оформляться как способ мышления, как алгоритм взаимодействия 
художника с материалом, олицетворяя собой сам дух эпохи и захватывающий 
практически все типы гуманитарного знания и опыта. Философию теперь с 
трудом можно отделить от иных форм гуманитарного опыта, таких как ис-
кусство, психология, лингвистика. Это приводит к выстраиванию представ-
ления о современной художественной сфере как о пространстве без каких-
либо границ и ограничений.

Стадия 3: промежуточный переходный уровень, стадия революции вир-
туальной эстетики.

Для нее характерны: преобразование самого алгоритма эстетизации так 
называемой объективной реальности, формирование облика новой теории 
художественного пространства.

Интеллектуальная эскалация и экспансивная интердисциплинарность 
культурно-социальной реальности последних десятилетий приводит к транс-
формации последней в постоянно изменчивую, нестабильную, порой мни-
мую, ускользающую форму существования. Эти тенденции актуализирова-
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ли появление, укрепление и возрастание как в общественном сознании, так 
и в сознании художника роли различного рода образов реальности, замеща-
ющих, в контексте художественного процесса, собою саму реальность1. При 
этом макроалгоритм художественных процессов репродуцирует самого се-
бя, свои же собственные формы существования посредством генерирования 
уже сложившихся в практике архетипов, но на принципиально иных уров-
нях их реализации. При этом сама парадигма творческого процесса претер-
певает качественные изменения, что находит свое воплощение в экспансии 
смысловых и ценностных дефиниций идентичных явлений. Если ранее тра-
диционные культурные ценности, транслируясь в социум в виде сформиро-
ванных онтологических готовых моделей, заключающих в себе стереотипы 
смыслоопределения и исторически адекватного семиотического и семанти-
ческого аппарата, преломлялись в индивидуальной художественной прак-
тике в виде рекомбинаций и ретрансляций вариантов этого инструмента-
рия, то есть для получения социальной оценки, одобрения достаточно было 
следовать в этом отношении мейнстриму, то современная культурная прак-
тика транслирует широчайший спектр зачастую противоречивых либо во-
все диаметрально противоположных ценностных стереотипов и художе-
ственных моделей, что создает художнику условия немыслимых усилий с 
целью достижения желаемых творческих целей. При этом зачастую творче-
ский акт актуализируется в ситуациях художественного и социального по-
рицания явлений, в эстетическом отношении ранее практикуемых и одоб-
ряемых. В этом смысле, в отличие от «объективной реальности», моделиро-
вание параллельной, виртуальной художественной модели и творческого 
инструментария не угрожает подобными нюансами. Симуляцию познания 
действительности и самопознания художника в процессе моделирования 
параллельной, виртуальной реальности можно считать таким же фактором 
структурирования социокультурной реальности, как и подобные процессы 
при восприятии других художественных источников, транслирующих цен-
ностные и смысловые дефиниции.

В общем виде проблематику художественного постижения объективной 
реальности в случае, если последняя в действительности существует, мож-
но выразить в виде соотношения непосредственного и опосредованного опы-
та восприятия. Антиномичность этих форм постижения проявляется в том, 
что первое, являясь имагинативным, образным, дает знание, соответству-
ющее пониманию природы художественных феноменов в их так называе-

1 Карпец М. И. Симуляция фонографических архетипов в практике прикладной музы-
ки как пример глобального процесса виртуализации пространства современного музыкаль-
ного искусства // Вопросы инструментоведения. Вып. 10 / Сборник статей и материалов 
IX и X Международных инструментоведческих конгрессов «Благодатовские чтения» (Санкт-
Петербург, 1—2 июня 2015 г.; 5—7 декабря 2016 г.) / Редкол.: И. В. Мациевский (отв. ред.) 
[и др.]. СПб.: РИИИ, 2017. С. 279—283.
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мой истинной объективной реальности. Второе же, опосредованное, прояв-
ляясь через абстракцию знака, то есть являясь устным, дискурсивным, или 
письменным, удаляется и может даже оторваться от нее. В сущности, при-
рода опосредованного опыта восприятия в конечном счете реализуется не-
зависимо от постигаемого объекта аудиальной феноменологии, в последова-
тельности: [феномен] — [знак или знание]. При этом между самим феноме-
ном и знаком, по умолчанию являющимися вариативными, динамическими 
ипостасями, существует резкий перепад, ибо в процессе формулирования и 
фиксации зачастую теряется специфическая внутренняя многовекторность, 
присущая конкретному явлению. Впоследствии отношение к знаку стано-
вится статичными. Ярким примером служит формула традиционной пись-
менной нотации1, возможности которой не только статичны, но и исключи-
тельно ограничены в экспликативном отношении2.

Возможности моделирования всех без исключения элементов фоногра-
фического и экстрафонографических (системы общекультурных, стилисти-
ческих ссылок и реминисценций и т. д.) текстов посредством прецизионного 
контроля и регулирования значений воспринимаемого объективного и субъ-
ективного времени3, абсолютных и относительных перцепций временно́го ко-
да в корне изменили наше представление о самой природе художественного 
процесса в аудиальном искусстве4. В результате художественные процессы 
музыкальной композиции стали приобретать черты, определение сущности 
которых приводит нас к введению в творческий тезаурус понятия виртуаль-
ной реальности, предполагающей взаимодействие и оперирование художни-
ка не с конкретными элементами музыкального текста, как-то: тембр, дина-
мика его изменения, темп, акустическое пространство, а с симуляциями по-
следних5. Электронные аудиотехнологии, появление которых в свое время 

1 Карпец М. И. Нотация в электронной и компьютерной музыке (проблемы термино-
логии) // Известия РГПУ им. А. И. Герцена. 2009. № 99. С. 262—266.

2 Карпец М. И. К вопросу о нотации в электронной музыке // Современные аудиови-
зуальные технологии в художественном творчестве и высшем образовании. Материалы все-
российской научно-практической конференции 28 марта 2009 г. СПб.: СПбГУП, 2009. С. 77.

3 Об этом автором данной статьи 25 декабря 2019 года в Российском институте истории 
искусств проведен семинар «Электронные аудиотехнологии — инструментарий композитор-
ской практики» (URL: http://artcenter.ru/seminar-elektronnye-audiotexnologii-instrumentarĳ -
kompozitorskoj-praktiki/ (Дата обращения: 27.12.2019)).

4 Карпец М. И. Электронные технологии в науке и художественном творчестве. От-
крытая лекция. Российский институт истории искусств. Санкт-Петербург, 07.10.2015. 
URL: http://artcenter.ru/media/otkrytaya-lekciya-kandidata-iskusstvovedeniya-starshego-
nauchnogo-sotrudnika-sektora-instrumentovedeniya-chlena-korrespondenta-baltĳ skoj-akademi-
i-informatizacii-m-i-karpeca-elektronnye-texnologii/ (Дата обращения: 17.12.2019).

5 Карпец М. И. Инструментарий создания виртуальных ценностей: фонографическая мета-
фора в художественном пространстве // Временник Зубовского института. 2018. Вып. 1 (20). 
С. 90—95.



41

М. И. КАРПЕЦ. ИНСТРУМЕНТАРИЙ СОЗДАНИЯ 
ВИРТУАЛЬНЫХ ЦЕННОСТЕЙ: ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОСТРАНСТВО ОТ 

ГИПЕРТЕКСТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ К ТРАНСЦЕНДЕНТНОЙ ВИРТУАЛЬНОСТИ

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 3
2021

было вызвано к жизни императивом рационализации и модернизации форм 
музыкального, аудиального текста, оказались наиболее эффективным ин-
струментарием его симуляции1. Композиционный процесс приобрел черты 
генерирования форм, включающих фрагментарные образы звуковой мате-
рии, отдельных ее параметров, реально не присутствующих в конкретном 
сиюминутном абсолютном времени фонографического экспонирования. В 
целом сам художественный акт в музыкальном искусстве, по своей имма-
нентной природе базирующийся на основе одного из наиболее абстрактных 
кодов, известных человечеству, с появлением в качестве своего инструмен-
тария электронных аудиотехнологий еще в большей степени стал приобре-
тать черты виртуализации — абстракции в степени «n» (где значение «n» 
стремится к бесконечности)2. Сама архитектоника организации фонографии 
музыкальных композиций, созданных с помощью электронных аудиотех-
нологий, тембральный строй ее фактуры симулируется, ибо субъективный 
временно́й код, сохраняя атрибутику «реальности», являет собой своего рода 
виртуальную операционную палитру3, на которой удобно создавать и транс-
лировать узнаваемые фонографические объекты. Подчас именно активация 
сознания слушателя посредством подобных музыкально-текстологических 
отсылок и фонографических реминисценций создает эстетический эффект 
иллюзорности свойств самих звуковых объектов. Императив имперсональ-
ности как отчуждения от непосредственного взаимодействия с феноменоло-
гией объективной реальности и симуляции ее элементов приводит к превра-
щению различного рода аудиотехнологий в инфраструктуру всевозможных 
нетрадиционных с точки зрения академической практики преобразований 
фонографии композиции и к превращению логики виртуальной реальности 
(абстракции в степени «n») в парадигмальную для этих действий. При этом 
общий процесс виртуализации в искусстве звука, являясь основным инстру-
ментом модуляции системы на рассматриваемом этапе [Стадия 3], на наш 
взгляд, приобретает статус основного глобального модулятора трансгрессии 
общей парадигмы музыкального художественного пространства.

1 Карпец М. И. К вопросу о фонографической аутентичности композиций электронной 
музыки // Культурно-мистецьке середовище: творчiсть та технологii: Материалы пятой на-
учно-творческой конференции молодых ученых (10—11 октября 2011 г.). Киев: Националь-
ная академия руководящих кадров культуры и искусств; Институт искусств, 2011. С. 214.

2 Карпец М. И. Глобальный петух — как символ публичного одиночества современного ху-
дожника (доклад на V Круглом столе «Традиционный фольклор в современных условиях: Об-
раз петуха в культуре». Российский институт истории искусств. Санкт-Петербург, 31.05.2017). 
URL: https://www.academia.edu/37066140/GALLUS_VIRTUALIS_AS_A_PUBLIC_
SOLITUDE_SYMBOL_OF_THE_CONTEMPORARY_ARTIST._VIRTUALIZATION_OF_
THE_GLOBAL_ROOSTER_FIGURE_IN_THE_ESCHATOLOGY_OF_CULINARY_CULT_
PARADIGM_OF_THE_XXI-ST_CENTURY (Дата обращения: 17.12.2019).

3 Огданец М. Интертекстуальность // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетиче-
ская культура XX века / Под ред. В. В. Бычкова. М.: РОССПЭН, 2003. 607 с.
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Стадия 4: высший переходный уровень, стадия нового типа — изменен-
ной, дополненной или смешанной художественной реальности: континуум 
«виртуальность—реальность».

Для нее характерны: глобальные изменения целостных качеств системы 
ценностей художественной реальности. Виртуальная феноменология актуа-
лизируется в новую модель художественного акта, реализуется способность 
последнего выступать в роли семиотической подсистемы всей трансгрессии.

При этом виртуальное, будучи реальностью ирреального, обнаружива-
ет самоотрицательность свободы как механизма и в то же время — пали-
тры творческого дискурса. Так, герменевтика художественного простран-
ства средствами виртуализации позволяет увидеть особенности бинарного 
кода как объективного медиума ее «физической» реализации, что с идеоло-
гической точки зрения есть не что иное, как проекция дуализма, повтора, 
расщепления или схлопывания качеств какого-либо опыта. Бинарный ар-
хетип мышления, являясь ключевым семиотическим кодом академической 
модели европейской музыкальной культуры, фундаментальным основани-
ем проблемного европейского мышления, в сущности, представляет собой 
ядро большинства дискурсивных практик. Использование бинарного кода 
на низком уровне программирования систем, на уровне языка кодирования 
знака / текста, определяет возможности создания посредством этого архи-
тектоники симуляций самих архетипов во всех мыслимых ипостасях — от 
звучаний, тембров конкретных инструментов, моделирования способов игры 
на них, создания моделей физических объектов до управления характеристи-
ками позиционирования этих источников в пространстве, создания самого 
пространства. Симуляция состоит в воспроизведении имеющихся аудиаль-
ных моделей методом алгоритмизации, а представляемое в симуляции по-
нимается как система. Система в данном контексте — это совокупность эле-
ментов, конституируемых воедино, в рамках нового своеобразного гипер-
текста, включающего описания алгоритмов их регулярных взаимодействий 
и взаимозависимостей. Это гипертекстуальная конструкция с высокими ин-
теллектуальным коэффициентом и степенью абстракции, с помощью кото-
рой могут быть поняты прежде всего функциональные взаимозависимости 
и временны́е аспекты феноменов с целью, чтобы с ними можно было рабо-
тать посредством бинарного кода. При этом система структурирует предмет 
исследования той или иной художественной практики таким образом, что 
сформулированный в данном виде конструкт подходит для симулирования. 
Тем самым, в противовес исходной «реалистично-ориентированной» акаде-
мической концепции репрезентации, «симулятивная», виртуальная, обеспе-
чивает собственное бытие трансгрессией целостных качеств процесса, деза-
вуируя при этом из творческой реальности ценности таких категорий, как: 
уникум, парадокс, катарсис; и собственно субъекта как целостности отноше-
ний, увеличивая при этом качества трансцендентности всего опыта. На идео-
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логическом уровне формула репрезентации сама по себе подразумевает не-
стабильность модулирования условий, при которых она выступает в качестве 
акта интерпретации, замещения исходного знака / текста. Следовательно, в 
случае симуляции может отсутствовать не только тот контекстуальный фун-
дамент, к которому отсылают, но и сама отсылка. Художественный акт фоно-
графической репрезентации переживается слушателем как исключительное 
обстоятельство, являющееся, по существу, статичным, в то время как в кон-
тексте виртуальной симуляции он воспринимается континуальным / бес-
конечным. Симуляция, таким образом, может быть противопоставлена ре-
презентации, и, что гораздо более важно, согласно Бодрийяру1 и другим ис-
следователям, она претендует на замещение самой реальности. В этом плане 
сама формула репрезентации может быть трактована в качестве авторитет-
ной идеи, находящейся в состоянии кризиса. При этом симуляция, в проти-
вопоставление репрезентации, реализует собой идею альтернативного отно-
шения к объективной реальности.

Стадия 5: финальная стадия цикла трансгрессии художественного про-
странства — уровень тотальной трансцендентности как сферы абсолютной 
потенциальности.

Возможность постижения или обоснования трансцендентных феноменов 
посредством дискурсивного опыта, представленного в традиционной моде-
ли, представляется проблематичной. Трансцендентность в данном контексте 
рассматривается нами как форма опыта, выходящего за рамки бинарной па-
радигмы, понимаемого в широком контексте, не только лишь как код, основу 
для программирования электронных систем, но значительно шире — как об-
щий ключ доступа к основам архитектоники европейской модели проблем-
ного мышления в целом. В отличие от традиционной, в новой модели за счет 
дезавуирования значения интерпретации как отдельного художественного 
феномена непосредственный опыт восприятия и многоаспектного взаимо-
действия с самим существом аудиальной, визуальной, сенсорной природы, 
которое обеспечивают электронные аудиотехнологии, открывает для худож-
ника своеобразные формы причастия к трансцендентной феноменологии в 
указанном выше смысле. По мере технологического совершенствования с 
преодолением, а впоследствии и с полным отказом в творческой практике от 
инструментария бинарных исчислений, бинарного архетипа с его дуалисти-
ческой природой, предлагающей значения бита как 0 или 1, то есть условно 
как «да» или «нет», по всей видимости, появляется возможность манипуля-
ций с учетом квантовых суперпозиций в качестве значения «может быть». 
Понимание механизмов квантовых исчислений, их полномасштабная прак-
тическая реализация в электронных аудиотехнологиях приведет к значитель-
ному прогрессу в области вычислительных возможностей, в том числе фор-

1 Бодрийяр Ж. Симулякры и симуляция. Киев: Основи, 2004. 230 с.
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мулирования архитектуры творческого процесса и прогнозирования форм 
его развития. Квантовые вычисления, основанные на парадоксальной сущ-
ности основ самой квантовой механики, способны перевести характер это-
го опыта на кардинально иной уровень, предлагая расширенные алгоритмы 
взаимодействия художника с непосредственной реальностью, не ограничи-
ваясь только лишь ее аудиальной составляющей. Тем самым конституиру-
ются универсалии многоаспектной аудиовизуально-сенсорной архитектуры 
творческого алгоритма, предполагающие техники непосредственной манипу-
ляции со структурой объективной реальности. При этом традиционная мо-
дель понимания художественного творчества как осознаваемая, психически 
инициируемая и психически регулируемая практическая деятельность че-
ловека, имеющая целью не «творческое воспроизведение реальности в худо-
жественных образах»1, а практическое жизнетворчество — создание вымыш-
ленной жизни, которая могла бы восприниматься и проживаться сторонним 
наблюдателем (слушателем, зрителем) как жизнь в мире, существующем 
параллельно повседневной объективной реальности2, уступает место новой. 
Творчество — как осознаваемая, психически инициируемая и психически 
регулируемая практическая деятельность человека, имеющая целью прак-
тическое жизнетворчество — создание вымышленной жизни, замещающей 
собой повседневную объективную реальность, которая могла бы восприни-
маться и проживаться сторонним наблюдателем (слушателем, зрителем) в 
качестве непосредственного опыта.
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Аннотация

В контексте актуальной тематики органологии все, что связано с анализом особенностей разви-
тия, функционирования музыкального инструментария в современном, так называемом постин-
дустриальном обществе и восприятия арт-объектов с этим связанных напрямую, составляет сфе-
ру активнейшего интереса. Меняющаяся парадигма функционирования глобального механизма 
современного общества, форм существования общественного сознания, в особенности такой спе-
цифической его области, как художественное пространство, активно прогрессирующие тенденции 
виртуализации целых сфер жизни, делает насущной необходимость возможности расширенной 
трактовки того, что есть собственно музыкальный инструментарий. Естественным образом про-
должив вектор развития традиционного инструментального арсенала реализации имманентных 
задач последнего, появление электронных аудиотехнологий актуализировало вскоре особую, ни с 
чем ранее не сопоставимую роль этого нового органума. И в этом смысле пафос инструментовед-
ческой науки, неся в себе мощную базу системы традиционных коннотаций, все же приобретает 
иные, дополнительные ракурсы для рассмотрения и анализа. Сами принципы, лежащие в основе 
кодирования художественного, музыкального текста с помощью электронных аудиотехнологий, 
позволяют преодолевать присущую его внутренней семантике и аксиологии гипертекстуальную 
нагрузку и выходить за пределы бинарной парадигмы европейской культуры. В становлении эсте-
тики виртуальности постулируются приоритетные позиции симуляции как символа новой эпохи.

Abstract

Within the fi eld of organology, the analysis of the development and function of musical instruments in 
contemporary, so-called ‘post-industrial’ society and associated artworks is of signifi cant interest. Due to 
the changing paradigm of the global mechanism of modern society, forms of social consciousness (espe-
cially in such a specifi c area as artistic space), and the progressive virtualisation of entire spheres of life, 
it is imperative that we expand our interpretation of what constitutes a musical instrument. Continuing 
the natural development of the traditional instrumental arsenal to allow it to implement its immanent 
tasks, the emergence of electronic audio technology soon actualised the unique, previously incompara-
ble role of this new organum. And in this sense, the pathos of the science of musical instruments, con-
taining within itself a strong base of the system of traditional connotations, all the same acquires other 
supplementary perspectives for consideration and analysis. The very principles underlying the coding of 
an artistic musical text using electronic audio technologies make it possible to overcome the hypertex-
tual capacity inherent in its internal semantics and axiology, and go beyond the binary paradigm of Eu-
ropean culture. In formulating the aesthetics of ‘virtuality’, the priority aff orded to simulation is postu-
lated as a symbol of a new era.

 Ключевые слова: бинарный код, виртуальность, гипертекстуальность, органология, творческая мо-
дель, электронные аудиотехнологии.

 Keywords: binary code, virtuality, hypertextuality, organology, creative model, electronic audio technologies.
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Одно из беспрецедентных событий в мире искусства произошло между 
мировыми войнами — между Первой мировой и Великой Отечественной. 
В нем приняли участие две страны, только что воевавшие между собой, — 
в преддверии новой великой войны между ними. Речь идет о выставках древ-
нерусского искусства в Веймарской республике.

Эти выставки и по своему характеру и масштабу, и по реакции публики 
на их проведение настолько выбиваются из обычной череды запланирован-
ных музейных мероприятий, что в тех немногих публикациях, где говорит-
ся о них, выдвигаются различные гипотезы об истинных мотивах их прове-
дения. При включении этих выставок в крупномасштабное исследование 
экспорта древней живописи в эти годы высказывается мнение, что за ними 
должна была быть коммерческая подоплека, возможно довольно выгодная 
для СССР на том отрезке истории1 — однако не реализованная. «Для совет-
ских музейщиков выставки… стали первыми шагами на пути приобретения 
опыта музейного маркетинга за рубежом»2, — опыт, которому в тот период 
истории не суждено было найти применение, но тем не менее важный в кон-
тексте изучения истории становления советского музееведения. Открытие 
их превращалось в политическое высказывание, в котором участвовали вы-
сокопоставленные официальные лица обеих стран. Сама страна, недавний 
противник, пусть и старой России, где прошли эти мероприятия, — кроме до-
вольно обширной экспозиции они включали и публичные лекции, — вызы-
вает у исследователей недоумение: «Почему начали показ с Германии?.. Со-

1 Осокина Е. А. Небесная голубизна ангельских одежд: судьба произведений древнерус-
ской живописи, 1920—1930-е годы. СПб.: НЛО, 2018. 659 с.

2 Сыченкова Л. А. Культурное событие европейского масштаба: выставки древнерусского 
искусства в Германии 1926 и 1929 гг. // Вопросы музеологии. 2019. Т. 10. Вып. 2. С. 172.
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ветские организаторы побоялись начинать показ с Парижа, поскольку в этом 
городе было большое скопление белоэмигрантов, которые могли устроить 
антисоветские акции протеста»1. Продолжая размышлять над подобными во-
просами, обратим особенное внимание на первую выставку. Она, в свою оче-
редь, послужила импульсом для второй, а также для планирования треть ей, 
которой уже не суждено было состояться. В единственной на данный момент 
статье, специально посвященной этим выставкам («Культурное событие ев-
ропейского масштаба: выставки древнерусского искусства в Германии 1926 
и 1929 гг.» Л. А. Сыченковой2), события воссоздаются на материале писем и 
дневников Ф. И. Шмита и И. Э. Грабаря. В данной статье, продолжая иссле-
дование, мы обратимся к каталогам, а также немецким рецензиям.

Огромный интерес представляет состав выставок. Впервые на музейной 
выставке в Европе были показаны факсимильные копии фресок, выпол-
ненные по технологии, разработанной сотрудниками Института истории 
искусств, которые вызвали не меньший интерес, чем бесценные оригина-
лы икон. В числе прочего это связано с самим методом их создания. В ста-
тье «Сотрудники „Зубовского института“ и дело сохранения древнерусской 
живописи в послереволюционное время»3 мы говорим об изучении памятни-
ков, и в том числе о том методе, который был использован при копировании. 
Здесь же мы остановимся на составе копий для выставок в Германии: какие 
экспонаты были представлены, в какие годы и кем они были выполнены.

Будучи в Германии, Федор Иванович Шмит иронично замечает: «ГИИИ 
неожиданно дал повод к демонстрации симпатии к СССР». Но при несо-
мненной неожиданности симпатии в самой выставке неожиданности было 
гораздо меньше, чем может показаться сейчас. Буквально с первыми рево-
люционными выстрелами в прежней имперской столице менялся план ра-
боты «Зубовского института» — первого в России искусствоведческого ин-
ститута, детища графа Валентина Платоновича Зубова4. Графу самому при-
ходилось иметь дело как с разъяренной толпой, так и с чиновниками нового 

1 Сыченкова Л. А. Культурное событие европейского масштаба… С. 172.
2 Там же. С. 172—186.
3 Иванова С. В. Роль «Зубовского института» (Российского института истории искусств) 

в деле сохранения древнерусской живописи // Вестник Санкт-Петербургского государствен-
ного университета технологии и дизайна. Серия 2. 2021. № 2. С. 36—40.

4 Кроме умения графа В. П. Зубова ориентироваться в политической обстановке и ста-
вить своевременные научные задачи, нужно учесть и расположение института. В публика-
циях об институте если и упоминается расположение особняка, отданного семьей Зубовых в 
распоряжение института, описание топографии обычно ограничивается восторженным ука-
занием «возле Исаакиевского собора». Что и говорить, соседство более чем славное, но важ-
но помнить, что в революционные годы это означало, что институт действительно находил-
ся в эпицентре событий — расположенный в нескольких минутах ходьбы от Зимнего двор-
ца, Невского проспекта, через несколько домов от посольства Германии, рядом с Почтамтом 
(важным стратегическим объектом для большевиков).
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строя, о чем он пишет, в частности, в мемуарах, изданных в Мюнхене в 1968 
году1. Научные планы института менялись вместе с исторической реально-
стью, в которой оказались ученые. Поэтому нужно с особым вниманием при-
слушаться к мнению преемника Валентина Платоновича, Федора Ивановича 
Шмита. В статье каталога, изданного к первой выставке копий византийских 
и древнерусских фресок в Берлине (1926), специальное внимание уделяется 
импульсу создания этих произведений: «Изначальные цели, которые стоя-
ли перед учеными, объединенными здесь, были связаны с изучением прежде 
всего искусства Западной Европы, однако события революции сделали это 
невозможным. Поэтому, будучи отрезанными от Европы, ученые направи-
ли все свои силы в другую сторону, вглубь России»2 (перевод наш. — С. И.).

Уже в 1918 году — через несколько месяцев после Октябрьского перево-
рота (!), то есть при первой же возможности, после окончания зимних холо-
дов — сотрудниками института были сделаны первые копии3. Как не увидеть 
здесь умение трезво оценивать политическую ситуацию, при всей непред-
ставимости для императорской России тех разрушений, которые наступят 
после революции4.

В следующем, 1919 году организовывается поездка в Центральную Рос-
сию, во Владимир. Копии, выполненные Л. А. Дурново и Н. И. Толмачевской 
в 1918—1919 годах, уже с 1920 года будут не раз выставлены в институте, а 
в 1924-м займут место в собственном музее института. Экспозиция окажет-
ся впечатляющей; многие работы из нее примут участие в первой выставке 
в Германии 1926 года.

В связи с этой последовательностью событий не кажется верным встра-
ивать копирование фресок в некий крупномасштабный замысел, начатый 

1 См.: Зубов В. П. Страдные годы в России / Сост., подгот. текста, вступ. статья и коммент. 
Т. Д. Исмагуловой. М.: Индрик, 2004. 320 с.

2 Schmit Th. Die Arbeit des Instituts an die Aufnahme der Denkmäler der altrussischen Monu-
mentalmalerei // Byzantinisch-russische Monumentalmalerei: Ausstellung der Faksimile-Kopien... 
Leningrad, und des Kaiser-Friedrich-Museums, Berlin im Lichthof des alten Kunstgewerbemuse-
ums in Berlin vom 3. November bis 5. Dezember [1926]. S. 18. Все сопутствующие причины, та-
кие как стремление уберечь наследие Древней Руси от полного разрушения после револю-
ционного переворота, не должны заслонять важный факт: именно в Ленинграде, в стенах ин-
ститута, В. П. Зубовым были собраны те научные силы, которые были способны взять на себя 
эту миссию.

3 Как справедливо замечает Л. А. Сыченкова, «как ни парадоксально, на фоне укрепле-
ния тоталитарного режима, сопровождавшегося разрушением классово чуждых памятников 
культуры» (Сыченкова Л. А. Культурное событие европейского масштаба… С. 173).

4 Копии, выполненные сотрудниками института в послереволюционные годы, имели ре-
шающее влияние в деле сохранения монументальной живописи; их особенное значение свя-
зано также с тем, что многие фрески погибли в Великой Отечественной войне. Изучение и 
восстановление уничтоженных в войне памятников стало возможным благодаря работам, вы-
полненным сотрудникам института (см об этом: Иванова С. В. Роль «Зубовского института» 
(Российского института истории искусств) в деле сохранения древнерусской живописи).
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еще при Петре I. В каталоге, выпущенном к выставке копий фресок в Рус-
ском музее1 в 1983 году, идея создания таких работ возводится к проекту 
Ломоносова и представляется продолжением деятельности Ф. Г. Солнцева 
по созданию хромолитографий русских древностей. Эти цитаты повторе-
ны в каталоге к выставке фресок в Музее имени Андрея Рублева в 2020 го-
ду2. Однако отметим, что в 1920-е годы уже была возможность гораздо ме-
нее затратно фиксировать вид памятников — напомним фотографии Лео-
нида Антоновича Мацулевича, в это время также сотрудника института. 
Кроме того, сам процесс создания копий был связан с их изучением (техни-
ки их создания, особенности живописи). В этом проявился активный ответ 
научного сообщества института на запросы времени. В «Кратком отчете о 
деятельности Российского института истории искусств», вышедшем в со-
ставе издания «Задачи и методы изучения искусств» (Пб.: Academia, 1924), 
говорится: «Идея основания Римского Отделения Института остается, к 
сожалению, для нас все еще прекрасной мечтою; зато в 1920 же году, с ле-
та его, начало функционировать исследовательское Отделение Института 
в Новгороде, где еще летом 1918 г. были начаты силами Института успеш-
ные работы по копированию и изучению древних стенных росписей, кото-
рые затем продолжались в 1920, 1921 и 1922 годах. Подобные же работы в 
1919 г. исполнялись во Владимире на Клязьме, а в 1922 г. — в Ферапонто-
вом монастыре»3. Как мы видим, здесь высказана все та же идея, что и в не-
мецкой статье Ф. И. Шмита, — при невозможности следовать первоначаль-
ному плану была проявлена максимальная гибкость и чуткость к истори-
ческой ситуации.

Именно поэтому с 1918 по 1926 год были организованы экспедиции в Ве-
ликий Новгород, Старую Ладогу, Ферапонтово, Ярославль, Владимир, Киев. 
Были созданы копии фресок храмов Ярославого Дворища, церкви Феодора 
Стратилата на Ручью, церкви Преображения на Ильине улице, Софийского 
собора в Великом Новгороде, церкви Спаса на Нередице, церкви Преобра-
жения на Волотовом поле, Георгиевской церкви Старой Ладоги, Успенского 
собора Владимира, собора Рождества Богородицы Ферапонтова монасты-
ря4. Эти экспедиции положили начало планомерному научному исследова-
нию перечисленных памятников.

1 Древнерусские фрески. Копии из собрания Государственного Русского музея. Каталог 
выставки / Вступ. статья и сост. каталога А. А. Мальцева. Л., 1983. С. 5. 

2 Взгляд из XX века: древнерусская храмовая живопись в копиях художников советско-
го времени: Каталог выставки / Сост. Л. И. Антонова, Т. А. Жукова. М.: Центральный музей 
древнерусской культуры и искусства им. А. Рублева, 2020. С. 10.

3 См.: Краткий отчет о деятельности Российского Института Истории Искусств // Зада-
чи и методы изучения искусств / Отв. ред. А. Ф. Некрылова. СПб.: РИИИ, 2012. С. 193—194.

4 См.: об этом: Иванова С. В. Роль «Зубовского института» (Российского института исто-
рии искусств) в деле сохранения древнерусской живописи.
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В создании копий на постоянной основе участвовали более десяти чело-
век1, среди них Н. И. Толмачевская, Л. А. Дурново, Е. П. Сачавец-Федорович, 
Ю. Н. Дмитриев, Т. С. Щербатова, А. Д. Стена, А. А. Львова, М. В. Степано-
ва и другие2. В 1927 году к ним присоединились В. Ф. Шувалова и М. Я. Пе-
репелкина3.

***
По материалам экспедиций сразу же проводятся выставки: результаты 

работ экспонируются в здании института. Н. И. Толмачевская вспоминает: 
«В 1918 году, вернувшись из Новгорода со свертком копий древних фресок, 
я сообщила В. П. Зубову и ученому секретарю Института о плане… <…> Ин-
ститут должен иметь свою коллекцию копий древних фресок. Я показала 
развешенные мною на стене восемь-девять копий. То, что я привезла, я при-
ношу в дар Институту, чтобы положить начало собственному маленькому 
музею»4. Характерен ответ Валентина Платоновича: «Да, да мы это сделаем. 
Только почему вы хотите отдать это даром? Мы это купим»5. Уже в 1920 году 
проходит первая выставка копий фресок Великого Новгорода и Владимира6.

В 1923 году, по случаю 11-летия существования института, была развер-
нута «отчетная выставка за два года (1922 и 1923) исполненных научными 
сотрудниками института копий с древнерусских фресок и результатов об-
меров церкви Параскевы Пятницы в Новгороде».

Как отмечено в фундаментальном труде по анализу этого периода жиз-
ни института: «о масштабе этих коллекций говорит тот факт, что в проектах 
штатов Института, составлявшихся в 1923 г., присутствует должность храни-
теля художественных собраний, в ведении которого должны находиться ко-

1 См. каталог депозитария ГТГ, а также: Мальцева А. А., Пивоварова Н. В. К истории со-
брания копий фресок Государственного Русского музея // Страницы истории отечественно-
го искусства XVI—XXI века: Сборник статей. СПб.: Palace Editions, 2005. Вып. XI. С. 33—51.

2 Возможно, с ними вместе работала М. В. Ломакина, учившаяся в эти годы в Академии 
художеств в мастерской К. С. Петрова-Водкина и защитившая в 1927 году научную работу 
«Художественные манеры фресок церкви Спаса-Нередицы»; в работу включены копии фре-
сок, выполненные автором.

3 Древнерусские фрески. С. 4.
4 Толмачевская Н. И. Мой путь в искусстве // Российский институт истории искусств в 

мемуарах / Под ред. И. В. Сэпман. СПб.: РИИИ, 2003. С. 43.
5 Там же.
6 «24 октября 1920 г. — выставка копий фресок новгородских и владимирских церквей, 

выполненных сотрудниками Института в 1918—1920 гг. На открытии выставки С. М. Гайдин 
читал доклад „Иконографическое содержание росписи церкви Федора Стратилата в Новго-
роде“» (Ананьев В. Г. Институт истории искусств как центр музееведческой мысли Петрогра-
да—Ленинграда конца 1910-х—1920-х гг. СПб.: Нестор-история, 2021. С. 162). См. об этом: 
ЦГАЛИ СПб. Ф. 82. Оп. 1. Д. 57. Л. 83 об., 88, 90 об.—91, 94; Д. 36. Л. 62.
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пии древнерусских фресок, собрание гравюр, собрание восточного приклад-
ного искусства и медалей»1. Кроме того, в 1920-е годы в институт поступа-
ет обращение Русского музея с просьбой предоставить на готовящуюся им 
выставку «Техника древнерусской живописи и методы ее реставрации» ма-
териалы из живописной мастерской института2.

В 1924 году вместо временных выставок организуется музей, действую-
щий на постоянной основе: копии фресок были выставлены в стенах инсти-
тута. «О них в 1924 г. Институт писал: „крупнейшим событием в жизни На-
учно-вспомогательного аппарата Института является приведение в вид год-
ный для выставки лучшего в Ленинграде Институтского собрания копий с 
древнерусских фресок. Самоотверженным и бескорыстным трудом Н. И. Тол-
мачевской копии эти были монтированы (наклеены на картон, натянуты на 
подрамники) и расположены в залах Института. Осуществляя, таким обра-
зом, давнишнюю мечту Института иметь свое небольшое хранилище копий 
с памятников древнерусской живописи“»3.

Институт продемонстрировал еще не известные сокровища древней фре-
сковой живописи, причем в том виде, когда экспонаты воспринимались фак-
тически так же эмоционально, как подлинник, чему способствовала сама тех-
ника создания копий. Было продемонстрировано, что в 1924 году институт 
уже обладал довольно большим корпусом однородного материала, готово-
го к экспонированию. Поэтому кажется вполне закономерным подготовка к 
дальнейшим выставкам. Именно эти копии вошли в состав экспонатов, ко-
торые были представлены на выставке древнерусского искусства в 1926 го-
ду в Берлине4.

***
Выставка сразу же была официально охарактеризована как важный 

вклад в «немецко-советские связи во времена Веймарской республики»5. 
Устроителем выступило Немецкое общество изучения Восточной Европы 
(Deu tsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas), которое было основано 
еще в 1913 году как Общество изучения России (Gesellschaft zum Studium 
Ruß lands).

1 Ананьев В. Г. Институт истории искусств как центр музееведческой мысли Петрогра-
да—Ленинграда конца 1910-х—1920-х гг. С. 159.

2 Там же. С. 168.
3 Там же. С. 162.
4 Schmit Th. Die Arbeit des Instituts an die Aufnahme der Denkmäler der altrussischen Monu-

mentalmalerei.
5 Irmscher J. Die Ausstellung «Byzantinisch-Russische Monumentmalerei», Berlin 1926 // 

Byzantina Symmeikta. Vol. 9. Athen, 1994. S. 239.
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В статье, написанной после проведения выставки, генеральный секретарь 
этого общества Ханс Йонас отмечает важность данного мероприятия, так как, 
хотя «в последние годы немецкое общество оказалось в курсе современных 
тенденций в русском искусстве, старое русское искусство, прежде всего ре-
лигиозное, оставалось в тени». Поэтому Немецкое общество изучения Вос-
точной Европы организовывает выставку факсимиле-копий из собрания Го-
сударственного Российского института истории искусства в Ленинграде — 
как первый результат крупномасштабной научной деятельности по собранию 
и реставрации памятников искусства — под названием «Византийско-рус-
ская монументальная живопись», которая прошла в Берлине в Музее кай-
зера Фридриха и других городах Германии1.

Ф. И. Шмит отмечает, что «публика усердно посещала выставку, по буд-
ням 150—200 человек, по воскресеньям 300 человек. В связи с выставкой чи-
тались лекции в большой аудитории Государственной искусствоведческой 
библиотеки»2, то есть проводились большие просветительские мероприятия. 
После Берлина выставка была отправлена в Кёльн, Кёнигсберг и Гамбург. 
Ф. И. Шмит выставку не сопровождал, так как «по приглашению боннско-
го, кельнского и кенигсбергского университетов отправился в эти города для 
прочтения лекций о древнерусском искусстве и для установления прочных 
научных связей с местными учеными»3.

Выставка в Берлине состояла из двух неравных по объему отделов — Ви-
зантийского и Древнерусского. Византийский отдел представляли копии, 
выполненные немецкими учеными в экспедициях: фрески Латмоса — про-
фессором К. Боссе и Вольфсфильдом, македонские фрески, в том числе фре-
ски Нерези, — Хансом Брассом.

Византийские фрески не были точными копиями, с сохранением точных 
размеров и с соблюдением техники. Л. А. Сыченкова отмечает: «Знакомясь 
с музейными коллекциями немецких городов, Ф. Шмит убедился в том, что 
копии в Боннском музее выполнены не в натуральном размере и не в фак-
симильном воспроизведении. Немецкие профессора признали, что система 
консервации и копирования в ГИИИ — лучшая в мире»4. Как писал из Гер-
мании Федор Иванович Шмит, было признано, что «интересам науки отве-
чает русская система консервации и что копирование следует делать имен-
ное так, как это делает копировальная мастерская ГИИИ»5.

1 Jonas H. Die russische Ikonenausstellung in Deutschland // Osteuropa. Vol. 4. № 7 / 8 (April / 
Mai 1929). Berlin: Berliner Wissenschafts-Verlag, 1929. S. 464—465.

2 Шмидт П. Ф. Воспоминания об отце // Российский институт истории искусств в ме-
муарах. С. 199.

3 Там же.
4 Сыченкова Л. А. Культурное событие европейского масштаба… С. 175.
5 Шмидт П. Ф. Воспоминания об отце.
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***
Главной частью выставки стали шестьдесят «копий-факсимиле» фресок. 

Приведем состав представленных на выставке работ, авторов копий и год 
создания (год экспедиции по копированию):
 Николо-Дворищенская церковь, Великий Новгород. Л. А. Дурново, 

1926 год; 
 Софийский собор, Великий Новгород. Л. А. Дурново, 1926 год;
 Георгиевская церковь, Старая Ладога. Е. П. Сачавец-Федоров ич, 

(Й.) А. Кожина, 1926 год;
 Церковь Спаса на Нередице. Л. А. Дурново, Н. И. Толмачевская, 

1918 год; Е. П. Сачавец-Федорович, Ю. Н. Дмитриев, Т. С. Щербато-
ва, А. Д. Стена, М. В. Калифа, 1925 год;

 Церковь Успения на Волотовом поле. Н. И. Толмачевская, А. А. Львова, 
1920 год; Л. А. Дур ново, Н. И. Толмачевская, Е. П. Сачавец-Федорович, 
А. А. Льво ва, 1921 год; Е. П. Сачавец-Федорович, 1925 год;

 Церковь Феодора Стратилата, Великий Новгород. Л. А. Дурново, 
А. А. Льво ва, 1921 год; К. А. Большева, 1922 год; Н. И. Толмачевская, 
1920 год; Т. С. Щербатова, 1921 год; А. Д. Стена, 1925 год; Ю. Н. Дми-
триев, 1926 год;

 Церковь Преображения на Ильине улице, Великий Новгород. Н. И. Тол-
мачевская, 1921 год; М. В. Степанова, 1926 год;

 Успенский собор во Владимире. Л. А. Дурново, Н. И. Толмачевская, 
1919 год;

 Собор Рождества Богородицы Ферапонтова монастыря. Н. И. Толма-
чевская, О. А. Левашова, 1921 год; Е. Е. Кнац, 1925 год.

Все работы были выполнены, как уже говорилось, в трудные для инсти-
тута годы, что отразилось на материалах. Чаще всего это живопись на за-
грунтованной бумаге, затем наклеенной на холст или фанеру. Хранители 
депозитария ГТГ отмечают, что бумага использована очень плохого каче-
ства, не предназначенная для художественных работ; иногда, не имея воз-
можности достать и такую бумагу, копиисты были вынуждены использо-
вать склеенные между собою газеты или обратную сторону обоев. Ветхость 
основы по служила причиной неоднократной реставрации этих копий, хра-
нящихся в ГТГ.

***
После первой выставки стало понятно, что интерес к древнерусскому 

искусству достаточно велик, и началась деятельность по подготовке сле-
дующей: менее чем через три года, в 1929 году, была организована выстав-
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ка икон. С немецкой стороны ощущалась несомненная преемственность с 
первой выставкой 1926 года, о чем пишет Ханс Йонас в начале рецензии на 
вторую выставку1. «К осени 1928 г. года были улажены формальности с Со-
ветским правительством и достигнута договоренность провести в Германии 
выставку русских икон, что произошло благодаря усилиям в 1926—1928 гг. 
профессора Хётша (Hoetzsch), генерального секретаря общества Йонаса 
(Jonas) и его председателя, государственного министра доктора Шмидт-Отта 
(Dr. Schmidt-Ott)»2. Но участники с советской стороны изменились, — кро-
ме Наркомпроса РСФСР, это Главная контора Госторга РСФСР по скупке 
и реализации антикварных вещей3.

Изменилась и расстановка приоритетов внутри советской делегации. Во-
одушевление Ф. И. Шмита интересом к древнерусскому искусству, радость 
от успеха его просветительских лекций перед немецкой публикой остались 
в прошлом. «Всего один раз в письмах 1929 года И. Грабарь со снисходитель-
ной интонацией упоминает о Ф. Шмите: „Был и Ф. И. Шмит, бродил как 
тень. Но был и основатель «Шмитовского» института бедный Зубов, очень 
плохо одетый и бедствующий“»4.

На открытии выставки 1929 года с советской стороны были комиссар на-
родного просвещения (Наркомпроса) РСФСР А. И. Свидерский5, возглав-
лявший тогда Главискусство, и советский посол Н. Н. Крестинский6.

При всей «чуждости»7 и неизвестности для немецкой публики искусства, 
которое представила выставка, интерес к ней был довольно большим. Ка-
талог тиражом 1500 экземпляров был раскуплен в первые же две недели, а 
вскоре понадобилось его второе, а затем и третье издание, которое было «от 
4 до 5 тысяч»8.

Кроме описания икон, в каталоге была опубликована статья И. Э. Граба-
ря; введение было написано профессором Отто Хётшем. Политическая зна-

1 Jonas H. Die russische Ikonenausstellung in Deutschland. S. 464—465.
2 Ibid. S. 465.
3 Сыченкова Л. А. Культурное событие европейского масштаба… С. 179.
4 Цит. по: Там же. С. 182.
5 См. об этом: Jonas H. Die russische Ikonenausstellung in Deutschland. S. 466. Свидерский 

Алексей Иванович (1878—1933), в 1928—1929 — начальник Главного управления по делам 
искусства и член коллегии Народного комиссариата просвещения РСФСР (см.: Справочник 
по истории Коммунистической партии и Советского Союза 1898—1991. URL: http://www.
knowbysight.info/index.asp (Дата обращения: 10.10.20)).

6 Крестинский Николай Николаевич (1883—1938) — полномочный представитель СССР 
в Германии с 1922 по 1930 год (Справочник по истории Коммунистической партии и Совет-
ского Союза 1898—1991). Расстрелян в 1938 году.

7 Jonas H. Die russische Ikonenausstellung in Deutschland. S. 470.
8 Ibid. S. 471.
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чимость выставки подчеркнута тем, что включено предисловие А. Н. Луна-
чарского, комиссара народного просвещения РСФСР1.

После Берлина выставка отправилась в Кёльн; на открытии выставки в 
музее Шнютген в Кёльне присутствовал Конрад Аденауэр, будущий первый 
федеральный канцлер ФРГ (1949—1967), в тот момент бывший обербурго-
мистром Кёльна. В Кёльне, по средним подсчетам, выставку посетило более 
четырех тысяч человек2. Затем она была перевезена в Гамбург, в Государ-
ственный выставочный зал, после чего — в Мюнхен, в залы Академии худо-
жеств, где продолжалась до 8 мая 1929 года.

Отметим, что для обеих выставок были отданы лучшие выставочные пло-
щадки. Так, в Берлине выставка проводилась в Музее кайзера Фридриха. 
Задуманный при дворе курфюрста, а затем императора Германии Фридри-
ха III в 1871 году и открытый в 1904 году, музей до 1945 года носил имя кай-
зера Фридриха, а в 1956 году получил название в честь Вильгельма фон Бо-
де, немецкого историка искусства, музейного деятеля, его первого директо-
ра (в настоящее время — Музей Боде (Bode-Museum) Музейного острова в 
Берлине, посвященный Византийскому искусству). То же можно сказать и 
о выставочных площадках в других городах.

***
На зимние месяцы 1929/30 года планировалась третья выставка из СССР, 

посвященная средневековому искусству Закавказья — Грузии и Армении. 
Усло вия пребывания памятников искусства в Германии уже были согласо-
ваны с наркомом просвещения Грузинской ССР Д. В. Канделаки. На этой 
выставке должны были быть представлены копии фресок из древних гру-
зинских храмов — работы, выполненные Н. И. Толмачевской и Т. С. Ше-
вяковой-Щербатовой, бывшими сотрудницами Зубовского института, бе-
жавшими от репрессий из Ленинграда. Но этой выставке уже не суждено 
было состояться.

***
Как можно заключить, один из импульсов проведения этих выставок — 

запрос со стороны немецких ученых и инициатива Общества изучения Вос-
точной Европы, с одной стороны, и наличие готового, большого и неизвест-
ного прежде материала, собранного в Зубовском институте, — с другой. Успех 
первой выставки 1926 года повлек за собой проведение второй в 1929 году, 
где ведущую роль уже получили московские специалисты.

1 Народный комиссар просвещения РСФСР с 1917 по осень 1929 года.
2 Характерно, что в письмах И. Грабаря называются цифры гораздо большие. См. Сычен-

кова Л. А. Культурное событие европейского масштаба… С. 181.
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Как отмечает исследователь этого периода отечественной науки об ис-
кусстве, его история еще только пишется1. Тем более важным представля-
ется изучение деятельности историков искусства первых двух десятилетий 
советской науки — между революцией и Великой Отечественной войной.

ПРИЛОЖЕНИЕ
Копии-факсимиле, выполненные в 1918—1929 годах, в дальнейшем участвовали в выставках:
1948 год — Выставка собрания копий древнерусских стенных росписей. Ленинград, Русский 

музей.
1965 год — Древнерусские фрески. Выставка копий фресок и фрагментов росписей. Ленин-

град, Русский музей.
1967 год — Сокровища древнего искусства России. Из музеев Советского Союза. Рим.
1971—1972 годы — Живопись Древнего Новгорода и его земель XII—XVII столетий. Ленин-

град, Русский музей.
1976—1977 годы — Дионисий и искусство Москвы XV—XVI столетий. Ленинград, Русский 

музей.
1983 год — Древнерусские фрески. Копии из собрания Государственного Русского музея. Ле-

нинград, Русский музей.
2002 год — Дионисий. К 500-летию росписи Рождественского собора Ферапонтова монасты-

ря. Санкт-Петербург, Русский музей.
2020 год — Взгляд из XX века. Древнерусская храмовая живопись в копиях художников со-

ветского времени. Москва, ЦМиАР, РАХ.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
ГИИИ — Государственный институт истории искусств (теперь Российский институт исто-

рии искусств).
ГТГ — Государственная Третьяковская галерея.
РАХ — Российская академия художеств.
ЦГАЛИ СПб — Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петер-

бурга.
ЦМиАР — Центральный музей древнерусской культуры и искусства имени Андрея Рублева.

ЛИТЕРАТУРА
1. Ананьев В. Г. Институт истории искусств как це нтр музееведческой мысли Петрограда—

Ленинграда конца 1910-х—1920-х гг. СПб.: Нестор-история, 2021. 408 с.
2. Взгляд из XX века: древнерусская храмовая живопи сь в копиях художников советского 

времени: Каталог выставки / Сост. Л. И. Антонова, Т. А. Жукова. М.: Центральный му-
зей древнерусской культуры и искусства им. А. Рублева, 2020. 102 с.

1 «История нашей дисциплины в XX в. еще не написана, что явно не отвечает потребно-
стям современного научного знания. Воссоздание исчерпывающе полной истории потребует 
усилий не одного исследователя» (Кызласова И. Л. Очерки истории изучения византийского 
и древнерусского искусства (По материалам архивов). М., 1999. С. 216).
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Аннотация

Статья посвящена выставкам древнерусского искусства в Веймарской республике (1920-е). По-
сле революции сотрудники Зубовского института выезжают в экспедиции и копируют древнюю 
живопись; материалы экспедиций — копии, выполненные сотрудниками и учащимися, — экспо-
нируются в Петрограде, в здании института. В 1924 году в институте организован музей копий 
фресок, а в 1926 году эти копии экспонируются в Берлине по приглашению Немецкого общества 
 изучения Восточной Европы.

Abstract

This article considers exhibitions of ancient Russian art in the Weimar Republic during the 1920s. After 
the revolution, scholars from the Zubov Institute led research initiatives to reconstruct copies of ancient 
paintings. Their copies were exhibited at the Zubov Institute in Petrograd, and a museum for the frescoes 
was organised in 1924. In 1926 these copies were exhibited in Berlin at the invitation of the German 
Society for the Study of Eastern Europe (Deutsche Gesellschaft zum Studium Osteuropas).
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Немецкий историк искусства Эрнст Штраус вспоминал, как в начале 
1920-х годов в Мюнхене его учитель, Генрих Вёльфлин, настоятельно не со-
ветовал ему обращаться к изучению цвета в искусстве — ввиду исключи-
тельной сложности оставив вопросы такого рода тем, кто ими вынужден за-
ниматься, то есть самим живописцам1. Конечно, подобный совет мог только 
подогреть интерес начинающего исследователя к этим, действительно за-
путанным, проблемам, так что бо́льшую часть научной карьеры Штраус по-
святил именно исследованию колоризма. Стоит, впрочем, оговориться, что 
итогом его многолетних усилий стал весьма скромных размеров том2, где со-
браны практически все тексты ученого3, — вероятно, некие непреодолимые 
препятствия не позволили ему создать обобщающий труд.

Очевидно, что в классических работах Вёльфлина4, в самом деле, пробле-
матике цвета уделено не много внимания, что не в последнюю очередь свя-
зано с методикой преподавания швейцарца, а именно использованием двой-

1 Strauss E. Koloritgeschichtliche Untersuchungen zur Malerei seit Giotto und andere Studien. 
München; Berlin: Deutscher Kunstverlag, 1983. S. 9.

2 Ibid.
3 Dittmann L. Ernst Strauss [Nachruf] // Zeitschrift für Kunstgeschichte. 1982. Bd. 45. Hf. 1. 

S. 93—95.
4 Вельфлин Г. Основные понятия истории искусств. Проблема эволюции стиля в новом 

искусстве. СПб.: Азбука, 2019. 349 с., ил.
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ной проекции, когда далекие, казалось бы, произведения искусства станови-
лись по ходу лекции доступны для визуального сравнения. Разумеется, речь 
тогда могла идти исключительно о черно-белых снимках, ибо доступные на 
момент формулирования ученым «Основных понятий» цветные репродук-
ции были крайне несовершенны.

С аналогичными техническими трудностями столкнулся и другой герой 
моего исследования, Теодор Хетцер, также не избежавший влияния Вёльф-
лина1, по сути же, постаравшийся дополнить его систему той самой недоста-
ющей цветовой составляющей — возвращаясь, таким образом, к давнему про-
тивопоставлению флорентийского дизеньо, более-менее сопоставимого с ли-
неарным у швейцарца2, венецианскому колориту3. Когда в 1935 году выходит 
главный труд Хетцера, посвященный проблемам колоризма в искусстве, — 
книга «Тициан, история его цвета»4, неискушенный читатель мог посчитать 

1 Berthold G. Theodor Hetzer. Gedanken zu seinem Werk // Festschrift Kurt Badt zum sieb-
zigsten Geburtstag. Beiträge aus Kunst- und Geistesgeschichte. Berlin: De Gruyter, 1961. S. 292—
300.

2 Gosebruch M. Zum Disegno des Michelangelo // Gosebruch M. Aufsätze und Vorträge. Mün-
chen: Deutscher Kunstverlag, 2010. S. 123—126.

3 Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих: В 5 т. 
М.: Книжный клуб Книговек, 2011. Т. 5. С. 407—408.

4 Hetzer Th. Tizian. Geschichte seiner Farbe. Frankfurt a. Main: Klostermann, 1935. 279 S., Abb.

Теодор Хетцер (1890–1946) Эрнст Штраус (1901–1981)
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отсутствие в книге с таким названием цветных иллюстраций следствием ба-
нальной экономии. Автор, впрочем, ограничился кратким замечанием, что 
известные ему цветные снимки не передают всей той сложности цветовых 
решений великого живописца, о которых он хотел бы говорить, потому при-
веденные в книге черно-белые картинки призваны напомнить интересую-
щимся, как выглядят те или иные работы Тициана, к которым затем стоит 
обратиться в оригинале, дабы перепроверить суждения ученого. И это при 
всех достижениях немецкой оптики и полиграфии, к тому времени уже да-
леко ушедших от первых цветных картинок!

Когда же под конец XX века труды Хетцера переиздали в виде (неполно-
го) собрания сочинений, десять томов которого — вполне достойный итог 
не слишком продолжительной карьеры в противоположность одному то-
му у Штрауса, для объяснения мнимого парадокса (а в книге вновь не бы-
ло цветных репродукций) понадобилась уже развернутая статья1. При этом, 
хотя ее автор и принадлежит к нашей науке, его подробное обращение к фи-
зике и химии делает текст довольно трудным для восприятия рядовым ис-
кусствоведом, предоставляя, впрочем, возможность почувствовать, сколь ве-
лики оказываются проблемы интерпретации цвета в живописи уже на чисто 
техническом уровне (то есть в пределах банальной, казалось бы, задачи кор-
ректной цветопередачи).

Не прибегая к схожим экскурсам в сферы, далекие от гуманитарных на-
ук, я попытаюсь все же дать свое (пусть и примитивное) объяснение хорошо 
известному феномену категорического несовершенства цветных репродук-
ций, проявляющемуся всякий раз, когда дело доходит до картин истинных 
мастеров цвета. Мне кажется, цвет Тициана и его последователей не подда-
ется репродуцированию точно так же, как, скажем, бархат, мрамор или фар-
фор. Ибо весь комплекс уникальных атрибутов этих материалов фотография 
передать не в силах, но подменяет их какими-то собственными свойствами, 
как мы знаем, также способными породить нечто эстетически ценное, но в 
ином формате (фотоискусства). Вообще же, речь здесь о технических про-
блемах того рода, за которыми скрывается большее, нежели просто техника, 
когда невозможность показать что-то подразумевает также крайнюю слож-
ность осмысления и объяснения.

Но хотя и тот и другой ученый — пожалуй, связанные лишь интересом 
именно к этой составляющей истории искусства, ибо каких-то личных пере-
сечений у них не было, — должны были постоянно сталкиваться со схожими 
проблемами, в известном смысле они антиподы. И важнейшее отличие кро-
ется в их принадлежности к разным поколениям. В самом деле, юность бо-
лее старшего — Хетцера (1890—1946) — пришлась на годы Первой мировой, 

1 Kudielka R. Zum Versuch, von Tizians Farbkunst einen anschaulichen Begriff  durch Farbab-
bildungen zu geben // Hetzer Th. Tizian: Geschichte seiner Farbe / Schriften Theodor Hetzers. 
Bd. 7. Stuttgart: Urachhaus-Verlag, 1992. S. 15—35.
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тогда как Штраус (1901—1981) формировался как ученый и начинал свою 
профессиональную деятельность в не менее драматичный межвоенный пери-
од1. Так, вскоре после защиты диссертации, давшей ему право преподавать в 
Мюнхенском университете, Штраус был вынужден оставить работу, а затем 
и эмигрировать ввиду несоответствия требованиям расовой политики Тре-
тьего рейха. В американском изгнании ему не удалось продолжить научную 
деятельность, выручало второе — музыкальное — образование: ученый ста-
новится концертирующим пианистом и преподавателем музыки, продолжая 
такую деятельность и по возвращении на родину, вплоть до момента, когда 
он вновь смог стать преподавателем все того же Мюнхенского университета2.

Примечательно, что там его непосредственным начальником оказался то-
же в своем роде изгнанник — австриец Ханс Зедльмайр (1896—1984), более 
всего известный критикой модернизма3, — ему по окончанию войны при-
шлось покинуть родину из-за взглядов, решительно противоположных тем, 
что должен был придерживаться пострадавший от национал-социализма 
Штраус. Впрочем, лишь в последнее время в исследованиях немецкоязычной 
гуманитарной науки 1930-х идейная близость политике партии (искренняя 
или оппортунистская) стала основным критерием оценки, вследствие чего 
консерватизм ученых круга Зедльмайра безоговорочно выводится теперь из 
их национал-социалистских симпатий, не наоборот4. Так что и вроде бы апо-
литичный Хетцер отныне уязвим! Ведь неслучайно расцвет его научной де-
ятельности совпадает как раз с приходом нацистов к власти, причем попу-
лярности исследователя способствовали не только многочисленные публи-
кации и преподавательская деятельность (в университете Лейпцига), но и 
радиопередачи (вот, к слову, формат, исключающий использование каких-
либо репродукций), а радио в то время — конечно же, мощный инструмент 
пропаганды. Нынешние историографы припомнили бы Хетцеру — когда бы 
имя его не было прочно (и незаслуженно!) забыто — и публикацию в журна-
ле «Раса», посвященную, правда, А. Дюреру5 (притом совершенно безобид-
ную), а, скажем, не разоблачению «дегенеративного искусства», но в этом 
последнем пункте его взгляды с партийными установками не расходились.

Это подтверждают не только многочисленные скептические высказыва-
ния о современном состоянии искусства (рассеянные по всем его текстам), 
но и опубликованный после смерти ученого доклад, посвященный творче-

1 Dittmann L. Ernst Strauss [Nachruf].
2 Ibid.
3 Зедльмайр Х. Утрата середины. Революция современного искусства. Смерть света. М.: 

Прогресс-традиция, 2008. 639 с.
4 Männig M. Hans Sedlmayrs Kunstgeschichte. Eine Kritische Studie. Köln; Weimar; Wien: 

Böhlau Verlag, 2017. 309 S., Abb.
5 Hetzer Th. Dürers deutsche Form // Rasse. Monatsschrift der nordischen Bewegung. 1935. 

II. S. 134—148.
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ству Ф. Гойи (1932 год)1. Художник этот представлен важнейшим предтечей 
модернизма — с чем легко согласятся наши современники, — вот только, как 
и у Зедльмайра2, сие оказывается вовсе не достоинством испанца. Хетцер, 
правда, уделяет меньше внимания «демонизму» художника, скорее, ставит 
под сомнение (более чем обоснованно!) искренность его религиозных тво-
рений, притом больше внимания уделяет формальной составляющей твор-
чества. Речь не о слабости цветовых решений Гойи — она слишком очевидна, 
к тому же «великий художник» не обязательно тождественно «мастер коло-
рита». Для Хетцера Гойя — разрушитель гармонии и порядка классического 
искусства, того, что ученый обозначает не поддающимся корректному пере-
воду понятием das Bild, которое было вообще основным предметом его на-
учных интересов.

Колоризм же для Хетцера — редкое, исключительное явление, почти в 
одиночку (пусть и не без прецедентов) созданное гением Тициана, все-таки 
невозможное без него и, несмотря на авторитет венецианца, породившего 
целую плеяду последователей (но также и критиков, в первую очередь ка-
раваджистов), исчерпавшее себя спустя два века, причем граница здесь про-
ходит как раз между Тьеполо-старшим и Гойей. Такое, несколько обскуран-
тистское (или романтическое?), представление о феномене колоризма вызы-
вает в памяти рассуждения об искусстве цвета, вложенные Бальзаком в уста 
придуманного им Френхофера — где, правда, место Тициана отчего-то занял 
совершенно чуждый колоризму фламандец Мабузе. Как известно, вдохнов-
лены эти высказывания современником великого писателя — Эженом Дела-
круа, которого Хетцер от последователей Гойи не отделяет, ибо именно ис-
панец предопределил, по мнению ученого, все развитие искусства после 1800 
года. За одним единственным исключением! Это Сезанн. Хетцер признает 
не только мастерство цветовых решений этого живописца, но и его способ-
ность восстановить утраченный порядок. Искусствовед даже собирался по-
святить Полю Сезанну отдельное исследование, но не успел — по причине 
тяжкой болезни, приведшей к довольно ранней смерти. Сохранившийся на-
бросок этой монографии совершенно неслучайно опубликован3 в фестшриф-
те Курта Бадта, в каком-то смысле осуществившего замысел Хетцера. В его 
столь важном исследовании творчества французского художника4 Сезанн 
представлен в большей степени как завершающий некий многовековой про-

1 Hetzer Th. Francisco Goya und die Krise der Kunst um 1800 // Wiener Jahrbuch für Kunst-
geschichte. 1950. Bd. XIV (XVIII). S. 7—22.

2 Зедльмайр Х. Утрата середины. Революция современного искусства. Смерть света. 
С. 125—129.

3 Hetzer Th. Auswahl aus den Cézanne-Notizen // Argo: Festschrift für Kurt Badt zu seinem 80. 
Geburtstag. Köln: DuMont, 1970.

4 Badt K. Die Kunst Cezannes. München: Prestel-Verlag, 1956. 275 S., Abb.
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цесс, нежели — что кажется теперь само собой разумеющимся — зачинатель 
дальнейшего (передового) искусства XX столетия.

Взгляды Бадта1 на современное искусство также проникнуты глубочай-
шим скептицизмом, пусть факты его биографии (включавшей вынужден-
ную эмиграцию) вроде бы предполагают дистанцирование от критиков мо-
дернизма. Но, будучи ровесником Хетцера, ученый (1890—1972) принима-
ет ту общую концепцию исчерпанности искусства, что восходит к Гегелю и 
неплохо представлена в сочинениях того же Вёльфлина, уж точно никак не 
связанного с идеологами нацизма. Вероятно, теми, кто после 1945 года пред-
принял колоссальные усилия по включению модернизма в круг интересов 
университетской науки2, двигало в первую очередь не представление о недо-
пустимости культурпессимизма (как ведущего к реакционной диктатуре) и 
не сочувствие (как в случае со Штраусом) к товарищам по несчастью — ху-
дожникам-модернистам (их тоже преследовал ненавистный режим, и, коль 
скоро зло повержено, все, кто числился его врагами, должны быть реабили-
тированы). Скорее, ими двигал попросту интерес сравнительно молодых 
исследователей к чему-то новому, что старшее поколение упорно «не пони-
мало», как и справедливое суждение, что все это необходимо изучать, а не 
просто, скажем, защищать и пропагандировать. Я вынужденно кратко и по-
верхностно характеризую здесь чрезвычайно сложную проблему не толь-
ко историографического порядка — осмысление и принятие модернизма в 
рамках классической науки об искусстве, — оно, конечно, требует продол-
жительных изысканий. Но не коснуться этой темы вовсе не представляется 
возможным — именно для понимания категорического расхождения подхо-
дов двух интересующих меня авторов к феномену колоризма. Они букваль-
но принадлежат двум разным столетиям!

Однако нормализация современного искусства должна была привести 
 увлекающихся молодых ученых к другой крайности — к вообще отрицанию 
какой-либо «революции модернизма», с положительным или отрицатель-
ным значением. Вот и воззрения Штрауса оказались не лишены некоторой 
двусмысленности3. Колоризм для него существует как бы вне времени, как 
изначально данная художникам возможность творить с опорой на цвет. Аль-
тернатива ей — люменизм (термин известный, но не столь популярный, ведь 
не говорят же о ком-либо, Караваджо, к примеру: «великий люменист») — 
конструирование формы с опорой на световые эффекты. Разумеется, соот-

1 Подробно о жизни и творчестве ученого см.: Bosch M. Nachwort // Badt K. „Mir bleibt die 
Stelle lieb, wo ich gelebt“. Erinnerungen an den Bodensee. Konstanz; München: UVK Verlagsge-
sellschaft, 2012. 341 S., Abb.

2 Janhsen-Vukićević A. Moderne Kunst und Gegenwart // Imdahl M. Zur Kunst der Moderne /
Gesammelte Schriften. Bd. I. Frankfurt a. Main: Suhrkamp, 1996. S. 7—31.

3 Strauss E. Koloritgeschichtliche Untersuchungen zur Malerei seit Giotto und andere Studien. 
S. 25—26.
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носятся два этих -изма достаточно сложным образом, коль скоро свет в ис-
кусстве — следствие иллюзии (речь не идет о реальном свете витражей или 
же о современных инсталляциях с использованием ламп), тогда как цвет су-
ществует в реальности. Более того, свет всегда один, цве́та же вообще не су-
ществует, всегда подразумевается какой-то определенный цвет. Но ученый 
еще больше усложняет эту схему, вводя третье понятие, призванное обозна-
чить нечто новое (то есть все-таки допускающее разведение современного и 
классического) или же «хорошо забытое старое», по существу предшество-
вавшее колоризму — вероятно, и люменизму тоже.

Это понятие — хроматизм словно бы намекает на музыкальное прошлое 
автора, однако речь о неологизме, который в применении к изобразительно-
му искусству становится синонимом колоризма (с греческим корнем вместо 
латинского), что означает также опору на цвет, но в каком-то ином смысле. 
Все-таки очевидно, что простое «использование цвета» колоризму (цвето-
вой композиции) не тождественно. Но в основе этого — надо признать, на-
укой не принятого — терминологического новшества все же опыт недавнего 
прошлого, тот стиль, который кажется правильнее именовать дивизионизмом. 
В таком расширительном понимании он включает и позднего Э. Делакруа, 
и, что особенно важно, Сезанна (а не только Ж. Сёра и его последователей, 
если говорить о пуантилизме). С другой стороны, аналитическое разложе-
ние цветового эффекта на элементарные составляющие можно сравнить с 
опытом мозаичных работ, переместив его истоки тем самым вглубь веков. 
Кажется логичным, что художник работал сначала с таким чистым цветом, 
лишь позднее научившись достигать более сложных эффектов. Тогда-то и 
возникло противопоставление колоризма и люменизма! Ну а затем они — 
вместе со всем классическим искусством, — вероятно, исчерпали себя (прямо 
об этом Штраус не говорит), уступив дорогу (новому) хроматизму. Конечно, 
авангард постоянно демонстрирует сближение крайностей радикально но-
вого и архаического; все же кажется, что ученый излишне доверился теоре-
тически безупречным выкладкам Сёра, посчитав все дальнейшее развитие 
искусства (по крайней мере живописи) предопределенным именно подоб-
ными экспе риментами. Правда, едва ли возможно привести тому хоть какие-
то подтверждения, за исключением разве некоторых работ П. Клее, которые 
Штраус как раз и относит к хроматизму1.

Очевидно, дальнейшие тенденции истории искусства показали ошибоч-
ность этих предположений. Ведь основное условие и колористических, и лю-
менистических экспериментов — картина (плоская, с четкими границами по-
верхность) — актуальность утратила, уступив место принципиально иным 
технологиям и медиа. И после конца живописи кажется уже нелепым рас-

1 Strauss E. Koloritgeschichtliche Untersuchungen zur Malerei seit Giotto und andere Studien. 
S. 219—226.
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суждать о колоризме или люменизме, впрочем, и о хроматизме (к примеру, 
в некоей инсталляции с использованием ярко окрашенных предметов) гово-
рить тоже не приходится! Слабость общеисторических представлений Штра-
уса в полной мере обнаружил его ученик, Лоренц Диттманн (испытавший 
также влияние Бадта), когда попытался осуществить задуманное, вероятно, 
учителем создание большой истории цвета1, слишком заметно уступающей 
монографии Хетцера. Прежде всего, в силу смешения жанра исторического 
повествования и справочника, когда сведения об основных цветовых реше-
ниях в творчестве всех сколько-нибудь значимых европейских художников 
оказываются расположены в хронологическом порядке, но никакого мета-
исторического текста в сочинении нет, и строится оно как примитивный пе-
речень известных имен и картин.

Примечательно, что, начиная это свое исследование погружением вглубь 
веков (лишь скудость древности по части имен делает начальный раздел 
книги вынужденно кратким), Диттманн доводит его затем не до новейших 
и наиболее радикальных явлений второй половины XX века, но лишь до тех 
мастеров, применительно к которым еще можно говорить о цвете в привыч-
ном смысле слова. Таким последним художником для Диттманна становит-
ся Барнетт Ньюман2; включить в свое повествование Уорхола или Бойса он, 
конечно, не может, и отнюдь не потому, что считает их недостойными упо-
минания («не искусство»). Дело даже не в отсутствии тех или иных имен, а 
в нежелании признать правоту скептиков, позицию которых так легкомыс-
ленно отвергли в послевоенные годы. Ибо страх констатации «смерти искус-
ства» понятен, он отталкивает в первую очередь не близостью нацизму, но 
вопиющей своей банальностью. Страх этот не должен, однако, мешать тому 
более тонкому подходу к истории, когда не просто замечают умирание опре-
деленных привычных форм, но и сожалеют об их, пускай неизбежной, гибели.
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Аннотация

Статья посвящена научным воззрениям двух наиболее выдающихся исследователей проблемы ко-
лоризма в искусстве Нового времени Западной Европы — немцев Теодора Хетцера и Эрнста Штра-
уса. Вскрывая различия, прежде всего, методологического, но также и идеологического характера 
двух этих исследователей, автор предпринимает попытку показать всю сложность положения ис-
кусства на стыке двух эпох — классики и модернизма — через обращение к казалось бы слишком 
специфической области исследований живописного цвета.

Abstract

This article considers the scholarly approaches to the problem of colourism in Western-European art by 
two of its most prominent researchers, the German scholars Theodor Hetzer and Ernst Strauss. In con-
sidering the diff erences in both the methodology and ideology of these two researchers, the article aims 
to illuminate the full complexity of art at the juncture of two eras (the classical and the modern) through 
an appeal to a seemingly specifi c fi eld: the study of colour in painting.

 Ключевые слова: колоризм, классическое искусство, модернизм, методология, историография, немец-
кое искусствознание.

 Keywords: colourism, classical art, modern art, methodology, historiography, German art history.



DOI: 10.52527/22218130_2021_3_69 / ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 3
2021

О ленинградском присутствии 
в свердловском послевоенном 
изобразительном искусстве

АЙНУТДИНОВ АНТОН СЕРГЕЕВИЧ
Кандидат филологических наук, историк искусства (Екатеринбург, Россия)

AINUTDINOV ANTON S.
Candidate of Philological Sciences, Art Historian (Ekaterinburg, Russia)

E-mail: ant-one@yandex.ru

Ленинградское присутствие в Свердловске стало заметным в годы Вели-
кой Отечественной войны — в научной и лекторской работе искусствоведов 
из Эрмитажа во время эвакуации. Ряд данных об этом периоде опубликован 
в письмах ленинградцев с Урала на родину. В них сообщаются отдельные све-
дения, важные для истории культуры Свердловска. Например, приводятся 
примеры контактов сотрудников Эрмитажа с местным Краеведческим музе-
ем и Свердловским отделением Союза советских художников. Ленинградцы 
«помогали в определении экспонатов музея, участвовали в обсуждении экс-
позиции. Научные сотрудники ОЗЕИ (Отдела западноевропейского искус-
ства. — А. А.) посещали заседания Союза художников»1. Поствоенное время, 
а именно вторая половина 1940-х годов, внесло коррективы в художествен-
ную жизнь. Расширилось ленинградское присутствие в сфере воздействия 
на изобразительное искусство и архитектуру.

«Я глубоко верую в плоды нашей работы: дайте время — нас не будет в 
живых, но нам воздадут должную хвалу»2, — писал Илья Ефимович Репин 
в одном из писем. Так и произошло с ним и с его идейными последовате-
лями. Должное внимание к нему, как и к живописцам-реалистам из репин-
ской школы, хвала всей их работе подпитывали отечественную обществен-
но-культурную жизнь, художественную критику начиная со «стасовских» 
времен и далее определяло портрет реалистического течения в советские 
годы. Неугасающий интерес к наследию передвижников не затух. Большие 
выставки, посвященные творчеству художника и его учеников, последова-
телей, проводятся довольно часто и теперь в России. Издаются альбомы и 
каталоги, публикуются статьи и книги. В. Леняшин писал в 1987 году о ре-
пинском наследии: «Его искусство живет среди нас и в нас, им пропитана 
современная культура, зримо или незримо оно присутствует в наших поле-

1 Эрмитаж. Хроника военных лет, 1941—1945. Документы Архива Государственного Эр-
митажа. СПб.: Изд-во Гос. Эрмитажа, 2020. С. 107.

2 Цит. по: Бродский И. А. Репин-педагог. М.: Изд-во Акад. художеств СССР, 1960. С. 92.
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миках, историко-художественных концепциях и требует дальнейшего углуб-
ленного изучения»1. Еще одна цитата: «сегодня имя Репина часто использу-
ется метафорически как синоним реализма»2. Такое отношение к великому 
предку не утратило своей интеллектуальной составляющей и в первые де-
сятилетия XXI века. Своего исследователя ждут и другие имена передвиж-
ников, а углубленного изучения требует творчество советских художников, 
обучавшихся в учебных мастерских И. Репина, Н. Кузнецова, П. Ковалев-
ского и др. в Высшем художественном училище при Императорской Акаде-
мии художеств. Одним из таких учеников был Юлий Рафаилович Бершад-
ский, переживший Великую Отечественную войну в Свердловске (ил. 1)3.

Дореволюционный и довоенный периоды жизни и творческой работы 
Ю. Бершадского отражены в труде В. Афанасьева, опубликованном в 1957 го-
ду4, через год после смерти художника. К нему так или иначе обращались за 
сведениями все немногочисленные авторы, писавшие о живописце. Ранее, к 
45-летию художественной деятельности Бершадского, в Одессе был издан ка-
талог его персональной выставки, с перечислением созданных к тому времени 
произведений, отдельными их репродукциями и предисловием М. Котляра5. 
Следующее издание о художнике вышло в свет спустя более ста лет, в Екате-
ринбурге6. Альбом, подготовленный к 150-летию со дня рождения Бершад-
ского потомками художника, включает вступительную статью искусствоведа 

1 Леняшин В. А. Проблемы изучения творчества И. Е. Репина // Творчество И. Е. Репи-
на и русское искусство 2-й половины XIX—ХХ веков: Сборник научных трудов / Науч. ред. 
Н. С. Кутейникова. Л.: ИнЖСА, 1987. С. 5.

2 Там же. С. 3.
3 Юлий Рафаилович Бершадский (1869—1956) родился в Тирасполе в бедной еврейской 

семье. В 1886—1893 годах учился в Одесской рисовальной школе, в которой преподавали ху-
дожники К. Костанди и Г. Ладыженский. В 1894 году поступил в Императорскую Академию 
художеств, где помимо И. Репина преподавали такие выдающиеся мастера реалистического 
искусства, как И. Шишкин, А. Куинджи, П. Ковалевский и др. Одно время Ю. Бершадский 
занимался в мастерской И. Репина, затем с художником Н. Кузнецовым. Окончил Академию 
художеств под руководством профессора П. Ковалевского. После возвращения в Одессу близ-
ко сошелся с членами Товарищества южнорусских художников. Участвовал во многих вы-
ставках передвижников на юге России, в Санкт-Петербурге и за границей. С 1907 года пре-
подавал в собственной рисовальной студии, перешедшей после 1917 года в ведение Отдела 
народного образования. В начале Великой Отечественной войны был эвакуирован в Сверд-
ловск, где, начиная с 1946 года, преподавал рисунок на строительном факультете Уральского 
политехнического института имени С. М. Кирова вплоть до своей смерти.

4 См.: Афанасьев В. А. Юлий Рафаилович Бершадский, заслуженный деятель искусств 
Украинской ССР. М.: Искусство, 1957. С. 3—31.

5 См.: Юлий Рафаилович Бершадский. 45-летие художественной деятельности. 1893—
1938 / Сост. М. С. Котляр; науч. ред. В. М. Майданик. Одесса: Типогр. «Чорноморська Кому-
на», 1939. С. 5—22.

6 Юлий Бершадский. Живопись. Графика: Альбом / Авт.-сост. И. Партигул (Бершадская), 
В. Партигул; авт. текста Т. Галеева. Екатеринбург: Автограф, 2018. 148 с.
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Тамары Галеевой «Очевидец Серебряного века». Название статьи обусловле-
но многолетним исследовательским интересом факультета искусствоведения 
и культурологии Уральского университета в Екатеринбурге к российскому 
изобразительному искусству начала XX века, а художник причислен в ней к 
модернистам1. Однако едва ли живописца-передвижника можно называть фо-
вистом, как делается в этой в статье, только лишь на основании присутствия 
в одном из женских портретов буйства красного цвета в изображении дивана.

Из других литературных источников следует упомянуть брошюру В. Пар-
тигула, родственника художника2, и короткую справочно-биографическую 
журнальную статью В. Десятова, знакомого с Ю. Бершадским по Уральско-
му политехническому институту имени С. М. Кирова со студенческих лет3. 
Брошюра В. Партигула примечательна публикацией биографической встав-
ки, написанной рукой самого художника4. Автор брошюры сообщает в пре-

1 См.: Галеева Т. А. Очевидец Серебряного века // Юлий Бершадский. Живопись. Графи-
ка: Альбом. С. 7—11.

2 Партигул В. С. Автопортрет с внучками: к 145-летию со дня рождения художника 
Ю. Р. Бершадского. 2-е изд., дораб. и доп. Екатеринбург, 2012. 19 [4] с., 10 вкл. с. факс.

3 Десятов В. Г. Юлий Рафаилович Бершадский художник-педагог (1869—1956) // Ака-
демический вестник УралНИИпроект РААСН. 2011. № 2. С. 97—98.

4 См.: Партигул В. С. Автопортрет с внучками…

Ил. 1. Ю. Р. Бершадский в Свердловске после войны. 
Государственный архив Свердловской области
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дисловии, что она была составлена в 1945 году и нигде не публиковалась. 
Между тем установлено, что рукопись Бершадского ранее была напечатана 
в приложении в книге ленинградского искусствоведа Иосифа Бродского о 
Репине-педагоге наряду с другими воспоминаниями об учителе1. Стоит об-
ратить внимание еще на одну неточность. Сам Бершадский отмечал в руко-
писи, что воспоминания были подготовлены им для того, чтобы прочитать 
их «в связи с минувшим юбилеем 75-тилетия передвижных выставок»2. Пер-
вая выставка Товарищества передвижных художественных выставок, напо-
мним, открылась в конце 1871 года, следовательно, налицо несоответствие в 
датах; рукопись могла быть составлена, скорее всего, не в 1945 году, как пи-
сал В. Партигул, а в 1946 году.

Таким образом, имеющиеся биографические и искусствоведческие источ-
ники о художнике немногочисленны, а упоминавшиеся в них факты неред-
ко требуют уточнения.

Ю. Бершадский в упомянутой выше рукописи акцентировал внимание 
на том, что всегда «стремился быть верным своему учителю»3, понимая под 
«верностью» приверженность системе взглядов на живопись в духе реализ-
ма. Это очень важное акцентирование, так как в начале 1900-х годов худож-
ник испытал влияние модернизма и даже пробовал создать большую станко-
вую картину «Зима» под воздействием живописи А. Цорна (с «цорновским 
мазком») и «Мира искусства», задумав сделать шаг в сторону символизма. 
Однако произведение не получило завершения, а увлечение символизмом не 
стало чем-то серьезным для Бершадского. От задуманной картины сохрани-
лись лишь отдельные подготовительные этюды. Репин же, как известно, от-
носился к мирискусникам и «имитации любимого ими цорновского мазка» с 
пренебрежением, полагая, что они слишком увлекались внешним эффектом, 
а не передачей натуры в ее проживании действительного момента4. Такую 
работу, «надуманную, пустую по живописи, не подкрепленную натурой... он 
презрительно называл отсебятиной»5. Серия портретов рабочих Уралмаш-
завода второй половины 1940-х годов, о которой мы будем говорить далее, 
созданная Бершадским в конце жизни в Свердловске, появилась из-под его 
кисти именно в продолжение художественно-живописной традиции Репи-
на, разделяемой с молодых лет и остававшейся главенствующей для него на 
протяжении всего творческого пути.

1 Воспоминания учеников И. Е. Репина. Ю. Р. Бершадский (Бродский И. А. Репин-педа-
гог. С. 117—119).

2 Воспоминания Ю. Бершадского (Партигул В. С. Автопортрет с внучками… С. 23).
3 Воспоминания учеников И. Е. Репина. Ю. Р. Бершадский (Бродский И. А. Репин-педа-

гог. С. 118).
4 См.: Бродский И. А. Репин-педагог. С. 57.
5 Там же. С. 68.
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Первое знакомство с творчеством Репина произошло у Бершадского в 
юношестве на одесской выставке передвижников, где демонстрировался пор-
трет М. Глинки в период его работы над оперой «Руслан и Людмила». «Меня, 
юношу, поразила на выставке особенно одна работа Репина — портрет боль-
ного композитора Глинки. „Мастерство рисунка, сила в изображении лица 
больного композитора, подлинно художественный образ!“ — рельефно вре-
зались в мою память на всю жизнь»1. Понимание задачи живописного пор-
трета как произведения, представляющего образ человека и отражающего 
его внутренний мир, а также содержащего в себе следы настоящей действи-
тельности, нередко драматической для самой личности, резонировало с ре-
пинскими идеями, которые тот продвигал в Академии художеств, начав свою 
педагогическую деятельность в 1894 году. Бершадский был принят на учебу 
в академию как раз в годы, когда туда пришел преподавать Репин. К сожа-
лению, художник не оставил воспоминаний об учебном процессе в мастер-
ской знаменитого Репина. Он лишь дополнил известные от других худож-
ников факты. Например, прежде, чем приняться за какую-либо работу, Ре-
пин «пытливо изучал натуру, внешний ее характер, внутреннее содержание 
и, как правило, переживая каждое свое произведение в период творчества»2. 
В отдельных фразах прослеживается большая любовь к учителю, но все это 
общеизвестно. Из сведений, содержащихся в рукописи, можно сделать вы-
вод, что молодой одессит, входивший в ближний круг единомышленников 
и учеников петербургского корифея, делал определенные успехи в учебе. 
Между тем он вынужден был перейти заниматься в мастерскую портретиста 
и жанриста Н. Кузнецова, так как из-за необходимости зарабатывать день-
ги не мог систематически посещать занятия. Однако портрет архитектора 
Шварцмана, исполненный Бершадским «во время каникул и выставлен-
ный по просьбе Репина в его мастерской, получил высокую оценку Репина 
и Кузнецова»3. Завершил обучение Бершадский по мастерской баталиста 
П. Ковалевского сюжетной картиной «Базар на юге». Тем не менее дальней-
шая жизнь в искусстве не поколебала академические традиции и приобре-
тенное у педагогов отношение к картине, понимание пластики ее формы и 
объемов, соотношение цвета и фона, взаимосвязь композиции и предметно-
сти, фактурности поверхностей. Произведения Бершадского, написанные в 
свердловский период жизни художника, являются наглядным подтвержде-
нием верности реалистическим традициям изображения человека с его бо-
гатым внутренним миром.

После Великой Отечественной войны, в 1949 году, в Свердловске состоя-
лась персональная выставка Юлия Бершадского, посвященная его восьмиде-

1 Воспоминания Ю. Бершадского (Партигул В. С. Автопортрет с внучками… С. 24).
2 Там же. С. 28.
3 Афанасьев В. А. Юлий Рафаилович Бершадский… С. 9.
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сятилетнему юбилею. В экспозицию вошли также довоенные картины, при-
везенные из Одессы. Сохранилось заявление от 4 сентября 1947 года, в кото-
ром художник обращался в Свердловское отделение Художественного фонда 
СССР за помощью в их доставке. Он писал: «Прошу выдать тысячу рублей, 
которые требуются для упаковки и отправления из Одессы в Свердловск мо-
их произведений (в количестве около сорока холстов, частью на подрамни-
ках), которые сохранились в Одесском музее, после немецкой оккупации»1. 
Просьба была рассмотрена на заседании правления Свердловского отделе-
ния Союза советских художников 30 сентября 1947 года. В протоколе со-
держится следующее решение: «выдать Бершадскому Ю. Р. 1000 рублей по 
статье „на ремонт мастерских“»2. В итоге картины были доставлены автору, 
сохранилось несколько их фотографий, сделанных уже после того, как кол-
лекция благополучно поступила на Урал. Эти фотоснимки никогда раньше 
не публиковались (ил. 2, 3, 4). Произведения из Одессы в дальнейшем на-
ходились в квартире художника3 (ил. 5).

Как известно, Репин говорил: «Петербург — моя интеллектуальная ро-
дина»4. Если для Бершадского родным домом всегда оставалась Одесса, то 
Петербург, где бы он ни жил, как и для Репина, являлся для него такой же 
«интеллектуальной родиной», местом, давшим ему профессиональное об-
разование и возможность творить в передовой художественной среде, как 
в свое время и Репину, у которого он многому научился. Находившийся в 
глубине страны Свердловск с его пролетарским духом стал для Бершадско-
го городом «с новой оптикой», если вспомнить строки М. Шагинян об Ура-
ле — «через взгляд, через руки, через все существо работающего человека»5.

Максим Горький, поддержавший сталинскую индустриализацию, в пись-
ме строителям Уралмашзавода, присланном в 1933 году к пуску завода, на-
звал новое предприятие еще одной «могучей крепостью» и сооружением, 
ставшим «отцом многих заводов и фабрик»6. Бершадский, безусловно, знал 
об этом знаменитом письме Горького, когда приступал к созданию послево-
енных портретов заводчан. К тому же Горький был близко знаком с Репи-
ным, не раз навещал его в Куоккале; и Бершадский не мог не знать об этом, 
так что все вместе взятое мысленно соединяло художника с прошлой петер-

1 Обращение Ю. Р. Бершадского к Н. П. Голубчикову (ГАСО. Ф. Р-2022. Оп.1. Ед. хр. 7-б. 
Л. 27).

2 Протокол № 14 заседания правления Свердловского отделения Художественного фон-
да СССР (ГАСО. Ф. Р-2022. Оп. 1. Ед. хр. 7-б. Л. 35).

3 См.: Браславский В. Приветствие из США // Юлий Бершадский. Живопись. Графика: 
Альбом. С. 6.

4 Прибульская Г. И. Репин в Петербурге. Л.: Лениздат, 1970. С. 1.
5 Шагинян М. С. Урал в обороне. Дневник писателя. М.: Гослитиздат, 1944. С. 5.
6 Макаров Е. М. Отец заводов. Очерки из истории Уралмашзавода. М.: Советская Россия, 

1960. С. 49.
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бургской жизнью. Поэтому, когда в 1946 году он приступил к созданию пор-
третов строителей-уралмашевцев, то в качестве близкого стилистическо-
го ориентира избрал портрет Горького, написанный Репиным в 1899 году, в 

Ил. 2. Ю. Р. Бершадский. Семейный портрет жены с дочерью. 1911. 
Государственный архив Свердловской области. Публикуется впервые

Ил. 3. Ю. Р. Бершадский. Танцовщица. 1918. Государственный архив 
Свердловской области. Публикуется впервые



Ил. 5. Дом, в котором жил Ю. Р. Бершадский в Свердловске в 1940-е годы. 
Фото А. С. Айнутдинова

Ил. 4. Ю. Р. Бершадский. 
Женский портрет. 1910-е. 

Государственный архив 
Свердловской области. 
Публикуется впервые

Ил. 6. Ю. Р. Бершадский. 
Девушка-почтальон. 1944. 

Нижнетагильский музей изобразительных 
искусств. Источник: Свердловское 

отделение Союза художников России
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год окончания Бершадским Высшего художественного училища при Импе-
раторской Академии художеств. Любуясь крепкими и сильными рабочими 
эпохи советской действительности, пережившими тяжелую войну, Бершад-
ский сумел в их портретности передать все чаяния и надежды народа, кото-
рые соответствовали также реалистической живописи И. Репина, И. Крам-
ского, В. Маковского, Г. Мясоедова и других русских художников — пред-
ставителей Товарищества передвижных выставок второй половины и конца 
XIX века, с их мировоззренческой установкой на справедливое социальное 
устройство общества. И вот это время пришло: простые мужики, родивши-
еся и выросшие в бедных крестьянских семьях в конце XIX или в начале 
XX века, пройдя через нужду и невзгоды, Гражданскую войну, теперь стро-
ят заводы, создают танки и экскаваторы. Они стали полноправными хозя-
евами жизни, пользуются уважением у нового государства и у рабоче-кре-
стьянского социума. Репинский «мужичок из робких», в бедной одежде, с 
испуганными глазами, превратился на полотнах Бершадского в улыбчиво-
го пролетария в костюме, грудь которого увешана заслуженными трудовы-
ми орденами и медалями.

Мужскую портретную серию предваряли два женских образа. Подобно 
тому как дедушка любит свою внучку-кровинушку, таким же родственным 
отношением художника к модели проникнут первый образ: портретное изоб-
ражение стахановки Анны Селивановой. Как достойный ученик Репина и 
Кузнецова, автор мазками кисти обрисовал фигуру Анны на нейтральном 
фоне, подчеркнул в плавном изгибе молодого женского тела работницы — 
строительницы социалистической жизни ее хрупкость, женственность и да-
же некоторую интеллигентность.

Симпатией художника к модели проникнут и второй женский образ: пор-
трет девчушки-почтальона, разносчицы свежих газет (ил. 6). Художник по-
казал ее лицо, озаренное притягательной улыбкой, от которой становится 
светлее на душе на фоне серых уральских будней и ожиданий хороших из-
вестий с фронта из газет.

Уже в этих портретах 1940-х годов Бершадскому удалось соблюсти тре-
бования Репина к пластике формы, определявшейся «верностью натуре, ко-
торой он считал материальность („тело — так тело“)», усвоенные на заня-
тиях в мастерской учителя. При этом цветовые пятна в портретах, как и у 
Репина, не поглощали форму моделей. В изображенных фигурах «каждый 
мазок, каждое пятно ясно характеризует форму в ее цветовых и тональных 
отношениях»1. От своего педагога художник перенял тонкое взаимодействие 
натуры и фона, происходившее на уровне поиска композиционного ритма, 
распределения деталей. Репин говорил ученикам о прямой связи фона с пер-
вым планом картины: «К нему часто относятся небрежно, но если он не раз-

1 Бродский И. А. Репин-педагог. С. 38.
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деляет значительности первого плана, он и должен быть ничем, провалом, 
как пауза в музыке, без которой не было бы ритма»1.

Репинский портрет Горького написан на темном фоне, словно в ритми-
ческом провале, чтобы во всей красе представить перед лобовым взглядом 
зрителя пронизанную романтикой фигуру писателя. За этим следовали тех-
ника прорисовки, нюансы. Посредством искусной работы кисти, создающей 
живописную фактурность лица и поверхностей одежды, выявляется идей-
ный образ человека, высвобождается «его жизненная суть», на которую на-
мекает внешность, и в результате как бы даруется «живая жизнь самому 
изображению»2. Схожее понимание живописной роли фона и первого пла-
на для витальности имеется и в других портретах Репина. В ряде случаев 
мастер использует темно-зеленые фоны, из глубин которых выступают раз-
личные индивидуальности со своими характерами, но с одной общей чер-
той — энергичностью. Бершадский как раз использовал в портретах рабочих 
репинский подход с темно-зелеными фонами, хорошо ему знакомый и близ-
кий по колористической эстетике в построении живописного пространства 
и обобщении цветовой гармонии.

Послевоенная история Уралмашзавода была связана с его переориента-
цией на продукцию мирного времени. Директор УЗТМ Б. Музруков писал: 
«В 1946 году завод, перестраивая производство, осваивал новые виды ма-
шин, наращивал производственные мощности с тем, чтобы создать необхо-
димые условия, обеспечивающие в дальнейшем выполнение темпов роста 
 производства, предусмотренных планом послевоенной сталинской пятилет-
ки. В плане послевоенной пятилетки установлено, что объем производства 
завода должен вырасти в три с половиной раза против 1940 года. Чтобы обес -
печить такие темпы роста, необходимо было решить целый ряд принципи-
альных организационно-технических задач. В первую очередь была постав-
лена задача — в максимальной степени использовать богатейший опыт во-
енного времени в организации серийного производства. <...> Было решено 
вновь организуемые цехи создавать по отдельным видам изделий с замкну-
тым циклом производства: цех буровых машин, цех экскаваторов, цех круп-
ных машин и т. д. <...> C этой целью было принято решение о создании ком-
плексных бригад специалистов, в задачу которых входила разработка и вне-
дрение (совместно с цехами) организационно-технических мероприятий по 
поднятию производительности труда на отдельных участках завода»3. Для 
этого было организовано «15 стахановских советов в цехах и стахановский 
совет при директоре завода». В его работе принимало участие пятьсот пере-

1 Цит. по: Бродский И. А. Репин-педагог. С. 69.
2 Леняшин В. А. Единица хранения. Русская живопись — опыт музейного истолкования. 

СПб.: Арт-салон «Золотой век», 2014. С. 126.
3 Музруков Б. Г. Высокопроизводительные участки на Уралмашзаводе. Свердловск, Тип. 

УЗТМ, 1947. С. 3—5.
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довиков1. Портреты нескольких заводских стахановцев, передовиков и на-
ставников было предложено написать Бершадскому.

«Он читал Пушкина, Толстого, но всего полнее и ярче, как он считал, пи-
сал о труде Максим Горький. Горького, трудолюбца и борца за свободный 
труд человека, Чугунов любил больше всех других писателей»2, — отмеча-
ла ленинградская писательница Анна Караваева об Анатолии Михайлови-
че Чугунове, слесаре-лекальщике с Уралмашзавода, запечатленном Бершад-
ским держащимся длинными, как у пианиста, пальцами за спинку деревян-
ного стула (ил. 7). Он уважал самых замечательных и умных людей, таких 
как Пушкин, Толстой, Горький, поскольку они умели прославлять труд и 
всегда видели в нем смысл жизни и радость. Этот худощавый со светло-ка-
рими глазами мужчина, смотрящий с портрета уверенным и зорким взгля-
дом, пришел работать на завод в 1936 году, а уже в 1939-м в Кремле из рук 
Михаила Калинина получил орден «Знак Почета» за добросовестную ра-
боту над первичными измерительными инструментами, необходимыми ра-
бочим других профессий — токарям, фрезеровщикам, слесарям-сборщикам 
и т. д. Когда началась война, Анатолий Чугунов принял вызов бойца Ленин-
градского фронта Александра Потапова на социалистическое соревнование 
и уже к концу 1942 года сумел перевыполнить в ударном стахановском тем-
пе норму производительности труда, превышающую в четыре с половиной 
раза намеченный ежегодный план. Таким образом, находясь на рабочем ме-
сте в трудном для страны 1942 году, он фактически своими мыслями и дела-
ми жил уже в 1946 году.

В портрете Чугунова Бершадский скрупулезно выписал его длинные паль-
цы — важная деталь для раскрытия образа слесаря-лекальщика — виртуозного 
«ювелира», лучшего представителя этой профессии, требующей повышенной 
деликатности и терпеливости. Чугунов крепко держит стул, что характери-
зует его как человека, стремящегося добиться результата несмотря ни на что, 
стиснув зубы и сжав волю в кулак. Особое внимание художник уделил акцен-
тированию взгляда темных глаз с белыми бликами, которые часто у рабоче-
го сравнивались товарищами по цеху со снайперскими3. Работа глаз и рук с 
первоклассным перебиранием пальцами, как на струнах или даже сложнее, 
ко гда нельзя ошибиться, иначе допущенная неточность перейдет на другую 
продукцию, у Чугунова соединялись в единое целое, синхронизировались в 
движениях до автоматизма. Этим приемом Бершадский нашел точный «ключ» 
к созданию портретного образа ответственного за свое дело лекальщика. Ху-
дожественная выразительность жеста руки, отражение света в темных зрач-
ках глаз — все в целом раскрывало психологический образ Чугунова.

1 Кипнис Г. Уралмашзавод и его люди. Свердловск: Свердлгиз, 1948. С. 34.
2 Караваева А. А. Сталинские мастера. [Повествование о людях и днях]. М.: Гослитиздат, 

1948. С. 190.
3 Там же. С. 179—180.
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В период работы Бершадского над портретами уралмашевцев художнику 
было почти восемьдесят лет, однако его навыки, полученные в академиче-
ской учебной репинской мастерской, с возрастом все совершенствовались. 
Художник много времени проводил в цехах, наблюдая и изучая труд рабо-
чих. «В каждом случае он долго и тщательно наблюдал героя, выискивая ин-
дивидуальные качества натуры»1. Так, для создания образа знатного тока-
ря и наставника молодежи, уралмашевца Павла Константиновича Спехова 
(ил. 8) художник во время сеанса много беседовал с ним, что способствова-
ло раскрытию внутреннего мира и человеческих качеств токаря и передаче 
их на холсте. В результате прославленный на всю страну передовик (в годы 
войны он предложил способ ускорить выпуск продукции — пригласить мо-
лодого рабочего в напарники к одному наряду) предстал в портрете во всей 
своей простой красоте. «Токарный вуз на ногах»2 — как прозвали Спехова в 
коллективе — весь в движении. Он приподнял руку с папиросой, рассказы-
вая очередной случай из жизни завода или доставая что-то интересное из ко-
пилки собственных педагогических примеров. «Но каков бы ни был подход, 
не следует проявлять излишней снисходительности к молодому рабочему и 
делать скидки на его неопытность. Ему, впервые пришедшему на завод, на-
до сразу привить твердую дисциплину, чувство ответственности за поручен-
ное дело и доверенное государством добро»3, — может быть, делая затяжку 
папиросы, такие слова он произносил в беседе с наблюдавшим за ним жи-
вописцем, пока тот строил композицию и наносил мазки краски. «В показе 
качеств Спехова — веселого, жизнерадостного, не унывающего ни при ка-
ких обстоятельствах человека — и нашел художник ключ к раскрытию его 
образа»4. В результате, говоря языком писателя П. Бажова, получился пор-
трет человека труда «с живинкой», изображенный в своей обыденности, но 
узнаваемый в своей человеческой уникальности.

Иное дело — портрет Петра Георгиевича Антонова (ил. 9), старейшего ра-
ционализатора и изобретателя Уралмаша, начавшего трудовую деятельность 
еще на старых уральских заводах 1890-х годов. Портрет Антонова стал пер-
вым в серии уралмашевцев, созданной Бершадским. За ним последовали 
остальные восемь портретов.

Будучи старым коммунистом, большевиком, Антонов строил Уралмаш-
завод «своими руками», став в дальнейшем опытным наставником для мо-
лодых рабочих чугунолитейного цеха5, за что получал разные правитель-

1 Булавин В. С., Ионин Д. М., Павловский Б. В. Художники и Уралмаш: Альбом. Л.: Худож-
ник РСФСР, 1983. С. 35.

2 Спехов П. К. Как я обучаю молодых рабочих. [Лит. запись В. М. Федосеева]. Свердловск: 
Свердлгиз, 1952. С. 4.

3 Там же. С. 10—11.
4 Булавин В. С., Ионин Д. М., Павловский Б. В. Художники и Уралмаш… С. 36.
5 Кипнис Г. Уралмашзавод и его люди. С. 82.
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ственные награды. В 1949 году он был приглашен в Кремль на семидесяти-
летний юбилей И. Сталина в числе старейших передовых новаторов СССР.

Ссутулившись, с набитой самосадом курительной трубочкой в руке, су-
рово поглядывая из-под мохнатых бровей, Антонов смотрит с портрета ра-
боты Бершадского. Однако его взор обращен не столько на зрителя, сколь-
ко вглубь себя, в свои раздумья. Художник изобразил человека, познавшего 
все тяготы дореволюционной России, Гражданской войны, коллективизации, 
индустриализации. В образе Антонова автору удалось передать грусть муд-
рого человека, с достоинством пережившего кровь и слезы, неблагодарный 
труд народа, почет большевиков и людское уважение. В отличие от сжатой, 
как пружина, руки Чугунова, привыкшей к повышенному самоконтролю, у 
Антонова — старая натруженная ладонь в расслабленной позе. Этим жестом 
художник передает внутреннее спокойствие опытного старожила заводских 
цехов, обладающего пролетарской рассудительностью, наставнической про-
зорливостью и пониманием того, что «без неудач нет и побед». Антонов уве-
рен в своих знаниях о рабочем ремесле.

Менее совершенным получился у Бершадского портрет кузнеца Григо-
рия Михайловича Коваленко (ил. 10), рабочего кузнечно-прессового цеха, 
обладателя двух орденов Ленина и ордена Трудового Красного Знамени. 
В его образе автору удалось передать «есенинский» типаж внешности, объ-
единивший светлые пряди волос и бездонные, как у поэта, глаза, глядящие 
с задором. Коваленко оказался на заводе с самого начала строительства ги-
ганта, когда приехал в соцгородок со своей матерью на постоянное поселе-
ние. Став одним из первых стахановцев Уралмашзавода, рабочий придумал 
убыстренный процесс изготовления детали с названием «основная ось» и за 
одну смену поднял выпуск таких деталей с десяти до сорока штук1. Со вре-
менем Коваленко взялся за изготовление более сложной детали (с ее помо-
щью можно было взять на буксир тяжелую машину), внешне напоминающей 
«гуся», но в шутку назвал ее «голубкой»2. В результате «голубки» Ковален-
ко принесли ему большую известность. И она покорилась ему.

В портрете работы Бершадского руки кузнеца выписаны неряшливо, как 
в этюде. Возможно, работа над портретом была кратковременной, что не по-
зволило художнику создать законченный психологический образ молодо-
го стахановца-новатора. Приколотые к пиджаку алеющие ордена, пожалуй, 
единственная точно прописанная кистью деталь и художественная наход-
ка, свидетельствующая о патриотическом характере изображенного, гото-
вого отдать все силы на благо страны. Советское государство не оставляло 
без внимания таких самоотверженных людей, поэтому, несмотря на моло-

1 Морозевич Б. А., Пинтусов И. М. Знатный кузнец Григорий Коваленко. [Уралмашзавод]. 
М.; Свердловск: Машгиз [Урало-Сиб. отд-ние], 1948. С. 8.

2 Давыдов Л. Д. Григорий Коваленко. [Кузнец Уралмашзавода]. Свердловск, Свердлгиз, 
1952. С. 70—71.



Ил. 7. Ю. Р. Бершадский. А. М. Чугунов. 
1946. Музей Уралмашзавода, Екатеринбург. 

Фото А. С. Айнутдинова

Ил. 8. Ю. Р. Бершадский. 
П. К. Спехов. 1946. Музей Уралмашзавода, 
Екатеринбург. Фото А. С. Айнутдинова

Ил. 9. Ю. Р. Бершадский. 
П. Г. Антонов. 1946. 

Музей Уралмашзавода, Екатеринбург. 
Фото А. С. Айнутдинова

Ил. 10. Ю. Р. Бершадский. 
Г. М. Коваленко. 1946. 

Музей Уралмашзавода, Екатеринбург. 
Фото А. С. Айнутдинова
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дые годы, к концу 1940-х годов кузнец Коваленко стал обладателем трех за-
служенных наград.

Портреты рабочих отражали неповторимую психологию народного дви-
жения, начатую передвижниками. Она была способна сближать идеалы тру-
дового человека из прошлого с современными для каждого этапа истории 
примерами. В целом портреты второй половины 1940-х годов, созданные 
кистью Бершадского, можно считать завершающей страницей творческого 
пути художника-академиста реалистического направления, прожившего бо-
гатую событиями жизнь.

К группе художников, получивших художественное образование в Пе-
тербурге в конце XIX века и в Петрограде в первой четверти XX столетия, а 
затем продолживших свой творческий путь в Свердловске, относятся такие 
живописцы, графики и скульпторы, как Иван Матвеевич Вахонин, Матвей 
Иванович Гайдамович, Яков Петрович Зайцев, Илья Алексеевич Камбаров, 
Михаил Павлович Крамской, Александр Александрович Кузьмин, Василий 
Николаевич Кушнер, Герман Александрович Мелентьев, Николай Василье-
вич Ситников, Андрей Федорович Узких. Особое место среди них занимает 
акварелист Борис Александрович Семенов (ил. 11).

Он родился в Петрограде в год Октябрьской социалистической револю-
ции, а ушел из жизни в 1991 году в Свердловске на развороте государствен-
ного устройства от построения коммунизма к провозглашенному капита-
лизму1. На графические работы Бориса Семенова, созданные сразу после 
окончания Великой Отечественной войны, можно посмотреть как на одну  
из страниц «ленинградского присутствия» в изобразительном искусстве  
Свердлов ска. С 1946 по 1955 год он, наравне с другими художниками страны, 
стоял у истоков развития советского акварельного пейзажа. Семенов изоб-
ражал преимущественно городские виды: стройки, старые и новые кварта-
лы, архитектурные  памятники, оставив после себя серии акварелей, воссоз-
дающих виды послевоенного Свердловска, Ленинграда, Москвы и Риги 

1 Борис Александрович Семенов (1917—1991) родился в Петрограде в семье музыкантов. 
После семилетнего обучения в средней школе посещал театральную студию имени М. П. Ли-
линой. С 1932 по 1936 год учился в Ленинградском художественно-педагогическом техни-
куме (бывшей Рисовальной школе Императорского Общества поощрения художеств; ныне 
Санкт-Петербургское художественное училище имени Н. К. Рериха). В 1938 году переехал 
в Свердловск. Занимался оформлением улиц и площадей города к праздникам. В 1945 году 
стал членом Свердловского отделения Союза советских художников, где руководил секцией 
графики. Испытал серьезное увлечение акварелью и начал писать в этой технике городские 
пейзажи, получавшие регулярное признание на местных свердловских, республиканских и 
всесоюзных художественных выставках. В 1957 году впервые попал на Уралмашзавод и с это-
го момента приступил к созданию акварельных листов, посвященных образам рабочих пред-
приятия. Серия произведений вылилась в единый цикл «Уралмаш и уралмашевцы» (1969—
1974). В 1960-е годы создал много акварелей с видами Москвы, Ленинграда, Риги и на сю-
жетно-бытовые темы. С 1970 года входил в творческую группу художников, работавших на 
Уралмашзаводе над созданием тематических произведений об «отце заводов».
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1950—1960-х годов (ил. 12). Но были в работах художника и сюжетные  ком-
позиции, запечатлевшие взаимоотношения людей. В 1970-е годы в его аква-
релях появилось немало изображений уральских машиностроительных и ме-
таллургических производств, заводских цехов, многофигурных композиций 
с образами рабочих и конструкторов в процессе их трудовой деятельности. 

Существует распространенное мнение о том, что природу следует изучать, 
чтобы точно передавать ее образ в пейзаже. Этого же требует и образ города. 
Лишь накопленные впечатления и наблюдения художника, а также вдумчи-
вый отбор материала позволит ему создать городской пейзаж, обладающий 
точностью и индивидуальностью авторского стиля. Именно этими качества-
ми обладают акварели Семенова, полагавшего что «советский пейзажист 
может и без человека найти пейзаж нашей родины. <...> Если художник пи-
шет пейзаж лирической грусти, то он, считаю, так же может заинтересовать 
зрителя»1. У Бориса Семенова это получалось, поскольку, кроме таланта, у 
него были хорошие учителя, заложившие в его обучение фундамент знаний 
и уважения к классическим ценностям в культуре и воспитании.

Восприимчивость к красоте петербургской архитектуры и скульптуры, 
умение наслаждаться ею и передавать свои впечатления в художественных 
произведениях развило в Семенове склонность к почитанию, прежде всего, 
классических и реалистических традиций, а также понимание высокого при-
звания ремесла художника, столь необходимого в работе.

В 1930-е годы, в период ученичества Семенова в Ленинградском художе-
ственно-педагогическом техникуме, на него оказывали влияние педагоги, 
своими корнями уходившие в искусство дореволюционной эпохи.

Благодаря архивным сведениям, удалось уточнить, какие именно специ-
альные дисциплины изучал будущий художник и кто их преподавал. Проци-
тируем рукописную автобиографию Семенова: «Живопись — преп. Филипов. 
Рисунок — преп. Бутлер. Графику — преп. Левицкий. Композицию — преп. 
Вербов. Скульптуру — преп. Малашкин. Анатомию и перспективу — проф. 
Бейер»2. Между тем в этом документе содержится несколько неточностей, 
требующих уточнений. Под фамилией «Левицкий» подразумевается Влади-
мир Николаевич Левитский (1879—1942), художник-график, обучавшийся в 
Рисовальной школе Общества поощрения художеств и в студии М. К. Тени-
шевой у И. Е. Репина, бывший сотрудник журнала «Аполлон», член Нового 
общества художников и группы «Молодое искусство». В техникуме Левит-
ский преподавал графику с середины 1920-х годов. Под фамилией «Фили-
пов» имеется в виду педагог техникума Дмитрий Филиппович Филиппов 
(1904—1967), художник-живописец, впоследствии руководитель живопис-

1 Обсуждение статьи академика В. Яковлева «Какой нам нужен пейзаж» 15 февраля 
1950 го да (ГАСО. Ф. Р-2022. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 157).

2 Автобиография Б. А. Семенова (ГАСО. Ф. Р-2022. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 79). Орфография 
и пунктуация приведены в соответствии с оригиналом рукописи.
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ного и монументально-живописного факультетов Ленинградского высшего 
художественно-промышленного училища имени В. И. Мухиной. «Препода-
ватель Малашкин» — это петербургско-ленинградский скульптор Дмитрий 
Николаевич Малашкин (1873—1942), выпускник Московского училища 
живописи, ваяния и зодчества, однокурсник скульпторов Анны Голубкиной 
и Сергея Коненкова, впоследствии заведующий формовочной мастерской 
Императорской Академии художеств, автор ряда декоративных скульптур 
в Петербурге и его пригородах, а также руководитель Ленинградского ху-
дожественно-педагогического техникума. Таким образом, художественное 
мышление, любовь к красоте и эстетический вкус будущего акварелиста 
формировались в общении с носителями и продолжателями петроградско-
ленинградских художественных традиций.

Чем же являлась акварель для художников послевоенного времени? По 
большому счету, живописцам и графикам этого периода пришлось «проби-
вать» ее новые содержательные возможности, не до конца раскрытые выдаю-
щимися предшественниками. Как известно, акварель в России экспонирова-
лась издавна, но первая масштабная Всесоюзная выставка акварельных работ 
открылась в Москве только в 1965 году1. На рубеже XIX—ХХ веков, по сути, 
лишь приоткрылась дверца в кладовую стилистических богатств акварель-
ной техники, но поиски жанрового разнообразия легли на плечи уже совет-
ских мастеров. А. Бенуа, М. Врубель, В. Серов, И. Репин, как и К. Брюллов, 
П. Соколов, А. Иванов и даже тот же В. Садовников с его этнографически-
ми «картинками», уделяли акварели серьезное внимание, отдавая предпо-
чтение пейзажному жанру, историческим реминисценциям, портрету и сю-
жетным композициям. Советские же художники ввели акварель в современ-
ный художественный процесс, отображающий многообразие общественной 
жизни, благодаря чему активно развивались ее содержательные и изобрази-
тельные возможности.

Акварели молодого свердловского художника Бориса Семенова в 1940—
1950-е годы придали этому процессу безусловную устремленность вперед. 
Такие листы, как «Зимний Свердловск», «Улица Ленина», «Улица Вайне-
ра», «Свердловск», «У Оперного театра», «Улица Малышева», «Улица Кар-
ла Либкнехта» и другие работы раннего периода, экспонировались на вы-
ставках разных уровней. С серьезностью намерений молодого художника 
в акварельной технике могли сравниться немногие. Начинание Семенова 
подхватила москвичка Антонина Ромодановская, создавшая примерно в то 
же время акварельную графику с видами Москвы и других городов СССР.

Акварельные и живописные пейзажи свердловчан и коллег по сообществу 
уступали работам Семенова, причем отставание лежало отнюдь не в прилеж-

1 Современная советская акварель = Contemporary soviet water-colours: Альбом / Сост. 
и авт. науч. аппарата Н. А. Володина; авт. вступ. статьи В. И. Володин. М.: Советский худож-
ник, 1983. С. 5.



Ил. 11. Б. А. Семенов в Свердловске в 1947 году. 
Государственный архив Свердловской области. Публикуется впервые

Ил. 12. Борис Семенов на обсуждении выставки в Доме литературы и искусств 
в Свердловске. 1946. Государственный архив Свердловской области. 

Публикуется впервые
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ности исполнения, а в общей направленности и содержательности работ. Эти 
картины, как правило, несли в себе этнографические мотивы, привязанные 
к истории конкретного места. Семенов же никогда не стремился к воспро-
изведению только документальной точности. Его акварели, напротив, раз за 
разом становились своего рода кинематографическими кадрами, наполнен-
ными лирическими, романтическими, гражданственно-патриотическими мо-
тивами. В акварелях художника искренне, без фальши передавалась, прежде 
всего, человеческая эмоция, для которой художник подбирал тему, сюжет и 
подходящее композиционное решение, мастерски соединяя цветовые и све-
товые соотношения в гармоничное целое.

«Надо почувствовать неповторимую прелесть, первозданность сочетания 
всех элементов — красок, звуков, светотени, суметь разглядеть особые „вы-
ражения“ каждого куска живой природы!»1 — говорил художник В. Бакше-
ев о сумме впечатлений, влияющих на выбор тех или иных изобразительных 
свойств картины. Отметим, что именно пейзажист Бакшеев одним из первых 
заметил талант Семенова. Будучи членом художественного совета, он ото-
брал его работу «После дождя» на одну из московских выставок. «Помню, 
стоял я в толпе авторов в зале, где шло заседание жюри выставочного коми-
тета, — вспоминал Б. А. Семенов. — Помню, как дрожали колени, когда ма-
ленькая моя акварель очутилась в руках Василия Николаевича Бакшеева... 
И неимоверным счастьем наполнилось сердце, когда Василий Николаевич 
одобрительно улыбнулся и, отметив какие-то положительные стороны, пе-
редал акварель соседу. „После дождя“ была принята в экспозицию Всесоюз-
ной выставки»2. Доброе отношение к молодым художникам было отличи-
тельным человеческим свойством и самого Б. Семенова (ил. 13). Так, благо-
даря его рекомендации и положительному отзыву известный впоследствии 
уральский график Виталий Волович стал кандидатом в члены Свердловско-
го отделения Союза советских художников3.

Ностальгия о Ленинграде, который был вынужден оставить Семенов ра-
ди Свердловска, создавала в ранимой натуре художника обостренное вос-
приятие красоты даже в тех случаях, когда ее трудно было разглядеть про-
стому зрителю (ил. 14).

В ранних акварелях художник изображал перспективу городских улиц 
двумя способами: с высокой «точки» обзора или с «точки» по линии гори-
зонта. В пейзаже «Улица Ленина» автор долго искал подходящую «точку» в 
натурных набросках, сделанных с разных сторон площади, и в окончатель-
ном варианте построил композицию по памяти. Скомпилированный вариант  

1 Бакшеев В. Моя Родина // Мастера советского искусства о пейзаже. М.: Изд-во Акад. 
художеств СССР, 1963. C. 15.

2 Шаповалов Я. Я. Борис Александрович Семенов. Свердловск: Кн. изд-во, 1960. С. 7.
3 Протокол заседания Правления Союза художников от 30 января 1950 года (ГАСО. 

Ф. Р-2022. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 130).
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не совсем удался Семенову, поскольку растения на первом плане закрывали 
небезынтересное по архитектуре здание Горсовета, доминирующее в ансамб-
ле площади после своей реконструкции.

Ил. 13. Борис Семенов после войны. Свердловское отделение Союза художников России

Ил. 14. Дом, в котором жил Б. А. Семенов в 1930–1950-е годы в Свердловске. 
Фото А. С. Айнутдинова
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Акварельный лист «Улица Вайнера» художник начинал создавать в этюд-
ных зарисовках и с поиска композиционно-колористического решения и 
нужного ракурса с одного из балконов второго этажа здания, расположен-
ного на изображаемой улице. Образ акварели «Свердловск» (второе назва-
ние — «Улица Ленина») был найден под впечатлением от увиденного «биения 
жизни города» из окна здания Горсовета. Этот лист продолжил предыдущий.

В своих акварелях художник изображает «то новое, что говорит о горо-
де, как о крупном центре Урала, наполненном кипучей жизнью»1, — отмеча-
ла газета «Уральский рабочий» в 1951 году. Натурный пейзаж «У Оперного 
театра» создавался на лесах строящегося вблизи театра дома для артистов2.

Эти произведения, каждое со своими изобразительными достижениями 
и неудачами, принесли автору известность в Свердловске и подтолкнули 
его к мысли, что не все видимое нужно вносить в окончательный вариант 
картины. Окружающая действительность, с ее людьми, домами и машина-
ми, гораздо многообразнее и изменчивее, чем требуется для передачи одного 
мгновения. Быть может, поэтому неудавшимися кажутся стаффажные фи-
гуры людей в картине «Улица Вайнера», когда ради передачи красоты вы-
бранного вида, панорамы улицы художник жертвует верным оптическим 
построением перспективы и пропорций. Такое соединение реалистического 
изображения стены и окон дома на первом крупном плане, а людей — вни-
зу, в перспективе, на втором и третьем планах, мешает общему гармонично-
му восприятию простора.

С годами, осознав содержательное значение пейзажа, Семенов пришел 
к собственному стилю. В акварелях «Улица Карла Либкнехта» и «Улица 
 Малышева» ему удалось соединить красоту пейзажа с «историзмом», ко-
торый отнюдь не принижал своей сухостью живое настроение картины, а, 
напротив, добавлял к ее эмоциональному строю интеллектуальную состав-
ляющую.

Первое впечатление от акварели «Улица Карла Либкнехта» создает ком-
позиционное решение, согласно которому зритель находится как бы на про-
езжей части улицы, среди движущихся автомобилей и троллейбусов. Слева 
за кустами зелени виднеется в развороте здание Свердловской государствен-
ной филармонии (бывшего Делового клуба). Другое впечатление от карти-
ны: невидимое пространство существует там, куда устремляется транспорт 
(в «Улице Вайнера», «Свердловске», «У Оперного театра» точка зрения огра-
ничена перспективой), а там находится тот самый Антирелигиозный музей 
в Ипатьевском доме, в котором была убита царская семья императора Нико-
лая II. Третье впечатление от акварели: перед глазами зрителя — не отделя-
емый от человека движущийся транспорт, свидетельствующий о скоротеч-

1 Работы художника Б. Семенова // Уральский рабочий. 1951. 7 апр. С. 4.
2 См.: Шаповалов Я. Я. Борис Александрович Семенов. С. 12—13.
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ности времени. Быть может, именно о нем думал Семенов, когда писал этот 
уголок Свердловска.

Жизнь, безусловно, подвижна. С течением времени одно и то же место 
претерпевает изменения: строятся новые дома, развивается транспорт, рож-
даются новые поколения людей, и они вновь ходят по тем же улицам. Если 
сто лет назад жители города передвигались в каретах с извозчиками, то спу-
стя полвека они уже ездят в троллейбусах. Щемящее чувство скоротечно-
сти времени, перед которым бессилен человек, усиливает тщательная про-
рисовка поверхности стен домов, деталей транспорта, асфальта. В результа-
те картина навевает мысль о том, что все это останется и когда уйдут новые 
поколения зрителей.

Ощущение исторического момента присутствует также в других акваре-
лях Семенова. Об их поэтичности, красоте и безупречности техники испол-
нения обычно говорят, когда художник пишет «по сырому». Акварель «Ули-
ца Малышева», известная сейчас под названием «Улица после дождя», пред-
ставляет собой будничный вид одной из главных улиц Свердловска с мокрым 
после дождя асфальтом. Искусно написанное хмурое небо с серыми облака-
ми, отражающимися в лужах, силуэты горожан с раскрытыми зонтиками, 
очертания автомобилей и чугунного фонаря, повторяющиеся в дождевой во-
де на асфальте, — все в целом придает картине романтическое настроение. 
«Поэтическую передачу состояния природы»1 в этом произведении ценил и 
свердловский искусствовед Борис Павловский. Художник выбрал для сюже-
та именно этот участок улицы Малышева, потому что композицию украшало 
изображение кирпичного цвета здания бывшей гостиницы «Эрмитаж» (пе-
реименованной позднее в «Спартак»), отсчитывающей свою историю с доре-
волюционных времен и известную тем, что в 1928 году там останавливался 
Владимир Маяковский2. Выбор ракурса изображения улицы был обуслов-
лен важным городским событием: в ноябре 1953 года по улице Малышева, 
на участке от Центральной гостиницы к стадиону, вводилась в эксплуа тацию 
троллейбусная линия № 3. Плывущий по влажной от дождя улице троллей-
бус этого маршрута художник и изобразил в своей работе.

В акварелях Семенова все изображаемое имеет значение. Так, приметы 
времени отражают автомобили «Победа», «Волга» ГАЗ-21 и «эмки», трам-
ваи с деревянными лавками для пассажиров и синие троллейбусы с желты-
ми закругленными углами на бортах. По акварелям Семенова можно про-
следить эволюцию городского транспорта Свердловска.

1 Б. А. Семенов: Альбом репродукций / Вступ. статья Б. Павловского. Свердловск: Сред-
не-Уральское книжное изд-во, 1969. С. 6.

2 См. об этом: Г. Екатеринбург, ул. Малышева, 56. Объект культурного наследия регио-
нального (областного) значения «Здание гостиницы „Эрмитаж“, в которой в 1928 г. останав-
ливался В. В. Маяковский». Управление государственной охраны объектов культурного на-
следия Свердловской области. URL: http://okn.midural.ru/node/482?theme=dsoft (Дата об-
ращения: 25.09.2020).
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Известно, что отличительную градостроительную черту в облике Ленин-
града, в которой преобладали и преобладают горизонтали домов с одинаковой  
высотой, академик Дмитрий Сергеевич Лихачев называл «небесной линией». 
Уроженец Петрограда, акварелист Борис Семенов всю жизнь безус пешно ис-
кал собственную «небесную линию», с присущими ей симметрией и гармо-
нией. С течением времени этой «небесной линией» для художника стало са-
мо акварельное творчество, потому что именно оно в художественной жиз-
ни уральского края сохранило исторический облик советского Свердловска, 
ныне почти утраченный.

У свердловского поэта Константина Мурзиди есть стихотворение «От-
тенок», написанное еще до войны, в 1939 году. Его строчки родились в раз-
мышлениях о «прекрасном». Они выразили свойство категории «прекрас-
ного» вселяться в совершенно любые вещи, даже в несимпатичные для взо-
ра романтиков стройки.

Дом возведен, и мастер кроет крышу,
Поднявшись надо мною высоко,
И я внизу его удары слышу — 
Железо гнет уверенно, легко,
Скрепляет лист одним ударом точным,
И дела нет ему до красоты:
Она придет и ляжет на листы
Росой, снежинкой, лепестком цветочным.

Прекрасное сопутствует всегда
Простым и ясным истинам — мгновенно,
Коснется их и, словно без труда, 
Им придает какой-то свой оттенок1.

Отличительная черта художника Бориса Семенова заключается в том, что 
он обладал даром подмечать и переводить в художественную форму конкре-
тику и красоту городских будней с узнаваемыми архитектурными и истори-
ко-культурными достопримечательностями Свердловска.

Центральной площадью Екатеринбурга ныне является площадь 1905 го-
да, однако в 1920—1930-е годы ею была площадь Парижской коммуны, спро-
ектированная выпускником Императорской Академии художеств архитек-
тором Сигизмундом Домбровским (1883—1953), с 1927 года трудившимся в 
Свердловске. Тогда же в районе этой площади, рядом с Театром оперы и ба-
лета имени А. В. Луначарского, по эскизу ленинградского скульптора Мат-
вея Харламова (1870—1930) был воздвигнут памятник председателю ВЦИК 
Я. Свердлову и рядом с театром разбит сквер. После войны благоустройство 

1 Мурзиди К. Г. Уральские стихи / Вступ. статья С. Трегуба. М.: Советский писатель, 1974. 
С. 14.
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площади продолжилось, в стиле конструктивизма был построен Дом Печати 
и здание гостиницы «Исеть», а в сквере за театром были размещены круглые 
скульптуры льва и львицы, балюстрада и неоантичные вазы (ил. 15), извест-
ные ныне по произведениям свердловских живописцев и графиков. Появле-
ние новых элементов в оформлении этого места, как и в целом города, было 
последовательным шагом в стремлении сделать улицы и скверы более сим-
патичными и удобными для жизни. В то же самое время культурной обще-
ственностью велось обсуждение того, как удовлетворить запрос горожан в 
желании иметь красивый город. Архитектор Петр Оранский писал: «Высо-
кохудожественное архитектурное оформление призвано отразить и величие 
времени, и эстетические потребности народа. Исключительные масштабы 
предстоящих работ потребуют тесного творческого содружества всех видов 
изобразительного искусства — архитектуры, скульптуры, живописи»1. Его 
поддерживал председатель Свердловского отделения Союза советских ху-
дожников Давид Ионин, отметивший низкий уровень оформления фасадов 
домов, витрин магазинов, выглядевших не слишком привлекательными из-за 
халтурных панно, портретов, вывесок: «Чем же объяснить подобное положе-
ние дел? Почему халтура и пошлость проникли в город? Дело в том, что вся 
художественно-оформительская работа в городе проходит бесконтрольно. 
До войны организации контролировали оформление зданий и, надо сказать, 
успешно. Сейчас же никто — ни горисполком, ни Союз художников — не за-
нимается этим»2. Искусствовед Борис Павловский был еще более жестким 
в оценке: «Свердловское отделение художественного фонда заключает до-
говоры с художниками на выполнение творческих работ. Готовые вещи рас-
пространяются среди городских учреждений, заводских клубов, Домов куль-
туры. Казалось бы, зная, что его произведения будут украшать обществен-
ные места, что их будут рассматривать сотни трудящихся, художник должен 
выполнить заказ со всем присущим ему мастерством. Но зачастую дело об-
стоит далеко не так. Работа по заказам фонда превратилась в Свердловске в 
отхожий промысел. <...> Стремление быстро и недобросовестно выполнить 
заказ, легко получить изрядную сумму денег, не пресекаемое в самом нача-
ле, пагубно сказывается на молодых художниках. <...> Коллектив худож-
ников нашего города — это, в целом, серьезная творческая организация, что 
прекрасно подтвердилось последней художественной выставкой. <...> Дело 
в том, что моральное прекраснодушие свойственно не только художествен-
ному совету и отдельным художникам, но и самому правлению Свердлов-
ского отделения Союза»3. Аналогичные вопросы задавали и сами художники 

1 Оранский П. Облик большого города. Каким будет Свердловск в конце четвертой пяти-
летки // Уральский рабочий. 1946. 26 февр. С. 3.

2 Ионин Д. Против пошлости и халтуры в художественном оформлении города // Ураль-
ский рабочий. 1947. 15 апр. С. 3.

3 Павловский Б. О чести и честности художника // Уральский рабочий. 1947. 26 дек. С. 3.
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еще в 1930-е годы, поднимая на всеобщее обсуждение проблему разобщен-
ности культурных деятелей города. Члены Свердловского отделения Союза 
советских художников выражали обеспокоенность дезорганизацией, кото-
рая плохо сказывается на оформлении и благоустройстве: «В Москве и Ле-
нинграде к оформлению города выделяется комиссия из художников и ар-
хитекторов и членов горкома, а здесь в Свердловске за оформлением города 
никто не отвечает и ничего не делает, а положение катастрофическое и во-
прос нужно ставить серьезно»1.

Проблема имела системный характер. В атмосфере послевоенной дис-
куссии на эту тему весной 1947 года рядом с театром Оперы и балета воз-
вышенную часть сквера опоясала новая балюстрада, украшенная вазами, 
перильцами, а на постаментах появились круглые скульптуры львицы и 
льва в натуральную величину2. Общественность отнеслась к нововведени-
ям критично. Задавался вопрос авторам идеи благоустройства, чьи имена 
до сих пор являются неизвестными для местных искусствоведов, краеведов, 
историков, о том, почему было выбрано скульптурное изображение боль-
ших кошек в бетоне, а не уральского лося. «Дань многовековой, заплесне-
вевшей традиции? Она ничем в данном случае не оправдана. Может быть, 
большие бетонные кошки должны войти органической частью в архитек-
турный ансамбль этого участка города? И это не так. Так почему же? Про-

1 Протокол № 23 Общего собрания художников от 27/VIII 1937 года (ГАСО. Ф. Р-2022. 
Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 84—85).

2 См.: Город благоустраивается // Уральский рабочий. 1947. 23 мая. С. 4.

Ил. 15. Скульптура львицы. Вторая половина 1940-х годов. 
Государственный архив Свердловской области
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сто, потому что создавать свое, новое трудно, а копировать чужое, старое 
легко»1, — писала газета «Уральский рабочий». Но попробуем найти исто-
рико-культурное и стилистическое объяснение появлению скульптур жи-
вотных (ил. 16, 17).

1 Кор. Ол. Искусство и ремесленничество. У скульпторов Свердловска // Уральский ра-
бочий. 1946. 19 июля. С. 3.

Ил. 16. Скульптура львицы. 2020. Фото А. С. Айнутдинова

Ил. 17. Скульптура льва. 2020. Фото А. С. Айнутдинова
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Архитектор С. Домбровский, принимавший участие в разработке плани-
ровки и оформления площади, работал в 1920-е годы музейным хранителем 
Павловского дворца и парка. Понимание садово-паркового искусства, лю-
бовь к классике в нем уживалась с изобретательностью авангардного зодче-
го, проектами домов в стиле конструктивизма. Поэтому, когда стал вопрос о 
модернизации места на волне общегосударственного подъема после Победы 
в войне, потребовался понятный образ, который подчеркнул бы сложивши-
еся в 1940-е годы связи между Ленинградом и Свердловском.

Осенью 1946 года в Петергофе установили скульптуру Самсона, раздира-
ющего пасть льва, разрушенную в Великую Отечественную войну. Событие 
имело колоссальный общественно-патриотический резонанс. Когда вновь 
изготовленную фигуру везли по улицам Ленинграда, жители встречали ее 
с ликованием. Символ победы над шведами ассоциировался с недавней по-
бедой над гитлеровской коалицией. Скульпторы ремонтно-строительного 
треста исполкома Горсовета в Свердловске, скорее всего, искали нечто по-
хожее по силе воздействия на ленинградский прототип. Львы Ленинграда 
и его пригородов стали основным ориентиром, учитывая задачу оформле-
ния сквера неоантичными скульптурно-декоративными предметами. В ито-
ге в образе льва с шаром и львицы проявились стилистические и историко-
культурные связи с ленинградскими львами Дворцовой пристани и других 
набережных Невы.

Таким образом, с их появлением в 1947 году в сквере у Театра оперы 
и балета добавились выразительные элементы садово-парковой культуры 
как попытка благоустройства общественного пространства с учетом худо-
жественно-выразительных возможностей синтеза архитектуры и скульп-
туры.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
ГАСО — Государственный архив Свердловской области.
УЗТМ — Уральский завод тяжелого машиностроения, Уралмашзавод.
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Аннотация

Цель статьи — формирование нового искусствоведческого знания о свердловском изобразитель-
ном искусстве после Великой Отечественной войны. Гипотеза статьи заключается в том, что сверд-
ловское послевоенное искусство испытало на себе ленинградское (петербургское, петроградское) 
влияние. Пределами искусствоведческой задачи, сформулированной в статье, являются несколько 
мысленных проекций, определенных автором как частные интервалы (предметы изучения), кото-
рыми явились: живописный портретный реализм как наследие репинской школы в Академии ху-
дожеств, городской пейзаж на советском этапе его развития в акварели, синтез искусств (архитек-
туры и скульптуры) в оформлении городского пространства. В сравнении между собой некоторых 
петербургских, ленинградских произведений (протопроизведений) и послевоенных свердловских 
живописных, акварельных, скульптурных работ, испытавших на себе воздействие первых, образо-
валась экспликация вторых и получено научное высказывание, подтверждающее гипотезу и в це-
лом правильность постановки изучаемого вопроса.

Abstract

This article seeks to develop a new art-historical understanding of the visual arts in Sverdlovsk after the 
Second World War. It suggests that after the war, the Sverdlovsk art scene took signifi cant infl uence 
from the Leningrad (Saint Petersburg, Petrograd) school. The article defi nes several specifi c intervals 
(subjects of study), namely: realist portraiture as a legacy of the Repin School at the Academy of Arts; 
the cityscape in the medium of watercolours during the Soviet epoch; and the synthesis of arts (archi-
tecture and sculpture) in the design of urban space. The paintings, watercolours, and sculptures of post-
war Sverdlovsk are explored through a comparison with works (‘proto-works’) from Leningrad, which 
the article concludes were highly infl uential.

 Ключевые слова: послевоенное искусство в Свердловске, Ю. Р. Бершадский, Б. А. Семенов, И. Е. Ре-
пин, реалистический портрет, городской пейзаж в акварели, скульптура Свердловска, синтез скульп-
туры и архитектуры, присутствие Ленинграда.

 Keywords: post-war art in Sverdlovsk, Julius Bershadsky, Boris Semenov, Ilya Repin, realist portraiture, 
cityscapes in watercolours, sculpture of Sverdlovsk, synthesis of sculpture and architecture, infl uence of 
Leningrad.
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Введение
Развитие характера героя в ситуации драматургического конфликта пред-

полагает внутриличностные изменения, преобразование внутреннего мира 
за счет обретения способностей проходить испытания, решать задачи разно-
го уровня сложности, используя возможности среды, применяя обретенные 
средства и навыки, полагаясь прежде всего на собственные силы, на внутрен-
ние основания идентичности, сложившейся в процессе преодоления кризи-
сов в единую структуру. Путешествие внешнее, действие героя в простран-
стве фильма, символизирует путешествие внутреннее, «которое проделы-
вают сознание, сердце, душа»1, чтобы проявить скрывающуюся за масками 
социальных ролей идентичность2.

Эту идею разделяют и развивают в разных вариациях многие теоретики 
кинодраматургии3. Однако путь героя не всегда связан с внутриличностны-
ми изменениями продуктивного свойства. Его внутренний мир, несмотря на 
пройденные испытания, может оставаться неизменным, статичным от нача-
ла и до конца фильма. А возможен вместо ожидаемых конструктивных пере-
мен, когда достигается интеграция всех сторон личности и негативный итог 
путешествия, регресс, распад личности.

1 Воглер К. Путешествие писателя: Мифологические структуры в литературе и кино. 
М.: Альпина нон-фикшн, 2017. С. 47.

2 Хейг М. Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят. 
М.: Альпина нон-фикшн, 2017. 388 с.

3 Индик У. Психология для сценаристов. Построение конфликта в сюжете. М.: Альпина 
нон-фикшн, 2014. 348 с.; Сегер Л. Как хороший сценарий сделать великим. М.: Манн, Иванов 
и Фебер, 2019. 320 с.; Труби Д. Анатомия истории: 22 шага к созданию успешного сценария. 
М.: Альпина нон-фикшн, 2016. 428 с.; Уэйланд К. Создание арки персонажа. Секреты сценар-
ного мастерства: единство структуры, сюжета и героя. М.: Альпина нон-фикшн, 2020. 180 с.; 
Филд С. Киносценарий. Основы написания. М.: Эксмо, 2016. 384 с.; Червинский А. Как хоро-
шо продать хороший сценарий. М.: АСТ, 2019. 230 с.; Gulino P. J. Screenwriting: The Sequence 
Approach. New York: Bloomsbury Publishing, 2004. 230 p.

УДК
791.43

DOI: 10.52527/22218130_2021_3_98



99
В. А. КОЛОТАЕВ. ДРАМАТУРГИЯ 

МЕТАПРОДУКТИВНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ В КИНОИСКУССТВЕ

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 3
2021

В этой связи цель статьи — показать, что конструктивное разрешение 
драматургического конфликта, внутриличностные изменения героя в пла-
не самостоятельного преобразования себя как значимой цели путешествия в 
пространстве фильма возможны только при переходе на метапродуктивную 
стадию идентичности. Более ранние состояния идентичности героя (прото-
идентичность, репродуктивная и продуктивная модели) предполагают сня-
тие противоречий за счет опоры на внешние силы, но не на способность, ис-
пользуя внутренние ресурсы, самостоятельно перестраивать себя, свою иден-
тичность под изменившуюся реальность.

Под идентичностью понимается свойство человека определять себя по-
средством социальных категорий, отвечая в кризисных ситуациях взаимодей-
ствия с другими людьми и институтами на вопрос «кто я?», встраивая свой 
образ в структуру определенного нарратива. Данное определение вытекает 
из трудов классиков символического интеракционизма1, социальных фено-
менологов и конструктивистов2, сторонников когнитивного подхода3, теоре-
тиков нарративной идентичности4, исследователей современного состояния 
идентичности5. В своем исследовании мы опираемся на теорию жизненного 

1 Mead G. H. Mind, Self, and Society. Chicago: University of Chicago Press, 1934. 401 p.; Ку-
ли Ч. Х. Человеческая природа и социальный порядок. М.: Идея-Пресс; Дом интеллектуаль-
ной книги, 2000. 309 с.

2 Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности: Трактат по социологии 
знания. М.: Academia-Центр; Медиум, 1995. 323 с.; Dois W. Social representations in personal 
iden  tity // Gergen K. Realities and relationships. Soundings in social construction. London: Harvard 
Uni  ve rsity Press, 1994. P. 21—26; Тернер Дж. Социальное влияние. СПб.: Питер, 2003. 224 с.; 
 Ио нов И. Н. Цивилизационная самоидентификация как форма исторического сознания // Ис-
кусство и цивилизационная идентичность / Отв. ред. Н. А. Хренов. М.: Наука, 2007. С. 169—187.

3 Tajfel H., Turner J. C. The Social identity and intergroup behavior // Psychology of intergroup 
relations. Chicago, 1986. P. 149—178; Berzonsky M. Social-cognitive perspective on identity con-
struction // Handbook of identity theory and research / Ed. S. J. Schwaryz, K. Luyckx, V. L. Vog-
noles. New York: Springler, 2011. P. 55—77.

4 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Советский писатель, 1963. 234 с.; 
Bruner J. S. Life as Narrative // Social Researcher. 1987. № 54 (1). P. 1—17; Рикёр П. Повествова-
тельная идентичность. URL: http://www. gumer. info/bogoslov_Buks/Philos/Rik/pov_ident. php. 
(Дата обращения: 26.01.2015); Рикëр П. Я-сам как другой. М.: Академический Проект, 2008. 
416 с.; McAdams D. P. Biography, narrative, and lives: An introduction // Psychobiography and life 
narratives: A special issue of the Journal of Personality / Ed. McAdams D. P., Ochberg R. L. Durham, 
NC: Duke University Press, 1988. P. 1—18; Трубина Е. Г. Рассказанное Я: Проблема персональ-
ной идентичности в философии современности. Екатеринбург: УрО РАН, 1995. 152 с.

5 Lifton R. J. The Protean Self: Human Resilience in an Age of Fragmentation. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1993. 262 p.; Бауман З. Текучая современность. СПб.: Питер, 2008. 
240 с.; Брубейкер Р. Этничность без групп. М.: ВШЭ, 2012. 408 с.; Гидденс Э. Последствия со-
временности. М.: Праксис, 2011. 352 с.; Giddens A. A. Modernity and self-identity: Self and Society in 
the Late Modern Age. Stanford: Stanford university press, 1991. 256 p.; Coser R., Giddens A. Moderni-
ty and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age. Stanford University Press, 1991. 256 p.; 
Berzonsky M. D. Ego-identity: A personal standpoint in a postmodern world. Identity //  International
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цикла Э. Эриксона1 и его сторонников2, описанную нами стадиальную модель 
формирования идентичности в культурно-историческом контексте3, а так-
же на работы по драматургии идентичности4. Коротко опишем нашу модель.

Драматургия идентичности, стадиальная модель
На стадии протоидентичности герой воспринимает себя и реализует свою 

потребность в самоопределении через запрос к Другому и за счет отождест-
вления с проекцией бессознательного того, с кем он взаимодействует. Это 
ситуация, когда идентичность создается по принципу вмятины, эмоциональ-
ной формы, оставленной чьим-то представлением о герое в его психике. Дра-
матургический конфликт снимается за счет полного слияния носителя про-
тоидентичности с тем, кем его представляют другие, и последующей анни-
гиляцией героя.

На стадии репродуктивной идентичности герой получает признание и 
проявляет себя, если он соответствует образцам прошлого, воспроизводит 
архаические модели поведения, основанные на строгой иерархии, соблюде-
нии правил, осознании непроницаемости границ «своего» и «чужого». Но-

Journal of Theory and Research. 2005. № 5. P. 125—136; Марцинковская Т. Д. Переживание 
как механизм социализации и формирования идентичности в современном меняющемся 
мире // Психологические исследования. 2009. № 3 (5). URL: http://psy study.ru/index.php/
num/2009n3-5/177-marsinkovskaya5.html (Дата обращения: 09.03.2021); Белин ская Е. П. 
Идентичность личности в условиях социальных изменений: Дис. ... д-ра психологических 
наук: 19.00.05 / МГУ. М., 2006. 562 с. 

1 Эриксон Э. Идентичность: юность и кризис. М.: Прогресс, 1996. 344 с.; Эриксон Э. Г. Дет-
ство и общество. СПб.: Ленато, АСТ, Фонд «Университетская книга», 1996. 592 с.

2 Marcia J. E. Identity in adolescence // Handbook of adolescent psychology. New York: John 
Wiley, 1980. 624 р.; Waterman A. S., Archer S. L. Identity status during the adult years: Scoring 
criteria //Ego identity: A handbook for psychosocial research. New York: Springer, 1993. P. 241—
270; Berzonsky M. D. Identity style: Conceptualization and measurement // Journal of Adolescent 
Research. 1989. № 4. P. 267—281.

3 Колотаев В. А., Улыбина Е. В. Искусство кино в системе построения стадиальной моде-
ли идентичности // Вестник ВГИК. 2010. № 5. С. 6—28.

4 Индик У. Психология для сценаристов. Построение конфликта в сюжете; Кошкина Ю. А. 
Психологические особенности конфликта в сценарии современного американского малобюд-
жетного фильма // Театр. Живопись. Кино. Музыка. 2009. №. 1. С. 139—156; Салахиева-Та-
лал Т. Психология в кино: создание героев и историй. М.: Альпина нон-фикшн, 2019. 347 с.; 
Липовецкий М. Театр насилия в обществе спектакля: философские фарсы Владимира и Оле-
га Пресняковых // НЛО. 2005. № 73. С. 245—250; Болотян И. М., Лавлинский С. П. «Новая 
драма»: опыт типологии // Вестник РГГУ. Серия «Филологические науки. Литературоведе-
ние и фольклористика». 2010. № 2 (45) / 10. С. 35—46; Расол С. И. Философия конфликта в 
экранной культуре А. Тарковского // Аналитика культурологии. 2012. № 22. URL: https://
cyberleninka.ru/article/n/fi losofi ya-konfl ikta-v-ekrannoy-kulture-a-tarkovskogo (Дата обраще-
ния: 26.03.2021).
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ситель репродуктивной идентичности мыслит свое «Я» в категориях «Мы» 
и реализует себя в драматической ситуации, стремясь соответствовать сфор-
мированному некогда канону, воплощая программу коллективного субъекта.

Продуктивная идентичность позволяет герою занять место в мире, осу-
ществить путешествие благодаря следованию к сформулированной кем-то 
цели, подчинению требованиям соответствовать идеалу. Идеал, находящий-
ся в будущем, форматирует личность и определяет способы адаптации за 
счет отождествления с предложенными Другим ценностями и целью. Здесь 
личность за неспособностью самостоятельно конструировать цель и прояв-
лять инициативу, действовать, чтобы ее достигнуть, сливается с идеологи-
ей, с требующим самопожертвования проектом преобразования реальности. 
В ситуации преодоления драматургического конфликта герой полагается не 
на внутриличностные ресурсы, а на внешние обстоятельства и веру в абсо-
лютную правоту идеи.

И только на метапродуктивной стадии построения идентичности появля-
ется субъект, способный анализировать различные стратегии, предлагаемые 
средой, выбирать, оценивать, возможно, отказываться, не принимая на веру 
то, что дается извне в виде чьей-то проекции (протоидентичность), образ-
ца (репродуктивная идентичность) или цели (продуктивная идентичность). 
Носитель метапродуктивной идентичности преодолевает кризис самоопре-
деления не за счет отождествления с условными категориями, предлагае-
мыми Другим, а осознанно выбирая приемлемую для себя адаптационную 
стратегию, конструирует свою идентичность, делает выбор в соответствии 
с собственными целями и несет за него ответственность. В ситуации драма-
тургического конфликта герой принимает решение, опираясь на внутренние 
ресурсы, на собственное понимание ситуации.

Сценарий жизненного цикла
Согласно эпигенетическому подходу Эриксона, если этапы построения 

эго-идентичности в период преодоления нормативных кризисов пройдены 
не качественно, разрешились появлением деструктивного новообразования, 
то очередной кризис роста на следующих стадиях завершается регрессом на 
предыдущую ступень развития. При прохождении испытания инициируе-
мый пытается решить задачи нового уровня, опираясь на ранее сформиро-
ванные структуры идентичности, реализуя не адекватный ситуации сценар-
ный план действий. Поэтому герой преодолевает конфликт не за счет вну-
триличностных изменений, а за счет внешних сил.

Если у человека нет «базисного доверия», то далее, проживая очередной 
кризис, он регрессирует к началу пути. Это состояние нулевой идентично-
сти «лишних людей», представленное в советских фильмах позднего застоя 
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с весьма специфической драматургией недействующих, но рефлектирующих 
и критически мыслящих героев, неспособных найти себе место в обществе1, 
разрушающих себя и других.

Если не пройдена стадия построения границ личности, не сформирована 
подавляемая стыдом автономность, то, столкнувшись с проблемой опреде-
ления себя, человек откатывается на предыдущую стадию «базисного дове-
рия» и реализует набор действий носителя протоидентичности2. Это выра-
жается в стремлении героя преодолеть кризис самоопределения за счет ото-
ждествления с бессознательными проекциями окружающих.

Если инициатива подавляется чувством вины, то в ситуации кризиса про-
исходит возврат на стадию репродуктивной идентичности3. Развитие драма-
тургического конфликта будет связано с обращением героя к архаическим 
способам адаптации и проявится в отказе от себя в пользу коллективного 
субъекта. Идентичность героя раскрывается в реализации сформированно-
го в прошлом канонического свода норм и правил, созданных коллективным 
гением архаических сообществ.

Если на «инструментальной» стадии формируется неполноценность, до-
минирует чувство инфантильности, не позволяющее личности самостоя-
тельно определять свою идентичность через предъявление продуктов со-
зидательной активности, то происходит регресс на стадию продуктивной 
идентичности. Тогда личность преодолевает кризис за счет отождествления 
с устремленной в будущее целью, с идеалом, подчиняющим жизнь героя4.

Если же инструментальная стадия пройдена успешно, сформирован на-
вык использования внутренних ресурсов, то происходит переход на метапро-
дуктивную стадию. На этом этапе герой преодолевает кризис за счет способ-
ности 1) осуществлять внутриличностные изменения без опоры на Другого 
(навык построения себя в соответствии с самостоятельно выработанной це-
лью), 2) не отождествляться с категориями, осознавая их условность и ви-
дя за ними реальность, 3) взаимодействовать с образом мира, меняя в слу-
чае кон фликта его конфигурацию, не деформируя сам мир, но создавая для 
себя роль и сцену, где возможно действие и реализация собственного сцена-
рия жизни.

1 Колотаев В. А. Драматургия нулевой идентичности: феноменология лишнего человека 
в отечественном киноискусстве // Артикульт. 2020. 40 (4). С. 138—151.

2 Колотаев В. А. Формирование коллективной идентичности и мифы советского кино // 
Вестник РГГУ. Серия «Культурология. Искусствоведение. Музеология». 2011. № 17 (79) / 11. 
С. 229—240.

3 Колотаев В. А. Репродуктивная модель идентичности в советском кино 1960-х гг. // Ар-
тикульт. 2011. 3 (3). С. 30—48.

4 Колотаев В. А. Эстетика отчуждения: конструирование нового человека средствами со-
ветского киноискусства // Вестник РГГУ. Серия «История. Филология. Культурология. Вос-
токоведение». 2018. № 8. Ч. 2. С. 232—249.
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Вмятина идентичности
Пребывание героя в обыденном мире, по Дж. Кэмпбеллу, нарушается ка-

кой-либо нехваткой, по В. Я. Проппу, кризисом, требующим принять вызов, 
пересмотреть представления о себе и отправиться в путь. Если положение ге-
роя в обыденном мире соответствует эриксоновской стадии «доверие» (про-
тоидентичность), то кризис и начало пути, когда герой откликнулся на зов и 
отправился в путешествие, где его ждут встреча с наставником и испытания, 
будут означать стремление пройти стадию «автономия — стыд» и переход на 
стадию репродуктивной идентичности. Поражение при попытке обрести ав-
тономию приводит к образованию деструктивного психосоциального ново-
образования, к неспособности определять внутренние границы и различать 
внешние. При решении проблем адаптации вместо новых навыков исполь-
зуются уже освоенные приемы и инструменты предыдущей стадии.

Результатом отсутствия границ у носителя протоидентичности является 
стремление отождествиться с предлагаемыми образами, прототипами, улав-
ливая и воспроизводя в своих мыслях и поведении то, что хотят в нем ви-
деть окружающие. Такого рода герой относится с абсолютным доверием ко 
всему, что говорят о нем другие персонажи, которые неосознанно предлага-
ют ему образ-форму для заполнения. Получаемая от Другого идентичность 
имеет природу гематомы, вмятины, оставляемой инородным предметом в ор-
ганизме инициируемого. Желание и слово Другого формируют образ лич-
ности, заполняя своим содержанием пустоту и создавая иллюзию целост-
ности внутренних структур. Ролевой набор действий героя, определяющих 
арку характера, влечет его к полному растворению в чужом дискурсе, в же-
лании Другого. При этом структура оптики такова, что герой остается в си-
туации неведения (невидения) относительно положения своей личности и 
роли окружающих в ее деформации. Воспринимая себя глазами Другого, он 
оказывается тем, кого нет в пространстве диалога, тем, на кого Другой прое-
цирует образы своего желания, содержащего негативный посыл отрицания, 
отказа в признании быть рядом. Драматургический конфликт в такой ситу-
ации развивается как бессознательное стремление героя раствориться в же-
лании Другого.

Так, герой Вуди Алена из фильма «Зелиг» (1983) стремится соответство-
вать запросам тех, кто его окружает, чтобы получить от них подтверждение 
своего места в мире. С неграми он негр, с китайцами — китаец, с мафиози — 
член семьи. Его склонность к мимикрии, внешняя перестройка личности под 
ожидания среды при нехватке внутреннего содержания, развивалась с ран-
него детства, когда он вынужден был быть таким, каким его хотели видеть 
близкие. Это позволяло Зелигу оставаться незамеченным и избегать наси-
лия. Он соответствовал ожиданиям окружающих, чтобы не доставлять им 
неудобств. Он вынужден быть незаметным, невидимым и зависимым от то-
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го, кто признает за ним место рядом с собой. Раствориться в толпе для не-
го — значит иметь шанс сохраниться.

Примечательной особенностью кризиса протоидентичности является 
свойство героя принимать все на свой счет, соглашаться со всем, что сдела-
ли другие, а потом извиняться, даже за то, что он не совершал. Зелиг просит 
прощения за удаленный аппендицит, за разбитые часы, покрашенный забор. 
За то, что женился сразу на нескольких женщинах в разных уголках страны 
и бросил их с малолетними детьми. За то, что принял роды, не имея соот-
ветствующей квалификации акушера. В отсутствии рожденного в противо-
стоянии со средой «Я», утверждающего свое желание, происходит быстрое 
признание себя виноватым во всех бедах людей, обнаруживающих свой мер-
кантильный интерес.

Герой фильма «Идеальный пациент» (2019) Микаэля Хофстрёма воспро-
изводит ту же модель протоидентичности, когда принимает на себя все, о чем 
ему рассказывают врачи-психиатры и следователи, и превращается ими в се-
рийного убийцу-маньяка, да еще и искренне верит в то, что это он совершал 
многочисленные преступления. Следствие и психоанализ выявляют все но-
вые и новые эпизоды извращенных убийств. Все они, разумеется, соверша-
лись другими преступниками, герой не имел к ним никакого отношения. Тем 
не менее в процессе рассказа он с этими историями отождествляется и со-
глашается ответить за них перед законом. Будучи носителем протоидентич-
ности, не имея опыта успешного преодоления стадии «автономия — стыд», 
когда формируются границы личности, герой с абсолютным доверием отно-
сится ко всему сказанному о нем врачами и следователями. Те же удовлетво-
ряют свои потребности, проецируя их на героя. Такая же ситуация в фильме 
Фрэнка Дарабонта «Зеленая миля» (1999) определяет конфликт между ми-
ром и личностью, открытой для проекций. И там герой принимает на себя 
все, что совершают другие, и отождествляется со всем тем, что о нем говорят 
и что ему вменяют в вину, отыгрывая роль жертвы-спасителя.

Герой репродуктивной идентичности
Несколько иная ситуация с идентичностью обусловливает поведение ге-

роя, успешно прошедшего следующий за стадией «доверие — недоверие» 
кризис «автономия — стыд», но безуспешно пытающегося преодолеть ста-
дию «инициатива — чувство вины». В культурно-историческом контексте 
этот этап жизненного цикла соответствует репродуктивной идентичности, 
когда поведение индивида, четко осознающего пределы «своего» и «чужо-
го», регулируется коллективным субъектом, носителем сформированных в 
прошлом норм и правил. Архаические культуры, в которых сформировался 
данный тип идентичности, наделяют неофита более высоким статусом по-
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сле прохождения инициации, через обретение сакрального знания, с помо-
щью которого индивид справляется с проблемами выживания, коммуника-
ции с соплеменниками и представителями других сообществ. В ситуации 
конфликта проблемы преодолеваются за счет использования полученных в 
процессе прохождения обряда посвящения знаний и навыков, за счет вос-
производства усвоенных моделей поведения, следования сформированному 
в прошлом незыблемому своду правил, которые обеспечивают целостность 
группы, ее выживание.

В соответствии с классификацией Кэмпбелла1, герой принимает вызов, 
откликается на «зов к странствиям» и, отправившись на поиск волшебного 
средства, по Проппу2, оказывается в сложной ситуации, сталкивается с ина-
че организованной средой, требующей усилий и новых навыков для адапта-
ции. Например, необычный мир города, куда попадают члены патриархаль-
ной семьи Паронди — герои фильма Лукино Висконти «Рокко и его братья» 
(1960), требует от них усилий, чтобы приспособиться к новым условиям. 
Однако носитель репродуктивной идентичности, сталкиваясь с проблемой, 
не может измениться, овладеть новыми инструментами взаимодействия с 
реальностью и стремится преодолеть конфликт только за счет использова-
ния уже имеющихся ресурсов, знаний и умений. Рокко, подчиняясь ценно-
стям патриархальной культуры, несмотря на то что любит Надю, уступает 
ее старшему брату, потому что таковы традиции. В нем говорит коллектив-
ный субъект, мыслящий категориями традиций, которым должен следовать 
носитель репродуктивной идентичности в ситуации кризиса.

Стремление выйти за пределы репродуктивной идентичности обнару-
живает герой Аль Пачино, Майкл Карлеоне, из фильма Фрэнсиса Форда 
Копполы «Крестный отец» (1972). Он пытается идти путем законопослуш-
ного гражданина, но, пережив насилие, оказавшись в ситуации, когда воз-
никает угроза жизни его отца, решает задачи выживания за счет использо-
вания криминальных методов, воспроизводства модели поведения носите-
ля репро дуктивной идентичности. Герой занимает место отца, становится 
главой клана.

Структура репродуктивной идентичности определяет форму драматурги-
ческого конфликта через оппозицию «свой — чужой», где «чужой» не воспри-
нимается как человек и в его отношении применимы любые формы воздей-
ствия. Это проявляется в таких фильмах, как «Несколько хороших парней» 
(1992) Роба Райнера, «Брат» (1997) Алексея Балабанова, «Бумер» (2003) 
Петра Буслова, где через столкновение «своего» и «чужого» реализуется мо-
ральный императив репродуктивной идентичности, безусловное требование 
следовать канону, «понятиям», цементирующим группу.

1 Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. М.: Рефл-бук, АСТ; Киев: Ваклер, 1997. 384 с.
2 Пропп В. Я. Морфология сказки. М.: Наука, 1969. 170 с.
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Путь без цели: продуктивная идентичность
Очередной нормативный кризис «инициатива — чувство вины» открыва-

ет перед личностью возможность справиться с новым комплексом проблем. 
По Эриксону, в этот период ребенок стремится проявлять желание, учится 
формулировать цели, хотеть чего-то, фантазировать, означивать предметы 
для создания в игре воображаемых ситуаций1. Представляя себя в образе 
кого-то, играя разные роли, ведет себя так, как будто он Другой. Проявляя 
инициативу в создании воображаемых миров, личность успешно направля-
ет свои усилия на достижение сконструированной в игровой ситуации це-
ли, находя одобрение и поддержку близких. В дальнейшем именно такое 
отношение к активности ребенка позволит ему с положительным результа-
том пройти следующий кризис «инструментальной» стадии формирования 
идентичности «компетентность — неполноценность», когда происходит овла-
дение навыками, позволяющими ставить не фантастическую, а адекватную 
цель и достигать ее, учитывая реальность социального контекста и исполь-
зуя внутренние ресурсы, освоенные навыки. В ином случае, сталкиваясь с 
чрезмерной критикой или даже осуждением со стороны взрослых за прояв-
ленную смелость в выражении желания и начале действий на пути к его ре-
ализации, ребенку навязывается ощущение вины, бессилия, неспособности 
планировать свое будущее.

Кризис проявления инициативы, завершившийся деструктивным ново-
образованием, дает о себе знать в ситуации конфликта на следующей стадии 
«компетентность — неполноценность», когда герой обнаруживает неспособ-
ность использовать внутренние ресурсы при решении возникающих проблем, 
при прохождении возникающих на его пути испытаний. Причиной кризиса 
является неспособность носителя продуктивной идентичности к самостоя-
тельному планированию будущего, формированию целей, использованию 
знаков, опосредующих чувственную сферу2. Чтобы временно снять трево-
гу и ощущение беспокойства в отсутствии понимания того, куда двигаться 
и чем руководствоваться при разрешении сложных задач, носитель продук-
тивной идентичности отождествляется с предлагаемой извне программой 
действий, с кем-то созданной целью.

Так, в ситуации кризиса идентичности, неспособности встроиться в соци-
альную реальность герой фильма Карена Шахназарова «Курьер» (1986) не 
может сформулировать приемлемую для себя модель будущего. У героя раз-
вито воображение, он постоянно придумывает истории, предъявляя взрос-

1 Выготский Л. С. Орудие и знак в развитии ребенка // Выготский Л. С. Собрание сочи-
нений: В 6 т. Т. 6. М.: Педагогика, 1984. 400 с.

2 Эльконинова Л., Эльконин Б. Д. Знаковое опосредствование, волшебная сказка и субъ-
ектность действия // Вестник Московского университета. Сер. 14. «Психология». 1993. № 2. 
С. 62—70.
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лым вымышленные роли. Но этот навык при столкновении с реальностью, 
отказывающей герою в месте, которое он мог бы занять после окончания шко-
лы, ничего ему не дает. Он лишь позволяет отвечать взрослым на их ложь и 
фантазии о молодом поколении своими вымыслами. Герой вынужден при-
нять и заполнить собой ту форму идентичности, которую ему дает государ-
ство: его призывают в армию. Имеющихся навыков адаптации оказалось не-
достаточно для разрешения драматической ситуации, преодоления кризиса 
идентичности и выхода на новый уровень, где важна способность самостоя-
тельно формулировать цель, учитывая сложившийся контекст.

В советском киноискусстве периода сталинской классики эстетическая 
модель продуктивной идентичности, когда герой проникается верой в идеа-
лы коммунизма, определяет путь его преобразований, задает характер изме-
нений личности в контексте сказочной реальности, в которой есть испыта-
ния, но нет драматического конфликта. Героиня фильма Григория Алексан-
дрова «Светлый путь» (1940) достигает всех возможных социальных высот 
советского олимпа, преображается из Золушки в принцессу, благодаря свой-
ству носителя продуктивной идентичности отождествляться с целью, пред-
ложенной авторитетной персоной старшего товарища, парторга, проводни-
ка идей власти.

Сказочный элемент в виде случайно обретенного волшебного средства, 
чудодейственной таблетки, позволяет герою фильма Нила Бёргера «Область 
тьмы» (2011) достичь в творчестве невероятной эффективности, практиче-
ски не меняясь. Им овладевает мысль об абсолютном успехе, он видит в этом 
главную цель жизни. Чтобы продуцировать на сверхчеловеческом уровне, 
ему нужно только вовремя принимать вещество, стимулирующее творче-
скую деятельность и позволяющее решать проблемы на пути к вершинам.

Герой фильма Михаила Сегала «Глубже» (2020), воплощая заветы режис-
серской школы К. С. Станиславского, руководствуется идеей «глубочайше-
го проникновения в образ», требует от актеров полной отдачи и перевопло-
щения. Не претерпевая никаких внутренних изменений, он тем не менее, 
руководствуясь доминирующей идеей, внезапно достигает цели: его актеры 
вдруг идеально исполняют свои роли, спасают его от краха. Идея искренно-
сти, правды, веры человека в то, что он делает, абсолютизируется и приво-
дит, разумеется в абсурдном ключе, к глобальным изменениям. Сам же ге-
рой, совершенно не меняясь внутренне, достигает режиссерского успеха и 
обретает любовь. Все происходит само собой, никаких внутриличностных 
изменений после прохождения испытаний не наступает, хотя он и преодо-
левает множество проблем.

На продуктивной стадии идентичности драматургический конфликт раз-
ворачивается в рамках отношения героя и идеала, где объектом преобразо-
вания, изменения и преодоления уже имеющихся состояний является лич-
ность героя, осознающая собственные недостатки и стремящаяся во что бы 
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то ни стало к совершенству. Например, герой не умел драться, но научился, 
преодолев свои ограничения («Рокки» (1978), режиссер Джон Эвилдсен). 
То, каким герой является в начале своего пути, рассматривается как нечто 
неприемлемое, что не может быть признано и принято им самим, и то, что 
должно быть преодолено. Следует измениться, пройти тяжелый путь борь-
бы и испытаний, чтобы обрести с помощью волшебного помощника тожде-
ство с идеалом, стать, например, передовиком соцсоревнования или чемпи-
оном мира по боксу.

Может показаться, что использование инструментов культуры, сложив-
шихся схем и конструкций, производных от доминирующего идеала, должно 
привести героя к свершениям, к обретению мечты за счет внутренних транс-
формаций, но носитель продуктивной идентичности не способен к таким из-
менениям. Хотя внешне герой делает все, что требуется, но на протяжении 
своего пути, проходя испытания, внутриличностных изменений не наступает.

От образа к действию: 
метапродуктивная идентичность

Успешное прохождение «инструментальной» стадии, обретение «компе-
тентности», по классификации Эриксона, в процессе преодоления норма-
тивного кризиса «компетентность — неполноценность» и после моратория, 
паузы для размышлений над выбором дальнейшего пути, открывает перед 
человеком возможность выхода на уровень метапродуктивной идентично-
сти. Кризис продуктивной идентичности, когда поставленная кем-то дру-
гим цель больше не привлекает, преодолен, а полученные на предыдущих 
этапах формирования идентичности навыки рассматриваются как инстру-
менты, с помощью которых решаются проблемы адаптации, преодолевают-
ся испытания и кризисы.

За счет интериоризации предыдущего опыта, когда внешнее действие пе-
реводится во внутренний план моделирования образа будущего1, личность 
обнаруживает способность произвольно управлять собой2, самостоятельно 
и осознанно выбирать из предлагаемого культурой набора категорий или со-
здавать из них новую конфигурацию, внутренний план действий под акту-
альную ситуацию и нести ответственность за выбор. Результатом позитивно-
го преодоления кризиса «инструментальной» стадии, по Эриксону, является 
формирование собственно эго-идентичности, психосоциального новообра-
зования, позволяющего выходить за рамки конфликта, занимать метапози-

1 Эльконинова Л., Эльконин Б. Д. Знаковое опосредствование, волшебная сказка и субъ-
ектность действия.

2 Выготский Л. С. Орудие и знак в развитии ребенка.
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цию, принимать во внимание разные точки зрения и видеть за абстрактной 
категорией конкретных людей в конкретной ситуации с их интересами и про-
блемами. Даже входя в группу, разделяя ее цель и ценности, носитель мета-
продуктивной идентичность осознает относительность социальных катего-
рий и, оказавшись перед выбором, опирается не на внешние установки, а на 
внутренние представления и на видение того результата, к которому приве-
дут его действия.

Так, герой фильма Стивена Спилберга «Список Шиндлера» (1993), буду-
чи членом нацистской партии и успешным предпринимателем, тем не менее 
принимает решение спасать от уничтожения ни в чем не повинных людей. 
Рискуя жизнью, Шиндлер сделал выбор, взял на себя ответственность, опи-
раясь не на категоризацию по принципу принадлежности к расе или идеоло-
гии, не на абстрактные ценности и партийные принципы, а на способность 
видеть страдания человека в ситуации холокоста и свои возможности.

В фильме Веры Глаголевой «Одна война» (2009) герой, столкнувшись 
с горем женщин, объявленных «предательницами родины» только потому, 
что они пытались выжить в оккупации, не выполняет приказ по их достав-
ке в лагерь, дает им возможность спастись вместе с детьми от расправы. Ви-
дя конкретные судьбы женщин, понимая, что их ожидает разлука с детьми и 
смерть в заключении, он принимает решение, открывает перед ними надеж-
ду на спасение, жертвуя своей жизнью.

Свойство носителя метапродуктивной идентичности быть над общими 
установками и доминирующей целью обнаруживает герой фильма Джейм-
са Кэмерона «Аватар» (2009). Осознав, что земляне, «свои», творят неспра-
ведливость на чужой планете, он переходит на сторону тех, кому угрожают 
космические колонизаторы. Такой же выбор на основе изменения точки зре-
ния, освобождения от власти ярлыков делает и герой фильма Клинта Иству-
да «Гран Торино» (2008). Поначалу ненавидящий чужаков-мигрантов из-за 
своих комплексов и полученной на войне психической травмы, он, позна-
комившись с соседом-подростком, обнаруживает с ним больше общего, чем 
с родными детьми и внуками, помогает ему войти в жизнь в новой стране и 
отдает за него жизнь.

Способность к осознанности своих поступков, к взаимодействию не с 
ярлыками, кем-то предложенными характеристиками или категориями, а с 
конкретным человеком в конкретной ситуации, отличает героя фильма Ке-
вина Костнера «Танцующий с волками» (1990). Режиссер, помещая своего 
героя на линии разграничения «своего», освоенного и присвоенного про-
странства и «чужого», враждебного белым переселенцам мира индейцев, 
открывает перед ним возможность находиться над мирами, занимать ме-
тапозицию. Он преодолевает границы фронтира, сближается с индейцами, 
оставаясь собой, «белым», узнает их жизнь и преодолевает представления 
об индейцах как о врагах. Напротив, он видит, что именно от «своих», от ар-
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мии и государства, исходит угроза, несправедливость и насилие, и пытается 
помочь выжить индейцам.

Если для предыдущих стадий идентичности характерен способ описания 
мира на основе категоризации, например, люди делятся на «своих» и «чу-
жих», то для носителя метапродуктивной идентичности человек опреде-
ляется дифференцированно на основе анализа совершаемых им действий. 
Оказавшись в ситуации выбора, герой опирается не на предложенный кем-
то путь, «подсказку» (У. Индик), а на выработанную ранее способность са-
мостоятельно создавать внутренний образ действия, собственный план и в 
соответствии с ним совершать поступки.

Кроме того, важнейшим свойством носителя метапродуктивной идентич-
ности, сформированным в результате положительного прохождения преды-
дущих стадий развития личности, «инструментальной» стадии прежде все-
го, является освоенный навык успешного решения задач внутри себя (уме-
ние развертывать внутренний план действий) с последующим переносом 
созданного образа вовне и реализацией его в действии. Образ себя также 
рассматривается как объект изменения, перестройки. Для преодоления воз-
никающих в социальной реальности проблем адаптации носитель метапро-
дуктивной идентичности использует навыки успешного решения задач по 
преобразованию себя под изменившиеся задачи с опорой на внутренние ре-
сурсы и освоенные ранее навыки управления собой.

Главная героиня фильма Крейга Гиллеспи «Тоня против всех» (2017) под-
чиняет жизнь одной цели — побеждать в соревнованиях. Быть первой на льду, 
имея успешный опыт в преодолении трудностей и овладении многочислен-
ными приемами фигурного катания, освоенными еще в раннем детстве. Она 
создает себя, умеет мечтать, планировать, формулировать цель и знает, как к 
ней идти, оценивая контекст жесткой среды и опираясь только на свои силы 
и умения владеть своим телом. В кризисных ситуациях героиня принима-
ет вызов и преодолевает испытания в спорте и в жизни, полагаясь в первую 
очередь на себя. Однако в драматической ситуации, когда «внешние обстоя-
тельства сильнее, чем возможности характера героя» (А. Н. Митта), она, ли-
шившись не по своей воле смысла жизни, права заниматься спортом и доби-
ваться побед, находит силы для перестройки себя. После изгнания из фигур-
ного катания героиня обретает смысл жизни в материнстве, посвящает себя 
воспитанию детей и находит применение своим силам в новой плоскости, 
осваивает профессию ландшафтного дизайнера. Такое развитие конфлик-
та возможно только в том случае, если герой обладает функцией носителя 
метапродуктивной идентичности, — он может менять структуру личности, 
опираясь на внутренние ресурсы, накопленные навыки успешно пройден-
ных предыдущих этапов развития.

Также герой обнаруживает и развивает в себе качество интегрировать свои 
достижения, обретенные в процессе преодоления нормативных кризисов и ис-
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пытаний. Это навык разотождествления с социальными категориями на осно-
ве понимания их условности, а также на основе понимания, что никакое явле-
ние или событие невозможно адекватно и исчерпывающе описать посредством 
языковых категорий, которые оставляют «слепое пятно» познания феномена. 
Эти два свойства позволяют герою в драматической ситуации  неразрешимого 
противоречия изменять себя, перестраивать свою идентич ность.

Выводы
Проведенный анализ показал, что внутриличностные изменения героя 

возможны только на метапродуктивной стадии развития идентичности. На 
всех других стадиях герой либо не меняется, либо при прохождении испы-
таний регрессирует. Драматургический конфликт преодолевается не за счет 
перестройки себя и использования внутренних ресурсов, а за счет опоры на 
внешние силы, отождествления либо с образом (протоидентичность), либо 
с каноном (репродуктивная идентичность), либо с идеалом (продуктивная 
идентичность). И только носитель метапродуктивной идентичности, инте-
грируя опыт продуктивного преодоления кризисов предыдущих стадий, об-
наруживает способность, проходя испытания, изменять себя под новые за-
дачи адаптации в изменившихся условиях с опорой на внутренние ресурсы.
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Аннотация

Описываются механизмы драматургического конфликта, отражающего внутриличностные изме-
нения героя, соответствующие тому, на какой стадии развития идентичности он находится. Но-
ситель протоидентичности, репродуктивной или продуктивной идентичности при разрешении 
кризиса опирается на внешние силы и в результате либо не меняется, либо регрессирует. Дости-
гая уровня метапродуктивной идентичности, герой действует, полагаясь на внутренние ресурсы, 
осознанно выбирая путь, перестраивая идентичность в соответствии с собственным видением це-
ли и способностью ее конструировать.

Abstract

This article describes the mechanisms of dramatic confl ict that refl ect the intrapersonal changes of the 
hero and correspond to the phases in the development of his identity. In resolving a moment of crisis, the 
bearer of ‘proto-identity’, ‘reproductive’, or ‘productive’ identity relies on external forces and, as a result, 
does not change or regress. Reaching the level of ‘meta-productive’ identity, the hero relies on internal 
resources, consciously choosing his path, and rebuilding identity in accordance with his own vision of 
the goal and his constructive participation in it.

 Ключевые слова: драматургический конфликт, Э. Эриксон, кризисы идентичности, протоидентич-
ность, репродуктивная идентичность, продуктивная идентичность, метапродуктивная идентичность.

 Keywords: dramatic confl ict, Erik Erickson, identity crises, proto-identity, reproductive identity, productive 
identity, metaproductive identity.
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В канун 76-й годовщины всенародного праздника — Дня Победы, прово-
димого в ознаменование завершения Великой Отечественной войны 1941—
1945 годов, в повторный российский прокат был выпущен фильм Элема 
Климова «Иди и смотри»1. Сразу отметим, что его премьера, приуроченная 
к 40-летию Победы, состоялась в 1985 году. Уже тогда и зрители, и киносо-
общество по достоинству оценили художественно-эстетическую составля-
ющую этого кинопроизведения. Антон Долин, главный редактор журнала 
«Искусство кино», объясняя причину, побудившую их издание и киносту-
дию «Мосфильм» предоставить возможность зрителям вновь (а кому-то и 
впервые) увидеть этот фильм на больших экранах кинотеатров, пишет: «По-
следний шедевр советского военного кино — наверное, „Иди и смотри“ мож-
но охарактеризовать так. И последний фильм Элема Климова, крупнейшей 
и недооцененной фигуры отечественного и мирового киноискусства. Но де-
ло не в хронологии. В „Иди и смотри“ есть вескость и наполненность окон-
чательного, исчерпывающего, на грани возможного радикализма (и чуть ли 
не за этой гранью) суждения о кошмаре войны и об ограниченной способно-
сти человека этому ужасу внутренне противостоять. Сильнейшая картина, 
в которой есть нечто большее, чем „просто кино“: и мука, и красота, и клас-
сический катарсис — очищение через страдание»2. Нельзя не заметить, что 
Долин, размышляя о художественном своеобразии реальности, показанной 

1 «Иди и смотри» — игровой фильм. Жанр: драма, история, военный. Режиссер: Элем Кли-
мов. Сценарий: Алесь Адамович, Элем Климов. Композитор: Олег Янченко. В ролях: Алек-
сей Кравченко, Ольга Миронова, Любомирас Лауцявичюс, Владас Багдонас, Юри Лумисте, 
Виктор Лоренц, Казимир Рабецкий, Евгений Тиличеев, Александр Берда и др. Страна: СССР. 
Год: 1985 («Иди и смотри» // Кинопоиск. URL: https://www.kinopoisk.ru/fi lm/42571/ (Дата 
обращения: 24.05.2021)).

2 Цит. по: «Иди и смотри». Повторный прокат // Искусство кино. URL: https://kinoart.
ru/texts/idi-i-smotri-povtornyy-prokat (Дата обращения: 29.05.2021).
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в фильме «Иди и смотри», характеризует ее такими словами, как «кошмар», 
«ужас», — синонимами эмоции страха.

И действительно, «Иди и смотри» Климова без преувеличения можно на-
звать одним из самых страшных фильмов, посвященных событиям Второй 
мировой войны. Эмоция страха в буквальном смысле пронизывает собой 
всю образную ткань этого кинопроизведения, и ее присутствие отчетливо 
фиксируется на различных уровнях его строения. Однако причины возник-
новения столь сильной аффективной реакции со стороны зрителя, без про-
яснения которых, на наш взгляд, невозможно всесторонне понять режиссер-
скую концепцию Климова, мыслью о кино практически не исследованы. Все 
дело в том, что привычный искусствоведческий инструментарий попросту 
не приспособлен для решения подобного рода проблем: эмоции, переживае-
мые человеком, а также стимулы, их порождающие, — это привычный объект 
изучения для психологов, но не киноведов. Собственно, на примере Антона 
Долина отчетливо видно, что он, как и подавляющее большинство кинове-
дов, способен лишь верно указать на уникальность образного строя филь-
ма «Иди и смотри», при восприятии которого у зрителя возникает сильней-
ший страх — кошмар, ужас. Однако с научной точки зрения проанализиро-
вать функциональное значение этой эмоции для режиссерской концепции 
фильма киновед не может.

Продуктивным для этой цели видится полидисциплинарный1 подход, по-
зволяющий апеллировать к результатам исследований природы эмоций че-
ловека, проводившихся в иных областях научного знания. В этой статье мы 
прежде всего опираемся на данные когнитивной психологии и ее субдисцип-
лин, в частности на нейронауку.

Когнитивисты (Стенли Шехтер2, Ричард Лазарус3, Магда Арнольд4 и др.) 
предполагают, что эмоции — это источники ценностных суждений (оцен-
ка), которые берут свое начало в познании человеком событий: реальных, 
протекающих в повседневной жизни, вымышленных, являющихся плодом 
 воображения и фантазии, а также абстрактных, выраженных, например,  в 
 музыке. Современные исследования когнитивных психологов (Соня Би-

1 Г. Малколм поясняет, что полидисциплинарный подход при исследовании специфики 
изображений позволяет каждой дисциплине сохранять свой методологический базис, незыб-
лемость дисциплинарных границ и понятийно-терминологический аппарат. В отличие от 
междисциплинарного подхода, подобная исследовательская позиция исключает напряже-
ние методологических и инструментальных заимствований, поскольку отсутствует интегра-
ция знаний и базовых понятий. См. об этом: Malcolm G. Multidisciplinary Approaches to Visual 
Representations and Interpretations. Vol. 2. Liverpool: Elsevier Science, 2004. P. VII—VIII.

2 См.: Schachter S., Singer J. Cognitive, Social, and Physiological Determinants of Emotional 
State // Psychological Review. 1962. Vol. 69. Iss. 5. P. 379—399.

3 См.: Lazarus R. S. Emotion and adaptation. New York: Oxford University Press, 1991. 557 p.
4 См.: Arnold M. B. Emotion and personality. New York: Columbia University Press, 1960. 402 p.
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шоп1, Барбара Фредриксон2 и др.) показывают значительную разницу меж-
ду позитивными и отрицательными эмоциями. Экспериментально доказа-
но, что первые расширяют возможный поведенческий репертуар действий 
и способствуют исследованию человеком окружающего его мира, а вторые, 
напротив, приводят к сужению ментального фокуса и ограниченному стилю 
обработки информации. При этом нейропсихолог Лаури Нумменмаа с кол-
легами3 отмечает, что чем больше отрицательных эмоций совместно испы-
тывают индивиды, тем более схожа их мозговая активация в эмоциональном 
контуре, в то время как переживание положительных эмоций способствует 
свободному исследованию действительности, в результате чего мозг обраба-
тывает сенсорную информацию более индивидуально.

Думается, что Элем Климов, являясь представителем аналитического на-
правления в авторском кино периода 1965—1985 годов, через воссоздание в 
фильме потрясающих своей бесчеловечностью реалий Великой Отечествен-
ной войны, стремился таким образом дать субъективно-личностную оцен-
ку, которая бы при этом одинаково прочитывалась всеми зрителями. Он, в 
частности, сетовал на то, что «каждый день мы видим по телевизору доку-
ментальные кадры из зарубежной хроники, показывающие столько жестоко-
стей, столько трупов, что глаз и сердце уже привыкают это видеть»4. Именно 
поэтому, приступая к работе над своим фильмом, режиссер стремился «ки-
нокамерой, очень острым оружием, воспользоваться как скальпелем, чтобы 
срезать это равнодушное восприятие жестокости и мерзости. Показать, как 
не должно быть»5. И похоже, что для достижения поставленной цели режис-
сер решил интенсифицировать у зрителя эмоцию страха.

Сегодня в психологии на лидирующих позициях находятся две группы 
теорий, которые — каждая по-своему — пытаются объединить разнообразие 
стимулов, ситуаций и моделей поведения, связанных со страхом. При этом 
психологами признается очевидное психологическое и субъективное един-
ство обеих теорий друг с другом. Первая теория — это «теория оценки»6, 

1 См.: Bishop S. J. et al. Seeing the world through non rose-colored glasses: Anxiety and the 
amygdala response to blended expressions // Frontiers in Human Neuroscience. 2015. Vol. 9. 
Iss. 152. P. 1—9.

2 См.: Fredrickson B., Kiken L. Cognitive aspects of positive emotions: A broader view for well-
being // The Happy Mind: Cognitive Contributions to Well-Being / Eds. Robinson M., Eid M. 
Cham: Springer International Publishing AG. 2017. P. 157—175.

3 См.: Nummenmaa L. et al. Emotions promote social interaction by synchronizing brain activity 
across individuals // PNAS. 2012. Vol. 109. Iss. 24. P. 9599—9604.

4 Цит. по: Климов Э., Адамович А. «...Труд по сгущению добра» // Искусство кино. 1984. 
№ 6. С. 51.

5 Там же.
6 См.: Scherer K. R. The dynamic architecture of emotion: Evidence for the component process 

model // Cognition and Emotion. 2009. Vol. 23. Iss. 7. P. 1307—1351.
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она исходит из адаптивной функциональной роли, которую, как считается, 
выполняет страх. Вторая психологическая теория — это теория «концепту-
ального акта»1. Согласно этой конструктивистской концепции, пережива-
ние страха и его интроспекция являются результатами высококогнитивного 
синтеза. Синтез начинается с аффективного состояния, а затем включает в 
себя не только внутренний отчет о состоянии своего тела и своих действий, 
но и зависимую от контекста ситуацию, которая коррелируется с экспли-
цитным опытом человека и информацией, хранящейся в его памяти. С этой 
точки зрения категории эмоций, подобных страху, рассматриваются слож-
но сконс труированными феноменами, а не как биологические примитивы.

Джозеф Э. Леду, американский психолог и приверженец теории оцен-
ки, дает следующее определение эмоции страха: «Страх — это то, что про-
исходит, когда чувствующий мозг осознает, что его личному благополучию 
(физическому, ментальному, социальному, культурному, экзистенциально-
му) брошен вызов или может быть брошен в какой-то момент. То, что свя-
зывает воедино все случаи страха, — это осознание, основанное на доступ-
ных исходных материалах, что опасность близка или возможна»2. В психо-
логии имеется достаточное количество свидетельств, которые указывают 
на наличие множественных контуров страха, проявленных по отношению 
к той или иной опасности. В частности, было доказано, что существуют от-
дельные нервные системы для страха боли, хищников, высоты и т. д.3 Каж-
дый из них может быть обработан через отдельный сенсорный канал (зри-
тельный, обонятельный, соматосенсорный и т. д.), воздействуя при этом на 
различные участки головного мозга, что, в свою очередь, приводит к различ-
ным реакциям организма.

Исходя из этого факта, психологами была осознана необходимость обна-
ружения «фундаментального страха». Под этим словосочетанием подразу-
мевается «страх, который управляет всеми другими страхами и объединяет 
их»4. В качестве основного претендента на это звание психологом и привер-
женцем теории концептуального акта Николасом Карлтоном был предло-
жен страх неизвестности. Доводы ученого состоят в том, что этот вид стра-
ха, в отличие от страха смерти и боли, также претендующих на фундамен-
тальность, во-первых, не требует априорного обучения, а во-вторых, человек 
действительно опасается «воспринимаемого отсутствия информации на лю-

1 См.: Barrett L. F. Emotions are Real // Emotion. 2012. Vol. 12. Iss. 3. P. 413—429; Barrett L. F. 
Solving the emotion paradox: categorization and the experience of emotion // Personality and Social 
Psychology Review. 2006. Vol. 10. Iss. 1. P. 20—46.

2 LeDoux J. E. Coming to terms with fear // PNAS. 2014. Vol. 111. Iss. 8. P. 2876.
3 См.: Adolphs R. The Biology of Fear // Current Biology. 2013. Vol. 23. Iss. 2. P. 82—84.
4 Carleton R. N. Fear of the unknown: One fear to rule them all? // Journal of Anxiety Disorders. 

2016. Vol. 41. P. 7.
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бом уровне сознания»1. Согласно этому определению Карлтона, неизвест-
ность «является основополагающим и необходимым ключевым компонен-
том нескольких тесно связанных слов и конструкций, таких как неопреде-
ленность, новизна, незнакомство и странность. <...> Все остальные страхи, 
по-видимому, требуют обучения, включающего непосредственное присут-
ствие воспринимаемой или вспоминаемой информации»2. Ученый, в част-
ности, указывает на то, что страх по своей природе неоднороден и ему при-
суща опреде ленная мера интенсивности, моделируемая контекстом, то есть 
объективным и субъективным объединением известной и неизвестной ин-
формации. С этой точки зрения «страх рассматривается не как абсолютное 
дихотомическое состояние (т. е. полностью переживаемое как парализую-
щий ужас или полностью  переживаемое как невозмутимость), а скорее как 
континуум»3. Такой  континуум интенсивности характеризуется возраста-
нием, начинающимся с легкой тревоги, далее переходящим к охватываю-
щей панике и заканчивающимся состоянием полного ужаса. Подчеркнем, 
что  тревога, паника, ужас — это не разные виды страха, а слова, использу-
емые  че ловеком для описания меры интенсивности переживаемой им эмо-
ции страха.

Напомним, что действие фильма «Иди и смотри» происходит в 1943 го-
ду в оккупированной немцами Белоруссии. Деревенский подросток по име-
ни Флориан (Флёра), вопреки уговорам матери, добровольно отправляется 
в лес к партизанам. Однако бойцы не спешат брать его с собой в бой, остав-
ляя парня в лагере. Флёра, обидевшись, решает уйти из отряда. Но в этот 
момент немцы начинают контрпартизанскую операцию. Далее — до самого 
конца фильма — зрители не могут с уверенностью предположить, что слу-
чится с подростком и выживет ли он.

Так, по киноповествованию зритель видит последовательность событий, 
исход которых для него является неизвестным: он не может с уверенностью 
определить, что будет в следующий момент действия, как это случится, ко-
гда и где это произойдет. Такое нарушение прогностических процессов (ожи-
дание, предсказание, предвосхищение)4, предложенных психологами в ка-
честве основных принципов человеческого познания и функционирования 
мозга, в фильме призвано способствовать возникновению эмоции страха у 
зрителя, ведь при просмотре кинокартины «Иди и смотри» мы сталкиваем-
ся с тотальной неизвестностью.

1 Carleton R. N. Into the unknown: A review and synthesis of contemporary models involving 
uncertainty // Journal of Anxiety Disorders. 2016. Vol. 39. P. 31.

2 Carleton R. N. Fear of the unknown… P. 11.
3 Ibid. P. 8.
4 См.: Lehne M., Koelsch S. Toward a general psychological model of tension and suspense // 

Frontiers in Psychology. 2015. Vol. 6. Iss. 79. P. 2.
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Неизвестность обнаруживается уже с первых кадров фильма. Сразу же 
после начальных титров на экране возникает крупный план, на котором мы 
видим стоящего спиной к зрителю человека. Он, переваливаясь с ноги на 
ногу, гневным голосом, явно ругаясь, кричит куда-то вдаль, задавая кому-
то вопросы, которые остаются без ответа. Проходит более двадцати секунд, 
прежде чем человек повернется вполоборота на зрителей, и еще дополни-
тельно десять секунд, когда нам удастся рассмотреть его лицо полностью. 
Только в этот момент мы можем в точности идентифицировать персонажа. 
Это престарелый мужчина пятидесяти-шестидесяти лет, со щетиной на лице 
и выбитым передним зубом. Таким образом, почти тридцать секунд экран-
ного времени мы не понимаем, что за человек перед нами стоит, где он нахо-
дится и, самое главное, кого он гневно вопрошает. Затем на общем плане мы 
видим все того же рассерженного мужчину, держащего в руке палку с хлы-
стом. Озираясь по сторонам и разыскивая кого-то, он медленно идет по пу-
стынной песчаной местности, на которой виднеются скрюченные сосны, су-
хие корни деревьев и тонкие ветви кустарников. При этом мужчина яростно 
требует, чтобы те, к кому он обращается, немедленно предстали перед ним. 
Далее из-за холма выходит уверенным шагом с палкой в руках парнишка, 
на вид лет десяти. Когда же он начинает говорить, то у зрителя в букваль-
ном смысле возникает когнитивный диссонанс: речь ребенка по своим тем-
бральным характеристикам (низкий хриплый голос) кардинальным образом 
не соответствует его возрасту. Только через семантику речи нам удается по-
нять: мальчик намеренно изменил окраску голоса для того, чтобы спароди-
ровать взрослого человека, того самого гневного мужчину, который, как вы-
яснится позже, является его отцом.

Столь подробное описание начальной сцены было вызвано необходимо-
стью продемонстрировать работу Климова с фундаментальным страхом — 
неизвестностью. Из описания отчетливо видно, что режиссер всеми художе-
ственными средствами стремится погрузить зрителя в эмоциональное состо-
яние тревоги. При этом, возможно интуитивно, Климов, снимая этот кусок 
фильма, в точности воспроизвел основные этапы становления страха, выяв-
ленные и описанные психологами1.

Первое, что делает зритель, — это оценивает релевантность наблюдаемых 
стимулов, пытаясь определить, какие они: отрицательные, положительные 
или нейтральные. Такая оценка происходит в ориентирующем режиме, кото-
рый является предсознательным и автоматическим. В анализируемой сцене 
все стимулы можно квалифицировать как негативные и потенциально угро-
жающие (мужчина и мальчик всем своим видом выражают агрессию, при 
этом ребенок говорит противоестественным для его возраста голосом). Если 
же перцепт идентифицирован зрителем как негативный (а в нашем случае 

1 См.: Scherer K. R. The dynamic architecture of emotion…; Carleton R. N. Into the unknown…
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это именно так), то далее происходит активация режима «первичной угро-
зы», включающего в себя несколько базовых эволюционно обусловленных 
схем1 (когнитивно-концептуальных, поведенческих, физиологических, мо-
тивационных, аффективных). Как отмечает Карлтон: «Эти схемы являют-
ся жесткими, автоматическими и гипервалентными, предназначенными для 
максимизации безопасности и минимизации опасности»2.

За активацией первичного режима оценки угрозы следует вторичный про-
цесс — переоценка, которая протекает гораздо медленнее. Основная цель пе-
реоценки — уменьшение интенсивности страха и тревоги. Но такого состо-
яния возможно достичь лишь в том случае, когда зрителю удается понизить 
фактор неизвестности. В контексте разворачивающегося в сцене действия 
для нас так и остаются загадками 1) место и время показываемого события 
(вплоть до появление на экране титра с надписью: «Белоруссия, 1943»); 2) ха-
рактер взаимоотношений между отцом и сыном; 3) причина, обусловившая 
нахождение этих людей в данном месте.

Процесс оценки заканчивается поиском известных по опыту зрителя сиг-
налов безопасности. Однако если такие сигналы безопасности отсутствуют, 
то страх лишь усиливается. В финале анализируемой сцены нам удается уви-
деть на экране такое условно безопасное место. Им становятся заросли ку-
старника, за колючими ветвями которого скрывается силуэт подростка. Соб-
ственно, в этот момент мы впервые встречаемся с главным героем фильма — 
Флёрой. Из-за того, что лицо ребенка перекрыто ветками, мы можем видеть 
лишь правую его часть: глаз подростка закрыт припухшим нижним веком, 
рот, напротив, открыт так, что виднеются верхние зубы, при этом нижняя 
челюсть конвульсивно трясется. Создается полное впечатление, что мы на-
блюдаем не за человеком, укрывшимся в безопасном месте, а за загнанным 
в угол зверьком, испытывающим полный ужас и в целях защиты обнажив-
шим свой оскал.

Только благодаря звуку становится понятно, что подросток вовсе не ис-
пуган, а, напротив, ему очень весело — об этом свидетельствует его смех. Та-

1 Карлтон объясняет, что когнитивно-концептуальные схемы включают отбор, хранение, 
извлечение и интерпретацию информации, связанной с угрозой. Поведенческие схемы вклю-
чают мобилизацию и оценку ранних защитных реакций (например, борьба или бегство). Фи-
зиологические схемы ответственны за функционирование вегетативной нервной системы, «в 
частности, первичная активация режима угрозы включает повышенное автономное возбужде-
ние, защитные тормозные реакции (например, бегство, избегание, оцепенение)», когнитивные 
ошибки обработки (недооценка способности справляться, сосредоточение на беспомощности, 
неподдерживаемые катастрофические мысли) и автоматические мысли, связанные с угрозой 
(например, непроизвольные мысли и образы опасности). Мотивационные схемы включают 
правила, которые позволяют избежать угрозы, уменьшают непредсказуемость и неизвест-
ность. Аффективные схемы предполагают сознательное восприятие эмоции как субъектив-
ных чувств, которые могут быть описаны. Cм.: Carleton R. N. Into the unknown… P. 35.

2 Ibid.
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кая неоднозначность между изображением и звуком лишь усугубляет общее 
тревожное ощущение от сцены. Можно было бы предположить, что Кли-
мов посредством показа этого кадра стремился к частичному снятию пси-
хологической напряженности, возникшей у зрителя ранее. Однако обнару-
живаемый нами звукозрительный контрапункт в сочетании с дальнейшим 
действием противоречат такому выводу. Климов продолжает сохранять не-
известность: частично перекрытое лицо не только не позволяет зрителю раз-
глядеть внешность наблюдаемого персонажа, понять, что за личность скры-
вается в кустах, но также и распознать, в каком эмоциональном состоянии 
находится этот человек.

Отметим, что выражение лица является социально значимым стимулом 
для передачи сигналов о наших эмоциональных состояниях. Большинство 
людей искусно распознают их, а неудачи в распознавании являются симпто-
мами серьезных когнитивных и неврологических нарушений. Человеческое 
лицо демонстрирует огромное разнообразие выражений, включая набор из 
шести основных так называемых «базовых эмоций» — это радость, гнев, горе, 
страх, отвращение и удивление (Пол Экман)1. Изменения в мимике лица сиг-
нализируют об этих состояниях и отражают сильно стереотипизированные 
паттерны действий, которые в значительной степени являются общими для 
разных культур, что предполагает их врожденный и универсальный статус.

Учитывая данный аспект визуального восприятия, отметим, что рассмо-
треть лицо главного героя на крупном плане нам удается лишь на пятой ми-
нуте экранного времени. До этого момента мы видим Флёру, сидящего на 
коленях и копающего лопатой песок; он производит это действие, развер-
нувшись к зрителю вполоборота. Его лица не видно из-за того, что он скло-
нил голову. К тому же глаза подростка закрыты челкой. В этой сцене мы на-
блюдаем за выкапыванием военных трофеев. Это становится понятно, ко-
гда парень достает из-под песка сначала патроны, а затем кожаный военный 
ремень. Данное действие продолжается до тех пор, пока откуда-то из-за ка-
дра не раздается высокоинтенсивный звук мотора. Режиссер не показывает 
источник звука, зрителю остается лишь строить догадки относительно его 
локализации.

В этот момент Флёра и его друг судорожно ползут на коленях, а затем 
подскакивают, начиная панически бегать по открытой местности в поисках 
укрытия, и главному герою ничего не остается, как упасть в неглубокую яму. 
Когда же звук стихает, мы видим, как второй мальчишка, передвигаясь на 
четвереньках с каской на голове и костью в зубах, рыча, подползает к лежа-
щему Флёре. Тот сначала не двигается, но затем оживает, его тело начина-
ет конвульсивно дергаться, подобно червяку. Уже на крупном плане его ли-
цо приподнимается и гипертрофированно искажается в гримасе, а изо рта 

1 См.: Экман П. Психология эмоций / Пер. с англ. В. Кузин. СПб.: Питер, 2010. 336 с.
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вырывается пронзительный крик. Другой мальчик, слегка опешив, отодви-
гается назад. Далее мы видим, как Флёрины руки напряженно тянут что-
то из-под песка. После нескольких усилий подросток вытягивает винтов-
ку. Собственно, первая в деталях различимая эмоция, которую мы видим на 
лице главного героя, не поддается точной идентификации. Зрители снова 
вынуждены гадать, что́ подобной гримасой, сопровождаемой криком, выра-
жал Флёра. Это был ужас, боль или реакция на невозможность достать из-
под земли винтовку?

Распознание эмоций человека по выражению его лица — это проблема, 
которую в большей степени (нежели театроведы и киноведы) решают пси-
хологи, опирающиеся на коммуникативный подход к исследованию ког-
нитивных процессов. В нашей стране значительными трудами в этой обла-
сти являются исследования В. А. Барабанщикова «Восприятие выражений 
лица»1 и «Перцептивная категоризация выражений лица»2, написанная им 
в соавторстве с А. В. Жегалло и О. А. Корольковой. Представленный в этих 
книгах обширный экспериментальный материал в сочетании с достижени-
ями зарубежных коллег, работающих в данной области, позволил ученому 
обобщить и создать оригинальный метод, дающий возможность по выраже-
нию лица человека судить об испытываемых им эмоциях. Для нас важным 
оказывается инструментарий, посредством которого можно анализировать 
эмоции, не осознаваемо считываемые зрителем, когда он видит изменения 
мимики, происходящие на лицах актеров в фильме.

Наиболее яркая особенность восприятия состояния человека по выраже-
нию его лица, видимого в изображении, по мнению Барабанщикова, заклю-
чается в том, что «оно строится по логике непосредственного общения, т. е. 
обмена информацией, состояниями и действиями наблюдателя и виртуаль-
ного коммуниканта. В ходе восприятия мимики наблюдатель „заглядывает“ 
во внутренний мир другого, соотнося с ним собственные знания, пережива-
ния и формы активности»3. Такие формы мимической активности были на-
званы Барабанщиковым экзонами. В классификации же Экмана они опре-
деляются как «формулы».

По ходу развития сюжета фильма можно выделить практически все базо-
вые эмоции, проявленные в мимике Флёры. Подтверждением этому служит 
таблица, в которой мы соединили между собой перечень эмоциональных со-
стояний, экзоны и их локализацию, а также кадры из фильма, иллюстриру-
ющие проявления той или иной эмоции.

1 См.: Барабанщиков В. А. Восприятие выражений лица. М.: Институт психологии РАН, 
2009. 448 с.

2 См.: Барабанщиков В. А., Жегалло А. В., Королькова О. А. Перцептивная категоризация 
выражений лица. М.: Когито-Центр, 2016. 376 с.

3 Барабанщиков В. А. Восприятие выражений лица. С. 145.



Эмоция Экзоны Иллюстрирующий пример 
Радость 
(счастье, 
удовлетворение)

«— уголки губ оттянуты 
в стороны и приподняты;

— рот может быть приоткрыт 
или закрыт, а зубы 
обнажены или прикрыты 
губами; 

— от носа к внешнему краю 
губ (позади уголков губ) 
тянутся морщины — 
носогубные складки;

— щеки подняты; 
— под нижними веками 

образуются морщинки, 
нижние веки могут быть 
приподняты, 
но не напряжены;

— у наружного края 
уголков глаз появляются 
морщинки („гусиные 
лапки“).

Удивление — брови округлены и высоко 
подняты; кожа 
под бровями натянута;

— горизонтальные морщины 
пересекают весь лоб;

— веки раскрыты: верхние 
веки подняты, а нижние — 
опущены так, что над 
радужной оболочкой глаза, 
а часто и под ней, видна 
склера;

— напряжения или 
натяжения в области рта 
нет, челюсть опущена так, 
что рот открыт и губы 
и зубы разъединены.

Отвращение — верхняя губа поднята; 
нижняя губа приподнята 
и выдвинута вверх 
по направлению к верхней 
губе или же опущена 
и слегка выпячена;

— нос наморщен;
— щеки подняты;
— под нижними веками 

образуются морщинки, 
нижние веки приподняты, 
но не напряжены; брови 
и верхние веки опущены. 



Эмоция Экзоны Иллюстрирующий пример 
Горе — внутренние уголки бровей 

подняты вверх;
— кожа под бровями 

становится треугольной 
формы;

— внутренние уголки 
верхних век приподняты;

— уголки губ опущены, 
или же губы расслаблены. 

Гнев — брови опущены и сведены;
— между бровями 

появляются вертикальные 
складки; нижние веки 
напряжены и могут быть 
как подняты, так 
и оставаться без изменений;

— верхние веки напряжены 
и могут не изменить 
своего положения или же 
опуститься вследствие 
движения бровей;

— глаза неподвижны и могут 
казаться выпученными;

— губы находятся в одном 
из двух положений: 
а) крепко сжаты, причем 
уголки губ могут 
быть прямыми или 
опущенными, или же 
б) раскрыты и напряжены 
в квадратообразной форме, 
как при крике;

— ноздри могут быть 
расширены;

Страх — брови приподняты 
и сдвинуты;

— в центре лба появляются 
морщины;

— верхние веки подняты так, 
что видна склера, 
а нижние — напряжены 
и приподняты;

— рот раскрыт, губы 
или слегка напряжены 
и оттянуты в стороны, 
или значительно 
напряжены и растянуты»1.

1

1 Барабанщиков В. А., Жегалло А. В., Королькова О. А. Перцептивная категоризация вы-
ражений лица. С. 62—63.
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Таблица отчетливо демонстрирует изменение психологических состояний, 
проживаемых Флёрой, а также их происхождение по ходу развития сюже-
та кинокартины «Иди и смотри». Если в начальных эпизодах фильма лицо 
главного героя преимущественно «излучает» радость, то в дальнейшем эмо-
циональные состояния, выражаемые мимикой, становятся более сложными 
и комплексными1.

Таким примером может служить сцена, в которой Флёра, обидевшись 
на партизан, сбегает из лагеря. В этот момент мы видим, что лицевые экзо-
ны подростка одновременно передают и горе, и гнев. Первая эмоция в зна-
чительной степени фиксируется в верхней части лица, а вторая в нижней. 
 Когда же Флёра встречает в лесу страдающую так же, как и он, Глашу, его 
экзоны парадоксальным образом и в считаные секунды меняются. Как ре-
зультат, зрители видят эмоциональный морфинг: прежде «бушевавшие» 
на лице подростка горе и гнев сменяются радостью, сопровождаемой сме-
хом.  Похоже, что такой Флёриной переменой в лице режиссер хотел пока-
зать эмоциональную открытость главного героя, а также его большую под-
верженность воздействию окружающего мира. Флёра по-детски психиче-
ски неустойчив, на что указывает комплексный характер выражаемых им 
 эмоций. Ведь только ребенок с еще не развитой психикой может одновре-
менно переживать диаметрально противоположные эмоциональные со-
стояния.

Нельзя не отметить, что внешние данные Алексея Кравченко, сыгравшего 
главную роль в фильме «Иди и смотри», в значительной степени помогают 
формированию такой оценки зрителем личности Флёры. Мы имеем здесь в 
виду морфотип лица актера. В антропологии под этим словосочетанием под-
разумевают сходство его контуров с основными геометрическими фигура-
ми (квадратом, кругом, прямоугольником, ромбом, треугольником), а также 
комбинированной фигурой — ромбовидно-треугольной. Как показали экс-
перименты, проведенные Барабанщиковым, именно этот морфотип наибо-
лее сложен для восприятия наблюдателями: практически все параметры лич-
ностных характеристик у людей с ромбовидными лицами просматриваются 
крайне сложно либо не определяются вообще2. С этой точки зрения можно 
предвидеть и понять сложности, с которыми сталкивается зритель, пытаясь 
идентифицировать личностные характеристики персонажа, которого он ви-
дит на экране в «Иди и смотри». Как результат, мы не можем в точности от-

1 Для понимания того, как эмоциональные экспрессии соотносятся между собой и как 
между ними наблюдателем обнаруживаются границы, Барабанщиков совместно с коллегами 
провел исследование, установив, что смежными являются «удивление» и «страх», «страх» и 
«гнев», «горе» и «отвращение». «Радость» и нейтральная экспрессия обособлены от осталь-
ных категорий и не имеют пересечений. См. об этом: Барабанщиков В. А., Жегалло А. В., Ко-
ролькова О. А. Перцептивная категоризация выражений лица. С. 237.

2 Барабанщиков В. А. Восприятие выражений лица. С. 329.
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ветить на вопрос: «Что собою как личность представляет Флёра?» Судить о 
нем мы вынуждены только исходя из контекста переживаемых подростком 
эмоций, а также поступков, совершаемых им по киноповествованию.

Тем не менее если задуматься над тем, что же конкретно на протяжении 
всей киноленты делает Флёра, то станет понятно: значительную часть экран-
ного времени он перемещается из одного места в другое, будто участвуя в 
своеобразном квесте, требующем выполнения ограниченных задач. Он дол-
жен найти оружие, добраться до партизанского лагеря, вернуться в дерев-
ню, попасть на остров, найти продовольствие, выбраться из горящего амба-
ра и т. д. Создается полное впечатление, что основная миссия главного ге-
роя заключается в том, чтобы быть невольным очевидцем событий, которые 
случаются, когда он попадает в определенную по сценарию точку простран-
ства. Окружающее Флёру пространство можно идентифицировать только в 
общих чертах: где-то в лесу (на болоте, в поле), в какой-то деревне, на про-
селочной дороге и т. д. При этом пейзажи, на фоне которых разворачивает-
ся действие в фильме, лишены глубины. Линейная перспектива в фильме 
практически отсутствует: ее чаше всего скрывает туман, а в середине филь-
ма это природное явление сменяется смогом, распространяющимся от подо-
жженных немцами деревень.

Получается, что в киноповествовании подросток своими действиями и 
перемещениями буквально реализует формулу, лаконично выраженную в 
названии киноленты: «Иди и смотри». Он приходит и видит собственными 
глазами то, что случается в том или ином месте. Не будучи в силах что-либо 
изменить, Флёре остается лишь эмоционально на это реагировать, а зрите-
лю — следить за этими переживаниями. Самой же часто наблюдаемой нами 
на лице подростка эмоцией оказывается страх.

Психологи Матиас Дж. Уизер и Андреас Кейл утверждают, что лица, вы-
ражающие страх, усиливают у наблюдателей основные перцептивные про-
цессы, такие как контрастная и ориентационная чувствительность, а также 
пространственное разрешение. Ученые связывают подобное усиление с сиг-
нальным характером испуганных лиц: страх у другого человека, которого мы 
видим, предполагает наличие потенциальной угрозы, находящейся в окру-
жающей среде. Они пишут: «Присутствие испуганных лиц повышает бди-
тельность при просмотре визуальных сцен, которые могут содержать инфор-
мацию о потенциальных источниках опасности в окружающей среде. Бди-
тельность к угрозе отражается в усилении крупномасштабной нейронной 
активности в зрительной коре»1. Данные, полученные психологами в ходе 
эксперимента, также свидетельствуют о том, что контекстуальные стимулы 
влияют на обработку выражений лица специфичным образом: конгруэнт-

1 Wieser M. J., Keil A. Fearful faces heighten the cortical representation of contextual threat // 
Neuroimage. 2014. Vol. 1. Iss. 86. P. 321.
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ный контекст1 облегчает и ускоряет распознавание эмоций, в то время как 
неконгруэнтный контекст, напротив, препятствует этому.

С этой точки зрения контекст, в котором мы видим испуганное выраже-
ние лица Флёры, является ему конгруэнтным. Окружающая подростка сре-
да в буквальном смысле таит в себе угрозу, локализовать которую зачастую 
оказывается невозможно. По фильму мы очень часто слышим звуки, но не 
видим их источника. Архитектоника показываемого на экране пространства 
в деталях не просматривается. Таким образом, восприятие зрителя сталкива-
ется с неизвестностью — фундаментальным страхом, явленным через аудио-
визуальный контекст, в котором пребывает главный герой фильма. В этой 
ситуации единственным достоверным источником информации становится 
для нас лицо Флёры, помогающее нам в понимании того, что́ происходит в 
окружении персонажа. События же, которые случаются с подростком, име-
ют яркий негативный эмоциональный оттенок: Флёра узнает о смерти своих 
близких, видит насилие и страдания людей, причем страдают по ходу дей-
ствия не только люди, но и животные. Подтверждением этому служит эпи-
зод с убийством коровы.

Психологи Мориц Лене и Стефан Кёльш указывают на то, что «события 
с положительной валентностью вызывают эмоцию надежды, в то время как 
негативные события порождают страх»2. Но надежда в фильме тотально от-
сутствует, ее проблески можно наблюдать лишь в начале кинопроизведения, 
когда Флёра еще по-детски живет романтизацией войны. Потом же зритель 
вместе с подростком видит ее совершенно иначе. Словно предвосхищая эмо-
циональную реакцию киноаудитории, Алесь Адамович, соавтор Климова по 
сценарию фильма «Иди и смотри», говорил: «Они онемеют, когда дойдет до 
пика событий — до ужаса хатынской сцены. К этой трагедии они придут че-
рез всю гамму переживаний и чувств. Через всю Флёрину „партизаниаду“»3.

И действительно, после этого во всех смыслах шокирующего эпизода со-
знание подростка изменяется окончательно. При этом такое изменение ска-
зывается и на его внешности: из жизнерадостного ребенка он превращается 

1 В повседневной жизни лицо человека редко можно увидеть вне окружающего его визу-
ального контекста, который, в свою очередь, влияет на восприятие и интерпретацию выраже-
ния лица. И наоборот, испуганные лица могут служить сигналом, повышая чувствительность 
зрительной системы наблюдателя для эффективного обнаружения потенциальной угрозы, 
которая, вероятно, наличествует в окружающей среде. Под словосочетанием «конгруэнтный 
контекст» понимается соответствие между выражением лица, в нашем случае мы видим на 
нем эмоцию страха, и средой, в которой находится данное лицо, например, мы отмечаем за 
ним пылающий дом или сцену военного сражения и т. п. Неконгруэнтный контекст будет в 
том случае, когда мы будем наблюдать за испуганным лицом, а за ним будет проглядывать, 
скажем, поле, покрытое яркими цветами, или новогодний утренник. Такой контекст не будет 
соответствовать выражаемой на лице эмоции.

2 Lehne M., Koelsch S. Toward a general psychological model of tension and suspense. P. 4.
3 Цит. по: Климов Э., Адамович А. «...Труд по сгущению добра». С. 53.
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в постаревшего человека, на лице которого проступают морщины, а волосы 
окрашиваются сединой. Посредством такого, достаточно условного, кинема-
тографического приема (изменение внешности персонажа при помощи гри-
ма) Климову удалось показать на экране психологическую трансформацию, 
произошедшую во внутреннем мире главного героя, что для искусства кино, 
по своей образной природе изобразительному, — результат труднодостижи-
мый. Режиссер так говорил об этом: «Он увидел своими глазами, во что мо-
гут превратиться люди: он был в сарае, он выполз оттуда, его человеческое 
достоинство было растоптано. И теперь он сам уже совсем иной»1. Но как 
подобного рода трансформация, произошедшая с обликом Флёры, сказыва-
ется на восприятии зрителя?

Нейрокогнитологи Семир Зеки и Томохиро Исидзу утверждают, что лицо 
и тело человека, по сравнению с другими визуальными стимулами, при их 
переработке мозгом человека имеют привилегированный статус2. Они вос-
принимаются нами сознательно и, как следствие, имеют эмоциональное из-
мерение, которое переживается также осознанно. Повреждение или искаже-
ние облика человека «приводит к паттерну активации, который последова-
тельно отличается от паттерна, полученного при просмотре конфигураций, 
удовлетворяющих шаблону того, что составляет обычное лицо или тело»3.

В случае же с постаревшим лицом Флёры можно с уверенностью говорить, 
что у зрителя при восприятии такого изображения параллельно активизиру-
ются две нейронные системы: корковая (сознательное измерение) и подкор-
ковая (бессознательное измерение), с явным эмоциональным доминировани-
ем последней. Посредством первой системы мы пытаемся рационализировать 
ситуацию, в результате которой столь радикально изменился облик подрост-
ка. При этом, вследствие того что лицо Флёры противоестественно искаже-
но, нам не удается в точности распознать эмоции, им выражаемые. В этот мо-
мент мы впервые сталкиваемся с ситуацией, когда «сигнальный» механизм, 
подсказывавший нам, каким образом необходимо воспринимать увиденное 
на экране, не работает. Теперь зритель должен сам решать, как ему следует 
оценивать ситуацию. Вторая же система, регистрируя преувеличенную экс-
прессию и гипертрофию в облике подростка, способствуют усилению у зрите-
ля чувства эмпатии4. При этом такое бессознательное сопереживание экран-
ному персонажу связано не с умственным моделированием и предсказани-
ем чувств других людей, которые на самом деле зритель может не разделять 
(подобное состояние мы переживаем при просмотре большинства фильмов), 

1 Климов Э., Адамович А. «...Труд по сгущению добра». С. 55.
2 См.: Zeki S., Ishizu T. The „Visual Shock“ of Francis Bacon: an essay in neuroesthetics. 2013. 

Vol. 7. Iss. 850. P. 3—4.
3 Ibid. P. 12.
4 Ibid. P. 10.
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а с включением принудительной репликации в своем собственном сознании 
и теле наблюдаемого в изображении эмоционального состояния персонажа.

Так, в самом финале фильма мы видим крупный план измученного и по-
старевшего Флёры. Он, держа винтовку в руках, прицеливается в плаваю-
щий в грязной луже портрет Гитлера. Затем Флёра начинает яростно в него 
стрелять. Кадры с лицом подростка-старика чередуются хроникой, в обрат-
ном временно́м порядке воспроизводящей жизненный путь фюрера Герма-
нии. Исторические события отматываются вспять, пока на экране не появ-
ляется фотография, на которой изображен сидящий на материнских руках, 
еще будучи младенцем, Гитлер. Флёра в этот момент словно цепенеет. Под-
росток не в силах выстрелить в ребенка. Гнев на его лице сначала переходит 
в страх, затем в удивление, далее в горе и снова в страх. И весь этот комплекс 
эмоций реплицируется зрителю на бессознательном уровне восприятия.

В итоге мы в буквальном смысле оказываемся подлинными соучастни-
ками показанной на экране войны: она внедряется в наше сознание и стано-
вится частью нашего личного опыта и памяти, с ярко выраженным негатив-
ным эмоциональным содержанием. Но, похоже, именно к этому результату 
и стремился Климов, снимая фильм «Иди и смотри». Режиссер в одном из 
интервью говорил, что своим фильмом он обращался к такому виду людской 
памяти о войне, «которая во всех последующих поколениях незримо изме-
нила состав крови, сознание и даже подсознание. И разбудить эту подсозна-
тельную память необходимо — чтобы невозможен был рецидив. Нам хоте-
лось бы понять механизм его „бужения“, овладеть им и воспользоваться в 
своей работе»1. В этом смысле Климову удалось достичь поставленной цели. 
Искомым же средством «бужения» для него стала эмоция страха, которую, 
как демонстрирует проведенный нами анализ фильма, порождает образный 
строй в военной драме «Иди и смотри».

ЛИТЕРАТУРА
1. Барабанщиков В. А. Восприятие выражений лица. М.: Институт психологии РАН, 2009. 

448 с. (Экспериментальные исследования).
2. Барабанщиков В. А., Жегалло А. В., Королькова О. А. Перцептивная категоризация выра-

жений лица. М.: Когито-Центр, 2016. 376 с.
3. Климов Э., Адамович А. «...Труд по сгущению добра» // Искусство кино. 1984. № 6. 

С. 50—65.
4. Экман П. Психология эмоций / Пер. с англ. В. Кузин. СПб.: Питер, 2010. 336 с.
5. Adol phs R. The Biology of Fear // Current Biology. 2013. Vol. 23. Iss. 2. P. 79—93.
6. Arnold M. B. Emotion and personality. New York: Columbia University Press, 1960. 402 p.
7. Barrett L. F. Emotions are Real // Emotion. 2012. Vol. 12. Iss. 3. P. 413—429.
8. Barrett L. F. Solving the emotion paradox: categorization and the experience of emotion // 

Personality and Social Psychology Review. 2006. Vol. 10. Iss. 1. P. 20—46.
9. Bishop S. J. et al. Seeing the world through non rose-colored glasses: Anxiety and the amygdala 

response to blended expressions // Frontiers in Human Neuroscience. 2015. Vol. 9. Iss. 152. 
P. 1—9.

1 Цит. по: Климов Э., Адамович А. «...Труд по сгущению добра». С. 56.



ИССЛЕДОВАНИЯ130

10. Carleton R. N. Fear of the unknown: One fear to rule them all? // Journal of Anxiety Disorders. 
2016. Vol. 41. P. 5—21.

11. Carleton R. N. Into the unknown: A review and synthesis of contemporary models involving 
un certainty // Journal of Anxiety Disorders. 2016. Vol. 39. P. 30—43.

12. Fredrickson B., Kiken L. Cognitive aspects of positive emotions: A broader view for well-being // 
The Happy Mind: Cognitive Contributions to Well-Being / Eds. Robinson M., Eid M. Cham: 
Springer International Publishing AG. 2017. P. 157—175.

13. Lazarus R. S. Emotion and adaptation. New York: Oxford University Press, 1991. 557 p.
14. LeDoux J. E. Coming to terms with fear // PNAS. 2014. Vol. 111. Iss. 8. P. 2871—2878.
15. Lehne M., Koelsch S. Toward a general psychological model of tension and suspense // Frontiers 

in Psychology. 2015. Vol. 6. Iss. 79. P. 1—11.
16. Malcolm G. Multidisciplinary Approaches to Visual Representations and Interpretations. Vol. 2. 

Liverpool: Elsevier Science, 2004. 450 p.
17. Nummenmaa L. et al. Emotions promote social interaction by synchronizing brain activity 

across individuals // PNAS. 2012. Vol. 109. Iss. 24. P. 9599—9604.
18. Schachter S., Singer J. Cognitive, Social, and Physiological Determinants of Emotional State // 

Psychological Review. 1962. Vol. 69. Iss. 5. P. 379—399.
19. Scherer K. R. The dynamic architecture of emotion: Evidence for the component process mo-

del // Cognition and Emotion. 2009. Vol. 23. Iss. 7. P. 1307—1351.
20. Wieser M. J., Keil A. Fearful faces heighten the cortical representation of contextual threat // 

Neuro image. 2014. Vol. 1. Iss. 86. P. 317—325.
21. Zeki S., Ishizu T. The „Visual Shock“ of Francis Bacon: an essay in neuroesthetics. 2013. Vol. 7. 

Iss. 850. P. 1—15.

Аннотация

Статья по священа исследованию фильма Э. Климова «Иди и смотри». Посредством полидисци-
плинарного подхода производится анализ эмоции страха, обнаруживаемой на различных уровнях 
этого кинопроизведения. Во-первых, по киноповествованию мы следим за событиями, появление 
и исход которых не поддаются прогнозированию, что способствует возникновению состояния тре-
воги у зрителя. Во-вторых, страх интенсифицируют образы с ярко выраженной негативной кон-
нотацией (убийство, насилие, смерть и т. д.). В-третьих, страх оказывается доминирующей эмоци-
ей, проявленной через мимику лица Флёры, главного героя фильма. Все эти факторы указывают, 
что Климов стремился к тому, чтобы зритель стал непосредственным очевидцем войны, явленной 
ему через экран.

Abstract

This article explores Elem Klimov’s fi lm Come and See. A multidisciplinary approach is used to analyse 
the emotion of fear found at various levels of the fi lm. First, according to the fi lm narrative, we follow a 
series of events, the appearance and outcome of which cannot be predicted, eliciting a state of anxiety in 
the viewer. Second, fear is intensifi ed by visual images with pronounced negative connotations (murder, 
violence, death, and so on). Third, fear is the dominant emotion, expressed through the facial expressions 
of Fleur, the main character of the fi lm. All these factors indicate that Klimov sought to ensure that the 
viewer became a direct eyewitness to the war as experienced through the screen.

 Ключевые слова: «Иди и смотри», Элем Климов, Великая Отечественная война, страх, неизвестность, 
выражение лица, условность.

 Keywords: Come and See, Elem Klimov, the Great Patriotic War, fear, uncertainty, facial expression, con-
vention.
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В период 1960—1970-х годов в Советском Союзе происходило обновле-
ние стилистики кинематографического языка. Этот процесс закономерно 
находился в контексте обновления авторского кинематографа во всем ми-
ре, обогатившего палитру выразительных средств киноискусства. Возника-
ет множество самобытных авторов, которые, впитав на рубеже 1950—1960-х 
годов достижения мирового кино, изменили представления о кинопроцессе 
в нашей стране. Не случайно именно этот период в истории советского ки-
но является одним из самых ярких и одновременно самым дискуссионным с 
точки зрения определений и терминов, применяемых к обширному спектру 
стилистического многообразия. В советском кинематографе это обновление 
также связано с активным развитием республиканских киностудий в данный 
период и проявлением феномена кинематографической фольклоризации1.

Для многонационального кинематографа было характерно взаимовлия-
ние культур разных республик и национальных режиссеров, имевших раз-
личный опыт, но единую кинематографическую базу — Всероссийский го-
сударственный институт кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК). 
Под воздействием этих и других факторов республиканские кинематографии 
превратились в центральное пространство художественного эксперимента.

Если подробно рассмотреть представленный период, то можно заметить 
магистральную ориентацию многих режиссеров советского авторского кино 
именно на поэтическое иносказание (аллегорию). Поколение, которое име-
ло новый кинематографический опыт, стало работать в ключе специфиче-

1 Кинофольклоризация — это процесс переосмысления кинематографического образа в 
привычных для традиционного сознания категориях.
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ской мифопоэтичности1 с привлечением материала фольклорных традиций, 
в частности, используя притчу с ее повышенным потенциалом условности 
и тяготением к метафорическим образам воплощения экранной пластики. 

Притча была востребована в творчестве режиссеров, самобытно развива-
ющих и обновляющих повествовательные возможности кинематографа, а на-
родные традиции и свойственные обрядам (ритуалам) образы, все чаще воз-
никающие на экране в то время, стали выступать как структурный элемент 
не только изобразительно-пластического решения фильмов, но и их сюже-
тов, а также жанровой специфики.

Например, в фильме режиссера Ю. Ильенко «Белая птица с черной от-
метиной» (1970) историческое событие возникает на фоне обрядового дей-
ствия — свадьбы (объявление войны происходит в момент танца невесты), 
в результате эти две сферы соприкасаются, обостряя тему нераздельности 
персональной человеческой судьбы с общей судьбой народа, что приводит к 
органичному соединению в фильме разных уровней: традиционный обряд и 
военная реальность, фольклор и современность.

Фильмы, использующие в основе своего повествования фольклорный ма-
териал, ориентировались на иконическую (знаковую) доминанту, что выра-
жалось прежде всего в использовании жанрово-стилистической модели кино-
притчи. Это наиболее явно обнаруживается на примере фильмов советского 
многонационального кино шестидесятых-семидесятых годов, представляю-
щих собой так называемое «живописно-символическое» направление, ориен-
тирующееся в первую очередь на иконическую изобразительность.

«Тени забытых предков» и «Цвет граната» С. Параджанова, «Мольба» 
и «Древо желания» Т. Абуладзе, «Родник для жаждущих» и «Вечер на ка-
нуне Ивана Купала» Ю. Ильенко, «Тризна» и «Состязание» Б. Мансурова, 
«Каменный крест» и «Кто вернется — долюбит» Л. Осыки и многие другие 
фильмы, «при всей ориентации на какой-нибудь один художественно-изоб-
разительный стиль, обнаруживали эклектику стилей и поразительное миро-
воззренческое единство»2.

Их изобразительная стилистика, соответствующая поэтике, ориентиру-
ющейся на такой жанр, как притча, формировалась вследствие специфиче-
ской работы с кинематографическим временем, выраженным в двух полю-
сах экспериментальной работы с изображением:
 динамичная камера, формирующая живописность изображения, преиму-

щественно в стиле съемки (продолжительные панорамы, снятые с рук; 
сложные ракурсы, как, например, в фильмах «Тени забытых предков» 

1 Метафорическая природа поэтических образов в исследуемых фильмах за счет своей 
иносказательности приобретает символичность, именно поэтому фильмы «живописно-сим-
волического» направления (с иносказательной, притчевой структурой) иногда и называют 
«мифопоэтическим кино».

2 Евтеева И. В. О взаимодействии киновидов. СПб.: РИИИ, 2011. С. 57.
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С. Параджанова, «Белая птица с черной отметиной» Ю. Ильенко и «Ве-
чер накануне Ивана Купала», «Материнское поле» Г. Базарова; и др.);

 статичная камера, создающая художественную стилистику, когда изоб-
ражение уподоблялось живописному полотну, прочитываемому как от-
дельное самостоятельное произведение («Мольба» Т. Абуладзе, «Цвет 
граната» С. Параджанова).

Оба подхода отражались в специфической работе с мизансценой, компо-
зицией, монтажом и являлись стилистическим ключом, ставшим основой но-
вого повествования в кинематографе. При этом в контексте обеих тенденций 
обращает на себя внимание органичность и закономерность подобной формы, 
которая соответствует специфике этнографического и фольклорного матери-
ала, положенного в основу фильмов. Например, графичность и статуарность 
пластики фильма Т. Абуладзе «Мольба» (1967), когда изображение тяготеет к 
построению статичных фронтальных кадров, обусловлено сюжетами поэм и 
философских миниатюр В. Пшавелы. Художественная задача выражения су-
ровых обычаев и беспощадной «вечной» вражды усиливает строгость образов 
и декораций экранной среды. «Никогда и всегда» — так можно было бы оха-
рактеризовать время, к которому обращается и в котором происходит фильм.

Истоки подобной стилистики можно обнаружить еще ранее — в работе 
Б. Мансурова «Состязание» (1963). В основу сюжета фильма положена по-
весть Н. Сарыханова «Шукур-бахши» (1941). Туркменский музыкант Шукур, 
узнав, что его брат попал в плен к персидскому хану, отправляется вызволять 
его, взяв с собой вместо оружия только свой музыкальный инструмент — ду-
тар. Хан устраивает состязание между Шукуром и своим придворным му-
зыкантом Гуламом, пообещав освободить пленника только в случае победы 
Шукура. Фольклорное начало, проявленное в фильме, преобразовывает сю-
жет, выявляя его близость к народному эпосу.

В этой картине ощущается владение режиссером современным языком ки-
но и знание древней культуры Востока. Кадры фильма уподобляются восточ-
ным миниатюрам, а персонажи, олицетворяя архетипические образы, несмо-
тря на то что фильм переполнен музыкой и песнями, практически безмолвны.

В основе подобного метода организации художественного пространства 
лежит разрушение двухмерности и создание иной экранной плоскости, что 
придает новое значение вещам в художественном мире, созданном режис-
сером. Ю. М. Лотман характеризовал подобную стилистику как иллюстра-
тивную, где первичный словесный текст (сюжетный и повествовательный) 
переводится на язык изобразительного искусства: «…единый непрерывный 
словесный текст превращается в цепочку изображений, композиционно раз-
деленную перерывами, некую серию стоп-кадров»1.

1 Лотман Ю. Новизна легенды: [О худож. фильме «Легенда о Сурамской крепости» 
 Д. Аба шидзе — С. Параджанова] // Искусство кино. 1987. № 5. С. 64.



ИССЛЕДОВАНИЯ134

№ 3
2021

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

Данный метод получает развитие в фильме С. Параджанова «Цвет гра-
ната» (1968) и в более поздних картинах «Легенда о Сурамской крепости» 
(1984) и «Ашик-Кериб» (1985). Киноязык режиссера словно ориентирован 
на иллюстративность материала, содержащего этнические художественные 
элементы. Например, в фильме «Цвет граната» это выразилось в виде вклю-
чения в «текст» фильма образов, схожих со стилистикой армянской средне-
вековой графики.

К кинематографу, использующему такую художественную форму кино-
языка, применимо определение «кадр-картина»1. Связь между «кадрами-ил-
люстрациями», с одной стороны, осуществляется за счет обращения к пер-
вичному тексту, а с другой — «за счет стилистического единства рисунков, 
их последовательности и композиционной спаянности, образующих свое-
образно связный текст, единое повествование-иллюстрацию»2.

Как отмечает С. Тестова, «ковровая» природа организации художествен-
ного пространства предполагает сосуществование всех его элементов впи-
санными в окружность мозаики: «Орнаментальная композиция предпола-
гает синтез разнородных предметов, но только не фиксацию предмета в его 
историческом контексте»3.

Так, в фильме «Цвет гаранта» С. Параджанов воссоздает условное мифо-
логическое пространство, в котором нет лишних предметов и которое лише-
но реальных географических ориентиров. Несмотря на то что сцены сняты 
в конкретных монастырях Ахпат, Санаин, Гегард4, в фильме они предстают 
вне своего географического положения. Они интегрированы в воссоздавае-
мый мир художественного восприятия поэта Саят-Нова, что подчеркнуто и 
отсутствием панорамной съемки.

Ю. М. Лотман отмечал, что при рассмотрении образов на экране зритель 
понимает их как воспроизводящие предметы реального мира. Это означает 
формирование семантических отношений между образом и предметом. Ки-
нообразы приобретают новые метафорические, метонимические, символи-
ческие и другие значения посредством монтажа, скорости кадров, постанов-
ки планов, освещения и других кинематографических приемов.

В свою очередь, смысловая концентрированность «кадров-картин» насы-
щенна метафоричностью цвета, пластики и элементами народных обрядов. 
Обширные пласты символических значений, включенные в фильмы, берут 
свои истоки из всей мировой культуры, но с установкой на значимость кон-
кретных деталей, действий или их сопоставлений. Все это наделяет филь-

1 О нем в разной терминологии говорили Ю. М. Лотман, А. Кончаловский, И. В. Евтеева.
2 Лотман Ю. Новизна легенды… С. 64.
3 Тестова С. Художественный метод Параджанова. URL: https://proza.ru/2014/07/17/1341 

(Дата обращения: 20.04.2021).
4 Там же.
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мы многозначностью. Внутри сложной структуры таких кинокартин многое 
не поддается расшифровке, а сама стилистика порождает глубокий метафо-
ризм визуальных образов.

В одном ряду с подчеркнутой изобразительностью многих фильмов «жи-
вописно-символического» направления мы обнаруживаем также глубокую 
мифологическую основу именно за счет включения национального материа-
ла (элементов обрядового фольклора разных этнических традиций). Это не-
удивительно, так как жанр притчи1 имеет фольклорные корни.

Поскольку притча, используя конкретные жизненные реалии, выражает 
абстрактные понятия, всякий простой и естественный жизненный факт 
становится в итоге символичным и аллегоричным, а за счет обобщенности 
образов, универсальности героев и типичности ситуаций она проявляется 
как бытийная история.

Фольклорный материал становился основой таких кинопритч, а на экра-
не воспроизводились различные элементы обряда. В свою очередь, обрядо-
вый фольклор, который включает cлoвecнo-мyзыкaльныe, драматические, 
игровые, хореографические жанры2, является как бы комментарием самогó 
обряда, раскрывая его семантику.

Так как в кинематографе воспроизведение обрядов, преображенное худо-
жественной реальностью, не могло быть полным и точным, оно ограничи-
валось их элементами — песнями, танцами, отдельными ритуальными дей-
ствиями.

Таким образом, «обрядовый фольклор» рассматривается нами как струк-
турный элемент фильмов, и мы говорим только о его имитации на экране, 
выполняющей в кинематографической реальности аналогичные традицион-
ным представлениям задачи.

Например,  обрядовые песни, как древнейший пласт мyзыкaльнo-пoэти-
чecкoгo фольклора, актуально проявлены в кинематографе. В некоторых 
фильмах мы встречаем «обрядовый фольклор» в виде включения песни-
плача в структуру сюжета. Так, в фильмах М. Убукеева «Белые горы» (1964) 
и Б. Мансурова «Тризна» (1972) плач формирует развитие сюжета, обога-
щая его дополнительным смыслом, и наполняет повествование националь-
ным колоритом. Использование элементов обрядового фольклора и в дру-

1 В западном киноведении притча именуется параболой или кинопараболой. Для русско-
го литературоведения термин «парабола» является переводным и часто заменяется терми-
ном «притча». Иногда параболу называют «символической притчей». Парабола представля-
ет собой развернутую метафору, а параболичность — это способ смыкания воедино прошлого 
и настоящего (см.: Тугуши С. А. Иносказание в художественной структуре авторского филь-
ма (на материале киноискусства второй половины ХХ века): Дис. … д-ра искусствоведения: 
17.00.03 / Всероссийский гос. институт кинематографии им. С. А. Герасимова. М., 2016).

2 См.: Обряды и обрядовый фольклор: Сборник / Отв. ред. В. К. Соколова. М.: Наука, 
1982. 282 с.



ИССЛЕДОВАНИЯ136

№ 3
2021

ВРЕМЕННИК  ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА

гих фильмах обостряло их форму, образы и сам художественный стиль во-
площения.

В повествовании таких фильмов элементы «обрядового фольклора» были, 
с одной стороны, закономерным следствием самого используемого материала, 
а с другой — наиболее подходящей формой для изобразительного выражения 
фольклора в кинематографическом виде искусства. Это означает, что матери-
ал определял изобразительное воплощение или форму (декорации, звучание, 
костюм), а форма требовала проявления этого материала в экранной реаль-
ности в виде элементов обрядового фольклора (ритуальное действие, танец, 
песня). То есть материал подобного рода определял и сам сюжет.

Общеизвестно, что основой притчевого конфликта является дихотомия 
добра и зла. Анализируя фильмы «живописно-символического» направле-
ния, мы обнаруживаем множество примеров включения в фильм элементов 
обрядового фольклора, что обусловлено именно наличием подобного сюжета. 
Однако некоторые фильмы усложнялись и конфликтами другого рода, ко-
торые формулируются как противостояние устоявшейся традиции и личной 
свободы человека. Это хорошо иллюстрирует последний кадр фильма «Тени 
забытых предков» С. Параджанова: зритель видит окно, рама ко торого обра-
зует подобие клетки, в каждой «ячейке» расположен, а по смыслу  «заключен» 
мальчик. Таким образом, в финале смысл картины прочиты вается как отсут-
ствие свободы выбора в обстоятельствах традиционного уклада.

То есть дихотомия добра и зла, являющаяся наиболее удобной для выра-
жения символического смысла в кинопритче, приобретала иное качество в 
зависимости от культурного или национального контекста. Рассмотрим, на-
пример, сюжетный тип, в котором возлюбленные не могут быть вместе1 (он 
встречается в фильмах заявленного направления: «Тени забытых предков» 
С. Параджанова, «Древо желания» Т. Абуладзе и др.).

Проблематика этого сюжета берет начало из традиционной модели по-
строения взаимоотношений, в основе которой лежало стремление сообще-
ства сохранить социальную устойчивость. Поэтому брак «по любви» в на-
родной традиции «угрожал» воспроизводству привычного материального 
мира, поскольку любовь символически устремлена за пределы любых обу-
словленностей. В такой логике было естественным выдавать девушек по сго-
вору старших или решению родителей, что гарантировало предсказуемые и 
взаимовыгодные условия брака (основное условие поддержания стабильно-
сти модели традиционного общества). Поэтому можно сказать, что в фильме 
Т. Абуладзе «Древо желания» главная героиня картины Марита отступает 
от этой традиции и на символическом, и на смысловом уровне. Режиссер до-
полнительно нагружает ее образ рядом признаков, по которым и возможно 
«опознать» ее страдание как страдание мученицы. Это подчеркивается ком-

1 Который закрепился как архетипический сюжет «Ромео и Джульетты». В фильмах «Дре-
во желания» это Марита и Гедиа, в фильме «Тени забытых предков» — Иван и Маричка.
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позиционным и визуальным решением истории: в начале фильма девушку 
в деревню привозит отец на осле, а в конце картины ее, посаженную на осла 
задом наперед, везут на публичное поругание.

Такое прочтение образа героини укрепляют и второстепенные персонажи 
картины, которые нарочито противопоставлены «нормальности» деревенской 
жизни изображаемого мира. По общим представлениям они — безумны, а зна-
чит, находятся вне общих правил. Таким образом, в кинематографическом 
пространстве второстепенные персонажи своим присутствием обнаружива-
ют биполярную противоположность миров и реальностей — свободомыслие 
воспринимается в мире традиции как безумие. Так в этом сюжете реализует-
ся притчевый и мифологический уровень сюжета дихотомии добра и зла, на-
ходящий соответствующие ему изобразительно-пластические образы.

Подобного рода «отступничество» демонстрирует и персонаж более 
ран  него фильма Т. Абуладзе «Мольба», когда главный герой отказывается 
 от рубить десницу поверженному врагу. Режиссер усиливает противосто-
яние личной свободы и традиции следующим изобразительным решением: 
героя окружают члены общины и безмолвно велят ему следовать вековой 
 тра диции. Закад ровые голоса многократно повторяют текст указания, но гу-
бы персонажей не подвижны, то есть через их образ проявлен голос традиции.

Можно сделать вывод о том, что в этих фильмах образ мученика упо-
добляется герою мифологического или библейского порядка, а сам «му-
ченик» — тот, кто не отрекается от своей правды (или веры) даже под страхом 
смерти. Поэтому в этих фильмах героев неминуемо ожидает только смерть.

Логичным финалом взаимоотношений, которые начинают разрушать 
устоявшийся порядок, является смерть. Она является тем «знамением», ко-
торое в рамках сюжетной конструкции притчи реализуется как разверну-
тая мораль, необходимая для поддержания ее смыслового поля. Нравоучи-
тельность является «несущей» конструкцией, удерживающей хрупкий кар-
кас, состоящий из нанизывания изобразительно-художественных образов и 
символов, которые, в свою очередь, в фильмах «живописно-символическо-
го» направления выражены в подчеркнуто изобразительном плане и имеют 
многозначность прочтения.

Когда мы прочитываем таким образом, например, фильм «Древо желания», 
становится очевидно, что жители деревни, забрасывающие грязью Мариту, в 
своем инстинктивном следовании традиции уподобляются животным1.

1 Из этого следует, что происходит «переворачивание» смыслов, характерное для со-
ветского поэтического кинематографа, который использовал эзопов язык. Так древний фольк-
лорный жанр оказался востребованным в реалиях советского времени. Исследовавший ис-
пользование эзопова языка литературовед Л. Лосев определил его как систему взаимодей-
ствия автора с читателем, при которой смысл остается скрытым от цензора (См.: Loseff  L. On 
the Benefi cence of Censorship: Aesopian Language in Modern Russian Literature. München: Verlag 
Otto Sagner in Kommission, 1984. 289 p.).
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Несмотря на то что в подобных фильмах противопоставление традиции 
духовной и личной свободе необходимо для конструирования нравственно-
го вывода притчи, мы обнаруживаем примеры картин, которые в рамках ло-
гики этого сюжета ведут к иной «морали».

Например, в фильме А. Кончаловского «Первый учитель» (1965) пове-
ствование строится по принципу указанной доминирующей тематики: тра-
диционное общество противится изменениям. В финале молодой учитель, 
олицетворяющий героя, противопоставленного традиционному обществу, 
выражает свой бунт открыто и агрессивно (эпизод, когда Дюйшен на глазах у 
всей деревни рубит священный тополь), но его действие не вызывает ожида-
емой реакции и воспринимается скорее как метафора. Те, для кого, казалось 
бы, это дерево обладает ценностью, просто стоят и смотрят, а затем один из 
смотрящих подключается к Дюйшену и тоже начинает рубить дерево. Мож-
но сказать, что такой финал фильма одновременно манифестирует две идеи. 
Первая связана с революционным сознанием необходимости трансформа-
ции общества. Вторая, более тонкая и неоднозначная мысль связана с тем, 
что люди могут и сами не помнить, почему тот или иной «культурный объ-
ект» обладает для них ценностью, почему они на протяжении многих веков 
следуют традиции предков.

Еще один подобный пример — фильм грузинского режиссера Г. Шенге-
лая «Алавердоба» (1962). В картине акцентируется внимание на том, что на 
христианский религиозный праздник съезжаются самые разные участни-
ки: люди разных национальностей, разных вероисповеданий и даже неве-
рующие. В результате можно предположить, что в фильме  подчеркивает-
ся утрата  сакрального смысла традиционного праздника. Именно поэтому 
повествование, иллюстрирующее события возле храма, делится на два чет-
ко разграниченных времени: ночь, под покровом которой совершается таин-
ство по-настоящему религиозными людьми (художественно это время вы-
делено традиционной религиозной музыкой), и день, когда праздник имеет 
профанный смысл, что подчеркивает и звучание народной музыки, сопрово-
ждающей торговлю и развлечения возле храма.

Так, благодаря использованию самых различных художественных средств 
в ряде фильмов подчеркивается разделение социального мира и личностно-
го-духовного. Это выражено в модификации доминирующего мифологиче-
ского сюжета дихотомии добра и зла, который в условиях кинофольклори-
зации проявляет национальные особенности повествования, формирующе-
го и стиль фильма.

Итак, помимо примеров фильмов, в которых традиционный контекст фор-
мировал содержательную и изобразительную основу элементами фольклора, 
обнаруживается другой способ, когда национальная специфика является в 
фильмах структурообразующей.

Приведем примеры фильмов, в которых ритуалы и обряды, включенные 
в структуру картин, становятся исходным событием в формировании сюже-
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та. Фильм Б. Мансурова «Тризна» (1972) — пример картины, сюжет которой 
разворачивается в рамках погребального обряда — тризны (похорон и поми-
новения властителя Сагиная). Интересным является и тот факт, что тризна 
обозначает также жертвоприношение1. В контексте такого определения по-
иному прочитывается и смерть коня, который участвует в состязании, и при-
обретенная немота главного героя — поэта Ахана. Дополнительной линией 
в картине является то, что состязание-скачка — это тоже национальный об-
ряд — байге2. Таким образом, «Тризна» продолжает линию, начатую режис-
сером в его раннем фильме «Состязание», где в центр сюжетной компози-
ции помещено народное состязание поэтов-музыкантов — айтыс3. В обеих 
картинах сюжет определяется традиционным обрядом.

Другим примером сюжета и изобразительной пластики, сформированных 
обстоятельствами традиционного уклада, является фильм Л. Осыки «Камен-
ный крест» (1968), где главный герой фильма, отступая от обычаев, обнажает 
мифологически-притчевый конфликт противопоставления. Условно карти-
ну можно разделить на две части: первая — суд над вором, который забрал-
ся к главному герою Ивану из Галичины. По традициям Покутья его долж-
ны судить — таков вековой закон общины. Но Иван отступает от закона, ис-
пытав христианское сострадание к такому же бедняку, как он сам. Однако 
его соседи все равно решают совершить правосудие — убить виновника, что 
становится причиной отчуждения между Иваном и общиной. Эта исходная 
ситуация порождает и символизм происходящего дальше. Иван ставит ка-
менный крест, который в последовательности событий может прочитываться 
как памятник убитому Человеку (вору) или личное искупление греха убий-
ства, к которому он оказывается сопричастен. Однако в конце фильма ста-
новится ясно, что этот крест Иван ставит самому себе, так как он покидает 
родные земли, отправляясь в эмиграцию. Вторая часть фильма — это сцена 
прощания. За счет выразительной пластики, монохромной цветовой гам-
мы с уклоном в темные оттенки она похожа на похоронный обряд, что под-
тверждает и звучащая в конце фильма панихида вслед уезжающим. Иван и 
его семья одеты в европейский костюм, который резко контрастирует с тра-
диционными одеждами жителей села. В этом одеянии он уже принадлежит 
другой традиции, другой реальности и другому миру. Так этот фильм реали-
зует одновременно несколько уровней работы с фольклорным материалом, 
которые формируют его метафоричность.

1 См.: Трубачев О. Н. Следы язычества в славянской лексике (1. Trizna. 2. Pěti. 3. Kobь) // 
Вопросы славянского языкознания. М.: Изд-во АН СССР, 1959. Вып. 4. С. 134—135.

2 Скачка по пересеченной местности на длинную дистанцию или один из древнейших и 
популярнейших видов конных скачек у многих тюркских народов (татар, башкир, алтайцев, 
казахов, киргизов, узбеков).

3 Импровизированное состязание двух акынов (народных поэтов-импровизаторов у ка-
захов и киргизов) с аккомпанементом на народных струнных инструментах.
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Немаловажен и тот факт, что в некоторых фильмах, использующих в сво-
ей структуре фольклор, уровень аутентичности поддерживался непрофессио-
нальными актерами, а точнее, жителями тех мест, где происходили съемки. 
Своими традиционными костюмами и натуральностью поведения они при-
давали художественную достоверность происходящему, как бы воссоздавая 
аутентичность времени и места. Фиксация их органичного и естественного 
поведения, с одной стороны, соответствовала режиссерской задаче, а с дру-
гой — обусловила уместность применения термина «обрядовый фольклор» 
в отношении фольклорных элементов, включенных в структуру фильмов.

Итак, можно сказать, что режиссеры фильмов, сделанных на основе 
фольк лорного материала, усложняют фильмы тем, что на основе традиции 
они формируют некое свое наполненное фантазией условное кинематогра-
фическое пространство, но стремящееся уподобляться в своей реалистич-
ности традиционному.

В свою очередь, «обрядовый фольклор» был воплощен в фильмах за счет 
стилистики изображения, выраженной на цветовом и звуковом уровнях. На-
пример, свойственная притче противопоставленность категорий выражалась 
в черно-белой цветовой гамме, в ее сдержанности и строгости, как, например, 
в фильмах «Мольба» Т. Абуладзе и «Каменный крест» Л. Осыки. Пестрота, 
буйство цвета, этнографичность костюмов и декораций работали на усиле-
ние ирреальности событий в фильме «Тени забытых предков» С. Параджа-
нова или выражались в цветовом искажении естественных цветов, вплоть до 
перекрашивания вручную натуры съемок, как, например, в фильмах «Вечер 
накануне Ивана Купала» Ю. Ильенко и «Тризна» Б. Мансурова.

Обряд в классическом проявлении в данном кинематографе переосмыс-
ливается посредством пластического воплощения. В свою очередь, ритуал 
для режиссеров становился эмпирическим материалом, при помощи кото-
рого они создавали свою реальность. Несмотря на то что режиссер мог ис-
казить или привнести в фольклорную историю какие-то детали, сами пред-
меты, используемые в кадре, должны были быть достоверными в соответ-
ствии с периодом времени. Подобным способом пользовался С. Параджанов, 
придумав гуцульские ритуалы и интегрировав их в реальный быт. То есть 
фильмы режиссера, с одной стороны, этнографичны, а с другой — вымыш-
лены, но на основе народного и традиционного представления. Так, в филь-
ме «Тени забытых предков» режиссер придумывает элемент свадебного об-
ряда — надевание на жениха и невесту ярма. Благодаря этой детали эпизод 
приобретает символический смысл, что Иван женится на Палагне, заведомо 
зная, что им обоим придется тянуть ярмо собственного брака — не по люб-
ви. Можно предположить, что в фильмах, использующих широкое множе-
ство образов, красноречиво проявлен и диалог между различными культу-
рами. Например, во всем фильме «Тени забытых предков» усматривается 
сплетение в единое смысловое поле христианства и язычества как некоего 
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синкретического мировоззрения: в частности, праздник Крещения превра-
щается в праздник солнцестояния. В фильме «Цвет граната» сплетаются в 
единое целое христианская и исламская (персидская) традиции. Сцены в 
храмах подчинены канону христианской поэтики, а сцены во дворце — ка-
нонам мусульманского мира. Сам режиссер о «Цвете граната» говорил так: 
«…фильм не армянский, напрасно вы обольщаетесь, что он армянский, он 
скорее украинский. <…> 

…истоки культуры Армении и Украины идут от Византии, и стилисти-
ка построения кадров света напоминала и киевские фрески в Софии Киев-
ской, и миниатюры…»1

Эти примеры приводят нас к еще одному выводу: внутренняя эклекти-
ка фильмов является одним из подтверждений самобытности периода раз-
вития многонационального кинематографа, являющегося следствием вза-
имовлияния и взаимообогащения различных культур.

Итак, в заключение подчеркнем, что именно национальная традиция и 
ее художественно представленные элементы формировали стилистические, 
пластические и жанровые особенности кинематографа «живописно-симво-
лического» направления.

В некоторых фильмах советского многонационального кинематографа 
положенный в их основу фольклорный материал формирует один из доми-
нирующих сюжетов мифологического порядка — дихотомия добра и зла. 
Организация художественного материала в рамках данного сюжета нужда-
лась в высокой степени условности, что влияло на изобразительную стили-
стику картины.

Однако, обнаруживая в фильмах элементы обрядового фольклора, мы ви-
дим, что они проявлены за счет того, что сами картины основаны на каком-
либо национальном материале режиссерами, имеющими свой специфический 
культурный опыт, свое представление о культурном наследии народа, к кор-
ням которого они обращаются. Все это в совокупности оказывает основопо-
лагающее влияние как на пластическое воплощение этих фильмов, так и на 
их жанрово-стилистическую специфику, ориентирующуюся на жанр притчи.
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Аннотация

В статье рассматривается процесс адаптации фольклорного материала к структуре фильмов. Ис-
следуется включение в фильмы элементов обрядового фольклора (словесных, словесно-музыкаль-
ных, хореографических, игровых), которые явились в указанный период основой пластического 
повествования многонационального кино СССР. На примере фильмов «живописно-символиче-
ского» направления, опирающихся на жанрово-стилистическое образование — кинопритчу, обна-
руживается формирование повествования именно за счет изобразительных и смысловых элемен-
тов, имеющих фольклорную и этнографическую природу.

Abstract

This article discusses the use of folkloric material in cinema and the presence of elements of ‘ritual folklore’ 
(verbal, musical, choreographic, acted out) as the basis of cinematographic narration in the multinational 
cinema of the USSR. The study explores fi lms of a ‘pictorial-symbolic’ nature that rely on the construction 
of a ‘cinematic parable’, suggesting that their narrative is formed on the basis of visual and semantic 
elements of a folkloric and ethnographic nature.

 Ключевые слова: кинематограф СССР, кинопритча, фольклор, поэтическое иносказание, живописно-
символическое направление, ритуал, обряд.

 Keywords: cinema of the USSR, fi lm parable, folklore, poetic allegory, cinematography, pictorial and symbolic 
direction, ritual, ceremony.
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Традиционный песенный фольклор коренных народов Севера существен-
но отличается от европейского фольклора преобладанием в нем песен одного 
певца, так называемых личных песен, в результате чего «неявной и спорной 
оказывается коллективная основа такого творчества, в котором отсутствует 
практика фиксации текстов и передачи их от одного исполнителя к друго-
му и в котором импровизация замещает собою обычную вариативность да-
же при попытках „повторить уже спетую ранее песню“»1.

Анализируя жанровые системы музыкального фольклора народов Севе-
ра, исследователи обычно разделяют их на две сферы — обрядовую (шаман-
скую и ритуально-промысловую) и необрядовую (светскую), различающие-
ся «по типу исполнения, типам интонирования, особенностям поэтического 
стихосложения, мелодике» (об обрядовой и необрядовой сферах нганасан-

1 Булгакова Т. Д. На грани фольклора и индивидуального творчества: коллективное нача-
ло в традиционной нанайской песенной импровизации // Музыка и время. 2019. № 12. С. 33.
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ского фольклора пишет, например, О. Э. Добжанская1). Личные песни выра-
жают состояние человека, его чувства и потому как будто должны быть от-
несены к лирическому роду фольклора, к необрядовой жанровой его сфере. 
Что до строгих регламентаций, относящихся к условиям исполнения и бы-
тования отдельных текстов, они должны, казалось бы, касаться только обря-
дового фольклора. Между тем исполнение не только обрядового, но и необ-
рядового фольклора у коренных народов Севера обусловлено множеством 
ограничений и запретов. Так, нанайцы, например, не могли раньше петь за 
едой, нельзя было петь ночью, не позволялось петь женщинам в присутствии 
мужчин и т. д. На наш взгляд, это объясняется тем, что так называемый «не-
обрядовый фольклор» имеет в традиционной культуре существенное са-
кральное значение, что делает разделение м узыкального фольклора на две 
вышеуказанные сферы весьма проблематичным.

Сакральное значение музыкального фольклора коренных народов Севе-
ра проявляется не только в обрядовой сфере, но касается и такой жанровой 
универсалии, как «личная песня». Исследователями недооценивается сте-
пень распространения личной песни в культуре разных народов Севера. Так, 
например, практически не замечалось ее присутствие в том же нанайском 
фольклоре. Даже в обстоятельной, обобщающей предыдущие музыковедче-
ские исследования докторской диссертации Н. А. Соломоновой, защищен-
ной в 2000 году, наличие личной песни в нанайском фольклоре не отмеча-
ется2. Только в 2016 году, то есть к тому времени, когда нанайская песенная 
традиция фактически полностью исчезла, Ю. В. Лиморенко публикует свою 
статью, в которой, к сожалению, не аргументируя это, но лишь основываясь 
на содержании еще не опубликованных, собранных Т. Д. Булгаковой песен, 
приходит к верной идее о том, что песни нанайцев также следует называть 
личными3. Именно принадлежность таких песен к жанровой универсалии 
личных песен и объясняет наличие запретов, строгую регламентацию и та-
буированность на определенные условия их исполнения. Важнейший из за-
претов, ограничивающих свободу исполнения личных песен, — это запрет 
на исполнение их другими лицами, кроме автора или узкого круга тех лиц, 
которым они автором предназначены. Поскольку же все авторы указыва-
ют на то, что в личной песне устойчивым (или относительно устойчивым) 
компонентом является мелодия (а словесный текст варьируется), речь мо-

1 Добжанская О. Э. Шаманская музыка самодийских народов в синкретическом единстве 
обряда: Дис. … д-ра искусствоведения: 17.00.02 / Московская гос. консерватория им. П. И. Чай-
ковского. М., 2008. С. 50.

2 Соломонова Н. А. Музыкальная культура народов Дальнего Востока России XIX—XX вв.: 
Этномузыкологические очерки: Дис. … д-ра искусствоведения: 17.00.02 / Московская гос. кон-
серватория им. П. И. Чайковского. М., 2000. 353 с.

3 Лиморенко Ю. В. Личные песни нанайцев как источник исторической памяти // Языки 
и фольклор коренных народов Сибири. 2016. № 2 (31). С. 71—78.
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жет идти о принадлежности исполнителю и запрете на трансляцию ее по-
сторонним лицам именно мелодии. Такой особый статус мелодии в личной 
песне, очевидно, составляет важнейшую отличительную особенность музы-
кального фольклора северных народов. По словам Г. Н. Грачевой, «мелодия 
составляла такую же принадлежность человека, как его мысли, его дыхание, 
одежда... Человек, запевший не свою мелодию, мог ожидать наказания от ее 
владельца»1. Ограничения касались также исполнения личной песни «посто-
ронним слушателям». Так, Е. Л. Тирон указывает на то, что исполнение ко-
рякской песни «не предполагает присутствия слушателей. Чаще всего пес-
ня исполняется наедине с собой»2.

Одно из существующих в литературе объяснений данного феномена за-
ключается в указании на осуществляемую личной песней функцию этносо-
циальной идентификации и самоидентификации3. Исследователи указыва-
ют на то, что «в этномузыковедческом контексте „личная песня“ означает 
мелодическое построение, репрезентирующее человека на манер его лично-
го имени, принадлежности к роду (фамилии) или месту обитания (пропис-
ки), что по функции, вольно говоря, напоминает паспорт»4. Личный напев 
сопровождает человека на протяжении всей его жизни, «становясь, таким 
образом, как бы маркером, знаком, символом его индивидуального испол-
нительского стиля»5. Между тем данное объяснение оставляет в стороне во-
прос о том, почему идентификатором человека служит именно пение, тогда 
как, казалось бы, далеко не все члены традиционной общины должны быть 
способны и склонны к пению. На важность личной песни как идентифика-
тора личности, служащей не только поддержанию у человека «самосознания 
в стрессовых ситуациях (особенно в одиночестве) и чувства сохранности»6, 
указывает практика исполнения личной песни родственниками человека, 
неспособного петь. Такое объяснение не учитывает также, что нарушающий 
запрет исполнитель, запевший чужую песню без указания на ее авторство и 

1 Грачева Г. H. Традиционное мировоззрение охотников Таймыра (на материалах нгана-
сан XIX — начала XX в.). Л.: Наука, 1983. С. 56.

2 Тирон Е. Л. Личные песни коряков: представления современных носителей традиции // 
Сибирский филологический журнал. 2020. № 1. С. 40.

3 Венстен-Тагрина З. В. Феномен личной песни в традиционной культуре чукчей: Ав-
тореф. дис. … канд. культурологии: 24.00.01 / Российский гос. педагогический университет 
им. А. И. Герцена. СПб., 2008. С. 3.

4 Никольский А. В., Алексеев Э. Е., Алексеев И. Е., Дьяконова В. Е. О чем говорит «говоря-
щий варган»: варган и личная песня как основание темброво-ориентированных музыкальных 
систем // Языки и фольклор коренных народов Сибири. 2019. № 1 (37). С. 7.

5 Павлова Т. В. Обрядовый фольклор эвенов Якутии (музыкально-этнографиче ский 
аспект). СПб.: РГПУ им. А. И. Герцена. 2001. С. 39.

6 Никольский А. В., Алексеев Э. Е., Алексеев И. Е., Дьяконова В. Е. О чем говорит «говоря-
щий варган»… С. 10.
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без разрешения на это автора или его родственников, не просто присваивает 
себе чужую идентичность, но называется «вором», наносящим автору вред 
через его песню, нарушающим охранительную функцию песни1.

 Сакральное значение личной песни подчеркивается существующей у не-
которых народов Севера практикой исполнения личных песен во время об-
рядов2. Указывая на поочередное исполнение личных песен участниками 
обряда, Ю. И. Шейкин подчеркивает, что «поочередное пение всех участни-
ков подтверждает обычай поочередного музыкального выражения участни-
ков обряда»3. Между тем речь в данном случае идет, по-видимому, не просто 
о самовыражении. На это указывают два обстоятельства. Во-первых, порой 
исполнение личных песен проходит не поочередно, но одновременно, и при 
этом эстетический и идентификационный моменты явно отходят на второй 
план, если вовсе не теряются. По описанию О. Э. Добжанской нганасанской 
практики одновременного пения разных мелодий, «возникает своеобразное 
многоголосие, которое скорее можно назвать разноголосицей: все поют од-
ну мелодию, не согласуя между собой ни время вступления голоса, ни то-
нальность пения... Вследствие гетерофонии — наложения друг на друга раз-
ных голосов — возникает „звуковое облако“, с трудом расчленяемое слу-
хом на отдельные партии»4. Во-вторых, такое пение функционально сходно 
с практикой поочередного или одновременного битья в бубен присутству-
ющих на шаманском камлании лиц, и значение этой практики объясняется 
информантами необходимостью установить контакт присутствующих с те-
ми духами, которые вызываются исполнителем обряда (полевые материалы 
Т. Д. Булгаковой). Можно предположить, что и личные песни, исполняемые 
при определенных обстоятельствах, могут выполнять функцию установле-
ния контакта с духами и воздействия на них.

Следует отметить также и то, что, с одной стороны, личная песня принад-
лежит одному определенному лицу, а с другой стороны, она является частью 
типа интонирования, характерного для партилиниджа, которому относится 
данное лицо. Помимо личных песен, исследователи называют также песни 
семейные и родовые, соотношение между которыми остается недостаточно 
изученным. Пока возможно только предположить, что эти три вида песни в 
их взаимосвязи следует рассматривать как разные проявления одного и того 
же феномена. С одной стороны, в чукотской традиции «родовая (семейная) 

1 Венстен-Тагрина З. В. Феномен личной песни в традиционной культуре чукчей. С. 18.
2 Шейкин Ю. И. Музыкальная культура чукчей / Отв. ред. О. Э.  Добжанская, Т. И.  Игнатье-

ва. Новосибирск: Наука, 2018. 208 с.; Венстен-Тагрина З. В. Феномен личной песни в тради-
ционной культуре чукчей.

3 Шейкин Ю. И. Музыкальная культура чукчей. С. 70.
4 Добжанская О. Э. Шаманская музыка самодийских народов в синкретическом единстве 

обряда. С. 70.
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песня является личной песней умершего человека, наследуемой его потом-
ками по мужской линии»1. С другой стороны, личная песня не сочиняется 
человеком произвольно, но «вырастает» из родовых напевов, является одним 
из вариантов мелодий того или иного клана. Е. Л. Тирон отмечает, что, со-
гласно сообщениям ее информантов, «иногда бывает, что мелодия вырыва-
ется из тайников памяти, хотя и не дарили ее. И часто оказывается, что это 
твоя мелодия, родовая. Ее пели когда-то твой отец или мать, бабушка или 
дедушка»2. Информанты признаются, что и личные мелодии являются мо-
дификацией родового напева. Обобщая высказывания информантов, мож-
но сказать, что мелодия, будучи средством контакта человека с духами, за-
крепляется за определенным родом (преимущественно патрилиниджем) и 
что относительная стабильность и узнаваемость этой мелодии обусловлена 
тем, что мелодия становится одним из каналов связи с ними (полевые ма-
териалы Т. Д. Булгаковой). Наследники человека, певшего личную песню 
и одновременно контактировавшего с духами, воспринимают ту же мело-
дию (ее узнаваемые варианты). Мелодия становится для родового духа не-
ким материальным вместилищем, посредством которого он транслирует-
ся к потомкам. Поскольку же носители традиционных культур убеждены в 
том, что духи переходят от старших к младшим, от отцов к детям, от мужей 
к женам (полевые материалы Т. Д. Булгаковой), то такое же направление 
наследования касается и родовых напевов, порождающих в определенном 
патрилинидже множество личных мелодий, являющихся фактически вари-
антами этих родовых напевов. Так, нанайцы верят, что в своих сновидениях 
люди «путешествуют» по определенным «дорогам своего рода», также на-
зываемым «дорогами слов и мелодий». Содержание сновидений какого-ли-
бо человека, с одной стороны, и мелодический тип используемых им песен-
ных импровизаций — с другой, могут дать достаточно информации для того, 
чтобы точно определить, к какому именно клану принадлежит этот человек. 
Когда нанайка Када еще в детстве начинала напевать и рассказывать людям 
о содержании своих сновидений, ее отец стал подозревать, что она не при-
надлежит к его линиджу и не является его настоящей дочерью. Мать Кады 
вынуждена была признаться, что биологическим отцом Кады был действи-
тельно другой человек3.

По мнению Шейкина, «две жанровые позиции „семейные“ и „клановые“ 
напевы закрепляют в культуре „в качестве общепринятой мелодической нор-
мы“». Они «являются эталонирующим мелодическим фондом, способству-

1 Венстен-Тагрина З. В. Феномен личной песни в традиционной культуре чукчей. С. 11.
2 Тирон Е. Л. Личные песни коряков: представления современных носителей традиции. 

С. 41.
3 Bulgakova T. Nanai Shamanic Culture in Indigenous Discourse. Furstenberg/Havel: Verlag 

Der Kulturstiftung Sibirian, 2013. P. 44—45.
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ющим формированию традиционного представления о „наших мелодиях“»1. 
З. Венстен-Тагрина утверждает, что родовая / семейная песня обеспечива-
ет «внутриродовую и межпоколенную трансляцию этнической культуры в 
ее личностном и, одновременно, социальном измерениях», а также играет 
«этноконсолидирующую роль»2. Нет сомнений в верности данных утверж-
дений, хотя, принимая их, следовало бы также не упускать из виду и то об-
стоятельство, что сами носители песенной традиции ориентируются в про-
цессе песенного творчества не только на необходимость создавать «свои 
личные» и «наши мелодии», выделяющие их из среды других лиц и предста-
вителей других родов, но они часто бессознательно подчиняются действую-
щим в традиционном обществе законам трансляции таких мелодий. Ссыла-
ясь на своего информанта, Т. И. Уркачан утверждает, что у коряков сопрово-
ждающая человека всю жизнь родовая песня «подобна душе человека», она 
«бессмертна»3 и что, «когда покойника сжигают (кремируют), песня-душа4 
первой вылетает в иные миры» 5.

Следует отметить, что не только представители того или иного рода име-
ют личные напевы, считается, что с личными напевами (с напевами, ассо-
циирующимися с определенным конкретным духом) являются к челове-
ку и некоторые родовые духи. И. Н. Гемуев и А. М. Сагалаев полагают, что 
у ляпинских манси эти мелодии посвящены «отдельным персонажам их 
пантеона и фольклора», что они, являясь «своеобразными музыкальны-
ми пор третами… духов-покровителей, должны были привлекать внимание 
последних»6. Но можно предположить, что наличие таких личных песен 
 духов означало явление к человеку этих духов, установление с ними кон-
такта. На чукотском материале это подтверждает Ю. И. Шейкин. По его 
словам,  «чукотский вариант северо-восточного типа шаманской сонорики 
в мелодическом отношении не выделяется из системы личных напевов, но 
эти напевы репрезентируют не исполнителя, а духа, транслирующего свой 
напев через шамана» 7. О том, что песня человека транслирует голоса не-
видимых духов, говорят материалы А. Е.  Дьячкова, утверждавшего, что он 
сам слышал эти голоса. Когда шаман в его присутствии бил в бубен, «по-

1 Шейкин Ю. И. Музыкальная культура чукчей. С. 41.
2 Венстен-Тагрина З. В. Феномен личной песни в традиционной культуре чукчей. С. 11.
3 Уркачан Т. И. Танец Ворона. Неоконченная повесть / Соавт. Г. Ю. Уркачан. М., 2006. 

С. 54.
4 Поскольку песня считается бессмертной, переходящей из поколения в поколение, можно 

предположить, что в данном случае речь идет все-таки о материализовавшемся в песне духе. 
5 Уркачан Т. И. Танец Ворона. Неоконченная повесть. С. 69.
6 Гемуев И. Н., Сагалаев А. М. Религия народа манси: Культовые места XIX — начала XX в. 

Новосибирск: Наука, 1986. С. 68.
7 Шейкин Ю. И. Музыкальная культура чукчей. С. 77.
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слышался в  юрте за по логом голос, разговаривающий с шаманом… Неви-
димый собе седник  напевал чукотскую песню, потом он умолк, но вместо 
него послы шался другой голос, совсем не похожий на первого… Я и сам се-
бе не могу дать ответа, действительно в шамане действовала какая-нибудь 
сверхъ естественная сила, или они совершают какой-нибудь фокус, обма-
нывающий нас» 1.

Таким образом, несмотря на то, что разделение музыкального фолькло-
ра коренных народов Севера на две жанровые сферы — обрядовую и вне-
обрядовую — отчасти оправдано, выражено оно значительно меньше, чем, 
скажем, в европейском фольклоре. В первую очередь следует отметить, что 
эти две сферы не являются рядоположенными, обрядовая сфера явно доми-
нирует и обусловливает собою многие явления внеобрядового фольклора. 
В том числе личная песня, содержание которой оценивается в основном как 
лирическое, касающееся сокровенных переживаний, мыслей и чувств ее ав-
тора, несет в себе преимущественно сакральное значение и не свободна от ри-
туальности и обрядового характера.

Это касается не только личных песен. Так, например, застольные песни 
коряков во многих своих проявлениях «сродни молитвам-заклинаниям: че-
ловек просит богов (духов) о благополучии, выражает надежду на удачу»2. 
Косвенным подтверждением этому является замечание Т. В. Павловой отно-
сительно эвенского фольклора, которое можно распространить и на фольк-
лор других коренных народов Севера, Сибири и Дальнего Востока. По ее 
словам, обрядовый фольклор «обладает неким интонационным единством, 
точнее, слабой дифференцированностью в характере интонирования и осо-
бенностях мелодического строения. Интересно, что это касается как комплек-
са обрядовых жанров, так и соотнесения обрядового и необрядового блоков 
традиционной музыкальной культуры в целом»3.

Осознание сакрального значения личной песни в северном музыкаль-
ном фольклоре способствует выявлению роли такой песни в современной 
культуре, во многом утратившей обусловленные анимистическим и ша-
манском мировоззрением особенности и обретающей новый десакрализо-
ванный  облик в контексте современного возрождения традиций коренных 
народов.

1 Дьячков А. Е. Анадырский край. Рукопись жителя села Марково. Магадан: Магаданское 
книжное изд-во, 1992. С. 237. (1-е изд.: Записи общества изучения Амурского края. Т. 2: Ана-
дырский край: рукопись жителя села Маркова Г. Дьячкова / С предисл. г. Ф. Ф. Буссе. Вла-
дивосток: Тип. Сибирского флотского экипажа, 1893. XXVIII, 158 с.).

2 Костёркина Н. Т., Добжанская О. Э. Песни нганасан // Певцы и песни авамской тун-
дры. Музыкальный фольклор нганасан / Сост., статьи, коммент., нотирование — О. Э. Доб-
жанская. Запись текстов на нганасанском яз. и пер. нганасанских текстов — Н. Т. Костёрки-
на, К. И. Лабанаускас, В. Ю. Гусев, М. М. Брыкина. Норильск: АПЕКС, 2014. С. 12. 

3 Павлова Т. В. Обрядовый фольклор эвенов Якутии… С. 163.
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Аннотация

Условия исполнения и бытования лирических по содержанию личных песен у коренных народов 
Севера строго регламентированы и связаны с рядом запретов, важнейшим из которых является 
недопустимость передачи их от одного исполнителя к другому. В настоящей статье обсуждают-
ся причины таких предписаний и ограничений в исполнении личных песен, которые более харак-
терны для обрядового, а не лирического фольклора, и доказывается, что сакральное значение рас-
пространяется в традиционной культуре народов Севера не только на обрядовую, но отчасти и на 
необрядовую сферу. Отличительной особенностью личной песни является то, что относительно 
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устойчивым ее компонентом является варьируемая мелодия, притом что словесный текст может 
каждый раз меняться. Запрет на трансляцию личной песни посторонним лицам касается именно 
мелодии. В традиционном же мировоззрении народов Севера музыкальное интонирование свя-
зано с представлениями о личных и родовых «дорогах», по которым «поют», перемещаясь в про-
странстве духовного мира. Таким образом, сакральное значение личной песни обусловлено осо-
бым статусом мелодии, соединяющей индивидуальность (или клановую принадлежность челове-
ка) с духовным миром.

Abstract

The conditions for performing lyrical personal songs in the culture of indigenous peoples of the North are 
strictly regulated through a number of restrictions, the most important of which is the unacceptability 
of transferring personal songs from one performer to another. This article discusses the reasons for such 
regulations and restrictions, which are more typical of ritual rather than lyrical folklore. It suggests that 
in the traditional culture of the peoples of the North, the sacred meaning extends not only to the ritual-
istic, but also partly to the non-ritualistic sphere. A distinctive feature of personal songs is that the fl ex-
ible melody remains a relatively stable component, while the verbal text can be changed every time. The 
restriction that prevents a personal song being sung by any other person than its author applies specifi -
cally to the melody. In the traditional worldview of the peoples of the North, musical intonation is asso-
ciated with ideas about personal and ancestral ‘roads’ along which they ‘sing’, ‘traversing’ the space of 
the spiritual world. Thus, the sacred meaning of a personal song is determined by the special status of the 
melody that connects the individual (or clan affi  liation of a person) with the spiritual world.

 Ключевые слова: личная песня, музыкальный фольклор народов Севера, лирический фольклор, са-
кральное значение песни, пространство духовного мира.

 Keywords: personal song, musical folklore of the peoples of the North, lyrical folklore, sacred meaning of 
song, space of the spiritual world.
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Инициатором обращения к исторической хронике Максвелла Андерсо-
на  «Тысяча дней Анны Болейн» 1948 года (перевод В. Воронова) высту-
пил Марк Анатольевич Захаров (1933—2019), рассматривая это драматиче-
ское сочинение как исходный материал для будущего спектакля. Г. И. Горин 
( 1940—2000) вспоминал, что режиссер приступил к репетициям, но «вско-
ре убедился, что она (пьеса М.  Андерсона. — А. Р.) не вполне соответствует 
его режиссерскому замыслу (М. Захаров задумал спектакль в жанре „опе-
ры для драматического театра“). Театр обратился ко мне с просьбой сделать 
новую редакцию пьесы, дабы диалоги могли не только произноситься, но 
трансформироваться в вокальные дуэты и хоры»1. В результате совместно-
го творчества Г. Горина и композитора Ш. Каллоша получилась пьеса «Ко-
ролевские игры» — сочинение по мотивам андерсоновской пьесы, написан-
ное специально для Ленкома.

Ленкомовская «опера для драматического театра», вслед за спектаклем 
«Безумный день, или Женитьба Фигаро» (1993), продолжила линию, как 
шутил Захаров, его «музично-драматичных» постановок. Данная статья по-
священа изучению таких аспектов сценической поэтики «Королевских игр», 
как сюжет и жанровая природа постановки. Ключевым источником для из-
учения спектакля служит видеозапись постановки, а приступить к анализу 
данного спектакля имеет смысл с рассмотрения его специфики именно как 
«оперы для драматического театра».

Действительно, драматические артисты в «Королевских играх» поют. Это 
пение — микрофонное, как и в захаровских рок-операх «Звезда и смерть Хо-

1 Горин Г. Как задумал автор // Современная драматургия. 1997. № 4. С. 18.
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акина Мурьеты» (1976) и «Юнона и Авось» (1981). Но если там сольные во-
кальные номера исполнялись у микрофонов на специальных стойках, что 
намеренно подчеркивало условность разворачивающегося действия и «рок-
оперную» манеру пения главных партий, то в «Королевских играх», как и в 
«Женитьбе Фигаро», принцип иной: индивидуальными мини-микрофона-
ми были снабжены все поющие исполнители (у мужчин микрофоны выво-
дились на щеку и прикреплялись там же скотчем, у женщин — микрофон-
ный кабель протягивался через прическу ко лбу).

В «Королевских играх» пели если и не все действующие лица, то большая 
их часть, даже старый вояка и лихой рубака герцог Норфолк в исполнении 
Леонида Броневого (1928—2017) при первом появлении на сцене напевал 
что-то наподобие «ля-ля-ля-ля-ля…». Музыка Ш. Каллоша была написана с 
учетом достаточно скромных вокальных данных большинства драматических 
актеров, занятых в постановке «оперы для драматического театра». Опера 
получилась речитативная, по ходу исполнения той или иной роли обычная 
речь могла переходить в вокальную фразу, после чего при необходимости ис-
полнитель роли мог возвратиться снова к обычной речи. Самые серьезные и 
продолжительные вокальные номера были предусмотрены для Ирины Му-
саэлян, музыкального руководителя спектакля и исполнительницы роли По-
ющей фрейлины. Ее вокальные партии-вокализы использовались в тех эпи-
зодах, где сил поющих драматических артистов оказывалось недостаточно.

Строго говоря, оперы как таковой все равно не получилось. «Королевские 
игры» — это спектакль, по сути своей, драматический, основное содержание 
постановки определялось именно драматическими коллизиями, вокальные 
составляющие ролей и танцевальные номера не вносили в спектакль сколь-
ко-нибудь существенных приращений смыслов.

История Анны Болейн, четвертой жены Генриха VIII, была перенесена 
Захаровым на сцену Ленкома за год до президентских выборов 1996 года — 
выборов, отмеченных острой политической борьбой действующего президен-
та России Б. Н. Ельцина и кандидата от КПРФ (Коммунистической партии 
Российской Федерации) Г. А. Зюганова. Режиссер, будучи членом ельцин-
ского президентского совета, живо интересовался происходящими в стране 
общественно-политическими процессами. Пьеса Г. Горина, построенная на 
столкновении личных и государственных интересов, привлекла внимание 
режиссера возможностью проанализировать механизмы функционирования 
власти, мотивы принятия тех или иных управленческих решений.

В программке к спектаклю «Королевские игры» можно было прочитать 
следующую режиссерскую декларацию: «Чем больше мы пытаемся исклю-
чить политику из собственной жизни, тем с большим сожалением наблю-
даем за ее насильственным вторжением в глубоко интимную сферу наше-
го бытия и духа. Политика бесцеремонно атакует нашу жизнь и будущее 
наших детей, желание уйти от нее, дистанцироваться от государственных 
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процессов — чаще всего лишь самообман, может быть химера, порожден-
ная из бытком информации, в которой мы обитаем. При всем националь-
ном своеобразии путей и судеб у нынешних землян одна общая планетар-
ная история»1.

Захаров стремился заострить политическую составляющую сюжета. Для 
режиссера главным представлялись отнюдь не личные отношения Генриха 
и Анны, но способы функционирования «королевских игр». Захаров вы-
строил на сцене «собственный вариант… вечной зависимости человеческой 
судьбы от зловещего молоха государственных механизмов»2. Горин, напро-
тив, подчеркивал, что в историческом сюжете о Генрихе VIII и о четвертой 
жене короля Анне Болейн его в первую очередь интересовали коллизии лю-
бовной страсти, которых, по мнению драматурга, недоставало современной 
действительности: «Дефицит сильных чувств и страстей… губителен для че-
ловеческой природы. Рассудочность и унылость бытия, в которую все боль-
ше погружается человечество, мне кажется, способны повернуть эволюцию 
в обратную сторону и превратить нас всех в хладнокровных рептилий»3. 
 Противоречия, имевшие место в высказываниях постановщика и драматур-
га, на деле противоречиями не являлись. В художественной ткани «Коро-
левских игр» политические и личные мотивы действующих лиц были пе-
реплетены настолько тесно, что отделить одни от других было не слишком-
то просто.

Декорация спектакля была выполнена художником-постановщиком 
Ю. Ха риковым (он же — художник по костюмам) в виде странного, не-
обычной формы белого тканевого балдахина с несколькими выступающи-
ми острыми «рогами» и могла означать что угодно. Тут Захаров был верен се-
бе и своему принципу держать зрителя на голодном информационном пайке, 
когда зритель не должен был понимать все из им увиденного на сцене, ибо, 
если публика все понимает, она скучает, а для лидера Ленкома скука в зри-
тельном зале — это самое страшное, что может случиться в театре. Белые и 
вычурные костюмы большей части персонажей, как и собственно декорация, 
никоим образом не были привязаны к эпохе Генриха VIII ни по временны́м, 
ни по географическим параметрам. Лишь сам король Генрих (А. Лазарев), 
кардинал Вулси (Ю. Колычев), герцог Норфолк (Л. Броневой), Томас Мор 
(В. Кузнецов) и еще ряд второстепенных персонажей были одеты в костю-
мы, стилизованные под средневековую старину. Только вот Норфолк Бро-
невого своими полухамскими манерами, замашками «простого рубахи-пар-
ня» и особенностями речи подозрительно напоминал некоторых российских 
политических лидеров середины 1990-х годов.

1 Захаров М., Махаев Ю. Программка спектакля «Королевские игры». 1995.
2 Там же.
3 Горин Г. Как задумал автор.
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Спектакль показывал картину крайнего падения нравов. В семье коро-
левского казначея Томаса Болейна (П. Капитонов) одна из двух его дочерей, 
Мэри (Е. Степанова), подчинившись капризу Генриха, уже родила королев-
ского отпрыска. И хотя Мэри именовала его принцем, истинное положение 
дел грубо и недвусмысленно сформулировала ее сестра Анна (Н. Стукали-
на), обозвав племянника ублюдком. Но Генрих VIII с молчаливого согласия 
родителей, опасающихся потерять свое положение при дворе, уже положил 
глаз на Анну, а в качестве сводника использовал не кого-нибудь, а кардина-
ла Вулси, — именно ему поручено объяснить строптивой Анне, что королю 
не принято отказывать.

Впрочем, когда лорд Перси (К. Петухов), жених Анны, спрашивал, дев-
ственница ли она, Анна в ответ делала характерный жест ладонью, который 
можно было понять так: девственна, мол, но более или менее… И поясняла, 
что как-то она с одним мальчиком играла в эротические игры и немного за-
игралась. Стоит ли удивляться, что в ответ на увещевание матери, Елизаве-
ты Болейн (Л. Матюшина), которой, как выяснилось в ходе беседы с доче-
рью, в далеком прошлом выпала «высокая» и «завидная честь» стать первой 
женщиной юного Генриха и обучить его всем тонкостям любовных игр, Ан-
на заявляла, что она всего лишь не хотела бы повторить участь сестры. Ан-
на прямо и дерзко объявляла королю, что не хочет, дабы ее, как и сестру, вы-
бросили на свалку с очередным королевским ублюдком, что стихи короля 
плохие, что он плохо ест… И Генрих VIII принимал вызов, брошенный ему 
Анной, активно включался в любовную игру.

Приходило известие: «Перси на охоте, и вдруг олень, кабан и дикий вепрь, 
и Перси превратился в труп». Томас Болейн спрашивал, случилось ли уже 
несчастье? На что кардинал Вулси отвечал, что несчастье случается теперь, 
чтобы стать предупреждением. Появлялся король с человеком на плечах, 
одетым как Перси, но выяснялось, что это всего лишь кукла, изображающая 
мертвого жениха Анны, ведь Генрих еще не решил, каким именно сценарием 
игры ему стоило бы воспользоваться. Король был уязвлен отказом Анны, он 
не привык отступать. Дуэль с Перси для помазанника Божия была невозмож-
на, и тогда Генрих предложил Перси игру: они на охоте выберут по кабану, 
кто проиграет в этом соревновании, добровольно оставит Анну. Для короля 
это была очередная злая шутка, и пока Перси гонялся за диким зверем, Ген-
рих полюбовно решил почти все проблемы с Анной.

Потому что проблема, в сущности, была одна: Генрих несвободен, его дети 
от брака с Екатериной умерли в младенчестве. Единственного, чего катего-
рически не желала Анна, — это стать очередной любовницей короля, плодя-
щей ублюдков. Король, вопреки возражениям кардинала Вулси, пообещал 
Анне развестись и сделать ее королевой. Елизавета Болейн роняла фразу: 
«Не зря я сделала его мужчиной!..» Анна пообещала, что, как только станет 
королевой, она нарожает Генриху мальчишек. Комическим контрапунктом 
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выступало завершение этой сцены, когда появлялся Перси, прибежавший 
сообщить, что убитый им кабан остался в лесу, и он готов показать добычу. 
Только никому это уже не было интересно…

Анна попыталась облагородить нравы двора, привить окружению Ген-
риха VIII интерес к поэзии и музыке; она говорила Томасу Мору, что при-
гласила его ко двору короля, дабы «власть и просвещение, словно возлюб-
ленные руки, обняли страну». Контрастным противовесом данному мотиву 
стала комедийно-балаганная сюжетная линия герцога Норфолка, который 
по-родственному, незваным гостем явился в дом к Болейнам, чтобы полу-
чить свою долю свалившейся на семью удачи. Норфолк Броневого высту-
пал в королевских играх в образе старого солдата, вояки-грубияна, для ко-
торого поэты и музыканты — «мудозвоны», игра в шахматы — «занятие для 
повстанцев голожо…х». Настойчивость Вулси, приехавшего на аудиенцию 
к королю с известием о невозможности развода короля с Екатериной, гер-
цог расценивал как наглость, за которую «при Генрихе IV, V и особенно VI 
отрубали язык, а иногда — и кое-что другое…»

Генрих VIII оказался в растерянности; с одной стороны, Анна его окол-
довала, вошла в кровь, влезла в душу; но, с другой стороны, план Кромвеля 
(В. Раков), секретаря Вулси, по превращению короля в главу Англиканской 
церкви пугала Генриха, он опасался проклятий тех, кто неизбежно прольет 
кровь в результате реформирования церкви. Королю необходима была все-
общая поддержка. Отвертеться от необходимости публично одобрить коро-
левскую политику не удалось даже Томасу Мору, он промолчал, но молчание 
его, как отметил Генрих, было весьма красноречивым. Анна Болейн между 
тем непреклонна, и король решился на радикальный шаг — на разрыв с Рим-
ской католической церковью. Финал первой части спектакля венчала сле-
дующая мизансцена: «…Генрих VIII… самопровозглашенный глава англи-
канской церкви, с крестом в руках склоняется над обнаженным телом Анны 
Болейн»1. Б. М. Поюровский отмечал, что Захаров «с некоторых пор не мо-
жет обходиться без „оголяжа“ и „раздеванса“…»2 И тем самым, как считал ре-
цензент «Вечерней Москвы», шел навстречу ожиданиям публики.

Король реформировал церковь, король развелся с Екатериной, но семей-
ство Болейн до поры скрывало ото всех, включая и короля, что Анна родила 
девочку, Елизавету. За комедийную составляющую сюжета в спектакле от-
вечать был призван герцог Норфолк в исполнении короля репризы Леони-
да Броневого. На вопросы кардинала Вулси о наследнике Норфолк предпо-

1 Ямпольская Е. Жестокие королевские игры в «Ленкоме» // Известия. 1995. 14 окт.
2 Поюровский Б. М. Игры для королей. «Королевские игры» Г. Горина и Ш. Каллоша в Те-

атре Ленком (Веч. Москва. 1995. 21 окт.) // Поюровский Б. М. Что осталось на трубе… или 
Хроники театральной жизни второй половины XX века: Сборник статей, очерков, фельето-
нов, дневников. М.: Центрполиграф, 2000. С. 317.
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читал использовать нейтральное слово «дитя», но, будучи прижатым к стен-
ке, объяснял: «Шло дитя, как мальчик, а вышла девочка». Поскольку Вулси 
не пожелал участвовать в обмане короля, сбегал и «вояка» Норфолк, ведь 
одно дело — делить с Болейнами семейные удачи и совсем другое — разде-
лить семейные беды. 

Король предложил Анне подменить родившуюся девочку сыном ее се-
стры, Мэри. Анна была категорически против, трагизм сюжета четвертой же-
ны Генриха VIII заключался в ситуации парадоксальной: она и обманула ко-
роля, обещая родить ему мальчика, и вместе с тем не обманывала его, родив 
ему наследника — точнее, наследницу, будущую Елизавету Английскую. И 
ради дочери, которой, как верила Анна, суждено было стать королевой, чет-
вертая жена Генриха VIII готова была пожертвовать собой.

Анну обвинили в измене королю и заключили в Тауэр, комендантом кото-
рого, чтобы подтвердить легитимность происходящего, был назначен герцог 
Норфолк; и герой Л. Броневого во время суда над Анной выполнял функции 
судьи — «гаранта справедливости». Обвиняемые в интимной близости с ко-
ролевой Генри Норрис (А. Скуратов) и Марк Смитон (И. Агапов), на лицах 
которых видны были следы пыток, готовы были признаться в чем-угодно 
и, вопреки очевидному, все твердили и твердили: «Пыток не было… Пыток 
не было… Пыток не было…» Чтобы прекратить абсурд происходящего, Ан-
на брала вину на себя.

В спектакле Захарова был вполне по-захаровски открытый и в каком-то 
смысле счастливый финал. Судьба Анны была решена, Генрих готовился по-
сле казни Анны вступить в новый брак с Джейн Сеймур (А. Сергачева), од-
нако король так и не освободился от чар Анны, он предлагал ей помилование 
и ссылку. Анна просила Генриха доказать свою любовь к ней казнью, после 
ее смерти король будет любить ее больше, и ее дочь взойдет на трон, Елиза-
вета станет Елизаветой Первой. Сцена пустела, и на нее Поющая фрейлина 
выводила девочку — будущую Елизавету Английскую…

Спектакль «Королевские игры» не смог повторить успеха рок-оперы 
«Юно на и Авось», и это было вполне закономерно. В партитуре Ш. Калло-
ша не было таких в полном смысле этого слова шлягеров, как рыбниковские 
«Ты меня на рассвете разбудишь», «Песенка о белом шиповнике» и особен-
но «Аллилуйя возлюбленной паре…». Вместо очень простой, в сущности, 
истории любви Резанова и Кончиты — и вместе с тем истории великой люб-
ви, сюжет в «Королевских играх» достаточно сложный, для музыкального 
спектакля — избыточно сложный. Здесь любовные капризы короля доми-
нировали над любовью как таковой, любовные мотивы были настолько тес-
но переплетены с мотивами политическими, что делало весьма затрудни-
тельным для зрителя идентификацию с героями спектакля, эмоциональную 
включенность в происходящее, как это происходило и происходит на пред-
ставлениях «Юноны и Авось», особенно — в финале, при хоровом испол-
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нении партии «Аллилуйя возлюбленной паре…». И все же «опера для дра-
матического театра» Г. Горина и Ш. Каллоша смогла выйти за рамки своего 
времени и перешагнула четвертьвековой рубеж пребывания на сцене. Одни 
исполнители сменяли других, но по-прежнему «Королевские игры» вместе 
с «Юноной» и «Женитьбой Фигаро» неизменно и ежемесячно присутству-
ют в афише театра.
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или Хроники театральной жизни второй половины XX века: Сборник статей, очерков, 
фельетонов, дневников. М.: Центрполиграф, 2000. С. 315—317.
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Аннотация

Статья посвящена изучению сценической поэтики спектакля М. А. Захарова (1933—2019) «Коро-
левские игры» (Ленком, 1995). Режиссер в сотрудничестве с драматургом Г. Гориным (1940—2000) 
и композитором Ш. Каллошем представил музыкальную постановку по мотивам пьесы М. Андер-
сона «Тысяча дней Анны Болейн» в жанре «опера для драматического театра». В центре исследо-
вания — прежде всего анализ сюжета спектакля и жанровой природы постановки, особенности ис-
полнительской манеры поющих драматических артистов. В статье определяется место и значение 
спектакля в творчестве Захарова в ряду его музыкальных постановок и в контексте театрального 
процесса середины 1990-х годов.

Abstract

This article is devoted to the stage poetics of Mark Zakharov’s (1933—2019) production of Royal Games 
(Lenkom, 1995). In collaboration with the playwright Grigori Gorin and the composer Sándor Kallós, 
Zakharov put together a musical production based on Maxwell Anderson’s Anne of the Thousand Days 
in a genre described as ‘opera for dramatic theater’. The research focuses primarily on the analysis of the 
plot, the nature of its genre, and the peculiarities of the performing methods used by the singers on stage. 
Ultimately, this article defi nes the signifi cance of the performance alongside Zakharov’s other musical 
productions within the context of theatrical processes of the mid-1990s.

 Ключевые слова: М. А. Захаров, Ленком, «Королевские игры», Г. Горин, Ш. Каллош, опера для драма-
тического театра, речитативная опера, политические аллюзии.

 Keywords: Mark Zakharov, Lenkom, Royal Games, Grigori Gorin, Sándor Kallós, opera for dramatic theater, 
recitative opera, political allusions.



№ 3 / 2021

ПЕТЕРБУРГСКИЕ
ИМЕНА





DOI: 10.52527/22218130_2021_3_161 / ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 3
2021

Роман Ильич Грубер. Штрихи 
к «петербургскому портфолио»

ЛОГУНОВА АНАСТАСИЯ АЛЕКСАНДРОВНА
Кандидат искусствоведения, доцент кафедры истории зарубежной музыки, 

Санкт-Петербургская государственная консерватория 
имени Н. А. Римского-Корсакова (Санкт-Петербург, Россия)

LOGUNOVA ANASTASIA A.
PhD (History of Arts), Associate Professor, 

Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatory (Saint Petersburg, Russia)

E-mail: ventolibero@mail.ru

13 декабря 2020 года исполнилось 125 лет со дня рождения Романа Ильича 
Грубера. Жизнь ученого разворачивалась по необычному сценарию: профес-
сиональную карьеру длиной в 42 года — с 1920-го до смерти в 1962-м — «раз-
резало» пополам Великой Отечественной войной. 21 год Грубер проработал 
в Петрограде—Ленинграде и столько же — в Москве. «Петербургско-Петро-
градско-Ленинградский период» жизни Грубера стал темой развернутой ста-
тьи Евгения Владимировича Герцмана1. В настоящей публикации, не претен-
дующей на столь широкий охват документальных источников, акцент сделан 
на работе Грубера в Ленинградской консерватории через обращение к вос-
поминаниям учеников и документам из Архива консерватории.

Родился Роман Ильич в Киеве, согласно личной карточке сотрудника 
Ленинградской консерватории — в семье банковского служащего2. Музы-
кальные связи будущего исследователя со столицей уходят корнями в ки-
евское детство, поскольку его учителем фортепиано был профессор Киев-
ской консерватории Мариан Павлович Домбровский, окончивший Петер-
бургскую консерваторию у Анны Николаевны Есиповой3. Теорию музыки 
Роман Ильич изучал под руководством преподавателя музыкальной шко-
лы имени Н. В. Лысенко Григория Львовича Любомирского, обучавшегося 
в Московской и Петербургской консерваториях4.

1 Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера // Музыкальное образование в со-
временном мире. Диалог времен: Сборник научных трудов / Ред.-сост. М. В. Воротной, науч. 
ред. Р. Г. Шитикова. СПб.: Скифия-принт, 2018. Вып. 9. Ч. II. С. 10—32.

2 Архив СПбГК. Д. 43. Личные карточки профессорско-преподавательского состава, ра-
бочих и служащих Лен. гос. консерватории 1930—1942. Л. 68—70.

3  Н. К. Метнер: воспоминания, статьи, материалы / Сост.-ред. З. А. Апетян. М.: Совет-
ский композитор, 1981. С. 61. 

4 Г. Л. Любомирский был автором популярного учебника (Руководство к практическому 
изучению элементарной теории музыки, приспособленное к самообучению и изложенное в 
32 уроках / Сост. Г. Л. Любомирский. Киев: Тип. И. И. Чоколова, 1906. 114 с.).
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В 1912 году Роман Ильич переезжает в Петербург, где живет у своего дя-
ди Иосифа Владимировича Гессена. Так юноша сразу попадает в чрезвы-
чайно благоприятную для будущего музыковеда атмосферу: в доме юри-
ста, публициста1, активного общественного деятеля бывали А. К. Глазунов, 
Ф. И. Шаляпин2, В. Д. Набоков, с которым, по словам Гессена, его «связыва-
ли узы 20-летней совместной и согласованной общественной деятельности 
и все крепнущей безоблачной дружбы»3. Вместе с отцом будущего писате-
ля Гессен принимал участие в создании Конституционно-демократической 
партии, в годы эмиграции, в Берлине, учредил газету «Руль». После смер-
ти Набокова-старшего Гессен продолжал поддерживать его сына. В. В. На-
боков вспоминал: «Иосиф Владимирович Гессен был моим первым читате-
лем. Задолго до того, как в его же издательстве стали выходить мои книги, 
он с отеческим попустительством мне давал питать „Руль“ незрелыми сти-
хами. Синева берлинских сумерек, шатер углового каштана, легкое голово-
кружение, бедность, влюбленность, мандариновый оттенок преждевремен-
ной световой рекламы и животная тоска по еще свежей России, — все это в 
ямбическом виде волоклось в редакторский кабинет, где И. В. близко под-
носил лист к лицу»4.

Как следует из личной карточки, Грубер заканчивает Вторую гимназию, 
которая в эти годы именовалась Гимназией Императора Александра I. Шко-
ла, располагающаяся на Казанской улице, существует по сей день, являясь 
старейшей в России государственной гимназией. Первое высшее образова-
ние Грубер получил на экономическом факультете Политехнического инсти-
тута5. В своей автобиографии Роман Ильич пишет об этом времени: «...По-
путно интенсивно занимался изучением музыкальной литературы, музы-
кального творчества, истории и теории искусства, главным образом, под 

1 И. В. Гессен жил в Петербурге с 1895 года, входил в редакцию «Журнала Министерства 
юстиции», был депутатом Второй Государственной думы, в 1917 году — членом Временного 
совета Российской Республики. Печатался в изданиях «Жизнь», «Русские ведомости», «Сын 
отечества», «Наши дни», с 1906 года был соредактором газеты «Речь». Главным его создани-
ем стал 22-томный документальный сборник «Архив русской революции», выходивший за 
границей в 1921—1937 годах.

2 Крауклис Г. В. Роман Ильич Грубер. Критико-биографический очерк // Памяти Рома-
на Ильича Грубера: Статьи. Исследования. Воспоминания. Вып. 1 / Ред.-сост. В. Н. Юнусо-
ва. М.: МГК, 2008. С. 14.

3 Цит. по: Детство во время войны: Игорь Всеволодович Архангельский // Ровесники. 
Немцы и русские: Сборник / Авт.-сост. Б. П. Лашков. 2-е изд. СПб.: Скифия, 2020. С. 8—9. 

4 Набоков В. В. Другие берега. СПб.: Азбука-классика, 2018. С. 86. 
5 Как установил Е. В. Герцман, Грубер обучался в Политехническом институте с 1914 по 

1921 год. Герцман обращает внимание на то, что диплом об окончании института выдан на 
имя «Роман Константинович», однако сведений о родителях ученого, а также более ранних 
документов обнаружить пока не удалось (см.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Гру-
бера. С. 10—11).
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руководством музыкального критика В. Г. Каратыгина, регулярное общение 
с которым оказало огромное влияние на формирование моих музыкальных 
взглядов в дореволюционные годы»1. Вячеслав Гаврилович Каратыгин, по 
признанию Грубера, содействовал его превращению в «горячего поклонни-
ка» произведений позднего Скрябина и Прокофьева, под его руководством 
Роман Ильич писал свои первые рецензии2.

К 1914—1916 годам относятся занятия в Петроградской консерватории3, 
где Грубер-пианист остается в русле есиповской школы, занимаясь в классе ее 
ученицы Натальи Николаевны Позняковской4. Вероятно, в это время Роман 
Ильич знакомится с Прокофьевым на «Вечерах современной музыки». В От-
деле рукописей Санкт-Петербургской консерватории хранится копия «Сар-
казмов», переписанная рукой Грубера5 с пометками: «Списано: май 1915 г», 
«Собственность Р. И. Грубера!!! [Обложка по рисунку собственника]». При-
мечательно, что копия была сделана до издания пьес и раньше публичной 
премьеры6. Не исключено, что Грубер мог сблизиться с Прокофьевым через 
своего дядю — Иосиф Владимирович разделял восхищение племянника мо-
лодым композитором, утверждая, что ему посчастливилось встретить в жиз-
ни двух гениев: С. С. Прокофьева и В. В. Набокова7.

Общение с Каратыгиным продолжилось в Российском институте исто-
рии искусств. Грубер стал одним из первых студентов открывшегося в 1919 
году Музыкального факультета; среди его соучеников был Семен Львович 
Гинзбург, оставивший воспоминания об этом периоде: «Студенты-музыко-
веды в институте долгое время насчитывались единицами: эта профессия 
являлась для России совершенно новой, подготовка требовалась солидная, 
работать следовало много, а перспективы по окончании казались неясными. 
Поэтому поступали на факультет только те, кто был бескорыстно предан му-
зыке и жаждал серьезных познаний в любимой области. Среди нескольких 
моих сотоварищей первого приема я хотел бы здесь добрым словом вспо-
мнить Р. И. Грубера»8.

1 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 134.
2 Крауклис Г. В. Роман Ильич Грубер. С. 14—15.
3 Грубер ушел с последнего курса, о чем сообщается в «Личном листке по учету кадров» 

из архива РИИИ (Архив РИИИ. Д. 76). См.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Гру-
бера. С. 11. 

4 См.: Раку М. Г. Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи. М.: Новое 
литературное обозрение, 2014. С. 153.

5 ОР СПбГК. № 7464. См. об этом: Ахонен А. Н. Сергей Прокофьев в Петербургской кон-
серватории (новые документы) // Musicus. 2006. № 6. С. 53—54.

6 27 ноября / 10 декабря 1916 года, Малый зал Петроградской консерватории.
7  Детство во время войны: Игорь Всеволодович Архангельский. С. 9—10.
8 Гинзбург С. Л. Основатель музыковедческого образования // Музыкальные кадры. 1964. 

25 декабря (цит. по: Крауклис Г. В. Роман Ильич Грубер. С. 15).
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Наряду с Каратыгиным, важная роль в формировании Грубера-музыкове-
да принадлежала Борису Владимировичу Асафьеву. Как отмечает Г. В. Кра-
уклис, Грубер продолжал традиции Асафьева, подчеркивая значение «соци-
альной среды, форм музицирования и сопутствующих факторов»1. Грубер 
неоднократно анализировал научно-педагогические установки Асафьева, о 
чем свидетельствуют темы выступлений ученого2. «Сам ученик Бориса Вла-
димировича Асафьева, — вспоминала Елена Михайловна Орлова, — Роман 
Ильич до конца своей жизни сохранил к нему высокое уважение и любовь 
и с большой охотой в минуты творческих бесед рассказывал об отдельных 
эпизодах из своего многолетнего общения с этим выдающимся советским 
музыкантом-исследователем»3. По словам Орловой, Грубер и своих учени-
ков стремился связать с Борисом Владимировичем: «Часто Роман Ильич на-
правлялся к Борису Владимировичу лично, с интересной, с его точки зре-
ния, свежей мыслью работой своего питомца, или же организовывал личные 
с ним консультации и встречи»4. В «Автобиографии» из архива РИИИ сво-
ими учителями Грубер называет также Антонина Викторовича Преображен-
ского и Максимилиана Осеевича Штейнберга5.

Научная карьера Грубера в институте развивалась стремительно: еще до 
окончания учебы6, в 1922 году, за работу «Проблема художественной крити-
ки» Грубер получил должность научного сотрудника 2-го разряда, пока «без 
содержания»7; уже в следующем году за статью «Проблема музыкального 
воплощения»8 назначен научным сотрудником 1-го разряда «сверх штата и 
без содержания»9. Дважды Грубер командировался за рубеж — в 1922 году 
провел два месяца в Германии, посетив Берлин и Бонн, в 1925 году провел 

1 Крауклис Г. В. Роман Ильич Грубер. С. 19.
2 Выступление на исторической секции ЛОГАИС «Критика методологических трудов по 

истории музыки», посвященное Л. Л. Сабанееву, Е. М. Браудо, Б. В. Асафьеву (1931); участие 
в дискуссии «Глебов и его школа» в ЛОГАИС (1932).

3 Орлова Е. М. Мастерство педагога // Памяти Романа Ильича Грубера: Статьи. Иссле-
дования. Воспоминания. Вып. 1. С. 263.

4 Там же.
5 Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 13.
6 Свидетельство об окончании Российского института истории искусств № 149/3 было 

выдано 19 февраля 1923 года (см.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 14).
7 Научными сотрудниками 2-го разряда становились бывшие студенты, преподававшие 

на курсах. См.: Кумпан К. А. Институт истории искусств на рубеже 1920—1930-х гг. // Ин-
ституты культуры Ленинграда на переломе от 1920-х — к 1930-м годам: Материалы проекта 
(2011). С. 586. URL: http://www.pushkinskĳ dom.ru/Default.aspx?tabid=10460 (Дата обраще-
ния: 13.12.2020).

8 Грубер Р. И. Проблема музыкального воплощения // De Musica: Сборник статей / Под 
ред. И. Глебова. Л., 1923. С. 35—110.

9 Цит. по: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 14.
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два месяца в Париже. Архивные документы РИИИ не дают информации о 
целях командировок1, несколько проясняет историю упоминание посещения 
Грубером Франции в статье М. Фроловой-Уокер2. Доклады и статьи Грубе-
ра получают широкий резонанс, отмечаются А. В. Луначарским, в частности 
«Установка музыкально-художественных понятий в социально-экономиче-
ской плоскости»3. Исследования Грубера оказались в центре магистральной 
линии в научной деятельности института. Луначарский указывал на реша-
ющее влияние Грубера, отмечая, что работа «Современное музыкознание и 
диалектический материализм» «привела, в конце концов, к созданию в Раз-
ряде4 в 1924 году социологической секции»5. В этом направлении развива-
лась и административно-научная деятельность Грубера, в конце 1920-х за-
нимавшего посты председателя комиссии по изучению музыкальной жизни 
Ленинграда, музыкальной психофизиологической комиссии, заведующего 
Кабинетом музыкального быта, председателя Секции музыкальной культу-
ры6. О Кабинете музыкального быта вспоминал один из первых студентов 
Грубера Павел Александрович Вульфиус: «Чрезвычайно любопытным начи-
нанием была организация „Кабинета быта“. Целью представлялось изучение 
потребностей нового слушателя путем фиксации его отклика на музыкаль-
ные впечатления. Ради этого студенты курсов, мобилизованные для работы 
по заданию „Кабинета быта“, посылались на концерты в клубы фаб рик и за-
водов, на демонстрации, чтобы по заранее разработанному Романом Ильи-
чом плану вести учет реакции слушателя»7. В начале 1930-х, после перефор-
мирования института в Ленинградское отделение Государственной академии 

1 См.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 15.
2 М. Фролова-Уокер пишет о пребывании Грубера в Севре. См.: Фролова-Уокер М. Эф-

фект присутствия: Прокофьев в России 1920-х годов // С. С. Прокофьев: К 125-летию со дня 
рождения. Письма, документы, статьи, воспоминания. М.: Композитор, 2016. С. 317.

3 De musica. Л., 1925. С. 28—51.
4 «Разрядами» с 1921 по 1926 год назывались факультеты. См.: Кумпан К. А. Институт 

истории искусств на рубеже 1920—1930-х гг. С. 544.
5 Луначарский А. В. В мире музыки. М., 1958. С. 207 (цит. по: Крауклис Г. В. Роман Ильич 

Грубер. С. 17).
6 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 134. Автобиография (27.12.1932). Согласно архивным доку-

ментам РИИИ, именно в это время Грубер впервые получает «штатные должности» с содер-
жанием: с 1 января по 1 марта 1926 года временно исполнял обязанности заведующего каби-
нетом сравнительного музыкознания и заведующего теоретической секцией МУЗО (Отдел 
истории музыкальных искусств и музыкального отделения Высших государственных кур-
сов искусствоведения), в марте 1926 года назначен на штатную должность Ученого секрета-
ря МУЗО,  в январе 1928-го назначен заведующим «Кабинета изучения музыкального быта 
и форм музыкальной действительности и Секции музыкальной культуры». См.: Герцман Е. В. 
Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 16.

7 Вульфиус П. А. Человек, учитель, друг // Памяти Романа Ильича Грубера: Статьи. Ис-
следования. Воспоминания. Вып. 1. С. 254.
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искусствознания, Грубер выполнял административную работу, будучи заме-
стителем председателя Сектора современного искусства, заместителем заве-
дующего МУЗО-секции1. Согласно справке от 23 декабря 1932 года, Роман 
Ильич вел «активную общественную работу», занимая следующие должно-
сти: «1. Член месткома / зав. Производственно-экономическим сектором / 
в период реорганизации ЛОГАИСа; 2. Член ВКК и тов. суда; 3. Член бю-
ро ячейки ВАРНИТСО»2. Экономическое образование, полученное в По-
литехническом институте, отражалось и в направленности научных работ; 
показательны уже некоторые названия, например: «Установка музыкаль-
но-художественных понятий в социально-экономической плоскости» или 
«О возможности и пределах использования в музыковедении экономиче-
ских категорий».

Наряду с «Кабинетом быта» к середине 1920-х относится и другое важное 
начинание Романа Ильича, а именно — организация лекций-концертов для 
рабочей аудитории, в которых сам Грубер участвовал и как ведущий, и как 
исполнитель-пианист. Концерты устраивались в клубе Путиловского заво-
да, «Печатном Дворе» на Садовой, на Судостроительном заводе имени Андре 
Марти, а в числе исполнителей были такие крупные музыканты, как И. В. Ер-
шов, С. В. Акимова, В. И. Шер, Е. В. Вольф-Израэль3. Постоянной соратни-
цей Грубера в эти годы была его супруга Наталья Николаевна Позняковская, 
которая так вспоминала об этом периоде: «Нам надо было войти в контакт с 
рабочей аудиторией. Трудно было подобрать репертуар для концертов на за-
водах, в клубах. Композиторы стали сочинять музыку, имитируя работу ма-
шин — стук, треск, а ведь рабочим и так этот шум надоедал, а мы еще добав-
ляли. Спасали песни — песни, посвященные рабочей жизни. Несмотря на это, 
наши концерты в первые годы рабочим не нравились. Мы очень волновались: 
даешь от сердца, а они плюются. Позже стали проводить короткие лекции-
концерты. <…> Приглашались известные певцы: Акимова, Ершов, хорошие 
скрипачи. По плану этих лекций мы знакомили рабочих с историей музыки. 
Лекции-концерты были недолгими, и это привлекало рабочих…»4

Параллельно Роман Ильич занимался утверждением в репертуаре новей-
ших произведений. О той энергии, с которой Грубер отнесся к организации 
концертов из сочинений современных авторов, пишет Юрий Николаевич 
Тюлин: «Еще в молодые годы я испытал на себе эту „железную руку“ Рома-
на Ильича, когда он в середине 20-х годов был инициатором и организато-
ром первых демонстраций и концертов современной музыки — он отнюдь 

1 МУЗО — сокращенное наименование Сектора музыки ГАИС.
2 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 124.
3 См.: Наталия Позняковская. Воспоминания. Статьи / Ред.-сост. В. Д. Биберган, 

А. Н. Шад рин. СПб.: Композитор, 2014. С. 337.
4 Там же. С. 287—288.
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не замыкался в своих интересах к музыкальному прошлому. Я был до отка-
за занят повседневной педагогической и другой работой, но противостоять 
длительному, терпеливому и, как всегда, деликатному напору Романа Ильи-
ча не было никаких сил. И я покорился. В ущерб всему остальному принял 
участие в ансамблевом исполнении (с ним самим — Роман Ильич был хо-
рошим пианистом — и с другими)»1. Груберу принадлежала заметная роль в 
пропаганде музыки Прокофьева в начале 1920-х годов. Как пишет М. Фро-
лова-Уокер, Роман Ильич стал одним из первых советских корреспондентов 
Прокофьева, встречался с композитором в Севре, где у него шли переговоры 
с С. А. Кусевицким. 16 мая 1924 года Роман Ильич организовал концерт из 
новых сочинений Прокофьева в Капелле2. Грубер содействовал распростране-
нию музыки Прокофьева и в консерватории, о чем пристрастно осве домлялся 
композитор, особенно интересовавшийся реакцией принадлежащих школе 
Н. А. Римского-Корсакова «бергов» (так Прокофьев называл М. О. Штейн-
берга и Ю. Л. Вейсберг). 18 мая 1924 года Грубер писал Прокофье ву: «Мы с 
женой решили приняться за консерваторию; в конце концов, при содействии 
[Л. В.] Николаева, удалось достаточно крепко „внедрить“ Вас в программы, 
„рекомендуемые к изучению“. Вы стоите одним из первых в ряду новых рус-
ских авторов, предложенных для исполнения при окончании. В ближайшую 
среду один из учеников Натальи Николаевны, некий Герц (вообще талант-
ливый юноша) будет играть в своей программе Ваши „Сказки старой бабуш-
ки“, а на публичном классном будет исполнен Ваш ор. 32. Сама Нат. Ник. 
разобрала вполне Ваш 3-й концерт и мы его играли как-то в воскресенье ве-
чером [В. Г.] Каратыгину. Каратыгин в большом восторге. На днях собира-
емся играть его Николаеву, [A. Н.] Оссовскому и некоторым другим профес-
сорам консерватории»3.

Осенью 1920 года Грубер начинает свою преподавательскую деятельность, 
сначала в школах МУЗО Наркомпроса и музыкальных техникумах4, затем — 
в Институте искусствознания. В «Автобиографии» 1932 года Грубер пишет: 
«На протяжении этого времени вел следующие основные курсы и семинары:

1 Тюлин Ю. Н. Воспоминания о Р. И. Грубере // Памяти Романа Ильича Грубера: Статьи. 
Исследования. Воспоминания. Вып. 1. С. 271.

2 В программу вошли сочинения, которые еще не звучали в Ленинграде: Увертюра на ев-
рейские темы ор. 34, Романсы ор. 36, Пять песен без слов ор. 35, Сказки старой бабушки ор. 31, 
Четыре пьесы для фортепиано ор. 32. Грубер обсуждает программу в письме к Прокофьеву от 
3 января 1924 года (SPA (the Serge Prokofi ev Archive). F. 5а, it. 85—87). См.: Ф ролова-Уокер М. 
Эффект присутствия: Прокофьев в России 1920-х годов. С. 317—318.

3 SPA. F. 5b, it. 197—198 (цит. по: Фролова-Уокер М. Эффект присутствия: Прокофьев в 
России 1920-х годов. С. 318). Как отмечает Фролова-Уокер, в мае 1925 года Позняковская 
сыг рала премьеру этого концерта в Ленинграде.

4 В частности, в 1925—1931 годах Грубер преподавал в 3-м Государственном музыкаль-
ном техникуме. См.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 16.
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1. Общий курс истории музыки (в разных пропорциях и аспектах).
2. Истории музыкальной критики и семинарий по муз. критике.
3. Истории симфониии с начала XVII века до наших дней.
4. Профсеминарий по социологии музыки.
5. Семинарий по современным музыкальным течениям»1.
Как пишет К. А. Кумпан, согласно мемуарам бывших студентов, в инсти-

туте царил «живой и свободный дух», дух «высокого горения», «особые „не-
академические“ отношения между студентами и преподавателями, которые 
провоцировали серьезную самостоятельную научную работу, с одной сторо-
ны, а с другой, сопричастие и соучастие их в жизни современного искусства»2. 
Павел Александрович Вульфиус впервые увидел Романа Ильича на Выс-
ших государственных курсах искусствоведения при ГИИИ в 1924 году3: «В 
те годы Роман Ильич уже принадлежал к числу наиболее активных работ-
ников Института, был одним из близких учеников Б. В. Асафьева, возглав-
лявшего как Разряд истории музыки института, так и Музыковедческое от-
деление курсов. Несмотря на свои молодые годы, он казался нам, только что 
вступившим в соприкосновение с музыковедением, совершенно недосягае-
мой по значительности фигурой»4.

Согласно удостоверению5 и справке6 из архива Санкт-Петербургской кон-
серватории, в 1932 году Грубер уже является профессором ГАИС. Он — один 
из руководителей исторической кафедры и специального семинара для аспи-
рантов по истории музыки. В 1934-м его аспиранткой стала Тамара Эрастовна 
Цытович, которая делилась своими впечатлениями от руководителя в пись-
мах к мужу: «Прежде всего должна высказать свое удовлетворение Грубером. 
Он уделяет мне много времени, делает это весьма охотно, выкапывает мас-
су интересной литературы (конечно, на немецком яз[ыке]) и муз[ыкальной] 

1 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 154.
2 Кумпан К. А. Институт истории искусств на рубеже 1920—1930-х гг. С. 586.
3 Формально Высшие государственные курсы искусствознания с 1923 года не относились 

к Институту истории искусств, а были включены в сеть учебных заведений Наркомпроса и 
подчинялись Петропрофобру. Институт же как научно-исследовательское учреждение под-
чинялся Главнауке, но, по сути, курсы оставались неотъемлемой частью института, посколь-
ку лекции и семинары вели его сотрудники. См.: Кумпан К. А. Институт истории искусств на 
рубеже 1920—1930-х гг. С. 213—214.

4 Вульфиус П. А. Человек, учитель, друг. С. 253.
5 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 128.
6 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 130. Примечательно, что в самом институте не сохранилось до-

кументов, подтверждающих наличие ученых степеней и званий: Е. В. Герцман приводит по-
становление «Локального Бюро» Совета научных работников Государственного института 
искусствознания «Рекомендовать и ходатайствовать о представлении ученых званий и сте-
пеней… Грубера Р. И.», которое датируется только 21 сентября 1935 года. См.: Герцман Е. В. 
Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 17.
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литературы также. Кроме того, оказывает всяческое содействие в добывании 
этой литературы, что может — дает свое. Словом, энциклопедический подвиж-
ной словарь. Позавчера он делал в секции доклад о творчестве Генделя. Пред-
ставь — доклад был интересный. Он проработал неплохо вопросы, связанные 
с идейными течениями в среде английской аристократической и буржуазной 
интеллигенции того времени, дал анализ и демонстрировал (он прилично игра-
ет на рояле) малоизвестные произведения Генделя»1. Письма Цытович дают 
представление и о характере проведения семинаров: «Вчера 5 час[ов] подряд 
работали в семинаре Грубера. Он, оказывается, гораздо более интересный, чем 
я думала. У него широкий подход, большое знание культуры и б[ольшая] на-
читанность философии и марксистских работ. Семинар проходит живо, с ак-
тивным нашим участием в обсуждении его точек зрения и знакомством с му-
зыкой за роялем и в вокальном (убогом) нашем воспроизведении»2.

В 1931 году началась работа ученого в Ленинградской консерватории, про-
должавшаяся ровно 10 лет. Грубер вступил в должность доцента для препо-
давания «истории музыкальной культуры и литературы» 26 марта 1931 года, 
что следует из личной карточки3. Роман Ильич вел семинары по музыкаль-
ному романтизму, творчеству Вагнера, Генделя, Баха; руководил методиче-
ской работой в качестве заведующего сектором научно-методического бюро, 
затем — и. о. заведующего кафедрой. Совместно с Х. С. Кушнаревым готовил 
специальные курсы и тезисы «Методологические предпосылки анализа му-
зыкального произведения и их историческое обоснование»4, весной 1932 года 
вместе с Кушнаревым выступил с докладом «К вопросу о логике музыкаль-
ного мышления Баха в ее социальной обусловленности»5.

В 1934 году в число консерваторских студентов Грубера попала поступив-
шая на первый курс Елена Михайловна Орлова, которая отмечала, что Ро-
ман Ильич с самого начала систематически направлял работу над источни-
ками, при этом литература по курсу включала труды по философии, общей 
истории, эстетике и музыковедческие работы, в том числе иностранные6. Сам 
профессор, согласно анкете в личной карточке, владел немецким и француз-
ским языками и переводил с английского и итальянского. Лекции Грубера 
были «всегда логично, четко спланированными и тщательно документиро-

1 Письмо Т. Э. Цытович к М. Б. Храпченко от 23 ноября 1934 года («Дорогая Тамара Эра-
стовна…». Памяти профессора Т. Э. Цытович. Страницы жизни и творчества. Воспомина-
ния / Ред.-сост.: Ю. С. Бочаров, М. А. Сапонов (отв. ред.), В. М. Храпченко, Т. В. Храпченко. 
М.: МГК, 2020. С. 213).

2 Письмо Т. Э. Цытович к М. Б. Храпченко от 27 ноября 1934 года («Дорогая Тамара Эрас-
товна…». Памяти профессора Т. Э. Цытович. С. 215).

3 Архив СПбГК. Д. 43. Л. 68—69 (личная карточка).
4  Орлова Е. М. Мастерство педагога. С. 265.
5 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 153.
6 Орлова Е. М. Мастерство педагога. С. 259.
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ванными широким кругом привлеченных фактических материалов», потому, 
как пишет Орлова, «давали студентам не только сумму конкретных новых 
знаний, но одновременно учили самому пути познания исторических явле-
ний музыкальной культуры»1. Так же тщательно работал Грубер и при руко-
водстве педагогической практикой, непременно присутствуя на занятиях и 
разбирая уроки2. Трепетное отношение к подготовке новых педагогических 
кадров отличало профессора и в дальнейшем. По воспоминаниям Софьи Ни-
колаевны Питиной, когда она начинала преподавать в Московской консер-
ватории, Роман Ильич ходил на все ее занятия, делал замечания, «все очень 
конкретно, подробно рассказывал»3.

Будучи профессором в ГАИС, в консерватории Роман Ильич занимал 
должность доцента, причем обеспокоенность вопросом утверждения Грубе-
ра профессором проявляло само руководство вуза. В личном деле хранится 
ходатайство следующего содержания4:

Инспектору НАРКОМПРОСА т. Пшивышевскому
Лен. Гос. Консерватория не получила результатов представления в профессу-

ру т. Грубера в силу этого работающего до настоящего времени в Консерватории 
доцентом, в то время как по ГАИСу утвержден профессором.

Принимая во внимание, что т. Грубер является одним из выдающихся науч-
ных работников Консерватории ведущим работу на ответственном участке Ист. 
Теоретич. Отдела, а также имея в виду ряд его научных докладов и печатных тру-
дов, Консерватория просит ускорить разрешение вопроса о переводе г. Грубера 
в профессуру.

Наконец, 1 октября 1935 года Грубер был утвержден в ученом звании «про-
фессора по кафедре истории музыки Ленинградской гос. консерватории»5, а 
приказом от 14 сентября 1936 года — заведующим кафедрой истории музы-
ки6. Официально совмещение работы в двух учреждениях регулирует приказ 
по Ленинградской консерватории от 25 сентября 1937 года, согласно кото-
рому «проф. Оссовский А. В. и Грубер Р. И.» назначаются «консультантами 
Института»7, а 13 декабря 1937 года Грубер становится руководителем От-
деления истории западноевропейской музыки в институте8.

1 Орлова Е. М. Мастерство педагога. С. 259—260.
2 Там же. С. 260.
3 «Дорогая Тамара Эрастовна…». Памяти профессора Т. Э. Цытович. С. 249.
4 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 136.
5 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 143.
6 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 154.
7 Архив РИИИ. Д. 76 (цит. по: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 18).
8 Приказ от 13 декабря 1937 года по Государственному научно-исследовательскому ин-

ституту № 150 (см.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 18).
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Грубер-преподаватель был фигурой колоритной. Живо описывала профес-
сора Т. С. Бершадская: «Невысокого роста, коренастый, очень подвижный, с 
впечатляюще густой черной бородой (редкость по тому времени преимуще-
ственно гладко выбритых). Из бороды выглядывали ярко-розовые щечки и 
крупные белые зубы. У меня он почему-то ассоциировался с профессором 
Челленджером из конандойлевского „Затерянного мира“. На свои лекции он 
не шел, а торжественно шествовал, сопровождаемый процессией учеников, 
сверх головы нагруженных фолиантами разных размеров!»1 Страсть Грубера 
к книгам проявляется даже в сухих документах личного дела, в целой серии 
ходатайств руководства вуза в «Комиссию содействия ученым» о предостав-
лении профессору разрешения выписать из-за границы необходимую лите-
ратуру2. Так, в прошении от 9 ноября 1934 года указано, что «профессор Гру-
бер ведет ответственный курс истории музыки со специалистами историка-
ми-теоретиками и, в частности, крайне нуждается в „Истории музыки“ Гвидо 
Адлера (2-ое издание)»3. Именно эта книга стала основным источником ма-
териалов для подготовленного Грубером сборника «Музыкальная культура 
Древнего мира», выпущенного в 1937 году4. В воспоминаниях учеников не-
пременно фигурируют знаменитые портфели, которые он носил с собой на 
занятия, — как минимум, два, а по воспоминаниям Т. С. Бершадской — даже 
три. «Сам Роман Ильич нес не менее трех портфелей, один из которых осо-
бенно поражал воображение: это был старинный школьный ранец из оленьей 
шкуры. <…> Содержимое портфелей вместе с материалом, принесенным уче-
никами, выгружалось на два стоявших в классе концертных рояля и… ни разу 
не открывалось. Вероятно, его объем должен был подействовать на аудито-
рию психологически»5. Как пишет П. А. Вульфиус, книги эти были уникаль-
ными экземплярами из фондов Публичной библиотеки, библиотеки Акаде-
мии наук, университета: «Он прекрасно знал, что, увидев интересный труд, 
полистав его, молодой исследователь скорее возгорится желанием прочитать 
рекомендованную книгу, чем зная о ее существовании лишь по библиографи-
ческому описанию»6. По словам Ю. Н. Тюлина, «знаменитые „груберовские“ 
портфели, ставшие героями многих шаржей и эпиграмм, не только служили 
свидетельством тщательной подготовки к лекциям, огромного трудолюбия 
и обширной эрудиции — они стали символом педагогической щедрости…»7

1 Бершадская Т. С. Статьи разных лет — 2. СПб.: Композитор, 2019. С. 146—147.
2 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 138, 146.
3 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 138.
4 Музыкальная культура Древнего мира: Сборник статей / Под ред. и с вступ. статьей 

проф. Р. И. Грубера. Л., 1937. См. подробнее: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Гру-
бера. С. 23—25.

5 Бершадская Т. С. Статьи разных лет — 2. С. 147.
6 Вульфиус П. А. Человек, учитель, друг. С. 255—256.
7 Тюлин Ю. Н. Воспоминания о Р. И. Грубере. С. 268.
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Другим источником легенд, окружающих облик Грубера, был ряд вопро-
сов, которым уделялось повышенное внимание на лекциях. По воспоминани-
ям Т. С. Бершадской, в курсе истории музыки до венского классицизма «уча-
сток от Возрождения до Бетховена умещался в последние месяц-полтора… 
<…> Основное время курса, от сентября до середины апреля, мы слушали 
вдохновенные повествования Романа Ильича о музыке ирокезов, папуасов, 
племен кубу и ведда, о музыке Древнего Египта, Вавилонии,  Аравии, Древ-
ней Греции и так далее. Он упоенно описывал характер музыки празднеств, 
обрядов, танцевальные фигуры и ритмы, тембры звучания инструментов, а 
потом лекция кончалась словами: „Музыка этого периода до нас не дошла“»1. 
Татьяна Сергеевна приводит стихотворения коллеги Грубера М. М. Черно-
ва2 — вот одно из них:

Краткий курс истории музыки
П ериод первый — от появления на земле первого музыковеда 
до начала музыки

До наших дней за миллионы лет,
Едва лишь жизни первое дыханье
Родил животворящий солнца свет
И вызвал первых трав благоуханье,
Уж по земле бродил музыковед,
Хоть не было еще музыкознанья.

Затем, что пенья птиц веселый звук
Еще не разбудил ни лес, ни луг.

И вдруг раздался первый птицы клич,
И рек Господь: «Внимай, Роман Ильич!
Великое на долю назначенье
Тебе дарит история Земли:
Ты музыки момент происхожденья
Немедленно в блокнот запечатли!»

Роман Ильич, портфель набив свой туго,
У врат истории стоял века.
И грезилось ему: сам Риман Гуго
Приветствует времен издалека
Его, музыкознанья друга3.

1 Бершадская Т. С. Статьи разных лет — 2. С. 147—148. 
2 Михаил Михайлович Чернов преподавал теорию композиции, заведовал кафедрой ин-

струментовки.
3 Цит. по: Бершадская Т. С. Статьи разных лет — 2. С. 145.
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Любимая область профессора — происхождение музыки и культура Древ-
него мира — была названа проректором консерватории А. В. Оссовским «от 
Грубера до ледникового периода»1: «борьба руководства с не в меру увлека-
ющимся профессором не приводила к „должному“ результату»2. Е. М. Ор-
лова, отмечая удивительное противоречие между тщательным выстраивани-
ем отдельной лекции Грубером, «любившим во всем логичность, точность, 
порядок, четкую организованность и соразмерность», и нестандартным по-
строением курса в целом, находит причину в чрезвычайной увлеченности и 
стремлении зажечь студентов: «его облик педагога можно охарактеризовать 
как облик педагога-романтика, влюбленного в свой предмет, свою профес-
сию и не жалеющего сил и энергии (поистине неистощимой!), чтобы увлечь 
своим делом и учеников!»3

Татьяне Сергеевне Бершадской суждено было оказаться в числе последних  
студентов Ленинградской консерватории, которым Грубер читал курс истории 
музыки. 22 июня Бершадская с однокурсницами готовилась к завершающему 
сессию экзамену, «самому „страшному“ — истории зарубежной музыки у про-
фессора Романа Ильича Грубера»4. Сам Роман Ильич узнал о войне, находясь 
в Академии наук, на квартире филолога Владимира Федоровича Шишмаре ва, 
в очередной раз проверяя русские транскрипции имен трубадуров  для второй 
части I тома «Истории музыкальной культуры» — важнейшего  и уникального 
в своем роде труда, над которым исследователь работал уже много лет5. Нака-
нуне, 21 июня 1941 года, был отпечатан сигнальный экземпляр первой части. 
Ради того чтобы довести до печати вторую часть, Грубер отказался от эвакуа-
ции и остался в Ленинграде. Осенью 1941 года занятия в консерватории про-
должались: «Мы хотели учиться, а наши учителя, оставшиеся в Ленингра-
де, хотели нас учить. И, сбившись в группы, мы продолжали  заниматься, не-
смотря на холод, на отсутствие света, на мучительное, непроходя щее чувство 
голода»6, — вспоминала Т. С. Бершадская. В консерваторском бомбоубежище 
Роман Ильич читал лекции по спецкурсу бывшим ученикам, оставшимся в 
Ленинграде. По воспоминаниям ученого, «к авиабомбежкам постепенно при-
выкли настолько, что после воздушной тревоги оставались на своих местах»7.

1 Тюлин Ю. Н. Воспоминания о Р. И. Грубере. С. 268.
2 Там же.
3 Орлова Е. М. Мастерство педагога. С. 261.
4 Ленинградская государственная консерватория в годы Великой Отечественной войны. 

1941—1945: Сборник статей / Ред.-сост. Е. А. Пономарева. СПб.: Скифия-принт, 2015. С. 78.
5 Еще в 1931 году Грубер выступил с докладом «О происхождении музыки» (Архив 

СПбГК. Д.  70. Л. 152).
6 Ленинградская государственная консерватория в годы Великой Отечественной войны. 

1941—1945. С. 80.
7 Грубер Р. И. Как печаталась книга // Памяти Романа Ильича Грубера: Статьи. Исследо-

вания. Воспоминания. Вып. 1. С. 234.
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История выхода из печати второй части главной монографии Грубера по-
дробно описана в мемуарах самого Романа Ильича1, а также в рассказе ле-
нинградского журналиста Олега Владимировича Рисса2. Поскольку с нача-
лом войны публикация книги была приостановлена, 15 августа Грубер взял 
пятидневный отпуск и выехал в Москву, чтобы получить разрешение на вы-
ход из печати. От председателя Комитета по делам искусств М. Б. Храпченко, 
мужа своей бывшей аспирантки Т. Э. Цытович, Грубер узнал об эвакуации 
Ленинградской консерватории в Ташкент и получил приглашение занять ме-
сто профессора Московской консерватории. Но ученому было необходимо 
добиться издания книги, и при первой возможности, благодаря содействию 
Л. Е. Шаповалова, который замещал эвакуированного Храпченко, Грубер 
получил поручение отправиться в Ленинград для передачи и. о. уполномо-
ченного Комитета по делам искусств в Ленинграде П. И. Рачинскому образ-
ца подписи для распоряжения денежными кредитами. Поскольку регуляр-
ное сообщение было прервано, Грубер смог вылететь только на спецрейсе с 
матрицами газеты «Правда» 23 октября 1941 года. Рачинский помог Грубе-
ру попасть в Смольный к заведующему отделом печати горкома. По счаст-
ливому стечению обстоятельств, именно типография имени Володарско-
го, куда была отдана рукопись Грубера, единственная продолжала работать 
в осажденном Ленинграде для печати продовольственных карточек и газе-
ты «Правда». Тем не менее «в пику Гитлеру» директору типографии Фрид-
лянду было дано указание напечатать «Историю музыкальной культуры» к 
7 ноября 1941 года3.

Параллельно с чтением лекций первой блокадной осенью Грубер, как и 
другие ленинградцы, рыл окопы у больницы Огюста Фореля4, располагав-
шейся в старом особняке (Дача Сиверса), где позднее открылся дворец куль-
туры «Кировец»5. С собой Роман Ильич всегда брал листы корректуры для 
печатающейся книги. «В таком виде — с лопатой в руке и пачкой верстки в 
кармане — моя фигура в те дни хорошо запомнилась товарищам по консер-
ватории», — писал Грубер6.

Книгу не успели отпечатать к 7 ноября — положение в Ленинграде стано-
вилось все более тяжелым. Когда в типографии закончилась бумага, Роман 

1 Грубер Р. Как печаталась книга. С. 234.
2 Рисс О. В. Подвиг человеческого духа // Памяти Романа Ильича Грубера: Статьи. Ис-

следования. Воспоминания. Вып. 1. С. 244—250.
3 См.: Ленинградская государственная консерватория в годы Великой Отечественной 

вой ны. 1941—1945. С. 25.
4 Дореволюционное название — Больница Всех Скорбящих Радости, первая государ-

ственная психиатрическая больница.
5 Современный адрес — пр. Стачек, д. 158.
6 Грубер Р. И. Как печаталась книга. С. 228—229.
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Ильич с большим трудом достал подводу и сам привез бумагу со склада Муз-
гиза. Грубер, который лично помогал сотрудникам, вспоминал: «Я без уста-
ли носился то в типографию, то в консерваторию, то домой на Васильевский 
остров. Проходя по площадям, улицам Ленинграда, я готов был упасть ниц 
и целовать асфальт и плиты панелей дорогого мне города»1. Ежедневный пе-
ший маршрут ученого (общественный транспорт уже не работал) составлял, 
таким образом, 10—12 километров, которые Грубер преодолевал в самые мо-
розные дни зимы 1941/42 года. Работая в типографии, профессор не забы-
вал о своих учениках. Павел Александрович Вульфиус, который был неза-
конно арестован в 1938 году, вспоминая заботу своего учителя, писал: «…са-
мым трогательным, неизгладимым в памяти было появление Романа Ильича 
в конце 1941 года, когда интересы людей были сосредоточены на том, чтобы 
как-нибудь выжить самим, — на нашей ленинградской квартире. Больной, с 
распухшими ногами, опираясь на палку, он поднялся на пятый этаж, чтобы 
узнать у моих родственников, оставшихся в блокадном Ленинграде, нет ли 
каких-либо новостей обо мне. И все это сделал тот самый человек, которого 
большинство считали боязливым, нерешительным, а некоторые упрекали в 
склонности к компромиссам…»2

На фоне дистрофии у Грубера развилась гнойная флегмона, из-за кото-
рой он уже не мог ходить. Роман Ильич добился того, чтобы его госпита-
лизировали в стационар для работников искусств, который располагался 
рядом с типографией, на верхнем этаже БДТ имени М. Горького, и не со-
глашался на операцию, пока не была завершена работа. «Никакой, самый 
строгий приказ не мог бы побудить измученных и голодных людей сделать 
то, что они сделали в знак уважения к автору, теперь лежавшему тут же в 
печатном цехе на стульях, тоже измученному, тяжело больному, сроднив-
шемуся за много месяцев с коллективом типографии. К утру по 200 экзем-
пляров недостающих листов были отпечатаны, а меня на скорой отвезли в 
Смольнинскую больницу, где немедленно оперировали. Через пару часов 
на одеяле моей койки лежал свежеотпечатанный экземпляр второй части»3. 
Послесловие Грубер зачитывал прямо в типографии в ту же ночь с 28 фев-
раля на 1 марта: он уже не мог держать в руках карандаш, так что наборщи-
ца Антонина Александровна Семенова собирала его под диктовку. Как пи-
сал Олег Владимирович Рисс, который в 1941 году был литературным се-
кретарем  фронтовой газеты «На страже Родины», «авторский текст, минуя 
бумагу, воплотился в металл наборной кассы»4; печатать стали без подпис-
ной корректуры.

1 Грубер Р. И. Как печаталась книга. С. 235.
2 Вульфиус П. А. Человек, учитель, друг. С. 257.
3 Грубер Р. И. Как печаталась книга. С. 240.
4 Рисс О. В. Подвиг человеческого духа. С. 249.
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В апреле Грубер уехал в Москву, вернувшись в июле, чтобы допечатать 
полный тираж второй книги. Но уже в марте появляется заметка с подзаго-
ловком «Фундаментальный труд по истории музыкальной культуры»:

В ближайшее время выходит в свет 2-я часть первого тома капитального тру-
да проф. Р. И. Грубера «История музыкальной культуры». Заслуживает внима-
ния уже сам по себе факт издания в Ленинграде Музгизом, в труднейших усло-
виях войны и блокады, об’емистой книги в 65 печатных листов. Она прекрас-
но  отпечатана типографией имени Володарского при самом непосредственном 
 участии во всем производственном процессе автора, для этой цели прилетев-
шего в октябре 1941 года на самолете из Москвы в Ленинград. Главным обра-
зом, за этот свой труд проф. Р. И. Грубер в настоящее время выдвинут Научно- 
исследовательским институтом театра и музыки в кандидаты на Сталинскую 
премию.

«История музыкальной культуры» — первая попытка создания на русском 
языке всеобщей истории музыки, охватывающей музыкальную культуру всех 
стран мира. Труд проф. Грубера является плодом двенадцатилетней работы ав-
тора над исследованием истории музыки 1.

А в журнале «Огонек» выпуск книги по истории музыкальной культуры 
в осажденном Ленинграде был поставлен в один ряд с рождением Седьмой 
симфонии Шостаковича2.

После окончательного переезда в Москву летом 1942 года связи с Ленин-
градом не прекращались. Параллельно с работой в Московской консервато-
рии 4 марта 1944 года Грубер был зачислен в родной Ленинградский инсти-
тут истории искусств на должность старшего научного сотрудника, которую 
занимал вплоть до 16 марта 1949 года3. До конца дней Грубер сохранял друж-
бу со своими ленинградскими учениками. П. А. Вульфиус вспоминал: «С мо-
мента моего незаконного ареста в 1938 году по день реабилитации он старал-
ся помочь мне и словом, и делом. Поддерживал постоянную связь с моей же-
ной; нанял за свой счет адвоката; когда только представлялся случай, писал 
мне в лагеря; неоднократно был инициатором прошений о пересмотре мое-
го дела. Именно благодаря ему ходатайство о моем освобождении подписал 
Н. Я. Мясковский, с которым я не был знаком. Он же, совместно с Е. М. Ор-
ловой, добился подписи под этим прошением у Б. В. Асафьева»4. В дальней-
шем, уже после возвращения Вульфиуса в консерваторию, Грубер продолжал 
беспокоиться о своем студенте, убеждая Е. М. Орлову не допустить чрезмер-
ной административной нагрузки на Вульфиуса в первые годы после восста-

1  Ленинградская правда. 1942. 12 марта. № 59 (8165). С. 2.
2 См.: Рисс О. В. Подвиг человеческого духа. С. 249.
3 См.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера. С. 28—29.
4 Вульфиус П. А. Человек, учитель, друг. С. 257.
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новления научно-преподавательской деятельности1. Такую же заботу прояв-
лял Грубер и по отношению к самой Елене Михайловне Ор ловой, о чем сви-
детельствуют полные искреннего участия письма профессора2.

С осени 1942 года и до конца жизни Роман Ильич работал в Московской 
консерватории, с 1943 года занимая пост заведующего кафедрой истории за-
рубежной музыки. Московский период деятельности Грубера, безусловно, 
требует отдельного очерка, хотя он не был столь насыщен событиями. Ведь 
именно в Северной столице ученый пережил годы человеческого и профес-
сионального взросления, годы проб и ошибок, годы поисков своего трудно-
го пути на фоне трагических, поворотных событий истории страны, завер-
шив петербургско-петроградско-ленинградский период на героической но-
те торжества науки.

НАУЧНЫЕ ТРУДЫ Р. И. ГРУБЕРА ДО 1932 ГОДА 
(СОГЛАСНО АВТОРСКОМУ ПЕРЕЧНЮ)3

ПЕЧАТНЫЕ
Проблема музыкального воплощения // De musica: Сборник статей / Под ред. И. Глебова. 

Л., 1923. С. 35—110.
Установка музыкально-художественных понятий в социально-экономической плоскости // 

De Musica. Временник разряда истории и теории музыки Государственного института 
истории искусств. Вып. 1. Л.: Academia, 1925. С. 28—51.

О музыкальной критике, как предмете теоретического и исторического изучения // De musica. 
Временник отдела истории и теории музыки Государственного института истории ис-
кусств. Вып. 2. Л.: Academia, 1926. С. 43—59.

«Rossica» в германской музыкально-периодической литературе второй половины восемна-
дцатого и первой половины девятнадцатого века // De musica. Временник отдела исто-
рии и теории музыки Государственного института истории искусств. Вып. 2. Л.: Academia, 
1926. С. 103—129.

В. Г. Каратыгин как музыкальный критик // В. Г. Каратыгин. Жизнь, деятельность, статьи и 
материалы / Под ред. А. Н. Римского-Корскова, В. Ф. Шишмарева, Р. И. Грубера; ГИИИ. 
Л.: Academia, 1927. С. 41—65.

1 В письме к Е. М. Орловой от 5 ноября 1957 года Грубер писал «…перехожу к тому, что-
бы Вас основательно побранить за некоторые соображения, высказанные в Вашем послед-
нем письме. Дело идет о самой возможности помыслить в данных условиях Павлика как за-
ведующего кафедрой. Неужто Вы не учитываете, что этот учебный год, когда человек после 
16-летнего перерыва должен вести два труднейших предмета (народное творчество и совет-
скую музыку), когда он с величайшим напряжением сил дает эти занятия, готовится к ним и 
(так я полагаю) шаг за шагом завоевывает былую любовь и уважение студентов, — что в та-
ких условиях заставить его стать заведующим кафедрой… — это значит буквально погубить 
его» (цит. по: Елена Михайловна Орлова — известная и неизвестная: Сборник к 100-летию 
со дня рождения / Отв. ред. З. М. Гусейнова; ред.-сост. Л. А. Скафтымова, Г. А. Некрасова, 
Т. А. Хопрова. СПб.: СПбГК, 2008. С. 131).

2 Часть писем Грубера, охватывающая период с 1955 по 1962 год опубликована. См.: Еле-
на Михайловна Орлова — известная и неизвестная. С. 124—150.

3 Архив СПбГК. Д. 70. Л. 131—132.
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О «формальном методе» в музыковедении // Временник отдела истории и теории музы-
ки Государственного института истории искусств. Вып. 3. Л.: Academia, 1927. С. 39—53.

О возможности и пределах использования в музыковедении экономических категорий // Му-
зыкознание. Временник отдела музыки. Вып. IV. Л.: Academia, 1928. С. 40—62.

Из области изучения музыкальной культуры современности // Музыкознание. Временник 
отдела музыки. Вып. IV. Л.: Academia, 1928. С. 164—167. 

Как слушает музыку рабочая аудитория // Музыка и революция. 1928. № 12. С. 11—16.
Der musikalische Gestaltungsprozess und seine Erforschungsmöglichkeit // Melos. Berlin, 1926. 

Heft 6 (1925/1926). S. 188—200.
Die Musikkritik in Russland // Melos. Berlin, 1927. S. 233—242.
Die Musikverhältnisse und das Problem der Musikkultur in Leningrad / Melos. Berlin, 1929. 

Heft 8/9. S. 379—384.
Разбор исторической концепции Л. Сабанеева // Пролетарский музыкант. 1931. № 10.

ОСНОВНЫЕ НАУЧНЫЕ РАБОТЫ И ДОКЛАДЫ 
(НЕ ОПУБЛИКОВАННЫЕ В ПЕЧАТИ)
Проблема художественной критики (1923).
Современное музыкознание и диалектический материализм (1924, Пленум МУЗО ГИИИ).
Арнольд Шёнберг и его школа (1924, Пленум МУЗО ГИИИ).
Советское музыкознание и диалектический материализм (1925, Пленум ГИИИ).
Основные музыкальные направления современного Запада (1926, Историческая секция ГАХН).
Критика понятия «специфической звуковой энергии» (1927, Теоретическая секция МУЗО, 

Теоретическая секция ГАХН).
Рабочий слушатель Московского Нарвского дома культуры (на основании работы по изуче-

нию рабочей аудитории) (1928, Пленум МУЗО ГИИИ).
К постановке вопроса об изучении радиослушателя (1928, МУЗО ГИИИ).
Основные проблемы изучения советской музыкальной культуры (1929, Первая Всероссий-

ская музыкальная конференция, Ленинград).
Об увязке музыкально-исторических и общественно-политических дисциплин в музыкаль-

но-учебных заведениях (1929, Всероссийская конференция музыкальных педагогов, Ле-
нинград).

О преподавании истории музыки в связи с преподаванием истории классовой борьбы (1930, 
Опорно-методический кабинет профобра).

Критика методологических основ трудов по истории музыки: Сабанеев, Браудо, Глебов (1931, 
Исторический сектор ЛОГАИС).

Методологические и методические принципы построения музыкально-исторического посо-
бия (совместно с В. И. Тоболькевичем; 1931, Музыкально-историческая секция, Пленум 
ГАИС;  Общество историков-марксистов при Коммунистической академии, Москва, 1931).

О творческом методе Баха в аспекте музыкального реализма (1934, сессия ГАИС «Социали-
стический реализм и музыкальное наследие»).

О проблеме происхождения музыки (совместно с В. И. Тоболькевичем; 1931, Музо-секция 
ЛОГАИС; Коммунистическая академия, Москва).

Принципы построения историко-теоретического цикла в музыкальном вузе (1931, Научно-
методическое бюро ЛГК и Музо-секции ЛОГАИС).

Выступление и дискуссия «Глебов и его школа» (весна 1932, ГАИС)1.

1 В «Перечне научных работ Р. И. Грубера», хранящемся в архиве РИИИ, числится под № 14, 
дата отмечена не до конца «193…» (см.: Герцман Е. В. Петербургское Portfolio Р. И. Грубера.  С. 13), 
но в перечне в Личном деле ЛГК дата проставлена полностью, с пометкой: «работа ныне  подго-
товлена к печати, объем — 6 печ. л.». По всей видимости, работа так и не была опубликована. 
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К вопросу о логике музыкального мышления Баха в ее социальной обусловленности (весна 
1932, совместно с Х. С. Кушнаревым, ЛГК).

Методологические и методические принципы построения музыкально-исторического посо-
бия (совместно с В. И. Тоболькевичем, 1931, пленум ГАИС; «Общество историков-марк-
систов» при Коммунистической академии в Москве).

Методологические и исторические предпосылки анализа музыкального произведения (в со-
авторстве с Х. С. Кушнаревым, февраль-март 1934, дискуссия в ЛГК совместно с ГАИС).

НАУЧНЫЕ ТРУДЫ Р. И. ГРУБЕРА, ОПУБЛИКОВАННЫЕ 
В ЛЕНИНГРАДЕ С 1933 ПО 1941 ГОД

Рихард Вагнер и проблема его творческого метода. К 50-летию со дня смерти // Советская 
музыка. 1933. № 2. С. 32—48.

Вагнер Р. Избранные статьи / Ред., примеч., вступит. и пояснит. статья Р. И. Грубера; пер. 
Н. Леви, В. Попова, Д. Усова и И. Каценеленбогена. М.: Музгиз, 1935. 106 с.

На Дрезденских баррикадах. Художник в дни восстания // Советское искусство. 1933. № 7. 
С. 11—15.

Скованный гений // Советское искусство. 1933. № 7. С. 28—31.
«Золото Рейна» в Ленинграде // Советская музыка. 1933. № 3. С. 12—14.
Рихард Вагнер (1883—1933). М.: Музгиз, 1934. 144 с.
Гендель. Л.: Научно-исследовательский институт искусствознания (2 тип. изд-ва ЛОИС), 

1935. 125 с. 
Музыкальная культура древнего мира: материалы и исследования по истории музыкальной 

культуры: Сборник статей / Под ред. и с вступ. статьей проф. Р. И. Грубера. Л.: Музгиз, 
1937. 258 с.

История музыкальной культуры: Учебное пособие / Проф. Р. И. Грубер; Гос. науч.-иссл. ин-т 
театра и музыки, Ленингр. ордена Ленина гос. консерватория. М.; Л.: Музгиз, 1941. Т. 1. 
Ч. 1: С древнейших времен до конца XVI века. 595 с.

История музыкальной культуры: Учебное пособие / Проф. Р. И. Грубер; Гос. науч.-иссл. ин-т 
театра и музыки, Ленингр. ордена Ленина гос. консерватория. М.; Л.: Музгиз, 1941. Т. 1. 
Ч. 2: Германия XIV—XVI вв., Нидерланды XVI — начала XVII в., Англия вторая полови-
на XVI — начала XVII в. и западнославянские культуры до XVII в. 492 с.

СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ
БДТ — Большой драматический театр.
ВАРНИТСО — Всесоюзная ассоциация работников науки и техники для содействия социа-

листическому строительству в СССР.
ГАИС — Государственная академия искусствознания.
ГАХН — Государственная академия художественных наук.
ГИИИ — Государственный институт истории искусств.
Главнаука — Главное управление научными, научно-художественными и музейными учреж-

дениями.
ЛГК — Ленинградская государственная консерватория.
ЛОГАИС — Ленинградское отделение Государственной академии искусствознания.
МУЗО — Музыкальный отдел.
Наркомпрос — Народный комиссариат просвещения.
ОР СПбГК — Отдел рукописей Санкт-Петербургской государственной консерватории.
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Петропрофобр — Петроградский отдел профессионального образования.
РИИИ — Российский институт истории искусств.
СПбГК — Санкт-Петербургская государственная консерватория.
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Аннотация

Статья посвящена петербургскому периоду деятельности выдающегося российского историка му-
зыки Романа Ильича Грубера. Страницы биографии ученого раскрываются на основании мему-
арных источников и документов из архива Санкт-Петербургской государственной консерватории 
имени Н. А. Римского-Корсакова.

Abstract

This article is devoted to the prominent music historian Roman Ilych Gruber and his activities in Saint 
Petersburg. His biography is based on material drawn from his memoires and documents from the ar-
chives of the Saint Petersburg Rimsky-Korsakov State Conservatoire.

 Ключевые слова: Роман Ильич Грубер, история музыки, Ленинградская консерватория.
 Keywords: Roman Ilych Gruber, music history, Leningrad Conservatoire.
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В симфоническом творчестве Бориса Тищенко естественно уживаются 
самые разные образы и идеи, жанры и формы. «Стремление все познать и 
суметь  позволяет Тищенко впитать и переплавить в своем искусстве много-
образные художественные явления. Диапазон интересов композитора велик, 
но он отбирает главное, непреходящее, делая это своим», — писал В. Сыров 
в начале 1970-х годов, когда композитор еще только раскручивал спираль 
свое го симфонизма1. Стиль Тищенко многосоставен, многолик, многомерен, 
он одухотворен высоким нравственно-этическим смыслом, и все, что отве-
чает этому смыслу, расширяет, углубляет, развивает его, — годится для ра-
боты, для дела всей жизни.

В самых первых статьях и рецензиях, посвященных музыке Тищенко (а их 
было немало, композитор будоражил умы критиков своей ранней зрелостью, 
неординарностью, буйством фантазии, стихийным напором, новизной тех-
нологических решений и при этом удивительной искренностью высказыва-
ния), исследователи отмечали разнообразные стилевые и языковые влия-
ния на его творчество, выявляли истоки его яркого, оригинального и свежего 
художественного мышления, задавались вопросами о корневых связях сочи-
нений композитора с мировым музыкальным наследием.

В первую очередь называли С. Прокофьева2, в моторике и лирике ранних 
сочинений ленинградского автора чувствуется и слышится его энергетика. 

1 Сыров В. Н. Борис Тищенко и его симфонии // Композиторы союзных республик: Сбор-
ник статей / Ред.-сост. М. И. Нестьева. Вып. 1. М.: Советский композитор, 1976. С. 5.

2 «Влиянием Прокофьева, впрочем, была отмечена на только моторика, но и лирика ранних 
тищенковских сочинений. Темы, открывающие Первую симфонию или Фортепианный концерт, 
по-прокофьевски свежи, прозрачны, распевны и близки к тем образцам прокофьевско го лири-
ческого мелоса, где ясно прослушиваются отзвуки русской народной песни» (Кац Б. А. О музы-
ке Бориса Тищенко: Опыт критического исследования. Л.: Советский композитор, 1986. С. 11).
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Упоминали ритмику И. Стравинского1 и некоторые технологические заим-
ствования у автора «Весны священной»2. Говорили о многогранных прелом-
лениях у Тищенко явлений западноевропейской музыки, в их числе — им-
прессионизм, Г. Малер3 и А. Веберн4, подчеркивали важнейшее значение для 
Тищенко баховского наследия5. Многочисленные фольклорные экспедиции 
дали молодому композитору понимание сути народной импровизационно-
сти, спонтанности, непринужденности6. Особое место древнерусского искус-
ства7 у Тищенко не оспаривалось никем, но, наоборот, неоднократно подчер-
кивалось Б. Кацем, В. Сыровым, В. Холоповой, М. Бяликом и М. Нестьевой. 
В ряду тищенковских стилевых поисков есть и восточная традиция8: япон-
ская ритуальная музыка гагаку9, древнекитайские памятники музыкально-

1 «Тищенко стал преемником и продолжателем наиболее сложных его [Стравинского] 
ритмических асимметрий» (Холопова В. Н. Борис Тищенко: рельефы спонтанности на фоне 
рационализма // Музыка из бывшего СССР: Сборник статей / Ред.-сост. В. Ценова. М.: Ком-
позитор, 1994. Вып. 1. С. 60).

2 «Сильны связи со Стравинским — не в идейно-эмоциональной, а в технологической сфе-
ре, частично — в характере образности» (Нестьева М. И. Эволюция Бориса Тищенко в связи 
с музыкально-театральным жанром // Композиторы Российской Федерации. М.: Советский 
композитор, 1981. Вып. 1. С. 302).

3 Любовь к Малеру Тищенко пронес через всю жизнь, и не только как наследство Д. Шо-
стаковича. Борис Иванович много и тщательно разбирал сочинения Малера со своими кон-
серваторскими студентами-композиторами, рассматривая творчество австрийского компо-
зитора в качестве абсолютного образца.

4 Влияние Веберна сказалось, прежде всего, в типе организации музыкальной ткани. Мало 
кто из композиторов отечественной «новой волны» прошел мимо веберновской афористич-
ности, жесткой конструктивной схемы, строгости и возвышенности ирреальных образов.

5 Композитор В. Биберган вспоминал: «Борис Иванович показывал мне Сюиту [„Суз-
даль“], и она мне понравилась. Я сказал, что хорошая, самобытная музыка, в ней опосредо-
ванно отражено впечатление от древнерусского зодчества. Он улыбнулся, поблагодарил меня 
за оценку и ответил с гордостью: „А знаешь, здесь сплошные «зеркала» и «раки»“. В перево-
де на русский язык это означает методы работы с тематизмом. То есть он гордится в первую 
очередь тем, что вся эта музыка построена на сплошных тематических преобразованиях… 
по существу, это один из методов работы И. С. Баха» (Биберган В. Д. Слово о друге // Лики 
музыки XXI века: Приношение Галине Уствольской и Борису Тищенко / Науч. ред. и сост.: 
Г. П. Овсянкина, Р. Г. Шитикова. СПб.: РГПУ им. А. И. Герцена, 2016. С. 317).

6 «В это время возник пристальный, практический интерес к своему народному искус-
ству, начались поездки в глубинку, в фольклорные экспедиции» (Ручьевская Е. А. К 70-летию 
Б. И. Тищенко // Ручьевская Е. А. Работы разных лет: Сборник статей: В 2 т. Т. I: Статьи. За-
метки. Воспоминания / Отв. ред. В. В. Горячих. СПб.: Композитор, 2011. С. 145).

7 Знаменный распев у Тищенко, в числе других интонационных источников, служит кон-
структивным и эстетическим прототипом его музыкального материала.

8 В. Сыров рассуждает о графичности у Тищенко, идущей от восточного искусства, о прин-
ципах восточной медитации в его симфониях (см.: Сыров В. Н. Борис Тищенко и его симфо-
нии. С. 7).

9 В 1972 году Тищенко расшифровывает для оркестра две пьесы гагаку, соч. 52.
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го искусства юэфу1. М. Бялик (вероятно, имея больше информации) добав-
ляет в этот список еще и народную музыку Тибета2. В. Холопова говорит о 
важности для технического оснащения Тищенко знакомства с сочинениями 
К. Штокхаузена и П. Булеза, электронной музыки3.

Представляется, что трудно найти молодого музыканта 1960-х, не испы-
тавшего очарования джазовой импровизации или жестких ритмов рока4. Ти-
щенко был глубоко привязан к музыке Л. ван Бетховена, об этом нам сооб-
щает Е. Ручьевская5. Его горячая любовь к Ф. Шуберту также общеизвестна6.

Мало говорилось о впечатлении, которое производило на молодого ком-
позитора симфоническое творчество русских музыкантов XIX века. Лишь в 
статье С. Слонимского 1963 года мы встречаем замечание о «тяжелозвонком» 
тематизме7 его Второй симфонии. Действительно, в оркестровой и хоровой 
стихии этой монументальной вещи можно услышать многое от богатырских 
статей бородинского симфонизма, от неистовой скачки «Сечи при Кержен-
це» Н. А. Римского-Корсакова, даже от народных хоровых сцен М. Мусорг-
ского. Таким образом, мы смело можем говорить и о традициях «кучкистов», 
преломленных у Тищенко через М. Штейнберга (учителя Д. Шостаковича) 
и его ученика В. Щербачева (учителя В. Волошинова).

Необходимо сказать о сильнейшем внемузыкальном влиянии на творчество 
Тищенко. Ежедневное чтение и изучение литературы стало для композитора 
такой же естественной потребностью, как и сочинение музыки, а сочинение 
музыки было ему необходимо как воздух. Литература, поэзия сделались пол-
ноценной частью его творческой работы, художественного мышления, глубо-
ко укоренились в его композиторском языке. Он обращался в своих произ-
ведениях к более чем пятидесяти авторам литературных и поэтических про-
изведений — случай уникальный в истории музыки. И это не просто цифра: 

1 «Юэфу», четыре хора a cappella на древние китайские юэфу, соч. 14 (1959).
2 Бялик М. Г. Борис Тищенко // Музыка России: Сборник статей / Сост. А. В. Григорье-

ва. М.: Советский композитор, 1982. Вып. 4. С. 73.
3 Холопова В. Н. Борис Тищенко: рельефы спонтанности на фоне рационализма. С. 56—71.
4 В Первую симфонию Тищенко вводит четыре саксофона, ударную установку и электро-

орган.
5 Ручьевская Е. А. К 70-летию Б. И. Тищенко. С. 144.
6 В своей Третьей симфонии Тищенко цитирует Шуберта — фортепианные фигурации 

из «Прекрасной мельничихи», а Восьмая и вовсе продолжает, преломляет в XXI веке шубер-
товскую «Неоконченную».

7 «Мощные набатные звучания, могучие хоровые массивы и воинствующие песенные ме-
лодии словно воссоздают огненные страницы русской истории, разбойные набеги и пожари-
ща Смутного времени. Рельефный „тяжелозвонкий“ тематизм близок драматическим народ-
ным сценам прокофьевской „Войны и мира“» (Слонимский С. М. За творческую дружбу // 
Советская музыка. 1963. № 11. С. 26). Метко названный С. Слонимским «тяжелозвонкий» 
тематизм органично входит в симфонизм Тищенко, очень скоро он проявится и в «Ярослав-
не», и в Симфонии Robusta, и в Четвертой симфонии.
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у Тищенко нет случайных текстов, каждый оказался для него новым этапом 
осмысления своего творческого процесса. О богатстве библиотеки Тищенко 
в Ленинграде слагали легенды — сотни томов, которые постоянно пополня-
лись. Яркие молодые ленинградские поэты — И. Бродский1, Е. Рейн, А. Най-
ман2 — были ближним кругом его общения, подпитывали его, настраивали 
его лиру на современный поэтический лад. Через Бродского и Наймана Ти-
щенко познакомился с А. Ахматовой, которую, наряду с Шостаковичем, на-
зывал самым важным человеком своей жизни3.

Тищенко обладал удивительной способностью ассимилировать многооб-
разные достижения музыкальной культуры, совмещать несовместимое. Лю-
бой материал он был способен сделать своим, а жизнь «заимствований» в 
его музыке начиналась заново, рождалось уже совершенно иное искусство. 
Раз услышанное, подсмотренное в партитуре могло стать (пройдя сложный 
путь обогащения глубоким интеллектуализмом, путь духовного познания) 
свежим музыкальным строительным материалом, органично входило в об-
разную и стилевую систему координат композитора. Как итог — творчество 
Тищенко становится целостным художественным организмом, многочис-
ленные компоненты которого стремятся к уравновешенности. Но возникает 
и определенная взаимозависимость разнообразных частей целого, которая, 
в свою очередь, требует непрерывной напряженной работы, определенных 
самоограничений и предельно точного, скрупулезного отбора новых выра-
зительных средств.

Приведем глубокую и ценную мысль Э. Денисова о композиторском твор-
честве, высказанную в дневниках уже в 1990-е годы, на закате жизни: «У нас 
слишком часто утверждается ложная идея, что после периода „поисков“ идет 
процесс „упрощения“ музыкального языка… <…> У настоящих художников 
идет постепенный процесс уточнения своего языка. Отсюда и возникает ощу-
щение классической ясности. Это — совсем другое»4. Складывается стойкое 
ощущение, что Тищенко «уточнял» свой язык на протяжении всей жизни.

Путь композитора не начинается и не заканчивается в стенах учебного 
заведения. Истинный творец развивается в большей степени самостоятель-
но, по крупицам накапливая профессиональные навыки отовсюду, где может 

1 Выразительная деталь общения Тищенко и Бродского: последний свой ленинградский 
вечер перед эмиграцией Бродский провел на квартире Тищенко, это было 3 июня 1972 года.

2 На очень сильное, сложное и пронзительное стихотворение Наймана «Сентименталь-
ный марш» написана грандиозная по размеру и оркестровым средствам первая часть Шестой 
симфонии Тищенко, соч. 105 (1988).

3 Другими словами, но об этом же пишет М. Нестьева, называя Блока, Цветаеву и Ахма-
тову ближайшими «соратниками» Тищенко (Нестьева М. И. Эволюция Бориса Тищенко в 
связи с музыкально-театральным жанром. С. 302).

4 Неизвестный Денисов: Из записных книжек (1980/81—1986, 1995) / Публ., сост., вступ. 
статья и коммент. В. Ценова. М.: Композитор, 1997. С. 57.
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взять для себя что-то новое и необходимое. Так, средневековый подмасте-
рье, смешивающий краски гению, копирующий работы мастеров прошлого, 
вырабатывал свой собственный неповторимый почерк и затем, уже в одино-
честве, шаг за шагом поднимался к вершинам ремесла. И все же в век про-
фессиональных учебных заведений и разнообразных педагогических школ 
важно и даже нужно проследить влияние непосредственных наставников Бо-
риса Тищенко, его композиторского окружения, среды профессионального 
общения — словом, ленинградского мира, в котором развивался и созревал 
герой нашего исследования.

Тищенко ворвался в музыкальное сообщество стремительно, ступени ма-
стерства и композиторской карьеры преодолевал как будто прыжками. Он 
начал заниматься музыкой в двенадцать лет, а в девятнадцать уже создал 
произведения значительного художественного и профессионального уров-
ня. В музыкальном училище ему посчастливилось несколько лет заниматься 
композицией с Г. Уствольской, в консерватории его учителями были В. Сал-
манов, В. Волошинов и О. Евлахов. Природа наградила Тищенко большим 
талантом, огромным трудолюбием, феноменальной памятью, но непростым 
характером. Не все складывалось поначалу гладко для него в академической 
консерваторской среде. Но все это случилось «до Шостаковича». О главном 
учителе его жизни необходим, без сомнения, отдельный разговор.

***
Тищенко попал в класс к Галине Ивановне Уствольской пятнадцатилет-

ним юношей и занимался с ней композицией три года в Музыкальном учи-
лище имени Н. А. Римского-Корсакова. Сочинений ее он тогда не знал. Она 
ничего своего не показывала, да и понять и оценить их ему было бы непро-
сто1. «Но он ощутил незаурядную силу характера этой женщины, убежден-
ной в том, что ее жизненные и художественные установления — единствен-
но правильные, категоричной в суждениях, не склонной к компромиссам»2. 
Встреча со столь значительной личностью стала для юного музыканта не-
ожиданным даром судьбы. Следующим даром стала встреча с Шостакови-
чем, но она была уже самым серьезным образом подготовлена стремитель-
ным развитием таланта молодого композитора и его напряженным трудом.

Сочинения Галины Ивановны много позже Тищенко неоднократно ис-
полнял в России и за рубежом в качестве пианиста-солиста и участника 

1 Г. Уствольская приучала своих учеников слушать сочинения других выдающихся ав-
торов. «Бывая у Галины Ивановны дома, ученик слушал на имевшемся у нее магнитофоне 
Днепр 5 „Песнь о Земле“ Малера, Десятую симфонию Шостаковича — и входил в новый мир, 
который стал для него дорогим» (Бялик М. Г. Заметки небеспристрастного критика // Музы-
кальная академия. 2009. № 1. С. 4).

2 Там же.
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камерных ансамблей. Он написал несколько предисловий к пластинкам, 
 выходившим одно время на Ленинградском отделении «Мелодии», неод-
нократно высказывался о ее творчестве в интервью в самых восторженных 
тонах1. «Она была — сама жесткость, сила! Все, что я до сих пор сочинял, 
оказалось детским лепетом. Она все, что я приносил, безжалостно громи-
ла. Я приносил ей какие-то пассажи в до миноре с доминантами, а она безо 
 всяких  обиходов сказала: „Это — банально! Это — тривиально!“ И так она 
меня два года била справа налево и слева направо! Потом я как-то, шут-
ки ради, на писал такой канончик, показал ей. Она взглянула, ни слова не 
сказала, взяла этот листок и поставила: „5“! А потом, на третий год пита-
ния этой небесной манной, я написал наконец первый свой опус, который 
и сейчас у меня называется „Опус № 1“2 и даже издан. <…> „Все, — она ска-
зала. — Хватит с тебя. Иди в консерваторию“. И с третьего курса я прыгнул 
в консерваторию»3.

Со своим первым «официальным» сочинением Тищенко поступал в кон-
серваторию, играл Вариации на вступительном экзамене. Главная тема на-
поминает тематизм и мужественную поступь сочинений кумира юного Ти-
щенко — Бетховена. В процессе развития мы встречаем в этой достаточно 
развернутой (длительностью более 20 минут) пьесе и энергичные токкат-
ные эпизоды, и гротесковое скерцо, и колокольные звучания. «Несмотря на 
то, что композитору в то время было всего 17 лет, уже в этом первом опусе 
слышны все основные черты авторского стиля — ясный и рельефный тема-
тизм, построенный на брутальных и четких интонациях, роль драматургии 
крупного плана, активно-конфликтный тип развития»4.

Добавим, что в этом же году в классе Уствольской юный Тищенко сочи-
нил очень интересное Рондо для скрипки и фортепиано5, ясное по факту-
ре, с трогательной первой темой и драматической кульминацией. Поражает 
чрезвычайно разнообразная темброво-красочная палитра этой небольшой 
пьесы, превосходное знание скрипичных возможностей, прихотливое голо-

1 «А такое уникальное явление, как симфонии Галины Ивановны Уствольской! Ведь из 
них на традиционную симфонию похожа только Первая (на стихи Джанни Родари). Там ис-
пользуются детские голоса и симфонический оркестр, хотя музыка все равно совершенно 
уникальная, ни на что не похожая. Последующие же длятся иногда всего несколько минут и 
написаны подчас для 4—5 инструментов. Вот действительно, что это? Галина Ивановна на-
зывает эти произведения симфониями, и значит это действительно симфонии. Я бы добавил, 
что это симфонии, которые делают честь этому жанру» (Степановская В. А. Музыка большой 
идеи. Беседа с Борисом Тищенко // Журнал любителей искусства. 1997. Март. С. 7).

2 Вариации для фортепиано, соч. 1 (1956).
3 Скорбященская О. А. Борис Тищенко: интервью Robusta. СПб.: Композитор, 2010. С. 9.
4 Денисов А. Борис Тищенко. Собрание сочинений для фортепиано. Предисловие к ком-

пакт-диску. Northern Flowers: NF/PMA 99110, 2014. С. 3.
5 Рондо для скрипки и фортепиано, соч. 2 (1956).
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соведение, непредсказуемость и тщательная проработка тематизма, ладогар-
моническая свежесть.

Педагогические методы (или отсутствие их) Уствольской Тищенко до-
статочно подробно описал в статье-воспоминаниях в «Советской музыке» 
в 1988 году1. Поначалу отношения складывались трудно. «Два года в классе 
композиции происходили драмы. Галина Ивановна отвергала мою писани-
ну, я не понимал и не принимал ее требований, считал себя правым»2. Одна-
ко нет никаких сомнений, что именно бескомпромиссность Уствольской, ее 
личностные качества оказали самое важное, возможно, решающее значение 
для становления начинающего композитора. Нонконформизм, тяга к ново-
му, поиск — это все она в него вложила самим своим существованием3. «Ее 
воздействие оказалось столь же магнетично, как и сама натура композито-
ра. Воля, ясность, полное отсутствие лепнины, как бы суть сама по себе, без 
внешних атрибутов. Предельная экспрессия при минимуме средств»4. По сви-
детельству композитора, на третьем году обучения в классе Уствольской он 
начал создавать весьма «левые» произведения. Его путь новатора был рас-
черчен именно Галиной Ивановной.

Стиль Уствольской абсолютно индивидуален, ее музыка ни на что и ни на 
кого не похожа, но при этом необычайно выразительна, мужественна, напол-
нена духовным поиском, интеллектуализмом и трагична по своей глубин-
ной сути. Отбор выразительных средств — аскетичных, экономных, лапидар-
ных — столь тщателен, что сам по себе становится яркой стилевой приметой. 
Музыкальный мир произведений Уствольской — явление сугубо замкнутое. 

1 «Педагогический метод (если это можно назвать методом, Галина Ивановна говорила, 
что не представляет, как это можно научить сочинять музыку) был крайне лаконичен и прост. 
„Это плохо“, — говорила она. „Это банально“, „квадратно“. „Это тривиально“. Все мои вели-
чественные и тщеславные замыслы разбивались о насмешливое: „Боря, дайте журнал, я Вам 
кол поставлю“. <…> О том, что она ученица Шостаковича, я узнал некоторое время спустя. 
Это было то время, когда ядовитые пары 1948 года еще не развеялись. Считалось модным и 
нужным на каждом углу поносить Прокофьева и Шостаковича. Даже на некоторых заняти-
ях в училище можно было услышать такое: „После Шестой симфонии Чайковского хочет-
ся жить, а после Десятой Шостаковича кинуться в Мойку“. Этим частично был заполнен ва-
куум и моей музыкальной культуры. Никак не отреагировала Галина Ивановна на один мой 
выпад „в духе времени“, только проскользнула чуть заметная усмешка. „Вам надо слушать 
как можно больше музыки. Почаще ходите в филармонию“, — говорила она» (Тищенко Б. И. 
С любовью и нежностью // Советская музыка. 1988. № 2. С. 110).

2 Там же. С. 109.
3 «Теперь я понимаю силу влияния Уствольской-педагога. Эта таинственная сила, заря-

дившая меня тогда, действующая до сих пор, даже чем дальше, тем больше, исходила от ее 
человеческой личности, от некоего магнита, который излучает энергию без видимых средств 
связи, без внешних атрибутов передачи, самим своим существованием, как гравитация. Сама 
Галина Ивановна говорила о своем учителе Д. Д. Шостаковиче: „Разве он преподавал? Он — 
просто персона!“» (Там же. С. 110).

4 Там же. С. 113.
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Его нельзя копировать, ему невозможно следовать или подражать. Трудная 
судьба ее произведений была предопределена их сложностью, несвоевре-
менностью, духовной концентрацией высшего порядка и ее личным выбо-
ром творческого и человеческого одиночества.

Тищенко — совсем иной художник: он формировался в открытой борьбе 
за право на современное искусство, его музыка полемична, она совпала со 
временем, более того, она его отражала. Встреча с такой необычной, яркой и 
замкнутой в себе женщиной на самом важном отрезке творческого пути пе-
ревернула его музыкантское сознание и направила на трудную стезю ком-
позиторского обновления.

***
Вадим Николаевич Салманов был прирожденным симфонистом, стили-

стическими корнями прочно вросшим в русскую классику. Симфония как 
жанр обладала для него особой притягательной силой, представляла воз-
можность наиболее полного и всестороннего высказывания, раскрытия не-
которой целостной музыкальной концепции, позволяла выразить себя в по-
настоящему широких обобщениях. Четыре симфонии, созданные Салма-
новым, чрезвычайно разнообразны и внесли серьезный вклад в развитие 
отечественной симфонической музыки. Сочинения композитора отличаются 
безупречным вкусом, некоторой рафинированностью стиля и фактуры. Его 
хоровой концерт «Лебедушка» — одна из вершин русского хорового искус-
ства и содержит многие технологические приемы, характерные для сочине-
ний позднего ХХ века и даже века нынешнего. Нет никаких сомнений: у Сал-
манова было чему поучиться начинающему симфонисту Борису Тищенко.

О педагогических талантах Вадима Николаевича сказано и написано до-
вольно много. Он преподавал в Ленинградской консерватории несколько 
десятилетий (1951—1978), среди его учеников — известные, признанные 
композиторы Ленинграда—Петербурга. По их воспоминаниям, на уроках 
интересно и достаточно тщательно анализировались сочинения Г. Малера, 
Б. Бартока, П. Хиндемита, И. Стравинского, А. Шёнберга, А. Берга, А. Онег-
гера, даже джазовые композиции. Словом, занятия были вполне «продвину-
тыми». Почему Салманов так резко и остро реагировал на энергичные по-
иски собственного музыкального языка своего юного ученика Тищенко — 
сказать по прошествии стольких лет достаточно сложно.

«Вадим Николаевич Салманов, только что создавший „Двенадцать“ и 
впервые заслуживший полное признание влиятельных „реалистов“, был раз-
дражен и даже напуган дерзкими бутадами своего нового ученика. Он резко 
осудил Тищенко… за нигилистическое ниспровержение традиционных усто-
ев мелодики, гармонии и формы… Салманов выступил и на собрании ком-
позиторского клуба, и в факультетской стенгазете, а на экзамене по специ-
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альности категорически отказался продолжать занятия с Борисом»1. Из вос-
поминаний С. Слонимского о Салманове мы видим, что Вадим Николаевич 
отказывал в таланте и другим молодым ленинградским композиторам. «Ва-
дим Николаевич был интересным, тонким собеседником, человеком боль-
шого ума и художественного опыта… отрицательно относясь к моей компо-
зиторской работе (особенно к той ее части, которая связана с претворением 
фольклора, по его мнению, эстетским и поверхностно-декоративным), Сал-
манов резко критиковал и тех композиторов, которые мне дороги и близки»2. 
Приведем цитату из письма Слонимского Э. Денисову: «Особую свистопляс-
ку вызвала [моя] рояльная Соната. Салманыч [Салманов] и Евлахыч [Евла-
хов] учинили донос, что-де молодежь поддерживает не то, и все „демократы“ 
во главе с Дзержинским лаяли, как псы, что-де „посмотрим еще, кто из нас 
имеет мировое значение“»3.

Тищенко не оставил заметок, хотя бы самых кратких и лишенных эмоцио-
нальной окраски, в вышедшей в 1982 году содержательной книге статей и 
воспоминаний о Салманове. Он не упоминает Салманова ни в одном из сво-
их интервью, даже в самом последнем, в котором довольно много говорит о 
годах обучения и которое отделено полувеком от болезненных консерватор-
ских воспоминаний4. Создается впечатление, что имя это оказалось просто 
вычеркнутым из жизни и всех «списков» Бориса Ивановича. Как жаль, что 
умный, интеллигентный, мастеровитый5 Салманов не смог переступить че-
рез свои собственные художественные и композиторские пристрастия, не за-
хотел разглядеть огромный талант в таком непокорном, бунтарского харак-
тера, но искреннем и трудолюбивом молодом человеке. Впрочем, подобных 
примеров в истории мировой культуры и науки мы знаем немало.

На отечественную музыкальную сцену и в Москве, и в Ленинграде выхо-
дило новое талантливое послевоенное поколение композиторов6. Многие из 

1  Слонимский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. СПб.: Ком-
позитор, 2012. С. 74.

2 Там же.
3 Эдисон Денисов и Сергей Слонимский: переписка (1962—1986) / Публ. Е. Купровской 

и Р. Слонимской; коммент. к письмам Э. Денисова — Е. Купровской и А. Вульфсона, к пись-
мам С. Слонимского — С. Слонимского и А. Вульфсона; предисл. С. Слонимского. СПб.: Ком-
позитор, 2017. С. 11.

4 Скорбященская О. А. Борис Тищенко: интервью Robusta.
5 «Как много дают партитуры Салманова для музыканта, стремящегося познать тайны 

мастерства» (Арановский М. Г. Симфоническое творчество В. Н. Салманова // В. Н. Салма-
нов. Материалы, исследования, воспоминания: Сборник статей / Сост. С. Салманова, Г. Бе-
лов. Л.: Советский композитор, 1982. С. 65).

6 «Сильные личности — Шнитке, Слонимский, Губайдулина, приехавший из Франции 
Андрей Волконский и, конечно, Борис Тищенко — в этой обстановке сопротивления ново-
му со стороны ретроградов, сопротивления новаторов косной среде — окрепли и возмужали, 
 обрели силу и самостоятельность» (Ручьевская Е. А. К 70-летию Б. И. Тищенко. С. 145).



191
Ю. Э. СЕРОВ. СИМФОНИЧЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 

БОРИСА ТИЩЕНКО И ЛЕНИНГРАДСКАЯ КОМПОЗИТОРСКАЯ ШКОЛА

ВРЕМЕННИК   ЗУБОВСКОГО  ИНСТИТУТА № 3
2021

них (и Тищенко в первую очередь) достаточно рано и крепко овладели бо-
гатой палитрой современных средств выразительности, внешне полностью 
игнорировали завоевания старых композиторских школ и устоявшихся язы-
ковых ценностей (только внешне, глубинная связь с отечественной традици-
ей не прерывалась никогда), фонтанировали новыми инструментальными и 
тембровыми идеями, смело обсуждали свои мысли о будущем музыкальном 
устройстве в прессе, поддерживали друг друга, неустанно трудились, идя 
по выбранному пути, ясно осознавали, что за ними будущее, и приближа-
ли это будущее всеми своими молодыми силами. Добавим сюда еще и зака-
зы на музыку к кинофильмам, балетам, театральным постановкам, которые 
уходили к молодым; места в коттеджах композиторских домов творчества в 
Репино и Сортавале, которые они занимали; интерес слушателей и испол-
нителей к их произведениям, и мы увидим вполне понятную и привычную 
картину конфликта поколений1. Дополним ее открывшимися шлюзами по-
литической «оттепели», раскрепостившей молодежь, появившейся возмож-
ностью изучать передовые западные партитуры и записи2 — и получим мощ-
нейшую  новую композиторскую волну, или «второй авангард» в музыкаль-
ном искусстве.

Будучи сознательным и последовательным «традиционалистом», Салма-
нов в начале 1960-х и сам отдал дань современному музыкальному письму, 
первым из композиторов «старой школы» попробовав себя в додекафонии. 
«Салманов не стал догматическим последователем додекафонии, тональная 
основа его мышления не позволяла ему отбросить традиционные способы 
высотной организации, и он предпринял попытку сочетания додекафонии 
с тональностью»3. Додекафония была интересна Салманову с точки зрения 
организации музыкальной ткани, его рациональный ум искал новые подхо-
ды. Это была для него скорее любопытная математическая задача, а не спо-
соб художественного самовыражения. С. Слонимский в письме к Э. Дени-
сову в 1962 году достаточно жестко и остроумно отозвался о серийных тру-
дах Салманова: «В союзе [композиторов] очередная склока, очень скверно 
ведет себя Салманов, „информирующий“ о загибах молодых и тем прикры-

1 С. Слонимский вспоминал: «Импульсивный облик молодого Бориса Тищенко был рази-
тельно непохож на угловатые сутулые фигуры с беспомощно висящими руками, полуоткры-
тым ртом и вяло отвисшей нижней челюстью — фигуры многих „типичных композиторов“ 
сороковых годов и моего поколения. Экспансивный, спортивно подтянутый участник тури-
стических походов, Борис был оживленно остроумен и весел. Он отнюдь не отличался ско-
ванностью, неразговорчивостью, застенчивостью, замедленностью речи с частыми „так ска-
зать“ и долгими паузами — повадками того же привычного мне „типичного композитора“» 
(Слонимский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 73).

2 «Время сложное, бурное, время, когда открылись двери в мир, и хлынул поток новой 
информации, новых исканий, возобновилась связь (прерванная в 30—50 годы) с зарубежным 
искусством» (Ручьевская Е. А. К 70-летию Б. И. Тищенко. С. 145).

3 Арановский М. Г. Симфоническое творчество В. Н. Салманова. С. 59.
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вающий свои робкие опыты серийности»1, «додекафонию он всерьез не по-
нимает, но одно время кокетничал и с ней»2.

Можем ли мы разглядеть связи Салманова и Тищенко в их общем обраще-
нии к «Двенадцати» Блока? А. Демченко утверждает, что Тищенко был хоро-
шо знаком с салмановской версией, впрочем, его интересовали все возмож-
ные отклики на поэму: «В одной из бесед со мной Б. И. Тищенко подтвердил, 
что достаточно хорошо знал не только „Двенадцать“ Салманова, но и вокаль-
ный цикл Буцко, считал оба произведения весьма достойными по музыке. 
Задумав балет на тот же сюжет, он испытывал повышенный интерес ко все-
му, что было связано с интерпретациями блоковской поэмы. И поэтому, про-
слышав о только что написанной оратории Иосифа Неймарка3 „Двенадцать“ 
(1962), предпринял все усилия, чтобы ознакомиться с новой партитурой»4.

Подходы к воплощению Блока у Тищенко и Салманова настолько разнят-
ся, что, кажется, найти какие-либо переклички невозможно. Салманов со-
здавал эпическую вокально-симфоническую фреску, драматургия оратории 
во многом отлична от хода повествования и структуры поэмы. «Двенадцати» 
Салманова свойственно обобщенное выражение смысла стихов, законы му-
зыкального развития здесь доминируют и часто ломают ритм поэтической 
строчки, многочисленные повторы отдельных слов искажают блоковские 
акценты. «В оркестре [Салманов] не создает для своей музыки эффектный 
наряд. Пишет музыку, мысля тембрально, ограничиваясь экономными сред-
ствами двойного состава, избегая экзотический инструментов»5. Добавим, 
что Салманов — сторонник классического оркестра, чистых тембров и чет-
кого размежевания групп в соответствии с их драматическими функциями.

Тищенко, сочиняя балет, наоборот, следует за Блоком настолько точно, 
насколько это вообще возможно в сценическом произведении, развивающем 
литературную фабулу по законам театрального жанра и пластики танца. Это 
вообще его корневое свойство в работе с поэтическим текстом. Он берется 
только за то, что близко ему по духу6, но зато и перекладывает поэзию на му-

1 Эдисон Денисов и Сергей Слонимский: переписка (1962—1986). С. 9.
2 Там же. С. 16.
3 Неймарк Иосиф Густавович (1903—1975) — советский композитор, пианист, педагог. 

Окончил Московскую консерваторию у Ф. Блуменфельда и А. Александрова, преподавал в 
различных музыкальных заведениях Москвы. В 1950—1957 годах редактор Музфонда СССР. 
Среди сочинений: 2 симфонии, оратории и кантаты, оркестровые пьесы, многочисленные про-
изведения для фортепиано, романсы и песни, музыка к драматическим спектаклям.

4 Демченко А. И. «Двенадцать» Бориса Тищенко: интертексты и контексты // Musicus. 
2015. № 4. С. 39.

5 Арановский М. Г. Симфоническое творчество В. Н. Салманова. С. 61.
6 «Есть в русской культуре художник, с которым ленинградского композитора роднит са-

мо ощущение действительности и, как следствие, тяготение к сходным идеям, образно-смыс-
ловым, эмоциональным пластам. Художник этот — Александр Блок» (Нестьева М. И. Эволю-
ция Бориса Тищенко в связи с музыкально-театральным жанром. С. 341).
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зыку с трепетной тщательностью, стараясь не упустить ни одной детали или 
смысла. В данном случае Тищенко как будто сочиняет романс или свою соб-
ственную ораторию на блоковские стихи, многие эпизоды партитуры бук-
вально интонируют строки поэмы, композитор опирается на ритм, на энер-
гетику, на звучание слова. Оркестр Тищенко поражает своей красочностью, 
свежим подходом к инструментальным, тембровым решениям. Композитор 
прихотливо смешивает различные деревянные и духовые инструменты, изо-
бретательно использует ударные, разбавляет огромный по размеру оркестро-
вый массив арфой, челестой, органом, видовыми инструментами. Одно из са-
мых важных свойств партитуры — смелая контрастность, чередование про-
должительных сольных или ансамблевых эпизодов с могучими tutti, логика 
динамики становится здесь логикой развития. Согласимся также с А. Дем-
ченко в том, что «„тотальные“ звучности именно со времени создания бале-
та „Двенадцать“ становятся важной приметой стиля Тищенко»1.

Но и Салманов, и Тищенко черпают вдохновение в городском песенном 
фольклоре2 в полном соответствии с Блоком, у которого в «Двенадцати» име-
ется и частушка, и грубоватый жаргонный стиль, и вульгаризмы городского 
фольклора, но и свежее лексическое и ритмическое разнообразие. М. Ара-
новский идет еще дальше в анализе фольклорного начала оратории Салма-
нова, заявляя, что «тема „Двенадцати“ основана на интонациях городской, 
окраинной лирики и в чем-то близка к тюремному, „блатному“ фольклору с 
его разухабистыми интонациями»3. Впрочем, «разухабистости» достаточно 
и в балете Тищенко, как и городской окраинной лирики.

***
«В консерватории отношения Бориса с учителями складывались неров-

но. Юноша жаждал в искусстве обновления. Он попал в класс композиции 
Вадима Николаевича Салманова, который в собственном творчестве тоже 
занят был поисками новизны, заигрывал с додекафонией. Между тем отно-

1 Демченко А. И. «Двенадцать» Бориса Тищенко: интертексты и контексты. С. 40.
2 Согласны с А. Демченко по поводу полнокровного участия Тищенко в исканиях «новой 

фольклорной волны», но никак не можем принять его мысль о скоморошьем начале в «Две-
надцати»: «Будучи одним из „шестидесятников“, он открывал для себя энергетику авангард-
ных средств выразительности и параллельно новациям западных „технологий“ активно участ-
вовал в формировании „новой фольклорной волны“ сугубо отечественного „производства“. 
<…> Именно в этом контексте Тищенко избирает для своего балета „Двенадцать“ совершен-
но неординарный, даже неожиданный ракурс… он обращается к фольклорным истокам в их 
скоморошьем преломлении… перед нами балет-буфф в его сугубо национальном варианте, 
то есть в стиле русского ярмарочного представления, по-лубочному пестрого и цветистого» 
(Демченко А. И. «Двенадцать» Бориса Тищенко: интертексты и контексты. С. 39).

На наш взгляд, фольклор в балете Тищенко прежде всего городской, революционный.
3 Арановский М. Г. Симфоническое творчество В. Н. Салманова. С. 57.
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шения у них не заладились, педагог не нашел со студентом общего языка и в 
конце первого курса от него отказался. Тищенко могли отчислить с компози-
торского факультета, оставив лишь на фортепианном. Его спас, взяв к себе в 
класс, Виктор Владимирович Волошинов, который с 1948 года, после изгна-
ния его учителя В. В. Щербачева, возглавлял кафедру композиции. Новый 
педагог новизны не искал, да и характером был на Тищенко не похож, а меж-
ду тем у них возник живой контакт, способствовавший эффективности уро-
ков и стремительному развертыванию дарования молодого композитора»1.

Как и большинство композиторов его поколения, Волошинов прошел не-
простой путь. Один из любимых учеников Щербачева, он в 1920-е годы сочи-
нял острую, интересную музыку, наделенную ярким и содержательным тема-
тизмом. Его значительный концерт для скрипки и органа исполняется до сих 
пор2, как и некоторые вокальные произведения, хоры, массовые песни. В годы 
войны в Малом оперном театре шла опера Волошинова «Сильнее смерти». Его 
циклы на слова М. Лермонтова, Н. Грибачева отличает прекрасная вокальная 
мелодика, свежие гармонии, выразительное фортепианное сопровождение. 
В 1947 году Волошинов защитил диссертацию на тему «Принципы гармони-
зации русской народной песни в связи с особенностями ее ладового строения». 
Народной музыке он уделял внимание всю жизнь. Преподавать композицию 
начал очень рано, с двадцати одного года. Сначала в Центральном музыкаль-
ном техникуме (ныне Музыкальное училище имени М. П. Мусоргского), а с 
1932 года уже вел теоретические дисциплины в Ленинградской консерватории.

«Умный Волошинов сам взял Борю Тищенко в свой класс композиции 
и начал его заботливо обучать и опекать, проницательно ощутив огромную 
одаренность юноши. Как-то на мой вопрос о Боре Виктор Владимирович 
радостно ответил: „Выработается композитор!“» — отмечал старший колле-
га Тищенко С. Слонимский3. Впрочем, по воспоминаниям современников, 

1 Бялик М. Г. Заметки небеспристрастного критика. С. 5.
2 Первым, а затем и многократным исполнителем концерта был будущий тесть Тищен-

ко, выдающийся советский органист И. Браудо (еще одна связующая Тищенко и Волошино-
ва нить). Концерт отмечен глубоким знанием автором богатых органных возможностей, тща-
тельной технологической выделкой. Не от Волошинова ли у Тищенко сильнейшая любовь к 
органу? Тищенко создал два цикла для органа соло: «Двенадцать инвенций» (1964) и «Две-
надцать портретов» (1992), несколько отдельных сочинений. Орган становится важной ча-
стью оркестра в сценических произведениях композитора, в ряде его симфоний.

3 Слонимский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 74.
В продолжение темы Слонимский рассказал еще об одном забавном эпизоде «защиты» Ти-

щенко Волошиновым от нападок коллег: «На одном из экзаменов, где Борис показывал весьма 
„левый“ ранний квартет, Волошинов шепотом обратился ко мне, пришедшему по приглашению 
младшего друга: „Сережа, останьтесь на обсуждение“. И я… рьяно защищал волошиновского уче-
ника в споре со своим педагогом Евлаховым, с Салмановым и Чишко (соратником Волошино-
ва по реалистическому направлению). На сердитый вопрос Чишко: „Что за сплошные глиссан-
до?“ Волошинов застенчиво ответил: „Скерцо… значит, должно быть смешно…“» (Там же. С. 75).
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Волошинов заботился и о многих других, привлекал талантливую молодежь 
к композиторской учебе, поддерживал успехи студентов, отдавал должное 
ученикам других педагогов.

До наших дней дошли материалы различных выступлений Волошинова с 
мыслями о композиторском образовании1. В них много дельного, интересно-
го, даже современного. Он, безусловно, находился в постоянных раздумьях о 
профессии и о композиторском ремесле. Особенно привлекают его настоя-
тельные советы начинающим композиторам прорабатывать материал своих 
сочинений, не возделывать первый пришедший в голову тематизм. Настаи-
вал Волошинов и на более широком охвате художественных образов в про-
изведениях молодых авторов, на уходе от штампов, от банальных, избитых 
интонационных или ладовых оборотов. Волошинов настойчиво продвигал 
идею изучения фольклора, именно по его инициативе были организованы 
первые поездки в русскую глубинку консерваторских студентов-компози-
торов. Представляется, что для Тищенко эти советы были важны, он вни-
мал им. «Я начинал замечать, как чуть ли не на глазах росла моя, пусть еще 
очень незрелая, композиторская техника. Виктор Владимирович блестяще 
знал педагогическую диалектику»2.

Волошинов был очень скромен, но никогда не скучен, полностью лишен 
позы или актерства, его теплота и человечность были абсолютны. Возможно, 
уступал в красноречии другим педагогам, но говорил всегда точно и проду-
манно. Он замечательно знал музыку, блестяще читал с листа: «На его уро-
ках мы изучали оперы, например, „Любовь к трем апельсинам“ Прокофье-
ва, „Нос“ Шостаковича, „Женитьбу“ Мусоргского. Все клавиры были легко 
сыграны и даже пропеты. Тщательно изучали мы музыку Мусоргского, по-
дробно ознакомились под руководством Виктора Владимировича с его во-
кальными циклами»3. Важное замечание Тищенко: Мусоргский был в при-
оритетах у педагога.

Одним из первых сочинений Тищенко, законченных в классе Волоши-
нова, оказалась симфония «Кренкебиль» (1958) по одноименному расска-

1 Тищенко Б. И. О моем учителе // Портрет композитора В. В. Волошинова / Сост.: Т. В. Во-
лошинова, И. В. Волошинова; ред. А. В. Денисов. СПб.: Союз художников, 2005. С. 72—83.

2 Там же. С. 74.
«Однажды я принес ему на урок музыку, где некие загадочные зерна тематизма тонули в 

водовороте ходов и связок, безликих по своему интонационному строю. Он быстро сел за ро-
яль и говорит: „Эти ваши ходы столь общи и невыразительны, что вместо них можно играть 
что угодно. Вы это сочинили по примерно такому принципу“: он сыграл начало темы, затем 
вместо моего хода он просто пошлепал ладонями по клавиатуре, затем, когда опять появился 
тематический материал, он опять сыграл его — затем опять пошлепал и т. д. Получилась ка-
рикатура, попавшая не в бровь, а в глаз. После этого я стал пытаться делать музыку так, что-
бы все исходило из тематизма, чтобы не было общих мест. Это был урок на всю жизнь. И та-
ких уроков было очень много» (Там же. С. 78).

3 Там же. С. 79.
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зу Анатоля Франса. По словам автора, пьеса эта стала домашним заданием 
студента второго курса консерватории. Волошинов попросил написать про-
граммное оркестровое сочинение, для которого Тищенко выбрал остросоци-
альный сюжет Франса («Это моя тема, столкновение власти и личности, за-
боты и трагедия простого человека»1).

Литературоцентристские концепции Тищенко, о которых принято гово-
рить в связи с сочинениями середины 1960-х (балет «Двенадцать», Вторая 
симфония «Марина», Реквием на стихи А. Ахматовой), стали возникать у 
него значительно раньше, уже в классе Волошинова, и симфония «Кренке-
биль» — яркое тому подтверждение. От первой и до последней ноты она про-
питана словом и литературным смыслом, своего рода инструментальной ре-
чью, и в этом контексте становится важным этапом композиторского созре-
вания Тищенко.

Симфония написана вполне традиционным языком, хотя и насыщена 
диссонансными звучаниями, неожиданными модуляциями, а подчас и во-
все обходится без какой-либо определенной тональности, пропадая в деб-
рях алеаторики.

Начальная тема Кренкебиля самобытна, превосходно сконструирована и 
представляет собой вполне законченный эпизод, проводят ее низкие струн-
ные в унисон. Она заявляет о себе энергичным октавным ходом вверх, ко-
торый и становится в результате главным опознавательным знаком бедня-
ги Кренкебиля. В конце жизни Тищенко признался, что Волошинов «учил 
логике горизонтали» и что «это — самая главная логика композиции»2. Те-
ма Кренкебиля очень точно укладывается в заявленную логику горизонта-
ли. Она полна возможностей для различного рода трансформаций и закре-
пила за собой право появляться там и тут: на оживленной улице Монмартр, 
в величественном зале суда, на говорливой рыночной площади и в тюрем-
ной камере. Из нее образуются и все остальные темы симфонии, вернее, все 
они оказываются ее элементами.

В начале 1990-х, на изломе всего устройства нашей академической музы-
ки, автор возвращается к этой почти юношеской своей работе. «Рассказ Ана-
толя Франса — о маленьком человечке, этаком Акакии Акакиевиче, жертве 
общественного мнения, привлек меня своим реализмом. Прошло много лет, 
но мое отношение к этому сюжету осталось прежним. В симфонию я внес 
только технологические изменения»3. Нам важно здесь то, что композитор 

1 Монолог души. Борис Тищенко: документальный фильм (режиссеры И. Чаплина, Т. Ан-
дреева). СПб.: ГТРК «Санкт-Петербург», 2009.

2 Скорбященская О. А. Борис Тищенко: интервью Robusta. С. 14.
Б. Тищенко: «Он научил меня сочинять как строить дом. Он говорил так: „Вот, ты начал 

сочинять, пошли фразки вверх, а вот здесь какой-то скачок, а зачем? Он здесь еще рановат, 
пусть он будет вот здесь“. И дополнял это еще какими-то фразами» (Там же).

3 Овсянкина Г. П. Не повторяя себя… // Музыкальная академия. 1995. № 4. С. 38.
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оставил без изменений свою раннюю работу, счел сочинение вполне год-
ным для концертной жизни. Это ли не знак уважения ко времени общения 
с Виктором Волошиновым и подтверждения серьезного участия учителя в 
становлении композитора?

Полная радостного света Первая симфония также создана под непосред-
ственным руководством Волошинова-педагога: «Написанная хоть и не в 
классе Виктора Владимировича, но целиком под воздействием его мыслей, 
чувств и благодаря ему. Его памяти она с благодарностью посвящена»1.

Значительное по продолжительности пятичастное сочинение с тройным 
составом оркестра, дополненным четырьмя саксофонами, ударной установ-
кой, электроорганом и солирующим сопрано, продемонстрировала в полной 
мере талант Тищенко-симфониста. В ней отражена серьезная нравственная 
проблематика, столь важная для всего дальнейшего симфонического творче-
ства композитора. В. Сыров говорит в связи с Первой симфонией еще об од-
ном важном ее качестве, проявившемся и в последующие годы: «Пожалуй, 
впервые композитор воплотил так ярко сквозной процесс — все выращивается 
из одной мысли»2. И это тоже результат занятий с Виктором Владимировичем.

***
После кончины Волошинова Тищенко на некоторое время попал в класс 

Ореста Александровича Евлахова. «Виктор Владимирович перед самой 
смертью распределил свой класс между педагогами кафедры; меня „завещал“ 
Оресту Александровичу. Его мудрость я оценил много позже»3. Ученик Шо-
стаковича, прошедший муки ленинградской блокады4, он был ярким пред-
ставителем петербургско-ленинградской композиторской школы, питаю-
щейся традициями большой русской культуры. Третья симфония Евлахова 
(1967) — в ряду самых значительных достижений советского симфонизма. 
Она посвящена блокадному подвигу Ленинграда, и композитор с глубиной 
и убедительностью воплотил в своем сочинении все выстраданное и пере-
житое в осажденном городе.

Из класса Ореста Александровича вышли многие замечательные компо-
зиторы, свое педагогическое дело он знал превосходно, но музыку Тищенко 

1 Тищенко Б. И. О моем учителе. С. 82.
2 Сыров В. Н. Борис Тищенко и его симфонии. С. 17.
3 Тищенко Б. И. Воспоминания об О. А. Евлахове // Орест Евлахов — композитор и педа-

гог. Статьи. Материалы. Воспоминания / Сост. А. Петров. Л.: Советский композитор, 1981. 
С. 112.

4 «Орест Александрович был трудолюбив, скромен, деловит, обязателен и пунктуален. 
Ему были свойственны дружелюбие, общительность, мягкий юмор. Лишь в глазах была за-
таенная печаль, как у людей, встретившихся со смертью задолго до смерти. Его интеллект ни-
когда не оборачивался сухостью» (Тищенко Б. И. Воспоминания об О. А. Евлахове. С. 111).
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не понимал, находил его сочинения «антигуманными», критиковал за выбор 
литературных текстов (был в ужасе от стихотворений Цветаевой), его оттал-
кивала «серийность» и другие, по его мнению, «польские приемы»1. Но у не-
го хватало такта и врожденной интеллигентности не влезать в творческий 
процесс своего ученика. Когда в 1961 году в консерватории стал преподавать 
Шостакович, Евлахов сам предложил Тищенко ходить к нему на занятия и 
сам договорился об этом со своим учителем.

Это было уже особое время для Тищенко: автор яркой и во многом зре-
лой Первой симфонии, он замысливал вызывающе современную, грандиоз-
ную Вторую. Это было время знакомства и дружбы с И. Бродским, а значит, 
совершенно особого круга общения, который никак не сопрягался с консер-
ваторскими академическими кругами. Нужда в постоянном педагогическом 
надсмотре отпала сама собой, дальше он шел уже самостоятельно. Впереди, 
конечно, был Шостакович, но это общение совершенно иного уровня. Доба-
вим, что Тишенко оставил теплые, превосходно литературно оформленные и 
в высшей степени уважительные воспоминания о Евлахове в книге, собран-
ной после его смерти другим выдающимся его учеником — А. Петровым2.

***
Из непосредственных влияний ленинградского композиторского мира вы-

делим фигуру замечательного музыканта Люциана Абрамовича Пригожина, 
старшего коллеги Тищенко, яркого новатора, бескомпромиссного, свободолю-
бивого и независимого. «В шестидесятые годы Пригожин нашел свой индиви-
дуальный путь в русле музыкального авангардизма, не пожелав оказаться сре-
ди тех, кто остановился на полпути в своих поисках нового, современного»3. 
Формально не являясь педагогом консерватории4, Пригожин притягивал к 
себе молодых композиторов, вокруг него образовалась группа единомышлен-
ников, в которую входили С. Слонимский, В. Цытович, Г. Фиртич, Г. Банщи-
ков, Б. Архимандритов. Тищенко формально к поклонникам Пригожина не 
принадлежал, но партитуры его изучал достаточно внимательно.

Главным сочинением Пригожина стала оратория «Слово о полку Игоре-
ве» (1966), первое музыкальное произведение, в котором памятник древне-
русского искусства и сама Древняя Русь предстали в авангардном, остро-

1 Речь идет о произведениях композиторов-авангардистов, регулярно звучащих с 1956 го-
да на фестивале «Варшавская осень», единственном доступном международном форуме для 
композиторов соцлагеря. Задачей фестиваля было преодолеть отставание от западного му-
зыкального авангарда и отойти от соцреализма.

2 Тищенко Б. И. Воспоминания об О. А. Евлахове. С. 111—114.
3 Слонимский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 63.
4 Преподавать композицию в Ленинградской консерватории Л. Пригожин начал лишь в 

1967 году. 
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современном композиторском воплощении. Интересно, что Пригожин сам 
перевел текст «Слова» с древнерусского на современный язык и даже заслу-
жил похвалу академика Д. Лихачева1. Е. Ручьевская (автор серьезной и со-
держательной книги о Пригожине), знающая Тищенко с юношеских лет, не 
раз отмечала непосредственное воздействие «Слова» Пригожина на балет 
Тищенко «Ярославна»2. Говорит об этом и летописец ленинградской музы-
кальной жизни С. Слонимский3.

***
Обладая удивительной памятью и слухом, необыкновенно быстрым мыш-

лением, тягой ко всякого рода новинкам4, ярко выраженным конструктивист-
ским подходом к композиторскому труду и редкой концентрацией внимания 
на процессе сочинения5, Тищенко обращал на пользу каждому новому сво-
ему сочинению весь необъятный звуковой и музыкально-технологический6 
мир, его окружавший. Это могла быть песня Шуберта или симфония Мале-
ра, яркая поэтическая строчка современника, детская сказка К. Чуковского 
или новелла классика прошлого столетия, неприметная музыкальная фра-
за, услышанная в сочинении коллеги-студента, фуга Баха или исполинская 
инструментальная концепция Шостаковича. Для Тищенко композиторское 
творчество — это определенный итог накопления всего того, что было созда-
но до него и вокруг него7, просто на разных витках своего развития (а разви-

1 Д. Лихачев, по воспоминаниям С. Слонимского, сказал на премьере оратории Л. При-
гожина: «Музыка к этим текстам и должна быть самой что ни на есть современной» (Слоним-
ский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 65).

2 Ручьевская Е. А. Люциан Пригожин. М.; Л.: Советский композитор, 1977. С. 145.
3 «Оратория Пригожина предвосхитила… балет Тищенко „Ярославна“» (Слонимский С. М. 

Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 65).
4 В том числе технического, научного характера. «Его истовый, но при этом выборочный 

интерес к тому, что происходило и происходит, необычайно цепкая память и быстрый ум, по-
зволяющий, минуя очевидные непосредственные взаимоотношения явлений, устанавливать 
между ними связи высшего порядка — все это уже тогда восхитило (и продолжает восхищать) 
меня» (Бялик М. Г. Заметки небеспристрастного критика. С. 2).

5 Редкой концентрацией обладал и Шостакович.
6 «Знаменитый первый виолончельный концерт Тищенко (1963) по тематизму, разви-

тию и форме, пожалуй, имеет кое-что общее с моей Фортепианной сонатой (1962). Борис 
это охотно признавал. Разумеется, его концерт самобытен и абсолютно оригинален» (Сло-
нимский С. М. Заметки о композиторских школах Петербурга ХХ века. С. 76).

7 «Понимаете ли, музыкальная материя — это та же пища для души. Она в меня входит, 
становится мною. И я могу сказать это не только о Шостаковиче. Есть много музыки, кото-
рую я присваиваю: Бах, Монтеверди, мы уже говорили о Малере, Бетховен, Моцарт, Гайдн, 
особенно Шуберт, Чайковский, Даргомыжский, Мусоргский — все это моя духовная пища. 
Как я могу не испытывать влияния того, во что я влюблен, на что я молюсь?» (Степанов-
ская В. А. Музыка большой идеи. Беседа с Борисом Тищенко. С. 11).
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вался он непрерывно, до последних дней жизни, и это надо признать осново-
полагающим его человеческим и музыкантским качеством) он пользовался 
все новыми и новыми артефактами из кладовых человечества, одновремен-
но обращаясь и к наследию Данте1, и к виршам самодеятельного литератора 
из украинской глубинки2.

Тищенко с удовольствием окунался в новые возможности композитор-
ских техник: отдал дань додекафонии, алеаторике, сонористике, пуантилиз-
му, но не остался верен им до конца, все время «уточняя» свой музыкальный 
язык, вводя новое постольку, поскольку оно необходимо ему для создания 
музыкального образа, не забывая и баховскую полифоническую традицию, 
и интонационно-речевые завоевания Мусоргского, и оркестрово-тембраль-
ную революцию Шостаковича.

Нет никаких сомнений, что прочерченная нами в статье линия учениче-
ства Тищенко важна для понимания его образа симфониста (симфонизм Ти-
щенко — тема нашего большого исследования). Не затухающий ни на миг 
огонь3 его творчества был зажжен именно благодаря ленинградскому музы-
кальному миру, глубокому, талантливому, профессиональному и противоре-
чивому, как и само время.
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Аннотация

Статья посвящена творчеству выдающегося отечественного композитора второй половины ХХ ве-
ка Бориса Ивановича Тищенко и рассказывает о времени становления музыканта. В исследова-
нии анализируются разнообразные влияния на его композиторский стиль и язык в годы учения в 
Ленинградской консерватории. Учителями Бориса Ивановича были выдающиеся ленинградские 
музыканты: Г. Уствольская, В. Салманов, В. Волошинов и О. Евлахов. Отношения с ними у Ти-
щенко складывались по-разному, но все они так или иначе внесли серьезный вклад в развитие та-
ланта Тищенко, в дело формирования его авторского почерка, музыкантского мышления и ярких 
личностных качеств.

Abstract

This article explores the art of Boris Ivanovich Tishchenko, a prominent Russian composer of the sec-
ond half of the 20th century, and considers his formative years as a musician. The study analyses the var-
ious infl uences on his compositional style and musical language during his years at the Leningrad Con-
servatoire. Tishchenko’s teachers were the prominent Leningrad musicians Galina Ustvolskaya, Vadim 
Salmanov, Victor Voloshinov, and Orest Evlakhov. Tishchenko’s relationship with each of them evolved 
in diff erent ways, but all of them, one way or another, made a major contribution to the development of 
Tishchenko’s talent, and played a role in the formation of his compositional style, musical thought, and 
his bright personal qualities.
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В немногочисленной музыковедческой литературе о Юлиусе Генрихе 
Циммермане (Julius Heinrich Zimmermann, 1851—1923), как отечественной, 
так и зарубежной, на первое место обычно ставятся его заслуги как нотоиз-
дателя1, а об изготовлении и продаже музыкальных инструментов его фир-
мой упоминается без углубления в детали. Публикаций, посвященной этой, 
не менее крупной составляющей его концерна, тоже немного2, так что ее из-
учение еще только предстоит. К малоизвестным страницам деятельности не-
мецкого предпринимателя относится и производство русских народных ин-
струментов, ставшее объектом предлагаемого ниже исследования.

Музыкальный критик Н. Ф. Соловьев в своей рецензии на концерт Ве-
ликорусского оркестра под управлением Василия Васильевича Андреева 
(1861—1918), прошедший 9 ноября 1897 года в зале Санкт-Петербургского 

1 Павлов Г. Н. Циммерман // Музыкальная энциклопедия. Т. 6. М.: Советская энциклопе-
дия, 1982. Кол. 139—140; История русской музыки: В 10 т. Т. 10 Б: 1890—1917. М.: Музыка, 
2004. С. 753; Ломтев Д. Г. Ассортимент и коммерческие стратегии музыкального издатель-
ства Юлиуса Генриха Циммермана // Научный вестник Московской консерватории. 2020. 
№ 3 (42). C. 182—198; Ломтев Д. Г. Учебно-методические пособия в издательстве Юлиуса Ген-
риха Циммермана: коммерческие интересы на службе музыкального образования // Научный 
вестник Московской консерватории. 2020. № 2 (41). С. 66—91; Schroth G. Die Geschichte des 
Musikverlags Zimmermann: 1876—1976. Der Weg von der Newa an den Main, nach Titelblättern 
zusammengestellt. Frankfurt am Main, 1976. 24 S.; Bieber S. Zimmermann (Musikverlag) // Die 
Musik in Geschichte und Gegenwart: Allgemeine Enzyklopädie der Musik. Zweite, neubearbeitete 
Ausgabe. Personenteil. Bd. 17. Kassel [u. a.]: Bärenreiter, 2004. Sp. 1491—1492.

2 Отюгова Т., Галембо А., Гурков И. Рождение музыкальных инструментов (Из истории Ле-
нинградского производственного объединения по изготовлению музыкальных инструментов): 
Очерки. Л.: Музыка, 1986. C. 147—150; Ломтев Д. Г. Механические музыкальные инструменты 
в ассортименте фирмы «Юлий Генрих Циммерман» // Научный вестник Московской консер-
ватории. 2021. № 2 (45). С. 48—65; Heise B. Zwischen St. Petersburg und Leipzig: Julius Heinrich 
Zimmermann und sein erfolgreiches Musikalien-Unternehmen // Musikgeschichte zwischen Ost 
und West: von der musica sacra bis zur Kunstreligion. Festschrift für Helmut Loos. Hrsg. von Stefan 
Keym und Stephan Wünsche. Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2015. S. 672—678.
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городского кредитного общества, обратил внимание читателей на прозвучав-
ший там новый инструмент — брёлку. Описав ее тембровые характеристики 
и конструктивные особенности, он заключил, что «брёлка хорошо сливает-
ся с балалайками и домрами и может считаться удачным нововведением в 
великорусском оркестре, придавая ему певучесть и служа для исполнения 
мелодии»1. Отдельных похвал удостоился сделавший ее Алоиз Гёрль, со-
трудник фабрики Ю. Г. Циммермана. Упоминание это тем ценнее, если учи-
тывать, что сам Андреев не стремился афишировать имена производителей, 
чаще предпочитая говорить о своем собственном вкладе2.

Премьера брёлки стала важным достижением в осуществлении его пла-
на по расширению групп балалаек и домр другими тембровыми красками. 
Ведь претендовавшие на включение в состав Великорусского оркестра ин-
струменты должны были пройти процесс подгонки под стандарты академи-
ческой исполнительской практики, прежде всего, в отношении надежности 
конструкции и упорядоченности строя. Реализация данных задач оказалась 
возможной благодаря умениям мастеров фирмы Циммермана.

История этого предприятия восходит к 1875 году, когда двадцатичетырех-
летний представитель берлинского банка Mendelssohn & Co Юлиус Генрих 
Циммерман, первоначально командированный в Санкт-Петербург для реви-
зии бухгалтерской отчетности и налоговых консультаций, решил остаться в 
России и основать здесь свое дело. Начал он с реализации нотной литерату-
ры собственного издания и мелких партий музыкальных инструментов, им-
портируемых из Западной Европы.

Организация производства музыкальных инструментов восемь лет спу-
стя привела к быстрому разрастанию комбинированного ассортимента (то 
есть набора отличных друг от друга групп товаров, связанных общностью 
спроса) для самого широкого круга потребителей. В дополнение к тому или 
иному музыкальному инструменту предлагались школы и самоучители игры 
на нем, художественный репертуар, рассчитанный на самую разную аудито-
рию, а также многочисленные аксессуары и принадлежности, необходимые 
для комфортного музицирования. Изготовление и сбыт всей этой продук-
ции осуществлялись в контексте общих для предприятий разного профиля 
коммерческих стратегий.

Перенос в 1886 году центрального офиса компании в Лейпциг вовсе не 
озна чал сворачивания ее деятельности в России. О размахе производства по-
зволяет получить представление впечатляющий выбор одних только духо-
вых инструментов, продемонстрированный предприятием на Всероссийской 
промышленной и художественной выставке 1896 года в Нижнем Новгороде:

1 Соловьев Н. Концерт великорусского оркестра // Биржевые ведомости. 1897. 11 (23) нояб.  
№ 308. С. 3.

2 Андреев В. В. Материалы и документы / Сост., текстологическая подгот., примеч. 
Б. Б. Гра новского. М.: Музыка, 1986. C. 36, 44, 53, 138.
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Флейты и пиколки мастерской Циммермана из черного дерева, отделаны до-
вольно чисто внутри и снаружи, колена из слоновой кости. Мыслью мастера бы-
ла, очевидно, простота. Звук флейт и пиколок довольно приятный и полный. Есть 
один экземпляр флейты, сделанный весь из слоновой кости, с резными серебря-
ными клапанами Бемской системы. Флейты приготовляются по собственному 
фасону. Цены на них от 35 до 250 рублей.

Гобои Циммермана слишком узкой конструкции, что не может не отозваться 
на крикливости звука. Кларнеты, как водится, разных строев, включая в Es и в D, 
употребляющиеся преимущественно в военных оркестрах. По звуку эти кларнеты 
довольно ровны и сочны, даже в верхнем регистре. Помимо кларнетов, сделанных 
из черного дерева, в витрине находятся обложенные белым металлом. Примене-
ние металла едва ли целесообразно, так как им заслоняется натуральный «дере-
вянный» звук. В России почти не приготовляют саксофоны и бас-кларнеты. Мас-
терская занялась изделием их, а также английских рожков и фаготов.

Медные духовые начинаются у Циммермана с корнет-а-пистонов. В витрине 
есть выкованные из одной меди, пригодные для военных оркестров и посереб-
ренные, с резьбою, очень изящные. Тон их мягкий, открытого тембра. Трубы раз-
личных конструкций; за ними идут уже сигнальные полковые рожки. По красоте 
тона обратила внимание одна из валторн. Затем в витрине имеются раздвижные 
цуг-тромбоны, баритоны, тубы и геликоны. Качества их различны, но в общем 
все они звучат свободно, ясно и открыто1.

Неудивительно, что для изготовления усовершенствованных образцов 
русских народных духовых инструментов Андреев обратился именно к фир-
ме Циммермана как к признанному лидеру отрасли. Для предприятия этот 
заказ был наверняка интересен в плане расширения ассортимента подобного 
рода моделями, которые вполне могли заинтересовать покупателей не толь-
ко в России, но и за ее пределами.

Подходящий прототип для будущей брёлки, ставшей первым публично 
известным результатом их сотрудничества, Андреев обнаружил в своем име-
нии Марьино Тверской губернии. На основе сделанного им схематического 
рисунка и устного описания упомянутый выше мастер Алоиз Гёрль (Alois 
Hörl, 1861—1940)2 приступил к созданию фактически нового инструмента. 
При этом он опирался на знакомую ему конструкцию английского рожка — 
его внешнему виду и характеристикам предоставленные Андреевым данные 
подходили лучше всего3.

1 Липаев И. Музыка на XVI-й Всероссийской выставке 1896 года в Нижнем Новгороде. 
СПб., 1896. C. 78—79.

2 Уроженец Пресбурга (ныне Братиславы), Гёрль с 1886 года работал в Петербургском 
филиале концерна Циммермана, возглавив фабрику духовых инструментов. По окончании 
Первой мировой войны он переехал в Лейпциг, где с 1915 года руководил мастерской Цим-
мермана по изготовлению духовых инструментов.

3 Старостин С. Н. В. В. Андреев, его брёлка (брѣлка) и пастушья бирулка // Живая ста-
рина. 2018. № 3 (99). С. 21.
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Благодаря системе клапанов брёлка издавала все звуки хроматического 
звукоряда в диапазоне f1—f2. Строение мундштука было идентично таковому 
у английского рожка и гобоя, однако трость состояла из пластинок разной 
толщины, причем пластинка потолще имела значительную выемку с вну-
тренней стороны. На мягкость тембра влиял, очевидно, раструб близкой к 
грушевидной формы с канавками.

Данная модель представлена в немецкоязычных каталогах Циммермана 
под названием Brelke в разделе дополнительных инструментов для оркестра 
балалаек и домр (ил. 1). Согласно описанию, она была изготовлена из чер-
ного дерева, имела шесть клапанов из нейзильбера и рекомендовалась «для 
игры русских народных песен»1.

Следующие две позиции того же раздела каталога занимают парные (или 
двойные) свирели, состоящие из двух не скрепленных между собой трубок 
различной длины, на которых можно играть одновременно. Прототипом для 
них послужил инструмент из Смоленской губернии, предоставленный бли-
жайшим сподвижником Андреева, музыкальным этнографом Николаем Ива-
новичем Приваловым (1861—1928).

Свирели фирмы Циммермана вытачивались из черного дерева длиной 
34 см и звукорядом e1—fi s1—g1—gis1—a1—h1 для игры левой рукой и длиной 
28 см и звукорядом квартой выше, a1—h1—c2—cis2—d2—e2, для игры правой ру-
кой. Звукоряды обеих предполагали их использование в A-dur, a-moll, а так-
же с некоторыми ограничениями в e-moll. Русская народная песня «Научить 
ли те Ванюша», в которой свирели впервые прозвучали 15 ноября 1898 го-
да в концерте Великорусского оркестра, была инструментована как раз в са-
мом оптимальном для них A-dur.

Названные тональности фигурируют и в «Самоучителе для свирели» 
Н. А. Федорова, выпущенном в 1899 году издательством Циммермана2. Из де-
сяти двухголосных обработок русских народных песен, предлагаемых в ка-
честве упражнений, семь аранжированы в A-dur, по одной в a-moll, e-moll и 
в переменном ладе a-moll/e-moll. Необычна обусловленная педагогически-
ми целями публикации запись мелодий: пятилинейный нотный стан с двух-
голосным изложением песен дополнен сверху и снизу линиями со схема-
тическим изображением соответствующей нотам аппликатуры в правой и 
левой руке (ил. 2). Указанное в издании имя составителя в действительно-
сти являлось псевдонимом Федора Августовича Нимана (Theodor Niemann, 
1860—1936), солиста на гобое и английском рожке в оркестре Мариинского 
театра. С 1894 года он сотрудничал как исполнитель и аранжировщик с Ве-

1 Jul. Heinr. Zimmermann Leipzig GmbH. Hochwertige Musikinstrumente. Katalog B: Zupf-
instrumente. Leipzig, 1924. S. 46.

2 Федоров Н. А. [Ниман Ф. А.]. Самоучитель для свирели. Древнерусский духовой инстру-
мент (Смоленск. губ.), усовершенствованный В. В. Андреевым. СПб. [и др.]: Ю. Г. Циммер-
ман, 1899. 15 с.
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ликорусским оркестром, а в 1919—1933 годах возглавлял этот коллектив за 
дирижерским пультом1.

Фирма Циммермана выпустила еще одну пару свирелей длиной 27 и 22 см. 
В упомянутом каталоге они сопровождаются примечанием: «для вальса Ан-
дреева „Фавн“»2. Партитура ставшего популярным сочинения основателя Ве-
ликорусского оркестра действительно содержит голоса этих инструментов. 

1 «Самоучитель на свирели» — не единственное учебное пособие Нимана, опубликован-
ное Ю. Г. Циммерманом. В том же году, но уже под настоящим его именем вышла «Школа для 
гобоя» с параллельным изложением материала на русском, немецком и английском языках. 
Ее русскоязычная версия неоднократно переиздавалась в советское время. См.: Ломтев Д. Г. 
Учебно-методические пособия в издательстве Юлиуса Генриха Циммермана… С. 79.

2 Jul. Heinr. Zimmermann Leipzig GmbH. Hochwertige Musikinstrumente. S. 46.

Ил. 1. Изображение брёлки и парных свирелей 
в немецкоязычном каталоге фирмы Ю. Г. Циммермана

Ил. 2. Страница из «Самоучителя для свирели» Н. А. Федорова
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Согласно пояснению на первой ее странице, это «свирели, специально изго-
товленные для вальса „Фавн“»1. Их строи a1—h1—cis2—d2—e2 (для левой ру-
ки) и d2—e2—fi s2—g2—a2 (для правой руки) вместе образуют диатоническую 
гамму в D-dur, тональности самого вальса. Меньшее в сравнении с предше-
ствующими моделями количество звуков в диапазоне еще сузило возмож-
ности применения данных свирелей, вряд ли выходившее за рамки указан-
ного произведения.

По инициативе все того же Н. И. Привалова фирма Циммермана участво-
вала в изготовлении модернизированных гуслей. Поводом к тому послужило 
привлечение осенью 1902 года гусляра-самоучки О. У. Смоленского в каче-
стве наставника игры на этом инструменте в организованных Приваловым 
бесплатных классах народной музыки при Санкт-Петербургском городском 
попечительстве о народной трезвости, а также, по приглашению В. В. Андре-
ева, в войсках Санкт-Петербургского гарнизона. По разработанным Прива-
ловым чертежам изготовлением гуслей занимался Иван Мартинович Нор-
ман (Johann Normann)2.

В дальнейшем фирма ввела в свой ассортимент две разновидности гус-
лей3. Предназначенные для совместной игры (квартетом) инструменты кры-
ловидной формы с 13 струнами производились в четырех размерах. Пикко-
ло и примы из лакированной березы стоили 10 рублей, альты — 12 рублей, 
басы — 14 рублей. Те же модели из лакированного красного дерева обходи-
лись покупателю в полтора раза дороже. Кроме того, в ассортимент входили 
плектры (медиаторы) по 10, 20 и 25 копеек, а также наборы запасных струн 
по 50 копеек (для пикколо и прим), 2 рубля 50 копеек (для альта) и 3 рубля 
50 копеек (для баса). «Симбирские» шлемовидные гусли с 21 струной для 
игры соло предлагались двух размеров по 15 и 25 рублей, полный набор струн 
к ним — по 3 рубля 50 копеек.

Ассортимент дополнял выпущенный издательством Циммермана в 
1903 году «Самоучитель игры на гуслях звончатых» — составленное Прива-
ловым учебное пособие, охватившее все четыре упомянутых размера инстру-
ментов крыловидной формы4. Их строй был подогнан под условия совмест-
ного музицирования с балалайками и домрами и, за исключением самого 
нижнего звука, соответствовал диатоническому звукоряду в A-dur. Предпо-
чтительно в этой тональности сочинялись и аранжировались пьесы с их уча-

1 Великорусский оркестр. Сборник партитур для оркестра из русских народных инстру-
ментов. № 10. «Фавн». Вальс В. В. Андреева. СПб.: Винокуров, Зюзин и Синицкий, [ок. 1905]. 
С. 2.

2 Андреев В. В. Материалы и документы. C. 68, 71.
3 Иллюстрированный прейскурант. Поставщик Двора Его Величества Юлий Генрих Цим-

мерман. Фабрика музыкальных инструментов. Издание нот. М., 1911. С. 82.
4 Привалов Н. И. Самоучитель игры на гуслях звончатых с приложением 35 пьес для хо-

ра из четырех гуслей. СПб. [и др.]: Ю. Г. Циммерман, 1903. 61 с.
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стием. Гусли прима настраивались следующим образом: dis1—e1—fi s1—gis1—
a1—h1—cis2—d2—e2—fi s2—gis2—a2—h2. Гусли пикколо имели аналогичный строй 
октавой выше, гусли альт — октавой ниже, гусли бас — двумя октавами ни-
же. Также практиковалось изменение высоты нескольких звуков, что отра-
жено в вышеназванном «Самоучителе» Привалова: из 35 пьес для квартета 
гуслей 15 требуют предварительной перенастройки от одной до пяти струн.

Если в производстве духовых народных инструментов Андреев предпочи-
тал работать с фабрикой Циммермана как с предприятием, обладавшим вы-
сококвалифицированными кадрами и не побоявшимся идти на эксперимен-
ты, то в усовершенствовании балалаек и домр он опирался на отечественных 
мастеров (В. В. Иванова, С. И. Налимова, Ф. С. Пасербского). В датирован-
ных 1917 годом воспоминаниях он несколько критически описывает свой, 
очевидно, первый контакт с предприятием Циммермана, поводом к которо-
му послужил как раз его любимый инструмент:

Лет пятнадцать тому назад, когда балалайка начала очень широко распростра-
няться, ко мне поступило много писем с вопросами, почему у такой известной фир-
мы, как бывшая [фирма] Ю. Г. Циммермана, нет в продаже балалаек. Я зашел в ма-
газин и, обратясь к заведующему, спросил его, отчего у них нет в продаже наших 
народных усовершенствованных инструментов, спрос на которые всё увеличива-
ется. Заведующий ответил мне, что их фирма слишком серьезная и почтенная, что-
бы торговать «балалайками». Что же касается народных инструментов, то у них 
имеются в достаточном количестве мандолины и гитары. Но не прошло и пяти 
лет, как Ю. Г. Циммерман организовал специальный отдел в г. Лейпциге для бала-
лаек и домр, изготовляемых там в огромном количестве. Эти немецкие балалайки 
и домры хотя и отличались чистотой работы и привлекательной внешностью, но 
«не звучали». У них не было надлежащей силы звука и соответствующего тона1.

Если разговор с заведующим филиала и состоялся, то никак не «лет пят-
надцать тому назад», то есть около 1902 года, а гораздо раньше. Ведь уже в 
1894 году в ассортименте фирмы значились по крайней мере четыре модели 
этого инструмента и составленная И. Ф. Деккер-Шенком (Johann Decker-
Schenk, 1826—1899) «Полная школа-самоучитель для балалайки» в двух ча-
стях — для простой пятиладовой балалайки и для новой усовершенствован-
ной хроматической2.

Высказывания Андреева об акустических возможностях инструментов 
Циммермана не лишены предвзятости. Причиной тому вполне могло быть 
нежелание фирмы привлекать его к процессу изготовления инструментов в 
качестве эксперта, чего он наверняка ожидал, опираясь на свой опыт обще-

1 Андреев В. В. Материалы и документы. C. 121—122.
2 Извлечение из полного иллюстрированного прейскуранта. Юлий Генрих Циммер-

ман. C. 9; Деккер-Шенк И. Полная школа-самоучитель для балалайки. Ч. 1—2. СПб. [и др.]: 
Ю. Г. Циммерман, 1894. 20 с.; 32 с.
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ния с отечественными мастерами. Кроме того, в ряде немецких моделей ис-
пользовались наработки инструментального мастера Франца Станиславо-
вича Пасербского (ум. 1904). Его сотрудничество с Андреевым, поначалу 
исключительно плодотворное, через несколько лет обернулось конфликтом 
вокруг принадлежности патентных прав на усовершенствования балалаек, 
переросшим в судебное разбирательство1.

При всей критике циммермановских инструментов Андреев не преминул 
объяснить высокий спрос на них в Западной Европе плодами собственной 
деятельности. «Успехи оркестра и произведенное им впечатление на публи-
ку вызвали у нее интерес к русским народным инструментам. Так, фирмою 
Циммерман во время нашего пребывания в Париже были получены заказы 
на балалайки из Лейпцига, Лондона, Вашингтона и Нью-Йорка. <...> Таким 
образом положено было начало распространению балалайки за границей», — 
сообщил он в отчете о гастролях Великорусского оркестра на Всемирной вы-
ставке в Париже в 1900 году2.

Ассортимент циммермановских трехструнных балалаек прима со стро-
ем е1—е1—а1 включал простые инструменты в ценовом диапазоне от 6 до 20 
марок, модели Kreml среднего ценового сегмента от 24 до 85 марок и, нако-
нец, элитные модели Zimmermann за 125 марок и дороже. Высокая цена на 
последние обусловливалась прежде всего использованием изысканных ма-
териалов (в частности, палисандра). Такие балалайки позиционировались 
как инструменты для профессиональных исполнителей и производились 
на заказ с учетом их пожеланий3. В дополнение к стандартным трехструн-
ным предлагались и шестиструнные (двухорные) примы с настройкой каж-
дой пары струн в унисон (e1e1—e1e1—a1a1). Цена на них простиралась от 15 
до 63 марок.

Оркестровые балалайки были объединены модельной линейкой Kreml, в 
которую, помимо вышеупомянутой примы, входили пикколо, секунда, альт, 
бас, контрабас и даже субконтрабас (ил. 3). В разработке всех этих инстру-
ментов для Великорусского оркестра в свое время принимал деятельное уча-
стие Ф. С. Пасербский4.

Он же занимался созданием семейства домр. Прототипом для них послу-
жила обнаруженная в Вятской губернии весной 1896 года трехструнная ба-

1 РГАЛИ (Российский государственный архив литературы и искусства). Ф. 695. Оп. 1. 
Ед. хр. 500. За ценные указания на архивно-рукописные источники, раскрывающие взаимо-
отношения Пасербского и Андреева, автор сердечно благодарит Ольгу Михайловну Шабу-
нину.

2 Андреев В. В. Материалы и документы. C. 50—51.
3 Jul. Heinr. Zimmermann Leipzig GmbH. Hochwertige Musikinstrumente. Katalog B: Zupf-

instrumente. S. 31.
4 Вертков К. А. Русские народные музыкальные инструменты. Л.: Музыка, 1975. С. 166—

167.
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лалайка с полусферическим корпусом. В ней Андреев разглядел очертания 
давно исчезнувшей скоморошьей домры XVI—XVII веков, известной по лу-
бочным картинкам. Отдаленного визуального сходства оказалось достаточ-
но, чтобы поручить Пасербскому смастерить усовершенствованную репли-
ку. За отсутствием конкретных сведений о конструкции домры последний 
перенял многое из собственных наработок для балалайки и потому может по 
праву считаться если не автором, то по крайней мере соавтором нового ин-
струмента со старым названием. В письме от 18 октября 1898 года Пасерб-
ский уведомил коллегу И. В. Винокурова о том, что недавно получил «Госу-
дарственный Патент в Германской империи за № 102873 на русскую Дом ру 
в разных видах»1.

Под указанным им номером 2 сентября 1898 года была зарегистрирова-
на так называемая полезная модель (Gebrauchsmuster) «трехструнной ги-
тары с овальной нижней декой», причем на имя Мартина Йоханнеса Рихте-
ра, а не Пасербского2. В 1892 году Рихтер основал в саксонском Маркной-
кирхене небольшую фирму по производству струн с обмоткой, где также 
изготов лялись в ограниченном количестве струнные инструменты. В чис-
ло городов, куда отправлялась его продукция, входили обе русские сто-
лицы. Скорее всего, Рихтер был и поставщиком Пасербского, и, наряду с 
другими пред приятиями Маркнойкирхена, поставщиком самого Циммер-

1 РГАЛИ (Российский государственный архив литературы и искусства). Ф. 695. Оп. 1. 
Ед. хр. 623. Л. 3. Подчеркивание слов воспроизведено по оригиналу.

2 Gebrauchs-Muster // Zeitschrift für Musikinstrumentenbau. 1898/1899 (Jg. 19). Nr. 3. S. 81.

Ил. 3. Мастерская по изготовлению балалаек и домр моделей Kreml и Zimmermann. 
Маркнойкирхен (Германия)
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мана. Это об стоятельство могло обеспечить последнему доступ к разработ-
кам Пасерб ского, избежав прямой конфронтации с Андреевым по поводу 
авторских прав.

Домры Циммермана были представлены в пяти размерах (в скобках ука-
заны их строи) — пикколо (h1—e2—a2), прима (e1—a1—d2 ), альт (e—a—d1), 
тенор (H—e—a) и бас (E—A—d). Недорогие инструменты продавались в 
 ценовом диапазоне от 12 марок за пикколо до 36 марок за бас. Модели по-
дороже входили в уже знакомую по балалайкам линейку Kreml и изготав-
ливались в двух вариантах — с кузовом из клена или из палисандра. Такие 
домры  стоили уже от 32 марок (пикколо из клена) до 100 марок (бас из па-
лисандра).

Имена мастеров циммермановских балалаек и домр обычно не указыва-
лись. Однако один сотрудник, занятый на этом производстве, — Пауль Фи-
шер (Paul Fischer, 1883—1959) — снискал известность благодаря исполнению 
инструментов на заказ для профессиональных музыкантов. Пройдя обуче-
ние в одной из скрипичных мастерских в Маркнойкирхене, в 1906 году он 
начал работать у Циммермана в Риге, где до Первой мировой войны зани-
мался преимущественно изготовлением балалаек и домр. С 1918 года, в свя-
зи с потерями российских активов предприятия, Фишер продолжил свою де-
ятельность в Маркнойкирхене, получил здесь квалификацию скрипичного 
мастера (1920), но прославился все же как изготовитель русских народных 
инструментов в высшей ценовой категории, в том числе — для осевших в Гер-
мании русских виртуозов-балалаечников Валерьяна Шумакова (1898—1948) 
и Михаила Игнатьева (1910—1991). Много лет спустя, уже после ликвида-
ции фирмы, Фишер мастерил простые модели балалаек, которые поставля-
лись в Советский Союз ремесленным кооперативом Migma в рамках возме-
щения ущерба, нанесенного в ходе Второй мировой войны1.

Подытоживая, можно отметить, что, несмотря на озвученные выше кри-
тические пассажи Андреева в адрес фирмы Циммермана, сотрудничество их 
в целом оказалось чрезвычайно плодотворным. Инвестиции в воссоздание 
брёлки, парной свирели и гуслей, запуск массового производства домр и ба-
лалаек, издание школ игры и сборников пьес для них обусловливались, ко-
нечно же, в первую очередь коммерческим интересом немецкого предприни-
мателя. Но как раз этим он и поспособствовал воплощению идеи Андреева 
«дать всем людям без изъяна возможность заниматься коллективно музы-
кой» посредством усовершенствованных русских народных музыкальных 
инструментов «как наиболее пригодных для этой цели благодаря исключи-
тельной легкости и доступности всем и каждому играть на них»2.

1 Jordan H. Paul Fischer — der „Stradivarius der Balalaika“ // Neikirnger Heimatbote. 1996. 
Heft 1. S. 38.

2 Андреев В. В. Материалы и документы. C. 80.
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Аннотация

Исследуется малоизученная товарная группа в ассортименте фирмы Ю. Г. Циммермана, объеди-
няющая русские народные музыкальные инструменты. В нее входили брёлка, парная свирель, гус-
ли, широкий выбор балалаек и домр, включая элитные модели Kreml и Zimmermann. В дополнение 
к ним издавалась соответствующая учебно-методическая литература. Подчеркивается роль руко-
водителя Великорусского оркестра В. В. Андреева, а также ведущих немецких мастеров А. Гёрля 
и П. Фишера в становлении данного ассортимента.

Abstract

This study is dedicated to the little-studied range of Russian folk instruments marketed by Julius Heinrich 
Zimmermann. It included wind instruments such as the ‘bryolka’ and the ‘double svirel’, a multi-string 
plucked instrument known as a ‘gusli’, and a wide selection of balalaikas and domras, including elite models 
called the Kreml and Zimmermann. In addition, accompanying tutorial method books were published. 
Vasily Vasilievich Andreyev (the director of the Great Russian Orchestra) played an important role in the 
development of this range, as did the prominent German masters Alois Hörl and Paul Fischer.

 Ключевые слова: Юлиус Генрих Циммерман, Василий Васильевич Андреев, брёлка, парная свирель, 
гусли, балалайка, домра.

 Keywords: Julius Heinrich Zimmermann, Vasily Vasilievich Andreyev, bryolka, double svirel, gusli, balalaika, 
domra.
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трудов / Сост. и отв. ред. В. Г. Карцовник. Л.: ЛГИТМиК, 1989. С. 109.

Список литературы помещается в конце текста в алфавитном порядке. 
Иностранные источники перечисляются после литературы на русском язы-
ке. В списке обязательно указывается название издательства и количество 
страниц в книгах; для статей — страницы в сборниках и журналах. В описа-
нии сборников просим указывать научного редактора (редактора-состави-
теля).

Название источника приводится на языке оригинала. Названия источни-
ков на языках, использующих алфавиты, кроме кириллицы и латиницы (на-
пример, на арабском, греческом, иврите и др.), должны даваться в трансли-
терации латинским шрифтом. В конце ссылки в круглых скобках необходи-
мо указать язык оригинала.

При оформлении ссылок на электронный ресурс необходимо указание 
даты размещения материала либо даты обращения к нему.

Примеры ссылок на электронный ресурс:

Огаркова Н. А. «Гром победы раздавайся» Г. Р. Державина — О. А. Козловско-
го // Гимн А. Ф. Львова «Боже, царя храни!» в культурной и политической жиз-
ни императорской России. Глава 1. Российские гимны до 1834 г. URL: http://
hymn.artcenter.ru/book/1 (дата обращения: 26.01.2015).

Указания на архивные источники даются в тексте (сносках) в виде аббре-
виатуры (например: ЦГА СПб. Ф. 82. Оп. 3. № 38. Л. 59). Аббревиатуры рас-
шифровываются при первом упоминании. Сокращения расшифровываются 
и подаются отдельным списком в конце статьи.

Рукописи, не отвечающие изложенным требованиям, в печать не прини-
маются, не редактируются и не рецензируются.

Авторы статей несут полную ответственность за точность и достоверность 
сведений, цитат, ссылок и списка литературы.

Исправления стилистического и фактологического характера согласовы-
ваются с автором.

4. К статье должна быть приложена краткая аннотация на русском язы-
ке (до 500 печатных знаков с пробелами) и на английском языке (возмож-
на более объемная — до 1000 печатных знаков с пробелами), название ста-
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тьи на английском языке, а также список ключевых слов (от пяти до десяти 
слов и словосочетаний) на русском и английском языках.

5. Мы просим авторов прислать нам следующие сведения о себе: фами-
лия, имя, отчество, ученая степень, звание, должность, место работы на рус-
ском и английском языках, контактная информация (адрес электронной 
поч ты, телефон).
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