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От редактора-составителя

Вниманию читателя предлагается третий выпуск 
серии «Новые документы из истории искусствозна-
ния». На этот раз сборник посвящен определенной 
группе источников – эпистолярным документам. 
Подобно двум прежним выпускам он объединил 
исследователей целого ряда искусствоведческих 
специальностей, а также филологов-переводчи-
ков и историков общего профиля. Сборник вновь 
международный – в нем представлены работы уче-
ных из России (Петербург и Москва), Германии, Да-
нии, Франции, Финляндии, Швейцарии и США. Мы 
стремились из собранных таким образом отдель-
ных исследований (разных дисциплин и различных 
культурно-языковых школ) создать картину совре-
менного научного представления о работе с эписто-
лярными документами.

Сквозным мотивом издания являются размышле-
ния о современной методологии работы с эпистоля-
рией – методологии, объединяющей традиционные 
и новейшие возможности (среди последних, напри-
мер, аспекты сетевых исследований). Множествен-
ным же элементом выступают прежде всего разно-
образнейшие эпистолярные коллекции и отдельные 
документы, мало- или вовсе не известные в науч-
ных кругах. Другим множественным элементом яв-
ляется сам жанр письма, поскольку к исследованию 
привлечены различные его виды и способы рабо-
ты с ним (письмо частное, открытое, официальное, 
«письмо царю» и пр.; анализ отдельного документа, 
коллекции; анализ сети эпистолярных контактов). 

Принципиальное отличие предлагаемого выпус-
ка от двух предыдущих состоит в решении языко-
вой проблемы. Если для прежних сборников все 
ино язычные тексты переводились на русский язык, 
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то на этот раз мы решили публиковать статьи на язы-
ке оригинала. Подобное решение вызвано не толь-
ко существенно возросшим объемом предложенных 
к публикации иностранных материалов, но и убеж-
дением, что многоязычность издания реальнее от-
разит многозвучие дискуссии на конференции 
(22–24 октября 2018 г., РИИИ) и после нее, в про-
цессе подготовки этой книги. В результате насто-
ящее изда ние включает исследования на русском, 
английском, немецком и французском языках. 

Для удобства читателя каждой статье предпосла-
ны сопроводительные материалы – аннотация (в не-
которых случаях, когда автор счел это возможным, 
весьма развернутая), ключевые слова, сведения об 
авторе – на русском и английском языках. А первой 
статье – исследованию профессора Орхусского уни-
верситета Томаса Хольме (Thomas Holme), вводяще-
му в общую тему, – вместо обычной аннотации пред-
послан перевод на русский язык ее расширенных 
тезисов. Кроме того, на сайте РИИИ, в разделе «Из-
дания, 2020» (www.artcenter.ru/publications), мате-
риалы сборника будут представлены в электронном 
виде (что определенно облегчит всем заинтересовав-
шимся работу с иноязычными исследованиями). 

Открывает книгу упомянутая статья Томаса Холь-
ме. Профессор Хольме на протяжении последних 
лет занимается изучением одной из самых крупных 
(около 10 000 документов) и значительных эписто-
лярных коллекций в истории академического музы-
коведения – наследием датского музыковеда Кнуда 
Йеппезена. Значительность этой коллекции для на-
уки заключается в том, что Йеппезен в 1949–1952 
гг. был президентом Международного музыковедче-
ского общества (IMS), а в 1931–1954 гг. (т. е. более 
двадцати лет) являлся главным редактором журнала 
IMS Acta musicologica – одного из важнейших перио-
дических изданий в мире музыкознания. Таким об-
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разом, ученый был включен во всемирную сеть (Net-
work) научных контактов (более того, являлся одним 
из центров этой сети, поскольку находился в пере-
писке едва ли не со всеми выдающимися (и не толь-
ко выдающимися) музыковедами своего времени). 
Работа Т. Хольме с данной эпистолярной коллекцией 
беспрецедентна в современном музыкознании. Мас-
штаб и научная значимость исследуемого материала 
позволили исследователю сформулировать некото-
рые общие положения, связанные с изучением эпи-
столярных источников, поставить вопросы, поиск 
ответов на которые занимает специалистов-эписто-
лографов не только в области истории музыки. 

Дальнейшая композиция сборника объединяет 
хронологическую и тематическую линии. Материал 
выстраивается по блокам.

Исследования музыковедов Мартина Кирнбауэ-
ра (Martin Kirnbauer; Базель) и Катрин Либин (Kath-
ryn Libin; Нью-Йорк) посвящены аристократической 
культуре середины и конца XVIII столетия – письмам 
французского гамбиста-виртуоза Жана-Батиста 
Форкёре прусскому кронпринцу Фридриху Виль-
гельму (впоследствии королю Фрид риху Вильгель-
му II), а статья Либин – семейной переписке Франца- 
Йозефа-Максимилиана, седьмого князя Лобковиц, 
с его женой Марией Каролиной.

XIX столетие представлено работами по общей 
истории, истории литературы и музыкального ис-
кусства. Статья Татьяны В. Андре евой (Санкт-
Петербург) о перепис ке членов русской импера-
торской фамилии 1825 г. и роли, которую эта 
переписка сыграла в возникновении династиче-
ского кризиса, столь многое определившего в рус-
ской истории XIX (и не только) столетия, продол-
жает «аристо кратическую» тему сборника. Затем 
следует статья выдающегося российского византи-
ниста академика РАН главного научного сотрудни-
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ка Санкт-Петербургского института истории РАН 
профессора Игоря Павловича Медведева «Научная 
эпистолография как особый жанр историографии». 
Имея большой опыт работы с перепис кой ученых-
историков, И. П. Медведев опирается на наблюде-
ния, сделанные им в период изучения и подготов-
ки к изданию переписки графа Н. П. Румянцева и 
членов знаменитого Румянцевского кружка, и пред-
лагает ряд общих размышлений над особенностя-
ми, возможностями и перспективой исследования 
эпистолярии ученых. Модуляция в область истории 
литературы ведет нас к работе французского ис-
следователя Фредерика-Гаэля Терьо (Frédéric-Gaël 
Theuriau; Тур), в своем роде уникального специали-
ста: филолога, занимающегося взаимодействием ли-
тературы и медицины и практикующего в одном из 
медицинских центров г. Тура. Его статья посвящена 
медицинской теме в переписке Пьера-Жана де Бе-
ранже. 

Позднейшее развитие музыкальной темы в XIX в. 
представлено статьей Галины В. Петровой (Санкт-
Петербург) о переписке Матвея Юрьевича Виель-
горского и двумя исследованиями, связанными с 
проводимой в настоящее время работой над пол-
ным изданием литературного наследия и переписки 
А. С. Даргомыжского. Это статьи Натальи А. Огар-
ковой (Санкт-Петербург) «О проекте “Полное соб-
рание литературных произведений и переписки 
А. С. Даргомыжского”» и Марианны А. Констан-
тиновой (Санкт-Петербург) «А. С. Даргомыжский 
и конкурсная комиссия Русского музыкального об-
щества. Эпизоды сотрудничества». 

Рубежу и началу ХХ столетия посвящены следу-
ющие две работы. В исследовании музыковеда Хе-
лены Тюрвяйнен (Helena Tyrväinen; Хельсинки) о пе-
реписке знаменитой финской оперной певицы Айно 
Акте с ее учителем пения профессором Парижской 
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консерватории Эдмоном Дювернуа анализирует-
ся в том числе и скрытый механизм выстраивания 
успешной карьеры оперного певца в ту эпоху. Ис-
следование Варвары Г. Вовиной-Лебедевой (Санкт-
Петербург), посвященное переписке выдающихся 
российских лингвистов Алексея Александровича 
Шахматова и Филиппа Федоровича Фортунатова, 
возвращает нас в область истории литературы и 
языка. 

Дальнейшее «углубление» в ХХ век происходит по 
нескольким направлениям. Одно из них вновь музы-
кальное. Его открывает работа Симона Оберта (Si-
mon Obert; Базель) о переписке Арнольда Шёнберга 
с учеником – музыковедом и дирижером Хайнрихом 
Яловецем. Затем следует корпус статей, связанных 
с перепиской западных музыковедов второй чет-
верти столетия – Хайнриха Бесселера, Жака Ганд-
шина, Карла-Аллана Моберга и Густава Рииза. Это 
статьи Томаса Шиппергеса (Thomas Schipperges; Тю-
бинген), Йорга Бюхлера (Jörg Büchler; Тюбинген) и 
Жанны В. Князевой (Санкт-Петербург). Тематику их 
статей расширяет и развивает исследование Олеси 
А. Бобрик (Москва), посвященное переписке Артура 
Лурье. Данный корпус статей (а к ним следует так-
же отнести публикацию Т. Хольме о письмах Кнуда 
Йеппезена) дает представление об изучении эпи-
столярии ученых как исследовании сети (посколь-
ку все эти музыковеды и музыканты находились 
в перепис ке друг с другом): об особенностях, зада-
чах и перспективах сетевого исследования истории 
науки.

Завершает музыковедческий блок работа Ната-
льи С. Серегиной о письме М. В. Бражникова Стали-
ну, вводящая в круг анализируемых в книге эписто-
лярных жанров «письма царю».
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Балетоведение представлено статьей Оль-
ги В. Федорченко (Санкт-Петербург), посвященной 
не изучен ным прежде документам, связанным с Ру-
дольфом Нуреевым и его бегством на Запад в 1961 г. 

Работы из области литературоведения ХХ в. по-
священы прежде всего французской культуре. Это 
статьи Марион Симонен (Marion Simonin) о творче-
стве Жюля Сюпервьеля и Екатерины А. Кондрать-
евой (о письмах Алена Фурнье). Публикация Ма-
рии М. Мазняк вводит в издание изыскан ный 
португальский мотив: письма Мариу де Са-Карнейру  
Фернанду Пессоа. 

Расширяют и дополняют картину изучения эпи-
столярии ХХ в. еще две работы. Первая посвяще-
на истории кино (искусства, без которого непред-
ставим ХХ век). Это статья Дмитрия В. Бакирова 
(Санкт-Петербург), вводящая в наше издание аме-
риканский мотив: исследование посвящено пись-
мам Сергея Эйзенштейна периода его турне в США. 
И наконец, завершает сборник статья военного 
историка Андрея А. Михайлова (Санкт-Петербург); 
она обращает внимание читателя на совершенно 
особый (ставший столь актуальным в военном ХХ 
столетии) эпистолярный жанр – письмо с фронта.

Приношу искреннюю благодарность всем колле-
гам-исследователям, принявшим участие в нашем 
издании. Особая признательность – дорогой Катрин 
Либин, которая помимо представления собственной 
статьи взяла на себя непростую задачу редактиро-
вания англоязычных вспомогательных материалов.

Жанна Князева 
Санкт-Петербург 

Май 2020 г.



15

Preface

The reader is herein offered the third volume 
in the series New Documents on the History of Art 
History1.This issue is dedicated to a particular 
genre of source materials, and is entitled: Epistolary 
Documents: Current Research and Perspectives. As in 
the two previous volumes, it unites researchers from 
a number of specialties: musicologists, researchers 
in art, literature, film, philologists and historians. 
The collection is once again international, presenting 
articles by scholars from Russia (St. Petersburg and 
Moscow), Germany, Denmark, France, Finland, Swit-
zerland, and the United States. In this way we have 
tried – through collaboration among researchers of 
different disciplines and different cultural-linguistic 
schools – to compose a picture (though mosaic, not 
pretending to integration) of modern scientific views on 
work with epistolary documents.

A leitmotif that runs through this multifaceted 
publication is reflection on the modern methodology 
of working with epistolary sources – a methodology 
that combines traditional and new possibilities (for 
example, aspects of network theory). A primary shared 
component here is a variety of epistolary collections 
and individual documents that are little known or even 
totally unknown in scholarly circles. Another shared 

1 The first two issues are: (1). New documents on the History of 
Art History: The 20th Century. Vol. 1: 1920s – 1930s. (Новые 
документы по истории искусствознания: ХХ век. Вып. 1. 
1920-е – 1930-е гг.). SPb.: Petropolis, 2017. 418 p. (Russian). 
ISBN 978-5-86845-220-8; (2). New Documents on the History 
of Art History: The 20th Century. Vol. 2: 1940s – 1960s. (Новые 
документы по истории искусствознания: ХХ век. Вып. 2. 
1940-е – 1960-е гг.). SPb.: Petropolis, 2018. 284 p. (Russian). 
ISBN 978-5-86845-234-5.
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component is the genre of letters, with very different 
types (private letters, open letters, official letters, 
«letters to the Tsar», etc.), and different modes of 
research (analysis of a single document, of a collection, 
of a network) represented in our study.

The principal difference between this volume 
and the previous two is its solution to the «language 
problem»: though the two previous volumes translated 
all foreign-language texts into Russian, this time we 
decided to reject «monolingualism» and to publish 
articles in their original languages. Such a decision 
stems not only from the significantly increased number 
of non-Russian-language studies in this publication, 
but also from our belief that the multilingualism of the 
edition will better reflect the diversity of the soundscape 
heard in discussions during the conference (22–24 
October 2018 at the Russian Institute for History of 
the Arts, St. Petersburg), as well as in the later process 
of preparing this book. Thus, the publication includes 
studies in Russian, English, German and French.

For the reader’s convenience, each article is 
accompanied by supporting materials in Russian and 
English: an abstract (which in some cases, when the 
author considered it desirable, are highly detailed), 
keywords, and information about the author. The 
very first article, by Thomas Holme (in English), which 
introduces the book’s general topic, offers an extended 
five-page summary (in Russian) instead of the usual 
abstract. In addition, on the Institute’s website 
(artcenter.ru/publications), in the section «Publications, 
2020», all the materials of our book will be presented 
in electronic form, which should definitely facilitate 
further study ofthem.

The book opens with the forementioned study by 
Thomas Holme (Aarhus University). It introduces the 
general theme and at the same time presents important 
musicological source material. In recent years, Holme 
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has been studying one of the largest and most significant 
epistolary collections in musicology: the epistolary 
heritage, comprising some 10,000 documents, of Da-
nish musicologist Knud Jeppesen. The significance 
of this collection lies in Jeppesen’s importance as 
president of the International Musicological Society 
(IMS) from 1949 to 1952, and from 1931 to 1954 
(i.e., more than 20 years) as editor-in-chief of the IMS 
journal Acta musicologica, one of the most important 
periodicals in the sphere of global musicology. Jeppesen 
stood at the center of a world-wide network of scientific 
contacts and was in touch with almost all outstanding 
(and not only outstanding) musicologists of his time. 
The extent and scholarly significance of this material 
allow Prof. Holme to formulate some general reflections 
related to the study of epistolary sources and to raise 
questions that are pertinent for epistolographers 
beyond the field of musicology.

In the groupings of articles that follow, we have 
tried to organize the material in units that combine 
chronological and thematic topic areas.

The articles by musicologists Martin Kirnbauer 
(Basel) and Kathryn Libin (New York) direct the reader 
to aristocratic culture at the middle and end of the 
long 18th century. Martin Kirnbauer’s article examines 
letters from the French viola da gamba virtuoso Jean-
Baptiste-Anne Forqueray to Prussian Prince Royal 
Friedrich Wilhelm (the future King Friedrich Wilhelm II); 
that of Kathryn Libin studies the family correspondence 
of Franz Joseph Maximilian, 7th Prince Lobkowitz, and 
his wife, Princess Maria Caroline, née Schwarzenberg.

The 19th century is represented by works on general 
history, the history of literature, and the history of 
music. An article by Tatiana V. Andreeva (St. Petersburg) 
continues the aristocratic theme in its study of the 
1825 correspondence between members of the Russian 
imperial family, and what it reveals about the political 
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crisis of that year, which proved so influential in how 
Russian history unfolded during the 19th century and 
beyond. This is followed by an article about scientific 
epistolography as a special genre of historiography 
by the outstanding modern Russian Byzantologist, 
RAS academician Igor P. Medvedev (St. Petersburg). 
Drawing upon his extensive experience in working with 
historians’ correspondence, I. P. Medvedev bases his 
article on the correspondence between Count Nikolaj P. 
Rumyantsev and members of the famous Rumyantsev 
circle, proposing a number of general reflections on 
features of the scientists’ epistolary and on prospects 
for future study.

An excursion to the field of literary history leads to 
the article of French researcher Frédéric-Gaël Theuriau 
(Tours), a philologist who specializes in interactions 
between literature and medicine, and practices in one 
of the medical centers in Tours. His article discusses 
medical subjects in the correspondence between 
songwriter Pierre-Jean de Béranger and physician 
Pierre-Fidèle Bretonneau.

The subsequent 19th century section is devoted 
entirely to musical topics. It is represented by 
Galina V. Petrova’s (St. Petersburg) research on 
the correspondence of Count Matvei Vielgorsky, 
as well as by two studies related to current work on 
a complete edition of Alexander S. Dargomyzhsky’s 
literary heritage and correspondence; these are 
articles by Natalia A. Ogarkova (St. Petersburg), 
«On the project The Complete Literary Works and 
Letters of A. S. Dargomyzhsky», and Marianna 
A. Konstantinova (St. Petersburg) «A. S. Dargomyzhsky 
and the Commission of the Composers’ Competition at 
the Russian Musical Society: Episodes of Cooperation».

The following two essays bring us to the turn of 
the 20th century. The first is an article by musicologist 
Helena Tyrväinen (Helsinki) about the correspondence 
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between the famous Finnish opera singer Aino Akté and 
her singing teacher at the Paris Conservatoire, Edmond 
Duvernoy, touching among other topics on the hidden 
mechanisms behind the construction of a successful 
opera singer’s career at that time. The second article, 
a study by Varvara G. Vovina (St. Petersburg) on the 
correspondence of renowned Russian linguists Alexey 
Alexandrovich Shakhmatov and Filipp Fiodorovich 
Fortunatov, returns us to the field of literary and 
language history.

A further «deepening» in the 20th century leads in 
certain musicological directions. This opens with an 
article by Simon Obert (Basel) on the correspondence 
between Arnold Schoenberg and his student, musico-
logist and conductor Heinrich Jalowetz. This is followed 
by a corpus of articles related to the correspondence 
of Western musicologists in the second quarter of 
the century, especially Heinrich Besseler, Jacques 
Handschin, Karl Allan Moberg and Gustav Reese.
These are articles by Thomas Schipperges (Tübingen), 
Jörg Büchler (Tübingen) and Jeanna V. Kniazeva 
(St. Petersburg).Their subjects are expanded and 
developed by Olesya A. Bobrik’s (Moscow) research, 
which examines the correspondence of Arthur Lourié.
This ensemble of four articles – to which should 
be added T. Holme’s essay on the letters of Knud 
Jeppesen – offers ideas about possible applications of 
network theory to a scholarly epistolary, since all these 
musicologists and musicians corresponded with one 
another; and points particularly to the peculiarities, 
tasks, and prospects of network research in the study 
of a discipline’s history.

The musicology unit concludes with an article by 
Natalia S. Seregina (St. Petersburg) about a letter of 
Maxim V. Brazhnikov to Joseph V. Stalin, which brings 
the Russian epistolary genre «letter to the Tsar» into 
the discussion.
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Ballet studies are represented in article by Olga V. 
Fedorchenko (St. Petersburg), who discusses previously 
unexplored epistolary documents related to Rudolf 
Nureyev and his 1961 flight to the West. 

Research topics in the field of 20th century literature 
focus primarily on French culture. These include 
articles by Marion Simonin (Paris) on the works 
of Jules Supervielle, and by Ekaterina A. Kondratieva 
(St. Petersburg) on the letters of Alain Fournier. Maria 
M. Mazniak’s (St. Petersburg) research introduces a re-
fined Portuguese motif in Mário de Sá-Carneiro’s letters 
to Fernando Pessoa.

Two further research areas expand and complete 
a general picture of 20th century epistolary study, the 
first of which focuses on the history of cinema (an art 
without which 20th century culture is inconceivable). 
This is an article by Dmitry V. Bakirov (St. Petersburg), 
who brings yet one more motif – this time American – 
to our book, by examining the epistolary of Sergei 
Eisenstein during his American tour. Finally, our 
volume concludes with an article by military historian 
Andrey A. Mikhailov (St. Petersburg), who draws the 
reader’s attention to a very special epistolary genre, 
and one particularly relevant to armed conflicts of the 
20th century: front-line letters.

I would like to express my sincere gratitude to all 
colleagues and researchers who took part in this 
publication. My special thanks go to dear Kathryn 
Libin, who, apart from presenting her own article, took 
on the challenging task of editing the English-language 
supporting materials in our book.

Jeanna Kniazeva. St. Petersburg. May 2020
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What is a correspondence, actually? – 
the different pages of Knud Jeppesen

Thomas Holme (Aarhus, Denmark)

Что же такое корреспонденция? 
Страницы эпистолярного наследия 
Кнуда Йеппезена 
Тезисы
Томас Хольме (Орхус, Дания)

Кажется, на вопрос, поставленный в названии ста-
тьи, легко ответить: переписка – это обмен письмами 
между двумя или более лицами в течение определен-
ного периода времени. Однако собрание писем пред-
ставляет собой еще и своего рода призму, в которой 
по-разному преломляется информация, тем самым 
определяя природу и возможности ее интерпретации.
Как известно, письмо характеризуется такими па-
раметрами, как «автор», «получатель», «язык», «дати-
ровка», «пропорции», «происхождение документа» 
и т. д., – в зависимости от того, что представляет собой 
данное послание: почтовую открытку или собствен-
но письмо, рукописный оригинал или копию. Кроме 
того, необходимо учитывать, являются ли рассматри-
ваемые документы полным собранием, выборкой, ти-
пичным образцом или единичным примером; о каких 
источниках идет речь: ранее неизвестных или вновь 
откры ваемых. Что же касается контекста, содержа-
ния и характера того или иного документа, здесь мо-
гут иметь значение многие факторы: национальный 
или международный контекст; деловой или частный 
характер источника; общие или конкретные вопросы, 
затрагиваемые в нем; принадлежность жанру акаде-
мического диалога или полемического дискурса и т. д.
В отличие от научной литературы переписка представ-
ляет собой не одностороннее высказывание, но дает 

УДК 78.03
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возможность «подслушать» диалог двух собеседников. 
Таким образом, кроме чисто профессиональной ин-
формации она может содержать ранее неизвестные 
сведения о тех или иных предметах; даже размышле-
ния о событиях личной жизни. В некоторых случаях 
письма сопоставимы с дневниковыми записями.
В подобной классификации нет ничего необычного, 
и, само собой разумеется, при отнесении конкретных 
документов к какой-либо из указанных выше катего-
рий для каждой отдельной эпистолярной коллекции, 
каждого корреспондента, а в некоторых случаях и для 
каждого конкретного документа формируется свой 
собственный паттерн. 
Работа с корреспонденцией неизбежно порождает ряд 
вопросов. Например, ознакомился ли исследователь 
со всеми известными фондами; обнаружил ли все от-
носящиеся к изучаемой им коллекции документы или, 
по крайней мере, является ли представленный им ма-
териал репрезентативным; достаточно ли изучено «об-
рамление» корреспонденции – так сказать, «простран-
ство ее резонанса».
Неудивительно, что оценка любой конкретной ситуа-
ции основывается на многих факторах. Это касается 
и главного героя настоящей статьи – датского музыко-
веда Кнуда Йеппезена.
Кнуд Йеппезен (Еппезен; Jeppesen; 1892–1974) – вы-
дающийся датский музыковед XX в. Из всей перепи-
ски его датских коллег коллекция Йеппезена самая 
обширная; в целом она насчитывает несколько ты-
сяч документов. Читая письма, можно, в известном 
смысле, «заглянуть через плечо» Йеппезена, а время от 
времени даже увидеть человека, стоящего за спиной 
ученого.
Множественные эпистолярные диалоги создают пред-
ставление о том, с кем и когда контактировал Йеппе-
зен; как происходили исследования в то время, когда 
телефон еще не стал ключевым средством коммуни-
кации, а компьютерные технологии (не говоря уже об 
интернете) находились «на расстоянии многих свето-
вых лет». 
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Каждый эпистолярный диалог имеет собственный от-
четливый рисунок и свои специфические характери-
стики. Цель настоящего исследования состоит в том, 
чтобы создать общее представление об эпистолярном 
наследии Кнуда Йеппезена. 

Из биографии ученого1

Кнуд Йеппезен первоначально был в музыке почти 
самоучкой. В 1912–1914 гг. он работал капельмей-
стером в Пруссии. Первая мировая война вынудила 
Йеппе зена вернуться в Данию, где он изучал компози-
цию у известного датского композитора Карла Ниль-
сена (Carl Nielsen) и историю музыки – у органиста и 
композитора Томаса Лауба (Thomas Laub). В 1916 г. 
Йеппе зен сдал экзамен по органу в Датской королев-
ской академии музыки и затем около тридцати лет 
служил органистом в двух копенгагенских церквах – 
Стефан Кирке (1917–1932) и Холменс Кирке (1932–
1947). Кроме того, он работал в Датской королевской 
академии музыки (1920–1947), где преподавал гармо-
нию, контра пункт и композицию.
В 1918 г. Йеппезен получил степень магистра музыко-
ведения в Копенгагенском университете, а в феврале 
1924 г., представив диссертационное исследование, 
принял участие в конкурсе на вакансию в университе-
те – единственную ставку по музыковедению в Дании 
тех лет. Неожиданно он проиграл конкурс и не полу-
чил университетской должности. Он не имел ее вплоть 
до 1947 г., когда был назначен первым профессором 
музыковедения в Орхусском университете, где вскоре 
основал кафедру музыковедения. В 1957 г. в возрасте 
65 лет Йеппезен вышел на пенсию.
На протяжении всей своей жизни Йеппезен работал и 
как композитор. Бóльшая часть его композиторского 
творчества (около 300 произведений) – вокальная му-
зыка (песни, хоровая музыка и кантаты); перу Йеппе-

1 См.: Thomas Holme Hansen. Jeppesen, Knud (Christian) // 
Die Musik in Geschichte und Gegenwart, 2nd ed., Personenteil 
Vol. 9 (2003) cols. 1019–1021.
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зена также принадлежат органные и симфонические 
сочинения.

Научная деятельность. Публикации
Международную известность Йеппезен получил в 
1922 г., когда под руководством Гвидо Адлера защи-
тил диссертацию в Венском университете. В 1920-х гг. 
он провел полномасштабный анализ доступных тог-
да произведений Джованни Пьерлуиджи Палестрины 
(1525 (?) – 1594), что способствовало созданию нового 
представления о стиле композитора. Последовавший 
за этим учебник «Контрапункт» (1930) был переведен 
по меньшей мере на десять языков и получил широкое 
признание. 
В течение 1920-х – 1960-х гг. (т. е. до своих семиде-
сяти лет) Йеппезен предпринял множество исследова-
тельских поездок в библиотеки и архивы Европы; осо-
бенно интенсивно работал в Италии. Йеппезен одним 
из первых музыковедов применил фотоаппарат Leica 
(им он переснимал рукописи), а также использовал 
микрофильмы в музыковедческих исследованиях. 
Ранний период научной деятельности Кнуда Йеппе-
зена совпал с крайне важными событиями в истории 
современного музыковедения межвоенного периода. 
Основание в 1927 г. Международного музыковедче-
ского общества (IGMW; с 1949 г. IMS) – одно из них. 
Йеппезен был избран в совет директоров, а в пери-
од с 1949 по 1952 г. был третьим президентом Об-
щества. Однако еще более важным стало его назна-
чение редактором периодического издания IMS Acta 
Musicologica – журнала, которым он руководил почти 
четверть века, с 1931 по 1953 г.
Таким образом, в течение почти пятидесяти лет 
Йеппе зен находился в контакте с широким кругом ве-
дущих европейских музыковедов, музыковедческих 
институций, библиотек и архивов.

Материалы и корреспонденция
На протяжении всей своей жизни Йеппезен тща-
тельно сохранял свои записи и бумаги. После смерти 
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ученого большая коллекция его книг и нот хранилась 
в университетской библиотеке города Оденсе (Южная 
Дания); рукописи его собственных сочинений теперь 
составляют Архив Кнуда Йеппезена в Датской коро-
левской библиотеке (Копенгаген), а музыковедческие 
заметки и рукописи (плюс коллекция микрофиль-
мов) – Коллекцию Кнуда Йеппезена в Датской коро-
левской библиотеке в Орхусе.
Бóльшая часть корреспонденции Йеппезена хранит-
ся в Датской королевской библиотеке. Наиболее важ-
ную и масштабную коллекцию («635») можно назвать 
личным архивом Йеппезена, формировавшимся на 
протяжении 40–50 лет. Этот фонд содержит гравю-
ры, деловые бумаги, газетные вырезки и т. д. Здесь 
же находится самая крупная коллекция писем – не-
сколько тысяч наименований. Вторая по значимости 
эпистолярная коллекция – частная – хранится в се-
мье сына ученого, Кристиана Йеппезена (1924–2014). 
Кроме записных книжек, газетных вырезок, текстов 
речей и т. д. она включает семейную переписку, зна-
чительная часть которой связана с научными поезд-
ками Йеппезена. Эти коллекции не систематизиро-
ваны, не описаны и не каталогизированы, как и ряд 
небольших эпистолярных коллекций, которые можно 
найти в Дании2. 
Йеппезен тщательно хранил всю свою корреспонден-
цию, поэтому естественно возникновение вопроса, 
что же считать собственно письмом. Ситуация ока-
залась бы не столь затруднительной, если бы в свое 
время Йеппезен сам отсеял некоторые документы. 
В конечном итоге, к письмам мы не относим следу-
ющие источники: квитанции (например, на покупку 
микрофильмов), записки, пустые конверты, бланки 
библиотечных заявок, заявления и различные адми-
нистративные бумаги. Но даже при таких ограниче-

2 Автор данного исследования зафиксировал в своем рабо-
чем архиве весь объем сохранившегося эпистолярного на-
следия Йеппезена включая коллекции, хранящиеся за пре-
делами Дании.
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ниях общее число документов составляет от восьми до 
девяти тысяч единиц.
Что же касается объема отдельных эпистолярных 
диалогов, то можно отметить, что для поддержания 
порядка своей обширной корреспонденции многие 
полученные письма Йеппезен помечал буквой «Х», ча-
сто сопровождаемой датой, указывающей, когда он 
ответил на то или иное письмо. Это способствовало 
выявлению «писем-призраков», которые, хотя и не 
сохранились, но скорее всего существовали, что до 
некоторой степени заполняет пробелы переписки, 
а иногда и дополняет ее. Немало посланий Йеппезена 
известны нам и благодаря тому, что ученый сохранял 
черновики или машинописные копии собственных 
писем.

Международная переписка
Обширная корреспонденция связана с работой Йеппе-
зена в IMS (особенно в период его президентства 
в 1949–1952 гг.) и, не в последнюю очередь, с его мно-
голетним руководством журналом Acta musicologica. 
Сохранились сотни писем, которыми он обменивался, 
например, с секретарями IMS Арнольдом Геерингом 
и Эрнстом Моном. В данной статье, однако, представ-
лены лишь отдельные диалоги ученого. 
Самую обширную часть международной корреспон-
денции Йеппезена составляет переписка с россий-
ско-швейцарским музыковедом Жаком Гандшиным 
(Jacques Handschin; 1886–1955) и каталонским свя-
щенником и музыковедом Ижини Англесом (Higini 
Anglès; 1888–1969), с которым Йеппезен обменивался 
письмами почти полвека. Более трехсот документов 
в собрании – это переписка с Гвидо Адлером (Guido 
Adler; 1855–1941). Как уже упоминалось, работая над 
своей диссертацией, Йеппезен отправился в Вену для 
консультаций с Адлером и в последующие годы не-
сколько раз навещал стареющего «отца современного 
музыковедения».
С одной стороны, письма, которыми обменивались 
Адлер и Йеппезен (в некоторых случаях и их жены), 
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содержат информацию о семьях адресантов, не име-
ющую прямого отношения к музыковедению, однако 
свидетельствующую о тесной дружбе, сложившейся 
между учеными, несмотря на разницу в возрасте поч-
ти в сорок лет. С другой стороны, в них можно найти 
ответы на академические вопросы, например о знаме-
нитом издании Адлера Handbuch der Musikgeschichte 
(для которого Йеппезен написал один из разделов), 
а также о посещениях Йеппезеном различных библио-
тек.
Переписка Йеппезена со скандинавскими коллегами 
менее обширна, но далеко не малозначительна. Наи-
более объемны его диалоги с Ильмари Кроном (Ilmari 
Krohn, 1867–1960; Финляндия) и Оле Мерком Сандви-
ком (Ole Mørk Sandvik 1875–1976; Норвегия), а также 
с Карлом-Алланом Мобергом (Carl-Allan Moberg, 1896–
1978; Швеция). Крон и Мерк принадлежали старшему 
поколению, тогда как с Мобергом Йеппезен был почти 
одного возраста.
Далее в статье представлен анализ переписки Йеппе-
зена с американским музыковедом Эдвардом Ловин-
ским (Edward Lowinsky, 1908–1985), с датчанами – 
бывшими учителями Йеппезена – Томасом Лаубом 
(Thomas Laub, 1852–1927; сохранилось около 50 пи-
сем) и Карлом Нильсенем (Carl Nielsen, 1865–1931; 
около 40 писем), а также с органистом и музыковедом 
Повлом Хамбургером (Povl Hamburger, 1901–1972; 
около 45 писем). Обширная переписка Йеппезена с 
его женой Алисой Йеппезен представляет собой не-
кое подобие дневника, написанного ученым во время 
науч ных поездок.

Что представляет собой корреспонденция как 
таковая?

Корпус эпистолярного наследия Кнуда Йеппезена – 
его opera omnia epistola – открывает новые перспек-
тивы исследования как научной деятельности самого 
Йеппезена, так и интеллектуального мира XX в., пред-
ставленного музыковедением. 
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Разнородность материала, рассматриваемого в насто-
ящей статье, не позволяет найти однозначный ответ 
на вопрос, что же составляет «настоящую» переписку 
и чем она характеризуется. Вероятно, наиболее важ-
ным показателем можно считать взаимосвязь между 
количеством документов и их содержанием (напри-
мер, соотношение объема вежливо-приветственных и 
собственно содержательных посланий).
Однако даже столь мягкое ограничение неабсолютно 
и не может быть применено ко всем эпистолярным 
диалогам. Как правило, исследователь сталкивается с 
единичными или многочисленными деталями некоей 
головоломки – фрагментами, не позволяющими раз-
работать четкий шаблон. Тем не менее обмен письма-
ми – независимо от их размера и содержания – всё же 
нередко именуют «перепиской». Возможно, здесь бо-
лее уместен вопрос, сформулированный в предельно 
мягкой форме, – когда обмен письмами не является 
перепиской? 
Но, возможно, к обозначенной проблеме следует по-
дойти иначе. Йеппезен провел значительную часть 
своей профессиональной жизни, разыскивая, пере-
писывая, редактируя и публикуя большое количество 
рукописей эпохи Возрождения, которые в противном 
случае могли бы кануть бы в Лету. В наши дни то же 
относится к переписке самого Йеппезена, как и мно-
гих других музыковедов XX в. Как бы ни сложились 
обстоятельства, фрагменты источникового материала 
впоследствии попадают в руки потомков-исследова-
телей. Обмен письмами, таким образом, – это, с од-
ной стороны, переписка. С другой стороны, оконча-
тельное решение вопроса – независимо от количества, 
объема и содержания эпистолярных документов – на-
ходится в компетенции исследователей последующих 
поколений, и его решение зависит от их физических 
возможностей и финансирования. Однако это уже со-
всем другой разговор.

Ключевые слова: Кнуд Йеппезен, переписка (акаде-
мическая и частная), ХХ век, Гвидо Адлер, Эдвард Ло-
винский.
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A correspondence is an exchange of letters between 
two or more persons over a period of time. Hence, the 
question asked in the title of this article is apparently 
easily answered. However, a collection of letters also 
represents a sort of prism that divides information in 
different directions and thus defines the nature and 
possibilities of interpretation. 

As is well-known, the basic specifications of a 
letter are the writer, the recipient, the language, the 
dating, proportions, provenance and so on, depending 
on whether it is a postcard or a standard letter, 
a manuscript letter or a carbon copy. What also needs 
to be taken into account is whether the number of 
items is estimated to be complete, a selection, a sample 
or an example, and perhaps whether the items are re-
discovered or hitherto unknown. Regarding the context, 
content and character of an item, many factors can be 
at play, for instance whether it is set in a national or 
an international context, whether it is business-related 
or private, whether it deals with general or detailed 
issues, and whether it originates from an academic 
environment or a business environment or results from 
a controversy. 

What makes a correspondence exceptional in 
comparison to information published in scholarly 
literature, then, is the fact that it does not only take 
place as one-way communication, but it also gives 
you the opportunity to ‘overhear’ communication 
between two interlocutors. Therefore, information on 
issues other than strictly professional as well as on 
subjects otherwise never touched upon, and at times 
private or personal observations, can be found in letter 
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exchanges. As source material, letters can, in some 
cases, be comparable to diary excerpts.

Categorisations like these are commonplace, and it 
is self-evident that by placing letters in these categories, 
a distinct pattern is formed for each individual exchange 
of letters, for each correspondent and, in some cases, 
for each individual letter. 

Likewise, dealing with correspondence always gives 
rise to unavoidable questions such as whether one 
has looked everywhere, located everything or at least 
brought to light sufficient source material to consider 
it as representative for the letter exchange at hand. In 
addition, there is always the question of whether the 
‘framing’ of the correspondence – its room of resonance, 
so to speak – has been sufficiently researched.

Overall, it comes as no surprise that an estimation 
of a specific correspondence rests on many factors, 
and, of course, this goes for the present protagonist, 
the Danish musicologist Knud Jeppesen, as well.

Knud Jeppesen was the most prominent Danish 
musicologist of the 20th century, and his corresponden-
ces are the most extensive compared to any of his 
Danish colleagues, amounting to several thousand 
‘items’. In addition to countless references to Jeppesen’s 
books and articles in the scholarly literature, it is the 
many letter exchanges that paint a picture of whom 
Jeppesen actually was in contact with – and when. 
And they show important aspects of how he carried out 
his research and how he operated at a time when the 
telephone had yet to become a key communicative tool, 
and computer technology – not to say the internet – 
was light years away. By reading his letters, one can, in 
a sense, look over Jeppesen’s shoulder and, from time 
to time, get a glimpse of the person behind the scholar.

The aim of the following, then, is to provide an overall 
presentation of Knud Jeppesen’s correspondences 
and to give a few examples hereof with regard to the 



32

question of what a correspondence actually is. Each 
letter exchange has its own distinct pattern and specific 
characteristics based on which examples have been 
selected1.

A short biographical outline of Knud Jeppesen2

Born in 1892 and largely self-taught in music, 
Jeppesen worked as a Kapellmeister in Prussia in 1912–
1914 where he – for whatever reason – chose to work 
under the name «Per Buck»3. The outbreak of World 
War I, however, forced Jeppesen to return to Denmark 
where he studied composition with the renowned 
Danish composer Carl Nielsen and music history with 
organist and composer Thomas Laub.

In 1916, Jeppesen took the exam for organists 
at the Royal Danish Academy of Music as a private 
candidate, and for around thirty years, he held part-
time employment as an organist at the two Copenhagen 
churches, Stefans Kirke (1917–1932) and Holmens 
Kirke (1932–1947). In addition to his work as an 
organist, Jeppesen was employed at the Royal Danish 
Academy of Music (1920–1947) where he, among other 
things, taught harmony, counterpoint and composition.

Jeppesen obtained a Master’s degree in musicology at 
the University of Copenhagen in 1918, and in February 
1924, after submitting his doctoral dissertation (see 
below), he joined a public competition to fill a vacant 
readership at the university, the only musicological 

1 Some parts of the article have previously been presented in 
some of the author’s articles referred to in the following. 
2 Cf. Thomas Holme Hansen, «Jeppesen, Knud (Christian)», in: 
Die Musik in Geschichte und Gegenwart, 2nd ed., Personenteil 
vol. 9 (2003), cols. 1019-1021.
3 From September 1912 to April 1913 Jeppesen was employed 
in Elbing (Elbląg) and from September 1913 to April 1914 in 
Liegnitz (Legnica), in both places at the theatre.
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position in Denmark at that time4. Jeppesen 
unexpectedly lost the competition, and, therefore, he 
did not obtain a university position until relatively late 
in his life, namely in 1947 when he was appointed 
the first professor of musicology at Aarhus University, 
where he shortly after founded the Department of 
Musicology. He retired at the age of 65 in 1957.

Throughout his life, Jeppesen acted as a composer 
as well, and a lot of evidence suggests that he regarded 
his compositional preoccupation as important as his 
musicological endeavour. Not surprisingly, the majority 
of his work (amounting to approximately 300 pieces) is 
vocal music – songs, choral music and cantatas – but 
he also composed organ pieces, a symphony and other 
orchestral works. His opera Rosaura, eller Kærlighed 
besejrer alt («Rosaura, or love conquers all») was staged 
at the Royal Theatre in Copenhagen in 1950, and in 
general, Jeppesen was very keen on getting his works 
performed and published.

After his retirement from the university, he 
continued publishing and composing right up to his 
death in 1974.

Knud Jeppesen’s career and publications
In 1922, Jeppesen entered the international 

musicological arena when he obtained his doctorate 
at the University of Vienna under the guidance of the 
Austrian musicologist Guido Adler5.

4 Cf. Thomas Holme Hansen, «Konkurrencen om musik-
docenturet i 1924 – en doku-soap med særligt henblik på 
Knud Jeppesen» («The competition for the readership in music 
in 1924 – a docu-soap featuring Knud Jeppesen»), in: Cæcilia, 
5 (1998–2001), pp. 53–110. In the following, translations of 
Danish titles and quotes are by the author.
5 A couple of years later, he was rewarded the Danish doctoral 
degree at the University of Copenhagen.
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During the years surrounding 1920, he undertook a 
minute and exhaustive analysis of the then accessible 
works of the Italian composer Giovanni Pierluigi 
Palestrina (1525(?) – 1594), which led to a new mapping 
and codification of the so-called ‘Palestrina style’. At 
that time, his dissertation on The Style of Palestrina 
and the Dissonance (1923) represented a unique 
example of a scientifically based, stylistic analysis that 
proved to be path-breaking6. The ensuing textbook 
Counterpoint (1930) was translated into at least ten 
languages and enjoyed widespread use and recognition 
during the 20th-century7. Both stand as landmarks in 
20th-century musicology.

During the 1920s–1960s – that is until he was in 
his seventies – Jeppesen undertook many travels to 
numerous libraries and archives in Europe, especially 
to Italy where he (and his family) took up residence for 
lengthy periods of time. Jeppesen was one of the first 
musicologists to bring with him a (Leica) camera, and 
he photographed the manuscripts that he – often as the 
first one – discovered, making him one of the pioneers 
with regard to using microfilms in musicological 
research. On his return from a one-year long journey to 

6 Knud Jeppesen, Palestrinastil med særligt Henblik paa 
Dissonansbehandlingen (Copenhagen, 1923), translated into 
Der Palestrinastil und die Dissonanz (Leipzig, 1925), and The 
Style of Palestrina and the Dissonance (Copenhagen, 1927, 
rev. 1946).
7 Knud Jeppesen, Kontrapunkt (Vokalpolyfoni) (København/
Leipzig, s.a. [1930]), translated into Kontrapunkt. Lehrbuch der 
klassischen Vokalpolyphonie (Leipzig, 1935), and Counterpoint. 
The Polyphonic Vocal Style of the Sixteenth Century (New 
York, 1939). Cf. Thomas Holme, entry on «Knud Jeppesen. 
Kontrapunkt», in: Lexikon Schriften über Musik, Band 1 (eds. 
H. Grimm & M. Wald-Fuhrmann, Bärenreiter 2017) pp. 238–
240.



35

Guido Adler Papers. MS 769. Hargrett Rare Book and Manuscript 
Library, University of Georgia Libraries, United States, US-ATS
Jeppesen to Adler, 31 December 1929
Rosenvængetsallé 103,
Kopenhagen 31/12 29

Lieber und verehrter Herr Hofrat
Recht herzlichen Wünche an Ihnen alle für das neue Jahr. // Unsere 
Italiensreise war sehr erfolgreich – im ganzen habe ich ca. 25.000 
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Seiten fotografiert – jetzt im Früjahr gehe ich wieder nach Italien, aber 
nur für 6-7 Wochen. Ein Lehrbuch des Kontrapunkts von mir wird 
jetzt in dänischer Sprache gedruckt, eine deutsche Übersetzung wird 
bald folgen. Auch mit der Isaac-Bd für D.T.Ö. arbeite ich. Muss aber 
noch einmal nach München und Wien um den Revisionsbericht zu 
vervollständigen. Vielleicht komme ich deshalb nach Wien in April 
oder Mai 1930, ind hoffe auf ein fröliche Wiedersehen.

Jetzt viel herzlichen Grüssen an Ihnen alle von 

Ihre ergebenen

Alice, Knud und Kristian J.
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Italy in 1928–1929, Jeppesen proudly informed Guido 
Adler that he had photographed 25,000 manuscript 
pages in different libraries8.

A significant part of Jeppesen’s scholarly articles and 
editions centred on Renaissance music and composers – 
in particular Palestrina9 (see the following) – but also in 
his native Danish context, Jeppesen made important 
contributions, for instance regarding Carl Nielsen10.

Knud Jeppesen’s early career coincided with some 
of the most important formative years of modern 
musicology, namely the European interwar period. One 
of the decisive organisational events in that respect 
was the formation of Internationale Gesellschaft für 
Musikwissenschaft (IGMW) in 192711, where Jeppesen 
was elected to the board (the Direktorium), a seat he 
held until 1964, and during the period 1949–1952, 
he actually served as the third president of the IGMW 
society. Even more important was his appointment as 

8 Letter from Knud Jeppesen to Guido Adler, 31 December 
1929; Guido Adler Papers. MS 769. Hargrett Rare Book and 
Manuscript Library, University of Georgia Libraries, United 
States, US-ATS. (S. Facsimile, pp. 31–32.)
9 Cf. – among a number of publications – Knud Jeppesen’s 
literally encyclopeadic article on «Palestrina»; in: Die Musik in 
Geschichte und Gegenwart, vol. 10 (1962), cols. 658-706.
10 For complete listings of Jeppesen’s works, see Thomas 
Holme Hansen, Knud Jeppesen Katalog. Skriftlige arbejder, 
kompositioner og editioner – diskografi og bibliografi («Knud 
Jeppesen Catalogue. Writings, Compositions and Editions – 
Discography and Bibliography»), Fund & Forskning Online (2011) 
http://www.kb.dk/export/sites/kb_dk/da/nb/publikationer/
fundogforskning-online/pdf/kjkatalog.pdf.
11 The English name of the organisation, International 
Musicological Society (and thus the well-known abbreviation 
«IMS»), was established at its first congress following World 
War II, held in Basel in 1949.
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editor of IGMW’s periodical, Acta Musicologica, a task 
he fulfilled for nearly a quarter century (1931–1953)12.

Consequently, for a period of nearly fifty years, 
Jeppesen was in contact with a large number of the 
leading European musicologists, institutions, libraries 
and archives.

Materials and correspondences pertaining to Knud 
Jeppesen

Jeppesen worked hard throughout his life, and he 
was meticulous in preserving his notes and papers. 
Hence, besides his comprehensive published work, 
the archival material handed down from Jeppesen’s 
career – drafts, manuscripts, lectures, compositions 
and lots of other materials, not least his exchange 
of letters – is vast. After his death, Jeppesen’s large 
collection of books and printed music was stored at the 
University Library of Southern Denmark in Odense, 
the manuscripts of his own compositions now form 
the Knud Jeppesen’s Archive at The Royal Danish 
Library, Copenhagen, and his musicological notes and 
manuscripts (and collection of microfilms) make up 
the Knud Jeppesen’s Collection at The Royal Danish 
Library, Aarhus.

The predominant part of Jeppesen’s correspondence 
is stored at The Royal Danish Library, Copenhagen. 
The most important, and very large, collection (635) can 
best be characterised as Jeppesen’s private archive, 
compiled over a period of 40-50 years13. It contains 

12 Cf. Thomas Holme, «Knud Jeppesen (1949-52)», in: The 
History of the IMS (1927–2017) (eds. D. Baumann & D. Fabris, 
Bärenreiter 2017), pp. 50-57, 163.
13 The Royal Danish Library, Copenhagen, Inaccessible 635. 
Jeppesen, Knud, 1892–1974, composer and professor. 
Incorporated in DK-Kk 1979 (Acc. 1979/47); in the following 
abbreviated DK-Kk, 635. Jeppesen’s widow, Alice Jeppesen, 
handed the collection over to the Royal Danish Library in 
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prints, business papers, newspaper clippings, etc., 
and in addition, it has turned out to be the largest 
single collection of letters related to Knud Jeppesen, 
containing several thousand items. The second 
most important one is the private collection of Knud 
Jeppesen’s son, Kristian Jeppesen (1924–2014). Apart 
from notebooks, speeches, newspaper clippings, etc., 
it includes a large collection of family correspondence 
of which a big part relates to Jeppesen’s scholarly trips 
and so on14. These collections are not systematised, 
registered or catalogued, and the same goes for the 
other smaller compilations of letters in Denmark15. 

There is every indication that Jeppesen was very 
careful in preserving his correspondences, which 
naturally raises the question as to what actually counts 
as a letter. One should always be careful when deciding 
what is significant and what is not, and one should 
certainly not be ungrateful for the large number of 
documents available – but Jeppesen could have made 
things more manageable if he had discarded some of 
the items along the way. Consequently, the following 
items have not been registered as letters: receipts (for 
instance for the purchase of microfilms), notes, empty 
envelopes, library requisition forms, applications and 
various administrative papers. But even with these 
restrictions, a total number of 8,000–9,000 items exist. 

1979 and 1981. It is a so-called ‘inaccessible’ collection with 
a proviso, making it inaccessible until 2024. Due to kind 
permission given by Jeppesen’s son, the author has been given 
access to this collection.
14 Due to the kind permission of Kristian Jeppesen and his wife, 
Lotte Jeppesen, the author has had access to the collection and 
has registered its contents. In the following, this collection is 
abbreviated LKJ-C (Lotte and Kristian Jeppesen’s Collection).
15 The author has registered the total collection of Jeppesen’s 
correspondence, including collections outside of Denmark.
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Regarding the scope of the individual letter 
exchanges, it can be added that Jeppesen marked 
many of the letters that he received with an ‘X’, often 
followed by a date, indicating when he had answered 
the letter in question, doubtless to keep order in his 
very extensive volume of correspondence. This is a 
valuable – but often dispiriting – help in pinpointing 
‘phantom letters’ that, even though they are not 
preserved – but most likely have existed – in a way fill 
gaps in the correspondence and sometimes complete 
it. Likewise, because Jeppesen kept drafts or carbons 
of many of his letters, many ‘original’ letters have been 
preserved, at least to some extent.

International correspondences
It goes without saying that many examples of 

Knud Jeppesen’s correspondences deserve further 
presentation, both minor ones and some of the most 
extensive. Among the latter is the large number 
of letters from Jeppesen’s involvement in IGMW 
(especially during his presidency in 1949–1952) and, 
not least, his long-time editorship of Acta musicologica. 
In these connections, hundreds of letters, for instance 
exchanged with the secretaries of the Gesellschaft, 
Arnold Geering and Ernst Mohn, are preserved. In the 
following, however, only exchanges with individual 
people will be presented. 

Regarding the correspondence that Jeppesen had 
with a great number of musicologists around the 
world, a sorting of the most well-known and prominent 
ones reveals that his letter exchanges with Manfred 
Bukofzer, Hans Heinrich Eggebrecht, Otto Gombosi, 
Theodor Kroyer, Paul Henry Lang and Gustav Reese 
contain less than 25 letters each. The number of letters 
exchanged with Friedrich Blume, Willibald Gurlitt, 
Edward Lowinsky, Carl-Allan Moberg, Albert Smijers 
and Egon Wellesz is somewhat larger (about 25-50 
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exchanged with each), while the numbers are even larger 
with regard to Heinrich Besseler, Glen Haydon, Oliver 
Strunk, Otto Ursprung, Peter Wagner and the perhaps 
lesser-known British musicologist Santiago Kastner, 
who primarily was active in Portugal and who became 
a personal friend of Jeppesen. The most comprehensive 
among Jeppesen’s international correspondences 
is the one with the Swiss musicologist Jacques 
Handschin, and the one he had with the Catalan priest 
and musicologist Higino Anglès, with whom Jeppesen 
exchanged letters for nearly half a century. As already 
hinted at, many of these letters – amounting to several 
hundred – do not contain any particular content while 
others in many ways are highly informative. 

By far the most extensive of Jeppesen’s corres-
pondences (counting more than 300 items), though, 
is the one he had with Guido Adler (1855–1941)16. As 
already mentioned, while working on his dissertation, 
Jeppesen went to Vienna to consult Adler, and in the 
following years, Jeppesen visited the ageing ‘father of 
modern musicology’ on several occasions. 

On the one hand, the letters exchanged between 
Adler and Jeppesen (and in some instances their wives) 
contain information regarding their families that has 
no direct musicological relevance, but bear witness 
to a close friendship despite a difference in age of 
nearly 40 years. Characteristically, in 1920 and 1921 
Jeppesen sent several packages containing food and 
clothes to Adler and his family, who suffered from the 
deep economic crisis in post-war Vienna. Likewise, it is 
moving to catch glimpses of the horrible and inhumane 
conditions under which the Jewish Adler family lived 

16 The author is preparing a complete publication of this unique 
correspondence, preliminarily entitled «Lieber, verehter Herr 
Hofrat…» – Knud Jeppesen’s Correspondence with Guido Adler, 
1920–1940.
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during the Nazi regime (Guido Adler’s daughter, Melanie 
Adler, was murdered in one of the Nazi concentration 
camps).

On the other hand, the letters provide interesting 
information on academic matters, for instance regarding 
Adler’s famous Handbuch der Musikgeschichte, for 
which Jeppesen wrote a section17, and Jeppesen’s 
numerous visits to various libraries.

The influence of Guido Adler most likely had a 
determining impact on Jeppesen’s whole life and career, 
a fact that is substantiated by a letter that Jeppesen 
wrote on his return to Denmark after his first visit to 
Adler in August 1920:

Ich sehe schon jetzt ein, dass dieser Sommer von ent-
scheidender Bedeutung für mich war: Die sublime Ver-
bindung zwischen Wissenschaft und Künstlertum die, 
wie es mir scheint, die Wienerschule charakterisiert, hat 
mich dazu animiert meine letzten Bedenklichkeiten fal-
len zu lassen um mich ganz dem Berufes des Musikhi-
storikers zu weihen18.

Regarding his «letzten Bedenklichkeiten» – that is, 
his final doubts about whether to dedicate himself to 
the task of becoming a music historian – Jeppesen most 
likely refers to his ambitions to compose and perhaps 
conduct as well.

Within the international scope of Jeppesen’s 
correspondences, most of his letter exchanges with 
Scandinavian colleagues are less comprehensive, 
but far from insignificant. Most extensive are his 
correspondences with some of the ‘grand old men’ of 
Scandinavian musicology, namely Ilmari Krohn from 
17 Knud Jeppesen, «Dänen», in: Guido Adler (ed.), Handbuch der 
Musikgeschichte (Frankfurt a.M., 1924) pp. 988–995, 2nd rev. 
ed. (Berlin, 1930), pp. 1106–1113.
18 Letter from Knud Jeppesen to Guido Adler, 15 September 
1920; Guido Adler Papers, cf. footnote 8. (S. Facsimile, pp. 39–
40.)
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Jeppesen to Adler, 15 September 1920
15-9-20.

Sehr verehrter Hrr. Hofrat.
Wohl nach zurückgekommen bitte ich Sie zunächst meine aufrichtigen 
Dank für die wirklich liebenswürdige Aufnahme, die ich bei Ihnen 
fand, und das Interesse, das Sie meiner wissenschaftliche Pläne 
entgegenbrachten zu empfangen. Auch der gnädigen Frau und Ihren 
Hrrn Sohn bitte ich meinen verbindlichsten Dank überzubringen. Vor 
allem habe ich aber Ihnen, Hrr. Hofrat, zu danken für die überaus 
wertvollen Impulsen, die ich durch das persönliche Zusammensein 
mit Ihnen empfangen habe.
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Ich sehe schon jetzt ein, dass dieser Sommer von entscheidender 
Bedeutung für mich war: Die sublime Verbindung zwischen 
Wissenschaft und Künstlertum die, wie es mir scheint, die 
Wienerschule // charakterisiert, hat mich dazu animiert meine 
letzten Bedenklichkeiten fallen zu lassen um mich ganz dem Berufes 
des Musikhistorikers zu weihen. Dafür kann ich aber Ihnen und Ihren 
trefflichen Schülern nicht zuviel danken.
Meinen Versprechen gemäss sende ich hiermit das Programbuch 
für “Nordisk Musikfest 1919”. Übrigens stehe ich, wie gesagt, zur 
Disposition mit allen Auskünfte über nordischen Musikverhältnisse, 
die ich überhaupt zu geben in Stande bin.
Hochachtungsvoll ergebenst Knud Jeppesen
Villa Hafnia, Rungsted b. Kopenhagen, Dänemark.
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Finland, Ole Mørk Sandvik from Norway and Carl-Allan 
Moberg from Sweden, the first two belonging to what 
could be called the generation prior to Jeppesen, while 
Moberg and Jeppesen were almost the same age. One of 
the topics into which these letters give valuable insight 
is the formation of the Nordic Musicological Congress, 
the first of which took place in 1948 in Oslo19.

Jeppesen’s ‘disappointing’ correspondence with 
Edward Lowinsky

In one particular case, Knud Jeppesen himself 
dealt with an extensive correspondence, namely when 
he in 1941 published the article «Eine musiktheoreti-
sche Korrespondenz des früheren Cinquecento»20. 
The correspondence in question is the so-called 
Spataro correspondence, that is, 110 letters dating 
from the period 1517–1543, representing one of 
the earliest and most valuable collections of letters 
from the Renaissance period. Fifty years later, in 
1991, the entire correspondence was published as 
A  Correspondence of Renaissance Musicians, an 1,100-
page volume edited by B. J. Blackburn, E. E. Lowinsky 

19 Cf. Thomas Holme, «Glimt af nordisk musikvidenskab i første 
halvdel af det 20. århundrede – Knud Jeppesens brevvekslinger 
som kilder og kontekst» («Glimpses of Nordic musicology in the 
first part of the 20th century – Knud Jeppesen’s correspondences 
as sources and context»); in: Svensk tidskrift för musikforskning, 
vol. 101 / Swedish journal of music research, vol. 6 (2019), 
pp. 49–73.
20 Knud Jeppesen, «Eine musiktheoretische Korrespondenz des 
früheren Cinquecento», in: Acta Musicologica, 13/1-4 (1941), 
pp. 3-39. The article is an extended version of a paper (with 
the same title) that Jeppesen presented on 22 April 1936 at the 
stormy IGMW (IMS) conference in Barcelona; cf. Congrés de la 
Societat Internacional de Musicologia a Barcelona. Programa de 
les sessions i festes que es celebran del 18 al 25 d’abril del 1936 
(Barcelona, 1936); a congress report was not published.
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and C. A. Miller, who respectfully dedicated their 
monumental publication – by all standards a landmark 
in Renaissance musicology – «To the memory of Knud 
Jeppesen»21.

Research on the collection had already begun in 
the middle of the 18th century, but Jeppesen was the 
first to lay out the scope and importance of this source. 
In his article, he included an inventory of the letters, 
summarised their contents, provided concordances to 
18th- and 19th-century copies of the letters and gave 
a colourful description of the main contributors to the 
correspondence. In the words of the editors, Jeppesen 
«made the gold-mine accessible to scholars. […] His 
article remains the fundamental study to this day. It is 
much more than an inventory»22. 

With Jeppesen’s work as the point of departure, 
the instigator of the 1991 edition, Edward Lowinsky 
(1908–1985), commenced his work on the collection of 
letters already in 1948 and continued his engagement 
in the following decades. However, he did not see the 
edition through to the final publication.

Jeppesen did not publish further studies on the 
Vatican manuscript holding the Spataro correspon-
dence, but it appears from his personal offprint of the 
article from 1941 that he added minor corrections 
and amendments to the text for at least another 20 
years23. Hence, it seems likely – and would no doubt 

21 B. J. Blackburn, E. E. Lowinsky and C. A. Miller (eds.), 
A Correspondence of Renaissance Musicians (Oxford, 1991). 
22 Ibid., p. 5. Among other things, the impact of Jeppesen’s 
article is evident in that his numbering of the inventory of the 
manuscript in question (Biblioteca Apostolica Vaticana, MS 
Vat. lat. 5318) is maintained as a point of reference, ibid., pp. 
xxii ff., 5–7.
23 The offprint is now kept at the University Library of Southern 
Denmark, Odense.
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be very interesting – that the letter exchange between 
Jeppesen and Lowinsky (referred to above) would have 
touched upon matters related to the letters preserved 
in the comprehensive Renaissance manuscript. This, 
however, is not the case24. Nevertheless, the letters do 
contain interesting matters.

Apart from mutual appreciation of the receipt of the 
publications they sent to each other and a few letters 
concerning details in certain manuscripts (not related 
to the Spataro correspondence), their correspondence 
is divided into two parts. 

The first part covers the period 1938–1947, in which 
Lowinsky sent three to four manuscripts to Jeppesen 
in the hope that they could be published or reviewed 
in Acta Musicologica. But apart from a single article 
published in 193525 – thus predating the given period – 
no articles by Lowinsky or reviews of his books were 
published during Jeppesen’s years of editorship. Born 
in Germany, Lowinsky lived in the Netherlands from 
1933 to 1939, and before immigrating to the United 
States, he stayed in Cuba for some time from where he 
wrote to Jeppesen in 1940 that:

Ich warte seit geraumerer Zeit hier auf meine Einreise-
erlaubnis nach den Ver. Staaten. Vor einen Jahr habe 
ich mich entschlossen nach Amerika zu gehen, weil ich 
glaube, nirgends sonst eine Chance zu Fortführung der 
geliebten musikwissenschaftlichen Arbeit zu finden. Der 

24 Although the letters applied in this context – around 30 items, 
exclusively preserved in DK-Kk, 635 – reveal some gaps in the 
correspondence thread, there is no reason to believe that they 
do not represent a convincing picture of the entire exchange of 
letters between Jeppesen and Lowinsky.
25 Eduard [sic] Lowinsky (Den Haag), «Zur Frage der 
Deklamationsrhythmik in der a-cappella-Musik des 16. Jah-
rhunderts»; in: Acta Musicologica, 7/2 (1935), pp. 62–67. 
Regarding this contribution, no correspondence between 
Jeppesen and Lowinsky exists.
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Start drüben ist heute sehr schwierig und eine Bespre-
chung meiner Dissertation26 in den Acta musicologica 
könnte mir helfen27.

It is noteworthy that according to Lowinsky, a review 
of his dissertation in Acta could have an impact on 
his chances of employment in the USA. Jeppesen, 
however, returned the manuscripts, most likely due to 
the wartime difficulties with regard to publishing Acta. 
In an ensuing letter, Lowinsky appreciates this and 
concludes that: «Endlich stehe ich nun auf der Ein-
wandererliste und werde wohl Ende des Monats in den 
Staaten sein»28.

According to the preface of the 1991 edition of 
correspondences, «In 1948, while a Fellow of the 
Guggenheim Foundation, Edward Lowinsky first 
examined the Vatican manuscript […]»29. In that respect, 
his first post-war letter to Jeppesen from March 1947 
contributes additional information:

I have been awarded a Guggenheim fellowship to do 
research on a history of the motet from Ockeghem to 
Lassus and I shall start on my fellowship year in fall. 
The situation in Germany being what it is it seems very 
unlikely that I shall be able to procure microfilms from 

26 Edward Lowinsky, Das Antwerpener Motettenbuch Orlando 
di Lasso’s und seine Beziehungen zum Motettenschaffen der 
niederländischen Zeitgenossen; dissertation, University of 
Heidelberg, 1933.
27 Letter from Edward Lowinsky to Knud Jeppesen, 17 February 
1940; DK-Kk, 635. In the letter Jeppesen made the annotation 
«X Mss. returneret. 29/8 40», that is, «the manuscripts sent 
back […]».
28 Letter from Lowinsky to Jeppesen, 2 November 1940; DK-Kk, 
635.
29 Blackburn et al., A Correspondence of Renaissance Musi-
cians, p. ix.
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that country. I need especially the early motet prints 
between 1500 and 1540. I know you have travelled much 
abroad. … I would appreciate grately [sic] any hints you 
might want to give me as to cities and libraries in Italy as 
well as else where [sic] where you think I might find the 
material I need most30.

On the one hand, the letter confirms the start time of 
the lengthy work on the 1991 edition, and, on the other 
hand, it emphasises the difficulties related to scholarly 
studies in Europe in the wake of World War II. Not least, 
it underlines the recognition of Knud Jeppesen as an 
esteemed expert on the whereabouts of Renaissance 
manuscripts scattered throughout Europe. In addition, 
Jeppesen’s own collection of microfilms to some extent 
served as a source of information for other musicologists 
during the war years.

The other part of Jeppesen and Lowinsky’s letter 
exchange – by far the most comprehensive (around 20 
letters) – stems from the period 1969–1972. All in all, 
these letters – with insignificant exceptions – solely 
concern the International Josquin Festival Conference 
that took place in June 197131.

Lowinsky repeatedly invites Jeppesen to the 
conference – underscoring the importance of the poten-
tial participation of Jeppesen and including laudatory 
remarks like «You are without a doubt the greatest 
style critic of sixteenth-century music»32 – but in the 
end Jeppesen, at that time 78 years old, had to decline 
Lowinsky’s kind propositions: «Ich bin […] jetzt zu 

30 Letter from Lowinsky to Jeppesen, 3 March 1947; DK-Kk, 
635.
31 Cf. E. E. Lowinsky and B. J. Blackburn (eds.), Josquin 
Des Prez: Proceedings of the International Josquin Festival 
Conference, June 1971 (London, 1976).
32 Letter from Lowinsky to Jeppesen, 30 May 1970; DK-Kk, 635.



50

bejahrt, eine so grosse und anstrengende Reise wagen 
zu dürfen …»33.

Danish correspondences
As to the national – and thus vernacular – sphere, 

Jeppesen’s letter exchanges are manifold and diverse. 
They revolve around his various employments, his 
academic and compositional activities and so on. 
Consequently, only a few of them will be touched upon 
here.

As already mentioned, Jeppesen was a student of 
two of the most prominent figures in Danish musical 
life in the 1910s – 1920s, namely Thomas Laub (1852–
1927) – organist, composer and reformer, among other 
things – and the (by now) world-famous composer Carl 
Nielsen (1865–1931). Throughout his life, Jeppesen on 
many occasions expressed the significance hereof.

The correspondence between Laub and Jeppesen – 
stretching the period 1914–1927 – displays a unique 
lack of balance, in that only one side of the exchange of 
letters has been handed down. There is no doubt that 
well over 100 items must have existed, but only some 
50 letters are preserved, all of them written by Laub. 
All in all, a one-legged corpus34.

Jeppesen’s exchange of letters with Carl Nielsen – 
covering the years 1918–1931 and amounting to some 
40 letters – is more equal, but with a clear majority of 
Nielsen letters. In addition, Jeppesen kept in contact 
with Nielsen’s widow and daughters after the compo ser’s 

33 Letter from Jeppesen to Lowinsky, 7 December 1970; DK-Kk, 
635.
34 Cf. Thomas Holme Hansen, «Thomas Laubs breve til Knud 
Jeppesen, 1914–1927 – en hel fortælling afspejlet i en halv 
brevveksling?» («Thomas Laub’s letters to Knud Jeppesen, 1914–
1927 – a complete story mirrored in half a letter exchange?»), 
in: Dansk Kirkesangs Årsskrift, (2007–2013), pp. 19–110.
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death. The uniqueness of the Nielsen letters consists in 
the fact that Nielsen was the most celebrated Danish 
composer of his time, and, consequently, Jeppesen 
knew from the outset that all the letters from Nielsen 
meticulously had to be preserved for posterity. Hence, 
it is highly probable that none or only a very few of 
Nielsen’s letters have been lost, while only a few of 
the letters Jeppesen wrote to Nielsen are preserved35, 
indicating that Nielsen (or his descendants) did not 
take care in preserving this part of the composer’s vast 
letter exchanges.

Jeppesen had some of the most elaborate discussions 
on matters regarding the style of Palestrina and 
counterpoint in general with Danish colleagues, among 
others the composer Finn Høffding. Most important 
was Jeppesen’s correspondence with the Danish 
organist, writer and musicologist Povl Hamburger 
(1901–1972), who actually published a number of 
important studies supplementing Jeppesen’s. Their 
exchange of letters – spanning the 30-year period from 
1932 to 1961 – consists of approximately 45 letters, 
and is also somewhat unevenly distributed in that 
Jeppesen meticulously saved Hamburger’s letters, 
while nearly all the original letters that Jeppesen wrote 
to Hamburger are lost. Nevertheless, owing to the drafts 
Jeppesen kept of some of his letters to Hamburger, 
valuable insight into the matters they discussed can be 
gained. In this particularly case, the letters represent 
one of the only times – after the publication of his 
textbook in 1930 – that Jeppesen elaborated on the 

35 They now form part of the collected edition of Carl Nielsen’s 
letters, cf. John Fellow (ed.), Carl Nielsen Brevudgaven (The 
Letters of Carl Nielsen), 12 vols. (Copenhagen, 2005–2015). 
Cf. Thomas Holme Hansen, «Carl Nielsen and Knud Jeppesen. 
Connections and Collaborations, Influences and Significances», 
in: Carl Nielsen Studies, V (2012), pp. 107–147.
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details of the style of Palestrina. These letters, then, 
are perfect examples of how exceptional knowledge 
often emerges in such microcosms and, not least, how 
it often remains there36.

Jeppesen’s letter exchange with Alice Jeppesen
In 1923, Knud Jeppesen married Alice Jeppesen 

(1895–1987)37, who remained his wife for the rest of his 
life. She was a woman of many talents. She obtained a 
degree as Bachelor of Engineering – a most exceptional 
choice of employment for a woman in those days – and 
she won no less than ten Danish championships in 
skating and several in tennis as well. Nevertheless, 
she gave up her personal career and devoted herself 
entirely to being Jeppesen’s wife and personal assistant. 
Kristian Jeppesen was their only child.

Although Knud Jeppesen was occasionally 
accompanied by his wife (and son) on his trips 
throughout Europe, they were often apart. During 
these periods of time, they stayed in contact through 
an extensive exchange of letters – often one per day, in 
each direction – for which reason hundreds of postcards 
and letters are preserved. Knud Jeppesen did not keep 
a diary, so these letters are unique in several ways. Of 
course, most of what can be learnt from this material 
is of a purely private nature, but the letters also 
contain a wealth of information that otherwise would 
be impossible to acquire. Regarding the whereabouts 
of Jeppesen, it is often possible to obtain a fascinating 
day-by-day narrative of his fatiguing train travels 
from one town to another with the purpose of actually 
knocking on the door of the local church or archive and 

36 Cf. Thomas Holme, «Counterpoint in casu Kontrapunkt – 
the Greenhouse of Knud Jeppesen and Povl Hamburger»; 
forthcoming.
37 Alice’s maiden name was Krayenbühl.
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asking for permission to look into whatever could be 
hidden behind the walls. 

A stunning example is the events surrounding his 
sensational discovery of the so-called Mantua masses 
by Palestrina that took place in Mantua at the beginning 
of June in 1950. Jeppesen was a skilled writer with a 
colourful language, and it is fantastic to read his lively 
accounts of the exciting and thrilling course of events. 
Indeed, his letters to Alice reveal a part of the story that 
otherwise never would have been revealed.

Already during the 1930s, Jeppesen was in search 
of these mystical, vanished masses by Palestrina, but 
without success. Then, World War II prevented any 
further search. In continuation of two post-war visits 
to Milan, Jeppesen once again arrived in the city in 
May 1950 and during the following weeks, he wrote a 
string of letters to his wife.

Dear Alice […] Yesterday, I started the day by going to 
the cathedral. I stopped two priests and asked them how 
it would be possible to get information on which music 
could be found in the S. Barbara church38.

Subsequently, Jeppesen gives a detailed and 
entertaining description of his endeavours, which 
finally yielded the result he wanted:

[…] from a big storage chest, the custodian pulls out 
more than 20 big choir books […] which triumphantly 
are carried to the bishops palace. […] finally, His 
Excellency makes his entry along with his entourage 
and ceremoniously I am presented to him. […] He is a 
distinguished and a bit ironic old gentleman […] who with 
graceful dignity entertains himself with the heretic from 

38 «Kæreste Alice. […] jeg begyndte i Gaar med at begive mig til 
Domkirken og standse to Præster […] og spørge dem, hvorledes 
man kunde faa Besked om, hvilke Musikalier, der fandtes i 
S. Barbara». Letter from Knud Jeppesen to Alice Jeppesen, 
3 June 1950; LKJ-C.
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God knows where. However, he grants me permission to 
photograph the manuscripts39.

Some days later, yet another report is sent to 
Jeppesen’s son, Kristian:

I am still in Milan under dramatic circumstances. I have 
located 10 unknown Palestrina masses, but for a long 
time, the star has been standing over Milan, and the 
musicological atmosphere here is nervous. The Italians 
monitor every tic of my face – perhaps they are smarter 
than me, perhaps not40.

And in an ensuing letter to Alice, Jeppesen continues:
Today, I have worked in the library in Milan. Very exciting. 
[…] but the Italians seem to be on the track, and it is not 
improbable that they will grab the bone from my mouth. 
They must be very unintelligent if they do not know by 
now that something is afoot41.

39 «[…] op af en stor Dragkiste fremdrager han [Kustoden] 
mere end 20 store Korbøger, […] [som bliver] baaret i Triumf 
til Bispepalæet. […] endelig holder ogsaa selve hans Eccelence 
Biskoppen med Følge sit Indtog og jeg bliver højtideligt forestillet 
for ham. Det er en fin lidt ironisk gammel Herre, […] som med 
gratiøs Værdighed underholder sig med Kætteren fra Gud ved 
hvor. Han giver mig imidlertid Tilladelse til at fotografere Ms. 
[…]»; ibid.
40 «Jeg er stadig i Milano under dramatiske Omstændigheder. 
Jeg har her fundet 10 ukendte Palestrina-Messer, men Stjernen 
har længe staaet over Milano og den musikologiske Atmosfære 
er nervøs. Italienerne vogter paa hver Trækning i mit Ansigt – 
maaske er De klogere end jeg maaske omvendt». Letter from 
Knud Jeppesen to Kristian Jeppesen, 9 June 1950; LKJ-C. 
(S. Facsimile, p. 51.)
41 «I Dag har jeg arbejdet paa Biblioteket i Milano. Meget 
spændende. […], men Italienerne synes at være paa Sporet og 
det er ikke usandsynligt, at de tager Kødbenet ud af Munden 
paa mig. De skulle være meget ubegavede om de ikke nu 
mærker, hvad Klokken er slaaet». Letter from Knud Jeppesen 
to Alice Jeppesen, 22 June 1950; LKJ-C. (S. Facsimile, p. 52.)
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Jeppesen to Kristian Jeppesen, 9 June 1950
Milano 9/6 50.
Kære Svinekat. Jeg er stadig i Milano under dramatiske 
Omstændigheder. Jeg har her fundet 10 ukendte Palestrina-Messer, 
men Stjernen har længe staaet over Milano og den musikologiske 
Atmosfære er nervøs. Italierne vogter paa hver Trækning i mit Ansigt – 
maaske er De klogere end jeg // maaske omvendt.
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Jeppesen to Alice Jeppesen, 22 June 1950
Pavia, 22/6 50
Kæreste Alice. Jeg kom i Gaar Aften hertil og blev straks fanget af 
denne mærkelige italienske, opstemmende Atmosfære. I Dag har 
jeg arbejdet paa Biblioteket i Milano. Meget spændende. Der synes 
at være en hel Række ukendte Palestrina-Messer der (jeg tør knapt 
hviske det til dig), men Italienerne synes at være paa Sporet og det er 
ikke usandsynligt, at de tager Kødbenet ud af Munden paa mig. De 
skulle være meget ubegavede om de ikke nu mærker, hvad Klokken 
er slaaet, og det tør jeg ikke vente «knapt endas hoppas». Naa, jeg vil 
tage det med Fatning, om saa er, for det er jo næsten synd for dem, at 
de altid skal være tilbage for Udlændingene selv naar det gælder deres 
egen klassiske Musik.
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Without any doubt, certain individuals and autho-
rities actually tried to ‘grab the bone’ from Jeppesen. 
More than 100 letters of different kinds testify to an 
utmost problematic course of events in the wake of his 
discovery, which eventually resulted in his publication 
of the 10 masses42.

Among many other examples of the correspondences 
during Jeppesen’s travels are his letters in connection 
with his participation in the IGMW congress in 
Barcelona in 1936 and his trip to the International 
Congress of Musicology in New York in 1939. Travelling 
across Europe in those days was troublesome, and 
due to the highly problematic political situation, the 
Barcelona congress turned out to be a battlefield 
among musicologists – especially Nazi sympathisers 
versus their counterparts, including escaped Jews – 
with tightly drawn lines. This as well as his trip to New 
York appear from Jeppesen’s letters. At the outbreak 
of World War II, and only a few days after one of the 
first big passenger ships sank, Jeppesen went on a 
similar ocean liner and reached New York in time for 
the congress.

What is a correspondence, actually – and when?
In general, Knud Jeppesen’s overall exchange 

of letters during his lifetime – his opera omnia epis-
tola – opens up new perspectives on both the scholarly 

42 Jeppesen’s edition of the Mantova masses was published 
as Le Messe di Mantova, I-II, Le Opere Complete di Giovanni 
Pierluigi da Palestrina, vol. XVIII-XIX (Rome, 1954). Cf. Knud 
Jeppesen, «The recently discovered Mantova Masses of Pale-
strina. A provisional communication»; in: Acta Musicologica, 
22/1-2 (1950), pp. 36–47; ibid., «Pierluigi da Palestrina, Herzog 
Guglielmo Gonzaga und die neugefundenen Mantovaner-
Messen Palestrina’s. Ein ergänzender Bericht»; in: Acta 
Musicologica, 25/4 (1953), pp. 132–179.
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activities of Jeppesen and the intellectual world of 20th- 
century musicology. The preceding examples, however, 
merely represent a small part of this corpus with the 
purpose of documenting significant and different sides 
thereof – for example, the (im)balances as to sender/
recipient, correlations/connections and information/
documentation, and whether the content of the items 
is of a neutral and/or sensitive character, perhaps even 
meant for the recipient’s eyes only43.

To summarise, the letter exchanges have primarily 
been selected because of their different characteristics, 
each of them being representative of many other of 
Knud Jeppesen’s correspondences. Although some of 
the presentations have been very brief and incomplete, 
the following characterisations and categorisations are 
tentatively put forward.

Jeppesen’s correspondences with regard to IGMW 
and Acta Musicologica are examples of a mixed 
exchange of letters partly with an ‘institution’ and 
partly with a number of individuals, but with a common 
denominator.

As to his letter exchanges with a great number of 
leading musicologists, they collectively paint a picture 
of Jeppesen as a significant figure in the centre of the 
scholarly milieu at the time44. 

43 In relation to the previously mentioned Vatican manuscript, 
Jeppesen tellingly notes that «Eine wichtige Quelle, sicher die 
intimste, […], bildet das Ms. Vat. lat. 5318 der vatikanischen 
Bibliothek»; Jeppesen, «Eine musiktheoretische Korrespondenz 
des früheren Cinquecento», p. 3; accentuation by the author.
44 In addition, both Jeppesen’s quarter-century editorship of 
Acta Musicologica and his appointment as IGMW’s first post-
war president point to his unquestionable neutral national 
affiliation that enabled him to navigate the war years in an 
impartial way acceptable to (nearly) all parties involved.
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The letter exchange with Guido Adler is not only 
Jeppesen’s most comprehensive one with a scholarly 
colleague, but it also reveals when and from whom 
Jeppesen received the definitive impulse to choose 
a career within musicology. And, not least, due to 
Adler’s prominent position in the history of modern 
musicology, a continuous exchange of letters between 
him and anybody else (not least in Denmark) demands 
attention.

As regards Jeppesen’s correspondences with Scan-
dinavian colleagues, they contribute to the history of 
establishing musicology as a scholarly discipline in 
the Scandinavian countries, which at the time lagged 
behind the leading European countries in many 
respects. 

Knud Jeppesen’s exchange of letters with Edward 
Lowinsky is yet another example. In some instances, it 
is not particularly surprising if a correspondence turns 
out to be somewhat meagre, even though it ‘ought to be’ 
copious, and in other instances, it is not immediately 
understandable. In the former case, for example, a small 
‘geographical’ distance – not necessitating an exchange 
of letters – can be decisive, and in the latter case, all 
sorts of hidden ‘agendas’ can be at play. Neither of these 
possibilities, however, gives a reasonable explanation 
as to the ‘meagreness’ of the Jeppesen-Lowinsky 
correspondence – that is regarding the Renaissance 
compilation of letters – but it nevertheless turns out to 
be informative in other ways. 

Within the Danish context, the selected corres-
pondences also exemplify significant variations in 
terms of character. Jeppesen’s letter exchange with 
Thomas Laub represents an imbalance of items, while 
the Nielsen letters hold a unique position in that 
they – with a bit of good will – can be considered a 
Danish national treasure. The letters exchanged with 
Povl Hamburger are unevenly divided as well, but even 
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though a number of Jeppesen’s – without doubt very 
detailed – letters have not survived, the correspondence 
is unrivalled because of its exhaustive discussion of 
issues attached to the style of Palestrina and other 
composers. 

Finally, Jeppesen’s vast correspondence with his 
wife provides insight into the everyday events and work 
of a 20th century musicologist – from both a personal 
and a professional point of view.

In the light of the heterogeneity of these examples, it 
is not surprisingly impossible to come up with a definite 
and unambiguous answer as to what constitutes and 
qualifies as a ‘real’ letter correspondence. Perhaps a 
well-balanced interrelationship between the number 
of items and the proportions of their contents – for 
instance a distinction of the value of a long string of 
polite greetings compared to a small number of content-
loaded letters – can count as the most important 
prerequisite.

But even a ‘soft’ limitation such as this does not 
encompass some the examples presented in the fore-
going, and the same goes for several other of Jeppesen’s – 
and countless other individuals’ – exchanges of letters. 
More as a rule than an exception, one is faced with 
small or big, numerous or only a few pieces of a jigsaw 
that do not lead to a reasonable and distinct pattern. 
Nevertheless, letter exchanges – no matter their size and 
content – are often designated as correspondence, also 
the ones of Jeppesen. So, perhaps a more relevant – but 
also very ‘soft’ – question to ask is when an exchange of 
letters is not a correspondence. 

Or perhaps the question can be answered in 
another way? As mentioned earlier, Jeppesen spent 
a substantial part of his professional life unearthing, 
transcribing, editing and publishing a large number 
of Renaissance manuscripts that otherwise could 
risk falling into oblivion. Nowadays, the same is true 
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regarding the correspondences of Jeppesen himself 
along with many other musicologists from the 20th 
century. Whatever the circumstances, every piece of 
source material ends up in the hands of posterity45, 
whether these hands are ‘right’ or ‘wrong’. Hence, 
on the one hand, an exchange of letters naturally is 
a correspondence, but on the other hand, the final 
‘decision’ regarding this question – no matter the 
number, size and content of the letters – is always 
made by posterity, that is, by manpower and funding. 
However, this is an entirely different matter.

45 The author has borrowed this wording from R. C. Wegman’s 
review (Early Music, 20/3 (1992), p. 482) of A Correspondence 
of Renaissance Musicians; cf. footnote 21. 
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The Correspondence of Franz Joseph 
Maximilian and Caroline von Lobkowitz, 
1792–1815*

Kathryn L. Libin (New York)

Переписка Франца Йозефа Максимилиана 
и Каролины фон Лобковиц, 1792–1815

Катрин Либин (Нью-Йорк)

Аннотация. В архивах замков Роуднице и Нелагозе вес 
(Чешская Республика) хранится обширная переписка, 
охватывающая многие поколения семьи Лобковиц. 
Настоящая статья посвящена корпусу писем, связы-
вавших Франца Йозефа Максимилиана, 7-го прин ца 
Лобковиц (1772–1816), с его женой Марией Кароли-
ной, урожденной Шварценберг (1775–1816). Перепис-
ка (на французском и немецком языках) началась 
в 1792 г., когда был заключен их брак, и продолжалась 
вплоть до 1815 г., прекратившись лишь незадолго до 
кончины супругов. Она включает 450 писем и пред-
ставляет собой подробный, содержательный и лич-

* I wish to acknowledge with deep gratitude William and 
Alexandra Lobkowicz, for granting access to this extraordinary 
trove of family letters, and for the many ways in which they 
support my work. Many thanks are also due to Soňa Černocká, 
Curator of the Lobkowicz Library and Archives, for her skilled 
and knowledgeable assistance. This research has received 
support from Vassar College’s Louise Boyd Dale Fund.
 [Хочу выразить глубокую благодарность Вильяму и Алек-
сандре Лобковиц за разрешение работать с их необыкно-
венной коллекцией семейных писем, а также за многосто-
роннюю поддержку моей работы. Благодарю также Соню 
Черноцкую, хранительницу Библиотеки и Архива Лобковиц, 
за ее компетентную помощь. Данное исследование получило 
поддержку Фонда Луизы Бойд Дейл из колледжа Вассар.]

УДК 82-94
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ностно окрашенный отчет о повседневной жизни этой 
аристократической семьи. Письма дают представле-
ние о ежегодных переездах между Веной и Чехией, 
связанных с сезонами охоты, театра (драматического; 
оперы и балета); исполнением придворных обязанно-
стей и т. д. Сильное влияние на семью Лобковиц ока-
зали войны между Австрией и Францией, что нашло 
отражение, в частности, в письмах 1805 и 1809 гг., 
когда французские войска оккупировали Вену.
Преданность музыке пронизывала почти все стороны 
жизни дома. Переписка дает представление о музы-
кальном творчестве семьи Лобковиц; об отношениях 
между ее членами и некоторыми музыкантами, слу-
жившими у них: молодой певицей (сопрано) Кристиа-
ной Герхарди Франк (Christianne Gerhardi Frank), ко-
торая пела на премьере «Сотворения мира» Й. Гайдна; 
Луиджи Басси, прославившимся как первый испол-
нитель роли Дона Жуана Моцарта, а также в операх 
Паизиелло, Паэра и других композиторов; капельмей-
стером Антоном Враницким, воспитавшем в стенах 
этого дома свою собственную музыкальную семью, 
и др. 

Ключевые слова: 7-й князь Лобковиц, Франц Йозеф 
Максимилиан Лобковиц, Мария Каролина Лобковиц, 
переписка супругов Лобковиц, музыка и музыканты 
у Лобковиц, Кристиана Герхарди Франк, Луиджи Бас-
си, Антон Враницкий.  
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музыковедению в Нью-Йоркском университете. Чита-
ла лекции и сделала ряд публикаций по произведени-
ям и рукописям Моцарта; музыке в романах Д. Остин 
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«Моцарт в Праге» опубликован в Праге в 2016 г. Аме-
риканским обществом Моцарта, SECM (Society for 
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В настоящее время Л. Либин руководит каталогиза-
цией музыкального архива Лобковиц и работает над 
биографией 7-го князя Лобковиц, музыкального ме-
цената и предпринимателя. В течение шести лет она 
возглавляла музыкальное отделение Вассара, а также 
была президентом Американского общества Моцарта 
и Американского общества музыкальных инструмен-
тов.

Abstract. Within the massive archives of the Lobkowicz 
family, located at Roudnice and Nelahozeves castles in 
the Czech Republic, resides a voluminous body of family 
correspondence that extends over many generations. 
This essay addresses a specific corpus of letters 
exchanged between Franz Joseph Maximilian, 7th Prince 
Lobkowitz (1772–1816), and his wife Maria Caroline, née 
Schwarzenberg (1775–1816). The letters date from 1792, 
the year of their marriage, through 1815, shortly before 
their deaths the following year. Written primarily in 
French and occasionally in German, this correspondence 
of some 450 letters offers a detailed, informative, and 
personal account of day-to-day life in an extraordinary 
aristocratic household. One important function of the 
correspondence has been to help establish a chronology 
of events in the family’s life, and to gain a sense of the 
annual pattern of its migrations between Vienna and 
Bohemia, which were linked to seasons of hunting, 
theatre (including spoken drama as well as opera and 
ballet), court functions, etc. The wars between Austria 
and France also exerted a powerful influence on the life 
of the family, reflected especially in letters of 1805 and 
1809, when French troops occupied Vienna. Particularly 
significant is the evidence preserved within the letters 
about the family’s cultivation of music, which permeated 
nearly every aspect of their lives. Their musical activities, 
relationships with musicians, collecting of music and 
instruments, musical education of their children, and 
many related topics, form an ongoing conversation 
between the couple. This essay examines a few case 
studies from the letters that offer a glimpse of music-
making in the domestic sphere of the Lobkowitz 
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household, and of relationships that developed between 
the Prince and Princess Lobkowitz and some of the 
musicians they employed. For example, the letters 
discuss the young soprano Christianne Gerhardi Frank, 
who sang in the premiere of Haydn’s Die Schöpfung and 
joined the Lobkowitz household in 1802 to take part in 
opera productions, accompanying them to their estates 
in Bohemia and forming a friendship with Caroline. 
Luigi Bassi, celebrated for his role as Mozart’s first Don 
Giovanni, began to sing in the Lobkowitz house theatres 
in 1804, appearing in Don Giovanni and Le nozze di 
Figaro as well as operas by Paisiello, Paer, and many 
other composers. Bassi achieved a trusted status within 
the household, traveling with it to Bohemia for lengthy 
periods, and offering lessons in singing and even fencing 
to the Lobkowitz children. The letters also reveal the all-
encompassing role of Lobkowitz Kapellmeister Anton 
Wranitzky, who raised his own musical family within 
the walls of Lobkowitz houses, and busied himself with 
nearly every aspect of music-making therein.

Keywords: 7th Prince Lobkowitz, Franz Joseph Maximi-
lian Lobkowitz, Maria Caroline Lobkowitz, Lobkowitz 
correspondence, Lobkowitz music and musicians, 
Christianne Gerhardi Frank, Luigi Bassi, Anton 
Wranitzky
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The marriage of Franz Joseph Maximilian, 7th Prince 
Lobkowitz (1772–1816), to Princess Maria Caroline 
Theresie von Schwarzenberg (1775–1816) on 2 August 
1792 united two of the major aristocratic houses in the 
Habsburg realm. It also united two individuals with very 
similar backgrounds, both of whom had grown up in 
large palaces in central Vienna, worshipped in the same 
Catholic churches, paid court to the same emperors. 
Both families were deeply rooted in the kingdom of 
Bohemia, with the Lobkowitz territories running from 
Prague northward along the Vltava and Elbe rivers to 
the German border, and the Schwarzenberg estates 
extending southward from Prague along the Vltava to the 
family’s main seat at Český Krumlov. Both families had 
distinguished themselves in political, diplomatic, and 
military service over the course of many generations. 
Both families had for centuries been important patrons 
of the arts, and as privileged youngsters Joseph and 
Caroline had grown up surrounded by fine paintings 
and sculpture, within buildings designed by some 
of the most important architects of their time. Both 
families shared long histories of musical patronage 
as well, supporting notable composers and producing 
their share of accomplished amateurs. With all these 
elements of rank, position, and culture in common, 
their marriage was highly appropriate for dynastic 
reasons and would likely have been successful even if 
no strong personal bond developed between the pair. 
But there is abundant evidence to suggest that their 
marriage meant a great deal more to each of them 
than a dynastic contract; that in fact the young Prince 
Lobkowitz and Princess Schwarzenberg fell deeply in 
love, and sustained a warm, confidential intimacy over 
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the course of their all too short 24-year marriage. This 
evidence resides in their correspondence, a substantial 
and hitherto unexamined corpus of letters that opens 
a window onto their thoughts and interests, and the 
circle of family and friends with whom they shared 
their lives.

These letters survive today in the archives of the 
Lobkowicz family1. The earliest letters date from the 
spring of 1792, during the months just prior to their 
wedding, and are addressed to Caroline from Joseph; 
for some as yet unknown reason, no letters to Joseph 
from Caroline stemming from the first six years of their 
marriage are to be found in the Lobkowicz archives. 
But beginning in 1798 the correspondence comprises a 
steady exchange of letters, totaling some 450 in all, and 
extends until October 1815, four months before Caro-
line’s unexpected death on 24 January 1816. Most of 
the letters are written in fluent, comfortable French, 
occasionally salted, even in mid-sentence, with Ger-
man. French is the language of choice for nearly all dis-
cussion of family, friends, the state of the household, 
and local events. Apart from short colloquial phrases, 
German tends to be used in a more business-like fash-
ion in this correspondence; particularly between 1813 
and 1815, when Lobkowitz was beset by financial and 
legal difficulties, he frequently breaks into German or 
writes entire letters to Caroline in German when the 
discussion centers on their problems. Joseph’s letters 
to Caroline are generally written in ink on plain pa-
per, folded into small packets, addressed, sealed and 
stamped with his insignia in red wax. Caroline favored 

1 The letters form part of the Roudnice Lobkowicz Family 
Archives, or Lobkowiczová Roudničtí–Rodinný Archív (LRRA), 
now held at the Lobkowicz Library and Archives in Nelahozeves, 
Czech Republic. The Germanic spelling of the name Lobkowitz, 
with «tz» at the end, was used by the family until the 20th 
century, when it adopted the Czech form with «cz».
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Portrait of Franz Joseph 
Maximilian, 7th Prince 
Lobkowitz. 
Photo courtesy of The 
Lobkowicz Collections

Princess Caroline 
von Lobkowitz, by August 
Friedrich Oelenhainz 
(ca. 1800). 
Photo courtesy of The 
Lobkowicz Collections
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elegant papers, sometimes with charmingly embossed, 
stencilled, or tinted border motifs, including little mot-
tos such as «Liebe und Freundschaft», or «Les hommes 
se taisent . . . mais le papier parle», occasionally with gilt 
edges, and often with separate small envelopes, many of 
which have been preserved. The fancy papers, however, 
disappear during the later period of financial crisis. Of 
the two writers, Princess Caroline was the more prolific, 
accounting for nearly two-thirds of the correspondence. 
But if Prince Lobkowitz did not write as frequently, he 
did write regularly and consistently to his wife when 
they were apart; and during the spring of 1809, when 
he joined his battalion during a critical period in the 
wars with Napoleon, his lengthy and informative letters 
form a remarkable series of historical documents.

Originally my interest, as a musicologist, in this 
family story centered entirely on the musical activities 
of the 7th Prince Lobkowitz. In the musical literature he 
has always appeared as a minor but significant charac-
ter in Beethoven’s biography, particularly as a signato-
ry with his friends Archduke Rudolph and Prince Fer-
dinand Kinsky to the remarkable 1809 agreement that 
granted Beethoven a guaranteed annuity for the rest of 
his life. Among the important Beethoven biographers, 
Alexander Thayer seems to have been particularly cog-
nizant of Lobkowitz’s role in supporting Beethoven, but 
naturally enough his focus was on the composer’s life; 
despite some early investigation into Lobkowitz’s back-
ground, he included little of that information in his 
bio graphy of Beethoven2. Twentieth- century studies of 

2 In Thayer’s biography, information about Prince Lobkowitz’s 
dealings with Beethoven emerges particularly in volume 1. 
Alexander Wheelock Thayer, Thayer’s Life of Beethoven, rev. 
and ed. Elliot Forbes, 2 vols. (Princeton: Princeton University 
Press, 1964). See also Thayer’s serialized article, «The Lobkowitz 
Family», in The Musical World (May 17, 24, 31, 1879): 307, 
325–26, 335.
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Lobkowitz as a musical patron maintained the focus 
on his relationship with Beethoven, though a more ex-
pansive treatment by Jaroslav Macek investigated Lob-
kowitz’s musical expenditures in some detail3. In com-
piling evidence of the prince’s musical consumption, 
Macek relied almost exclusively on the copious and in-
formative account records of the Lobkowicz archives. 
My initial plan in approaching this subject was to cre-
ate a more holistic view of Lobkowitz as a musician 
and patron by examining not only the valuable account 
records, but also his music collection and the body of 
family letters. Yet the letters, with their richly detailed, 
highly personal accounts of day-to-day life in an ex-
traordinary household, have transformed my project. 
In the biography of Prince Lobkowitz that I am now 
writing, his musical interests still hold central place, 
but extend far beyond Beethoven to encompass an un-
usually diverse range of activities and associates. My 
narrative also examines his roles as a husband, father, 
friend, hunter, soldier, courtier, and entrepreneur. It 
has been especially revelatory to realize that music, in 
one way or another, informed all of those roles.

One important function of the exchange of letters 
has been to help establish a chronology of events in 
the family’s life, and to gain a sense of the annual pat-
tern of their migrations between Vienna and Bohemia. 
Several factors in the couple’s existence contributed to 
separations and thus to correspondence. First, during 
the months of October and November, and often begin-
ning in September, it was usual for Prince Lobkowitz 
to make a round of his estates for hunting season, in-
cluding particularly Eisenberg (Jezeří) and Liebshau-

3 Jaroslav Macek, «Franz Joseph Maximilian Lobkowitz. 
Musikfreund und Kunst-mäzen», in Beethoven und Böhmen, 
ed. Sieghard Brandenburg and Martella Gutiérrez-Denhoff 
(Bonn: Beethoven-Haus, 1988), 147–201.
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sen (Libčeves) in the northern Bohemian forests4. Early 
in the couple’s marriage, before he had set up his own 
hunting establishment to his satisfaction, Lobkowitz 
also joined his Schwarzenberg in-laws for hunting at 
their southern Bohemian estates, especially Wittingau 
(Třeboň) and Frauenberg (Hluboká). The period of win-
ter and early spring was typically spent by the fami-
ly in Vienna, and though occasionally business would 
draw Prince Lobkowitz to Prague during that time, the 
Vienna season of opera and theatre was an important 
reason to stay in place. The Vienna palace was also, as 
Lobkowitz frequently declares in his letters, «the best 
of my houses», and his favorite residence5. In July and 
August the family usually resided together at Raudnitz 
(Roudnice), the family’s ducal seat, so the spring and 
summer offer fewer letters. Once the children began 
to arrive, with the first born in 1793 and the others at 
roughly two-year intervals until the birth of the twelfth 
and last in 1814, Caroline was spending longer periods 
not only at spas such as Baden, but also with the grow-
ing family and shared nursery of her brother Joseph 
and sister-in-law Pauline on their estates. The wars 
bet ween Austria and France also exerted an increas-
ingly powerful influence on the life of this family. In au-
tumn 1805, the occupation of Vienna by French troops 
produced an upsurge of letters as Caroline left the city 

4 In general, Bohemian place names appear in the family 
correspondence in their German forms; I therefore follow 
this example, but on first usage supply the Czech name in 
parentheses.
5 For example, on 26 Nov. 1809 he writes of his happiness 
in returning to Vienna and «my house, which is certainly the 
best of all those I possess» («ma maison, qui est surement la 
meilleure de touttes celles que je posséde»). LRRA D/198 1809.
It should be noted that spelling, grammar, and punctuation 
in these letters are highly variable and often idiosyncratic; all 
translations are my own.
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with her sister and children and Joseph joined his 
brother-in-law, Karl von Schwarzenberg (1771–1820), 
with his regiment in Bohemia. In 1809, during the War 
of the Fifth Coalition, Lobkowitz commanded a battal-
ion of his own, and the family again vacated Vienna as 
French Marshal André Masséna (1758–1817) and his 
staff occupied their palace6; in this period of hot battles 
and catastrophic events, the letters between the couple 
intensified. Frequent separations on account of Lob-
kowitz’s military obligations continued into 1815 and 
engendered a brisk correspondence, with Joseph writ-
ing from various fortresses or encampments, and Car-
oline often writing from the households of her elder, 
married daughters. Finally, the prince’s near bank-
ruptcy after 1811, which imposed on him an Adminis-
tration that took over the management of his estates, 
meant that the family eventually rented out its palace 
in Vienna and went to reside in Bohemia. Though oc-
casionally together in Prague or on nearby estates, the 
family from this point until the deaths of both parents 
in 1816 was frequently apart.

I would like to offer a few case studies from the 
letters that allow us to develop a fuller picture of 
musicians and music-making in the domestic sphere 
of the Lobkowitz household. Evidence for the semi-
public performances hosted by Prince Lobkowitz, 
including formal academies, operatic productions, 
and oratorio concerts, can be gathered in the account 
records and even in the surviving music; but a great 
deal of information about the performers themselves, 

6 Account records indicate that Masséna was quartered in the 
Lobkowitz palace from 13 May to 7 Nov. 1809, during which 
time he led troops at the battles of Aspern-Essling and Wagram. 
Lobkowitz, who returned to Vienna on 17 Nov., told his wife 
that he was sorry to have missed seeing Masséna. Letter of 
19 Nov. LRRA D/198 1809.
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and their relationships with members of the Lobkowitz 
family, emerges in the letters. Evidence about private 
music-making, which involved family and friends as 
well as professional musicians, is also more readily 
obtained from the letters. The letters provide lively, 
often humorous, anecdotes that give us a sense of the 
human beings that lie behind well-known names. For 
example, Baron Gottfried van Swieten (1733–1803), 
imperial court librarian, composer, and organizer of 
the Handel oratorio series that Mozart conducted in 
Vienna in the late 1780s, was deeply involved with 
commissioning Haydn’s oratorio The Creation and 
gathering sponsorship for its first performances in 
1798. Both Prince Lobkowitz and his brother-in-law, 
Prince Joseph von Schwarzenberg (1769–1833), were 
among The Creation’s major patrons. The Lobkowitz 
letters show that Baron van Swieten was invited 
to join the family for socializing away from Vienna’s 
concert scene in the period leading up to The Creation. 
In November 1796, for example, van Swieten joined 
a hunting party at Frauenberg, one of the larger 
Schwarzenberg estates, and Lobkowitz wrote to his 
wife, «The Baron is very nice, and particularly finds that 
they cook very good meat at Joseph’s, so he eats like a 
devil and drinks like one too. He shoots rather well for 
a man in his early sixties, bears the cold and humidity 
astonishingly well, and was very much amused by 
the closed hunt»7. This glimpse of van Swieten as a 
vigorous sportsman and bon vivant is very much at 
odds with the generally received image of a learned and 

7 «Le Baron est très aimable, et trouve surtout que l’on fait très 
bonne chaire chez Joseph aussy mange t’il comme un diable, et 
boit de même, il tire assai bien pour un homme qui commence 
à 60. ans, et soutient étonnament le froid et l’humiditée, il s’est 
fort bien diverter à la chasse fermée». Letter of 20 Nov. 1796. 
LRRA D/197 1796. 
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formal gentleman whom Haydn described as «stiff»8. 
It also hints at a comfortable camaraderie between van 
Swieten, a member of Austria’s second-rank nobility, 
and the members of this upper aristocratic milieu, and 
especially of the friendly regard in which he was held by 
the young Lobkowitz.Van Swieten also endeared him self 
to Princess Caroline with a gift of elegant writing paper9, 
and played card games with her and her sister-in-law 
Pauline at Frauenberg. Such purely social interactions 
no doubt eased the way when van Swieten approached 
these nobles for substantial contributions toward 
productions such as The Creation. The family members 
who provided musical evenings during Bohemian 
sojourns with van Swieten included Lobkowitz himself, 
who sang along with his young sister-in-law Therese 
von Schwarzenberg, accompanied «with complete 
perfection» by their uncle Philipp at the piano10.

The letters have shed much light on the musical 
accomplishments of Lobkowitz family members. Prince 
Lobkowitz was a bass singer who performed frequently 
in house concerts and theatricals. In Vienna and 
Bohemia he would sing the part of Raphael in Haydn’s 
Creation, Bartolo in Marriage of Figaro, and many other 

8 Haydn was said to have commented that van Swieten’s 
symphonies were «as stiff as the man himself». Georg August 
Griesinger, Biographische Notizen über Joseph Haydn (Leipzig: 
Breitkopf und Härtel, 1810); trans. by Vernon Gotwals in Haydn 
Two Contemporary Portraits (Madison: University of Milwaukee 
Press, 1968), 38.
9 Embossed with a musical motif of lute, lyre, and trumpet, this 
paper served when Caroline wrote to her mother, saying that 
paper so «magnificent» would hopefully render her handwriting 
more worthy of it. Letter of 15 Nov. 1797. LRRA D/196.
10 «L’oncle Philippe» referred to Philipp von Oettingen-
Wallerstein, brother of Caroline’s mother. Letter of 20 Nov. 
1796. LRRA D/197 1796.
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roles. He had also played the violin since his childhood, 
and in the 1790s acquired a new cello, which Caroline 
reported was «doing very well» during a time when he 
was not at home to play it11. Princess Caroline did not 
take part in family concerts and tended to deprecate her 
own abilities; in a letter to Lobkowitz in November 1798 
she wrote, «I’ve taken up the keyboard again since you 
order it, though I believe myself to be too old for this» 
(she was an elderly lady of twenty-three at the time)12. 
However, the letters make clear that she appreciated 
music and had a keen ear and discernment; she was 
also thoroughly engaged with the musical training 
of their children. Their eldest daughter, Gabrielle, 
became quite an accomplished pianist. In November 
1802, when Gabrielle was nine years old, her mother 
wrote, «the new piano of Gabrielle is very pretty» and 
though costly, «a necessary expense and built to 
last»13. The letters reveal that both Gabrielle and the 
next eldest daughter, Eleonore or Lorie, studied piano 
with Viennese pianist Emanuel Aloys Förster, a friend 
of Beethoven, who often recommended students to 
him. Their third daughter, Therese or Resie, likewise 
studied piano and became an excellent singer, taking 
lessons with house composer Antonio Cartellieri, as 
well as with Giuseppe Simoni, a professional singer 
and family friend; she also played the guitar. At least 
three of the boys studied violin, and the eldest son 
and heir, Ferdinand, became a fine tenor along with 
pursuing violin and piano lessons. The third son, 
Joseph or Pepi, became a good enough pianist that he 

11 Letter of 17 Nov. 1798. LLRA D/200 1798.
12 «J’ai repris le clavecin puisque tu l’ordonne quoique je me 
crois trop vieille». Letter of 22 Nov. 1798. LRRA D/200 1798.
13 «Le nouveau Clavecin de Gabrielle est très jolie, il coute 50 
# mais c’étoit une dépense nécessaire et faite pour toujours». 
Letter of 19 Nov. 1802. LRRA D/200 1802.
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drew Beethoven’s attention14. As the family grew, the 
health and education of the children were very much 
at the center of this exchange of letters, which testify 
to how carefully they were nurtured. Not only did ten 
of them achieve long and healthy lives, they did so with 
an abundance of musical training and activity in which 
their parents played guiding roles.

The production of opera held a central place in the 
musical activities of the Lobkowitz household, and 
substantial sums of money were lavished on house 
theatres in the Eisenberg and Raudnitz castles in 
Bohemia, and the city and garden palaces in Vienna. 
Apart from two singers on the Lobkowitz payroll, 
Lodovico and Giuseppe Verri, there were also several 
other singers who received contracts for numerous 
operatic seasons, travelled with the family between 
various venues, had most of their expenses paid on 
top of their performance fees, and in some cases 
developed special friendships with family members. 
One such singer was a young woman, Christianne 
Gerhardi Frank (b. 1777), who sang the soprano role 
of the Angel Gabriel at the famous premiere of Haydn’s 
Creation in 1798. According to Joseph Sonnleitner, a 
distinguished librettist and secretary of Vienna’s court 
theatres, Frank was 

the daughter of an official at the court of the Emperor 
Leopold II <...> an excellent singer, but remained a 
dilettante and sang chiefly in concerts for charitable 

14 Beethoven’s friend, writer Joseph Carl Bernard, mentioned 
to Beethoven on 24 Nov. 1819 that the young Joseph «has a 
great deal of talent for music and already plays compositions 
of yours». The young prince’s piano teacher, Joseph Czerny, 
told Beethoven a few months later that Pepi was studying his 
piano trio in B flat (op. 97). Beethoven’s Conversation Books. 
Volume I: Nos. 1–8 (February 1818 to March 1820). Ed. and 
trans. Theodore Albrecht (Woodbridge: The Boydell Press, 
2018), 79 and 257.
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purposes <...> She was at the time the most famous 
amateur singer in Vienna, and inasmuch as Haydn 
knew her well there is no doubt but that he had her 
in mind when he composed The Creation; indeed, she 
sang the soprano part with great applause not only at 
Schwarzenberg but also at the first performance in the 
Burgtheater. All reports agree that she met Beethoven 
often at Frank’s and that he frequently accompanied her 
singing on the pianoforte15.

Though Madame Frank’s name frequently appears 
in scholarly literature, very little of her activity outside 
a handful of concerts is known16. She was invited to 
join the Lobkowitz household to sing in its operas 
during the summer and fall of 1802, and is mentioned 
frequently in Caroline’s letters when the grand opera 
productions at Raudnitz were finished, the prince and 
other guests had departed, and the remaining family 
moved on to the cooler air of Eisenberg. At Eisenberg, 
the princess equipped her guest for riding and they 
also enjoyed long walks together17. In November, the 
entourage moved into Prague, where the young singer 
was given her own apartments in the Lobkowitz palace 
on the castle hill, and furnished with a rented piano 
so she could rehearse for upcoming engagements. On 
2 November they attended the opera together, and 
the impresario Domenico Guardasoni visited them in 

15 Passage quoted in translation in Thayer, Life of Beethoven, 
232–233.
16 Her first name is usually given as «Christine»; but in letters 
to Prince Lobkowitz she signs herself «Christianne». It has 
been shown that Frank belonged to a circle of female amateur 
singers who performed with Empress Marie Therese in private 
concerts. See John A. Rice, Empress Marie Therese and Music 
at the Viennese Court 1792–1807 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003), 62.
17 Letters of 16 Sept. and 28 Oct. 1802. LRRA D/200 1802.
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their borrowed loge18. On the 3rd they planned a trip 
to the Strahov monastery to view the celebrated library 
and «the famous organ» on which Mozart had played; 
however, Madame Frank stayed in to nurse a sore throat 
and Princess Lobkowitz went to Strahov alone19. On the 
7th, Madame Frank gave a concert for a select circle of 
connoisseurs at the Malá Strana palace belonging to 
the Prague branch of the Lobkowitz family. According 
to a highly amused Caroline, the singer aroused 
extraordinary passion in certain members of the 
audience, including Joseph’s elderly widowed cousin, 
Prince August. Though this scandalized August’s son, 
Anton Isidor, the younger prince nevertheless collected 
the prima donna in his phaeton the next day and took 
her for a walk in his gardens20. She was invited to sing 
at yet another private gathering two days later. This 
relationship between women of extremely divergent 
social strata, founded upon music and flowering as 
a warm friendship, continued both in Bohemia and 
Vienna until Madame Frank left with her husband 
early in 1804 for Russia.

A second singer who achieved a special status 
within the Lobkowitz household was the bass-baritone 
Luigi Bassi (1766–1825), a much honored performer 
renowned for his acting as well as his singing abilities, 
and the first Don Giovanni in Mozart’s 1787 production. 
After Bassi’s semi-retirement from the public stage, 
he was hired in 1804 for Prince Lobkowitz’s house 
ensemble, paid a high salary and provided with lodging 
in the Vienna palace. The roles performed by Bassi in 
Lobkowitz operas can be ascertained in part from the 
inscriptions of his name on many performance parts 
that survive in the Lobkowicz Library; Mozart’s Don 

18 Letter of 2 Nov. 1802. LRRA D/200 1802.
19 Letter of 3 Nov. 1802. LRRA D/200 1802.
20 Letters of 8 and 9 Nov. 1802. LRRA D/200 1802.
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Giovanni and Le nozze di Figaro, Paisiello’s Le barbiere 
di Siviglia, Paer’s Griselda and Leonore, are only a few 
of the house productions in which Bassi took part.
But the letters provide us with a more intimate view of 
his role within the house. In October 1804 Bassi took 
part in a large house party at Raudnitz, where he sang 
the role of Don Giovanni and other guests, including 
the Polish Prince Radziwill and the Russian Prince 
Kuragin, played guitar and took part in quartets21. 
During the French occupation of Vienna in the fall and 
winter of 1805/06, Bassi travelled with Caroline and 
the household to Prague, Raudnitz, and to her brother’s 
estates, while Joseph joined his brother-in-law’s 
Bohemian troops. After the death in 1807 of Antonio 
Cartellieri, one of the household Kapellmeisters, Bassi 
took over a few of his responsibilities and began to help 
out with certain activities behind the scenes, such as 
entertaining visiting musicians, ordering music, and 
giving occasional singing lessons to the children. In 
March 1809, after Prince Lobkowitz had left to join his 
battalion, the war-time fervor obviously infected the 
entire household. While the two older sons were already 
taking fencing and shooting lessons by this time, 
another child was also taking an interest in warfare, 
and Bassi had a chance to share his stagecraft, as 
Caroline explains in this report to her husband: 

Resie has just been amusing herself by taking fencing 
lessons with Bassi; she had the air of a small Jeanne 
d’Arc, you would feel consolation in having a warrior 
daughter. She doesn’t get that from her mother; though 
I recall having played Alexander the Great in my child-
hood, nothing of that ardor remains with me now22. 

21 Letter of 12 Oct. 1804. LRRA D/200 1804.
22 «Resie vient de s’amuser a prendre des leçons d’armes de 
Bassi, elle avoit l’air d’une petite Jeanne d’Arc vous auriés 
éprouvé une consolation d’avoir une fille guerriere elle n’a pas 
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In his return letter of 2 April, Joseph wrote: 
I laughed over what you wrote me of Resie, and what you 
said about playing Alexander the Great in your child-
hood; it’s the first time you’ve told me that, if I’d known 
in advance, I would have married you with even more 
eagerness. Tell Bassi and Roesler that I have a true thirst 
to hear some music, and if all remains calm but I still 
can’t return to Vienna, I’ll have them, Wranitzky and his 
family, and my quartet brought here to amuse me in the 
evening; for I’ve never been so long without music, and 
the drums of my battalion and the trumpets of my corps 
de chasseurs can in no way replace the beautiful pieces 
of music that I’m accustomed to hearing23.

Bassi continued to live with the family on terms of 
intimacy and friendship well after the other musicians 
had been pensioned off during their financial crisis in 
1812–13.

Another person mentioned in that letter, and the 
one most closely concerned with all musical activities 
in the Lobkowitz household, was Bohemian composer 

cela de sa Mere cependant je me rappelle d’avoir toujours joué 
Alexandre le grand dans mon enfance, il m’a peu resté de cette 
fougue». Letter of 29 Mar. 1809. LRRA D/201 1809.
23 «J’ai ris de ce que Vous m’écrivez de Resie, et de ce que Vous 
aviez joué Alexandre le grand dans Vôtre enfance, c’est la 
premiére fois que Vous me dites celà, si je l’avois sçu d’avance, 
je Vous aurois épousé ancor plus volontiers. Dites a Bassi et à 
Roesler que j’ai une vraie soif d’entendre de la musique, que si 
tout est tranquil, mais que je ne puisse cependant pas retourner 
à Vienne je ferai venir ces Messieurs, Vranitzky, sa famille, et 
mon Quatuor pour m’amuser le soir car je n’ai jeamais été si 
longtems sans musique, et les tambours de mon battaillon 
de Landwehr et les trompetes de mon corps de chasseurs ne 
peuvent en rien me remplacer les beaux morceaux de musique 
que je suis acoutumé d’entendre». Apart from Bassi, the other 
musicians mentioned here are Joseph Rößler, a pianist and 
composer in Lobkowitz service, and Kapellmeister Anton 
Wranitzky. Letter of 2 Apr. 1809. LRRA D/198 1809.
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and violinist Anton Wranitzky (1761–1820). Wranitz-
ky became the young prince’s violin teacher in 1790, 
and joined the household as its Kapellmeister in 1792, 
around the time of Joseph’s marriage to Caroline; 
Wranitzky would raise his own musical children within 
apartments in a big house that adjoined the Lobkow-
itz palace in Vienna. As music director Wranitzky was 
charged with implementing all the musical activities 
and projects that might be desired. He helped Lobkow-
itz identify and hire the musicians for the house en-
semble, and contracted outside musicians whenever a 
larger orchestra was needed. He himself played first 
vio lin with the orchestra and often as part of a quartet.
He ordered music in vast quantities, and directed re-
hearsals. He organized the maintenance of all the in-
struments in the household, as well as the purchase 
of new ones. Perhaps most importantly, he composed 
dozens of symphonies, concertos, quartets, and Mass 
music for use by the Lobkowitz ensemble. Because of 
all these responsibilities, Wranitzky’s name appears ev-
erywhere within the account records of the Lobkowitz 
archives, and this allows us to form an accurate idea of 
his professional activities on behalf of the prince. The 
family letters enhance our view, however, of his person-
ality and his role within the family’s extended web of re-
lationships. There are many references to his concerts 
and rehearsals, which formed a near-constant sound-
scape in whatever house they all inhabited at the time. 
In January 1804, for example, Caroline wrote, «yester-
day morning I went and breakfasted with the child-
ren, at 10:00 I drew with Lorie, in the next room your 
gentlemen tried out a quartet, it was a veritable school 
of fine arts»24. The following month, Wranitzky and his 

24 «<…> hier matin je suis allé déjeuner chés les Enfans à 
dix heures j’ai dessiné avec Lorie c’étoit une véritable école 
des beaux arts à côté de nous vos Messieurs essaïoient un 
Quartetto». Letter of 29 Jan. 1804. LRRA D/200 1804.



82

family put on a small concert in their apartment in the 
adjoining house, which the older Lobkowitz children 
attended25. In November 1809, when Prince Lobkowitz 
returned to Vienna after a period away with his batta-
lion, he mentions casual concerts at home with Wra-
nitzky and his daughters, both fine singers, Luigi Bas-
si, and others. A passage written from Eisenberg on 
23 August 1807 declares quite openly how Lobkowitz 
treasured this music-making; he says, 

I come back to the castle where nearly every day there 
are meetings, and after that quartets in the fresh air of 
the garden, a delicious thing of my own invention; my 
gentlemen, and especially Emanuel and the young Kraft, 
play divinely well and their ensemble is marvelous. It’s 
my greatest pleasure to listen to them play, and after-
wards I take supper in the open air26.

In all of these and many more examples, the let-
ters testify to the omnipresence of music in the lives of 
the Lobkowitz family. In the nearly five hundred letters 
that survive between this couple alone – quite apart 
from exchanges of correspondence between them and 
the many other members of their family – there are very 
few that do not mention music or musicians. Though it 
is possible to construct a coherent historical record of 
this family through the array of surviving account re-

25 Letter of 4 Feb. 1804. LRRA D/200 1804.
26 «je reviens au chateau ou il y a presque tous les jours 
conférence et après cela quatuor en plein air au jardin ce qui 
est une chose délicieuse de mon invention, mes gens et surtout 
Emanuel et le jeune Kraft jouent divinement bien et l’ensemble 
vat à mérveille c’est mon plus grand plaisir que de les entendre 
jouer, après cela je soupe en plein air...» The musicians named 
are Emanuel Foyta (violin) and Nicholas Kraft (cello), both 
members of the house ensemble. Letter of 23 Aug. 1807. LRRA 
D/197 1807.



83

cords, contracts, and other documents, as well as the 
musical scores and parts that were used by house mu-
sicians and singers that also provide significant data 
about early performances, the letters are an especially 
valuable resource. They greatly enrich our knowledge 
of this milieu by offering a detailed, nuanced, often hu-
morous, deeply human perspective on individuals and 
their interactions. They allow us to trace a chronolo-
gy and patterns of music-making within the context 
of other family activities, as well as within a broader 
social and even political context. In short, the letters 
bring these personalities vividly to life. As one of Car-
oline’s eloquent letter mottos states, «men may fall si-
lent, but paper speaks».
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«les petites instructions».
Briefe eines französischen Gambenvirtuosen 
an den preussischen Kronprinzen

Martin Kirnbauer (Basel)

«Маленькие инструкции». 
Письма французского виртуоза-гамбиста 
прусскому кронпринцу

Мартин Кирнбауэр (Базель)

Аннотация. В основу статьи положены пять писем 
(1767–1769) французского виртуоза игры на гамбе 
Жана-Батиста-Анн Форкёре (1699–1782) прусскому 
кронпринцу, а позднее королю Фридриху Вильгельму 
Второму (1744–1797). Началом переписки послужил 
запрос, сделанный в октябре 1767 г. от имени крон-
принца, в котором Форкёре, сына знаменитого испол-
нителя на гамбе при французском дворе, просили о 
нотах и струнах. В сохранившихся письмах последу-
ющих лет Форкёре детально объясняет игру на виоле-
да-гамба, струнном инструменте, по размеру близком 
виолончели. Семейство гамб развивалось начиная с 
рубежа XVI в., его расцвет пришелся на период с XVI 
до начала XVIII в. Однако затем инструмент, часто 
ассоциируемый с аристократией, всё более утрачи-
вал свою популярность. Интересу к нему со стороны 
кронпринца Форкёре придавал глубокое значение. 
Исследования, проведенные в берлинских архивах, 
позволили воссоздать картину особого положения 
виолы-да-гамба, которую дополняют не изученные в 
этом аспекте письма восемнадцатилетнего кронприн-
ца. Концерт «“Письма к принцу”. – Музыка для двух 
гамб между Парижем и Берлином около 1767 г.», про-
звучавший в рамках петербургской конференции, 
позволяет с культурно- и музыкально-исторической 
точки зрения взглянуть на «послецветие» этого ин-
струмента.

УДК 78.03
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«les petites instructions».
Letters of a French Viola da Gamba Virtuoso 
to a Prussian Prince Royal

Martin Kirnbauer (Basel)

Abstract. Central to this paper are five letters, spanning 
the years 1767 to 1769, from the French viola da gamba 
virtuoso Jean-Baptiste-Anne Forqueray (1699–1782) 
to the Prussian Prince Royal and future King Friedrich 
Wilhelm II (1744–1797). The correspondence opens 
with an inquiry in October 1767 on behalf of Friedrich 
Wilhelm, asking for music and strings. In the preserved 
letters Forqueray explains in detail how to play the viol, 
an instrument once especially favoured in aristocratic 
circles that by this time was only rarely played. Though 
the viol family had thrived in the 16th to early 18th 
centuries, the viola da gamba was now being surplanted 
by the violoncello, and Forqueray thus prized the prince’s 
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specific interest in the viol. Forqueray himself was 
the son of a very well-known viol player at the French 
court, Antoine Forqueray (1672–1745), who had lived 
during the instrument’s heyday. In one letter Forqueray, 
already 69 years old, toys with the idea of going to Potsdam 
to teach the prince. But he then learns that the prince 
already had a good teacher and moreover had diverted 
his interest to the violoncello; indeed, the prince later 
became the dedicatee of the so-called «Prussian»quartets 
by Mozart (KV 575, 589, 590), and of the cello sonatas, 
op. 5, by Beethoven. The first editor of these letters 
suspected that this musical re-orientation was linked 
to personal changes in the prince’s life, such as his 
1769 divorce. But recent studies sketch a more concise 
picture of the seemingly old-fashioned viol, especially at 
the Prussian court. In addition, letters by the 18-year-
old prince from the period of the Seven Years’ War help 
to clarify his acquaintance with the instrument. These 
letters give valuable insights into the late flourishing of a 
princely instrument.
Keywords: Viola da gamba, violoncello, Jean-Baptiste-
Anne Forqueray, Antoine Forqueray, Prince Friedrich 
Wilhelm II of Prussia.
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Bereits vor einiger Zeit förderte ein Zufallsfund in 
den persönlichen Papieren des preussischen Kronprin-
zen Friedrich Wilhelm und späteren Königs Friedrich 
Wilhelm II. fünf Briefe eines französischen Gamben-
virtuosen zu Tage, die ebenso ungewöhnliche wie rare 
Einblicke in musikalische Belange um die Mitte des 
18. Jahrhunderts gewähren: Einblicke in das musika-
lische Privatleben des Prinzen, in das Spiel der Viola 
da gamba, in die Ablösung dieses zunehmend ‘altmo-
dischen’ Instrumentes durch das Violoncello und noch 
vieles mehr. Weitere, bislang in diesem Zusammenhang 
weitgehend unbeachtete Schreiben des Kronprinzen 
ergänzen dieses einzigartige musikalische «Briefbild». 
Im Rahmen der St. Petersburger Tagung sollen nun 
diese interessanten Materialien vorgestellt und kontex-
tualisiert werden1.

*
Im Zentrum stehen fünf Briefe von Jean-Baptis-

te-Anne Forqueray (1699–1782) an den preussischen 
Kronprinzen Friedrich Wilhelm (1744–1797) aus den 
Jahren 1767 bis 17692. Zwar ist keiner dieser Brie-

1 Das Referat diente an der St. Petersburger Tagung als eine Art 
Einleitung zu einem Konzert mit den beiden Gambisten Brigitte 
Gasser und Brian Franklin, das im Anschluss im Sinne einer 
sozusagen «musikalischen Lesung» stattfand und in dem einige 
der Zitate mit der entsprechenden Musik erklangen.
2 Erstmals publiziert in Yves Gérard, «Notes sur la fabrication 
de la viole de gambe et la manière d’en jouer, d’après une 
correspondance inédite de Jean-Baptiste Forqueray au prince 
Frédéric-Guillaume de Prusse», in: Recherches sur la musique 
française classique 2 (1961/62), 165-71; vgl. auch Fred 
Flassig, Die solistische Gambenmusik in Deutschland im 18. 
Jahrhundert, Göttingen: Cuvillier 1998, 162-7.
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Jean-Baptiste-Anne Forqueray (1699–1782)
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fe datiert, aber durch ein offensichtlich vorausgegan-
genes Schreiben eines gewissen Espérandieu an For-
queray vom Oktober 1767, der den Briefwechsel mit 
dem Kronprinzen vermutlich einleitete, lassen sie sich 
relativ gut datieren; die Gegenbriefe des Kronprinzen 
haben sich offenbar nicht erhalten. Zum besseren Ver-
ständnis sind anfangs einige Erklärungen notwendig: 
Zu den «Dramatis Personae» wie zum Instrument Viola 
da gamba, das hier eine gewichtige Rolle spielt.

Der preussische Kronprinz Friedrich Wilhelm war 
der Neffe des preussischen Königs Friedrich II (1712–
1786)3. Da dieser kinderlos blieb, wurde sein Bruder 
August Wilhelm zum Thronfolger ernannt. Nach dessen 
frühzeitigen Tod 1758 rückte dessen Sohn Friedrich 
Wilhelm nach, der zu diesem Zeitpunkt erst 14jährig 
war. Allerdings gab es grosse Spannungen zwischen 
den beiden Brüdern, die durch einen militärischen 
Misserfolg von August Wilhelm noch gesteigert und zu 
seiner unehrenhaften Entlassung aus der Armee führ-
ten (und wegen dieser Schande angeblich auch zu sei-
nem Tode). Aber schon lange zuvor, Friedrich Wilhelm 
war erst drei Jahre alt, wurde er zur prinzlichen Er-
ziehung an den Berliner Hof verbracht und dort einem 
strengen Bildungsregiment unterworfen. 

Mit 20 Jahren (also 1764) wurde er zur Sicherung 
der Dynastie mit seiner Cousine Elisabeth Christine 
Ulrike von Braunschweig-Wolfenbüttel verheiratet, 
eine allerdings unglückliche Allianz. Es wird berich-
tet, dass Friedrich Wilhelm eher moderne und vom 
Sturm und Drang beeinflusste Vorstellungen von einer 
Liebesheirat hatte und er sich zudem um 1762 in die 
Tochter eines Hofmusikers Wilhelmine Encke verliebt 
hatte, die auch zeitlebens seine Mätresse blieb (mit 

3 Vgl. hierzu allgemein Brigitte Meier, Friedrich Wilhelm II. 
König von Preußen. Ein Leben zwischen Rokoko und Revolution, 
Regensburg: Pustet 2007.
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insgesamt 6 Kindern)4. Als dann 1767 seine offizielle 
Gattin eine Tochter zur Welt brachte, wurde ein Seiten-
sprung vermutet – und die Ehe mit Einverständnis von 
Friedrich II. 1769 aufgelöst; er heiratete dann Friederi-
ke Louise von Hessen-Darmstadt. In diese Zeit fällt der 
Briefwechsel, obwohl nichts von den «geschilderten» 
Ereignissen darin thematisiert wird.

Ein zentrales Stichwort bildet in den Briefen aller-
dings die Musik – wie sein Onkel Friedrich II. war auch 
Friedrich Wilhelm ein musikalischer Prinz5. Das am 
Berliner Hof gepflegte Musikleben umfasste bekannt-
lich auch ein aktives Musizieren der Hofgesellschaft, 
wie vielleicht am prominentesten das Flötenspiel Kö-
nigs Friedrich II. In seiner gut ausgestatteten Hofka-
pelle (ab 1740, dem Jahr seiner Thronbesteigung, wa-
ren es bald über 40 Musiker, darunter so bekannte 
wie die Brüder Franz und Georg Benda, Carl Heinrich 
Graun, Carl Philipp Emanuel Bach und Johann Joa-
chim Quantz)6. Auch ein Viola da gamba-Spieler ist 
hier zu finden, Ludwig Christian Hesse7. Das kann als 
ungewöhnlich gelten, da die Viola da gamba im 18. 

4 Siehe Alfred Hagemann, Wilhelmine von Lichtenau (1753–
1820). Von der Mätresse zur Mäzenin, Köln etc.: Böhlau 2007 
(Studien zur Kunst 9).
5 Michael O’Loghlin, Frederick the Great and his Musicians: The 
Viola da Gamba Music of the Berlin School, Aldershot: Ashgate 
2008.
6 Johann Adam Hiller, «Verzeichniß der Personen, welche 
gegenwärtig die königliche preußische Capellmusik 
ausmachen, im Julius 1766»; in: Wöchentliche Nachrichten und 
Anmerkungen die Musik betreffend 10 (1766), 73-9.
7 Johann Adam Hiller, «Bey seiner königl. Hoheit dem Prinzen 
von Preußen sind als Musici in Diensten»; in: Wöchentliche 
Nachrichten und Anmerkungen die Musik betreffend 11 (1766), 
81; vgl. auch O’Loghlin, Frederick the Great and his Musicians, 
121-41.
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Jahrhundert ihre «Blütezeit» bereits hinter sich hatte 
und nur noch von wenigen gespielt wurde. Das Instru-
ment wurde gegen Ende des 15. Jahrhunderts – und 
damit noch vor ihrem Schwesterinstrument, der Violi-
ne – im humanistischen Kontext entwickelt und fand 
seine Verbreitung vor allem im adligen und gebildeten 
Kontext8. Damit ähnelt die Viola da gamba in gewisser 
Weise der Laute, mit der sie auch weitere Gemeinsam-
keiten teilt, wie etwa die besondere Stimmung der 6 
oder 7 Saiten in Quarten mit einer Terz in der Mit-
te – dies im Gegensatz zur Violinstimmung mit nur 4 
in Quinten gestimmten Saiten – und die sogenannten 
«Bünde», quer über das Griffbrett verlaufende Darm-
schnüre, die die Fingerpositionen für das Abgreifen der 
Saiten in Halbtonschritte markieren (dies wiederum im 
Gegensatz zur Violine mit einem «nackten» Griffbrett). 
Schliesslich wurde die Viola da gamba – wie schon der 
Name sagt – in der Regel im Sitzen gespielt und zwi-
schen den Beinen gehalten (von ital. «da gamba», mit 
den Beinen), während die Schwesterfamilie «da brac-
cio» (ital. für auf dem Arm) gehalten wurde, hier zumin-
dest die kleineren bzw. hohen Instrumentengrössen. 
Während die «da braccio» – Instrumente als sozial min-
dere und Berufsmusikern vorbehaltenen Instrumen-
te galten, waren die Gambeninstrumente vor allem in 
den Adelskulturen Italiens (im 16. Jahrhundert) und 
Frankreichs (im 17. Jahrhundert) beliebt und verbrei-
tet. Und das galt auch noch im 18. Jahrhundert:

Unter den besaiteten [Instrumenten] haben wiederum 
einige vor andern etwas voraus, als die Violdigamb und 
Laute in der Kammer, ihrer Anständigkeit halber; […]9.

8 Ein gute Einführung bieten die einschlägigen Kapitel in 
Bettina Hoffmann, Die Viola da Gamba, Beeskow: ortus 2014.
9 Johann Mattheson, Der vollkommene Capellmeister, Hamburg: 
Christian Herold 1739, 479.
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Mit diesen knappen Worten charakterisiert 1739 der 
Musikschriftsteller Johann Mattheson (1681–1764) die 
besonderen Aspekte des Instruments: Wie die Laute ist 
die Gambe ein exklusives Instrument, das mit seinem 
diskreten Klang für die intime Kammer vorgesehen ist 
und ein ausgesuchtes, sozial hochstehendes Publikum 
voraussetzt, das den ‘Anstand’ zu schätzen weiss.

Bereits der Vater Friedrichs Wilhelms, August Wil-
helm, hatte die Viola da gamba gespielt, weshalb viel-
leicht auch Ludwig Christian Hesse (1716–1772) an 
den Berliner Hof geholt wurde, über den Johann Adam 
Hiller 1766 urteilt:

Die Fertigkeit, Nettigkeit und das Feuer in der Ausfüh-
rung, welches unser Herr Hesse in so hohem Grade be-
sitzet, machen ihn, zu unseren Zeiten, unstreitig zu dem 
größten Gambisten in Europa10.

Auch nach dem Tode von August Wilhelm 1758 
blieb Hesse in Berlin, und sein Sohn Friedrich Wilhelm 
wurde von ihm im Gambenspiel unterrichtet – ganz 
offenbar eine der wesentlichen Beschäftigungen des 
Prinzen, um der Langeweile seines prinzlichen Lebens 
zu entgehen.

Dies wird anschaulich in bereits vor über 100 Jah-
ren publizierten, bislang aber kaum beachteten Brie-
fen, die er Ende März 1762 aus dem militärischen Win-
terquartier des Königs in Breslau (heute Wrocław) nach 
Berlin an seinen Erzieher, den Schweizer Nikolaus von 
Béguelin (1714–1789), schreibt (wir befinden uns im 
«Siebenjährigen Krieg», den Friedrich II. zwischen 1756 
und 1763 führte):

Je m’ennuie, personne ne me peut donner des livres […]11

10 Hiller, «Bey seiner königl. Hoheit dem Prinzen von Preußen 
sind als Musici in Diensten», 81.
11 Friedrich Wilhelm an Béguelin, 20. März 1762; Ernst Berner, 
«Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von Preußen am 
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<Ich langweile mich, niemand kann mir Bücher 
leihen.>

und, nur ein paar Tage darauf:
On m’a prêté une maudite basse de viole qui est 
fondue du haut en bas et qui se décorde à tout moment; 
tous les jours ils sautent du moins deux cordes. Vous 
savez que je ne peux pas accorder moi-même. J’ai si peu 
de musique qu’en jour je la joue d’un bout à l’autre, c’est 
toujours la même chose; dès que je vois mes notes, j’en 
trémis d’horreur12.

<Man hat mir eine verwünschte Bassgambe geliehen, 
die von oben bis unten offen ist und die sich andauernd 
verstimmt; jeden Tag reissen mindestens zwei Saiten. 
Sie wissen, dass ich nicht selbst stimmen kann. Ich 
habe so wenig Musik, dass ich an einem Tag alles von 
vorne bis hinten durchgespielt habe, es ist immer das 
gleiche; sobald ich meine Noten sehe, fange ich an zu 
zittern vor Widerwillen.>

Wiederum kurz darauf, Anfang April 1762, hat er 
schliesslich seine eigene Gambe aus Berlin erhalten, 
wie er an seinen jüngeren Bruder Friedrich Heinrich 
(1747–1767) berichtet:

J’aurais dans quelques jours concert chez-moi, je jouerai 
de la basse de viole, mon instrument est arrivé de même 
que tous mes équipages13.

Siebenjährigen Kriege (Briefwechsel des Prinzen Friedrich 
Wilhelm mit seinem Bruder, dem Prinzen Heinrich von 
Preußen, und seinem Erzieher Beguelin. Vom März 1762 bis 
März 1763.)» ; in: Hohenzollernjahrbuch 6 (1902), 212-40, 219 
(Brief Nr. 2).
12 Friedrich Wilhelm an Béguelin, 26. März 1762; Berner, «Die 
Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von Preußen», 219-20 
(Brief Nr. 3).
13 Friedrich Wilhelm an Friedrich Heinrich, 7. April 1762; 
Berner, «Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von 
Preußen», 222 (Brief Nr. 6).
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<Ich werde in einigen Tagen Konzert bei mir halten, 
ich werde die Gambe spielen, mein Instrument ist am 
gleichen Tag wie meine Ausrüstung eingetroffen.>

Es folgt eine Bemerkung, dass er in einem Brief der 
Schwester Wilhelmine (1751–1820) gelesen habe, dass 
Friedrich Heinrich ebenfalls auf der Gambe «à livre 
ouvert», also ‘vom Blatt’ begleitet habe und merkt ne-
ckend an, sein Bruder würde wohl noch «un second 
Hesse» – damit auf ihren gemeinsamen Gambenlehrer 
anspielend, den er in anderen Briefen auch grüssen 
lässt.

Wieder etwas später, der Feldzug ging inzwischen 
weiter und Friedrich Wilhelm hält sich nun Mitte 
August 1762 im Generalquartier im Peterswalde (heute 
Piotraszewo) auf, berichtet er:

Ma sœur a reçu de princesse Amélie les ballets de l’opéra 
de Rodelinde. Ayez la bonté de les faire copier par valet 
vert de les faire mettre dans la clef du violon et puis 
de me les envoyer. […] Vous me ferez plaisir de me les 
envoyer au plus vite, je joue beaucoup de la basse de 
viole trois à quatre heures par jour. J’ai reçu un grand 
livre de sonates françaises par les meilleures maîtres de 
la viole qui me plaisent beaucoup; […]14

<Meine Schwester hat von der Prinzessin Amalie 
die Ballette der Oper «Rodelinde» [von Händel oder 
von Telemann?] erhalten. Haben Sie die Güte und 
lassen sie durch den Diener Grün im Violinschlüssel 
kopieren und sie mir dann schicken. […] Sie würden 
mir einen Gefallen tun und sie mir sobald als möglich 
zu senden, ich spiele jeden Tag 3 bis 4 Stunden 
Gambe. Ich habe einen Band mit französischen 
Sonaten der besten Meister der Gambe erhalten, der 
mir sehr gefällt.>

14 Friedrich Wilhelm an Friedrich Heinrich, 28. August 1762; 
Berner, «Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von 
Preußen», 231-2 (Brief Nr. 20).
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Diese Sammlung, bezeichnet «Recueil des Plus bel-
les Sonates a basse de Viole par les meilleurs auteurs 
François et Italien» wurde wohl von Hesse zusammen-
gestellt und hat sich in Berlin erhalten15.

Im Oktober 1762, der Kronprinz befindet sich noch 
immer in Peterswalde und berichtet von Konzerten und 
anderen Divertissements:

Je m’ennuie le moins que je peux, comme vous voyez, 
mais il faut bien des ressources, quand on est seul chez-
soi depuis 2 de l’après dîner jusqu’à 8 du soir. Quand je 
ne lis pas, j’écris, et quand je n’écris pas, je joue de la 
viole. Voilà comme je pousse le temps avec les épaules16.

<Wie Sie sehen, langweile ich mich so wenig wie 
möglich, aber man muss seine Hilfsmittel haben, 
wenn man allein ist zwischen 2 Uhr nach dem Essen 
bis abends um 8 Uhr. Wenn ich nicht lese, dann 
schreibe ich, und wenn ich nicht schreibe, dann 
spiele ich Gambe. Voilà, so schiebe ich die Zeit mit 
meinen Schultern.>

Es ist zum einen bemerkenswert, wie hier die 
Langweiligkeit eines höfischen Lebens zum Ausdruck 
kommt, obwohl sich der Prinz zu dieser Zeit mitten in 
einem Kriegszug befindet, den er offenbar vor allem mit 
Lesen, Briefeschreiben und Gambenspiel bestreitet ... 

Zum anderen ist interessant, welche Rolle die 
Verfügbarkeit von Musikalien eine Rolle spielte und 
welche Musik auf der Gambe gespielt wurde. Wie bereits 
gesagt, war die Blütezeit der Gambe bereits vorüber 
und Neukompositionen entsprechend rar. So behalf 
man sich mit Bearbeitungen bzw. Einrichtungen – 

15 D-Bs Mus KHM 6208; Flassig, Die solistische Gambenmusik 
in Deutschland, 166-7.
16 Friedrich Wilhelm an Béguelin, 17. Oktober 1762; Berner, 
«Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von Preußen», 
234-48 (Brief Nr. 25), 237.
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Friedrich Wilhelm bittet mehrfach um Ballettmusik 
aus Opern – und stürzte sich auf Neuerscheinungen, 
wenn man sich ihrer denn habhaft werden konnte.

Dies war wohl auch der Anlass der Kontaktaufnah-
me mit Forqueray im Jahre 1767. Der französische 
Gambist Jean-Baptiste-Anne Forqueray (1699–1782) 
war zu dieser Zeit bereits ein alter Herr, aber zehrte 
noch von dem Ruhm, Sohn eines berühmten Gambis-
ten, Antoine Forqueray (1672–1745), zu sein17. Dessen 
Musik gab er 1747 in der wohl letzten grossen Publi-
kation mit Gambenmusik heraus (Pièces De Viole, avec 
la Basse Continuë, Paris 1747); gewidmet ist sie seiner 
Schülerin «Mme Henriette de France» (1727–1752), ei-
ner Tochter von Louis XV. In der Widmung findet sich 
die bezeichnende Zeile: 

La Viole, malgré ses avantages, est tombée dans une 
Espéce d’oubli […]18

<Die Gambe, die trotz ihrer Vorzüge in eine Art 
Vergessenheit geraten ist>

Diese Publikation erregte offenbar auch im fernen 
Berlin Aufmerksamkeit, denn im Oktober 1767 schreibt 
ein gewisser Espérandieu an Forqueray und bittet die-
sen im Namen des Prinzen um Gambenmusik, die ko-
piert werden würde (beigelegt ist eine Tabaksdose mit 
dem Porträt des Prinzen). Als Postscriptum hängt er 
noch eine Bitte an:

...dans ches moment’ son Altesse vous prie de Luy 
procurer’ une petite provisiont des Cordes’ pour violes’ 
des meme donc vous vous serves’ il me sembles que vous 

17 Vgl. Lucy Robinson, The Forquerays and the French Viol 
Tradition, PhD diss. University of Cambridge 1981.
18 Pièces De Viole, avec la Basse Continuë, Composées Par M. 
Forqueray Le Pere, Paris, 1747, unpag. Widmung.
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me fites lhoneur de me dire que vous Le tirries de venisse 
ou de quel […] autre place dhitalie19

<In diesem Moment bittet Seine Hoheit ihm einen 
kleinen Vorrat an Gambensaiten zu besorgen, die 
gleichen deren Sie sich auch bedienen; mir scheint, 
Sie hätten mir die Ehre erwiesen zu sagen, ob Sie 
diese aus Venedig oder von einem anderen Ort in 
Italien beziehen.>

Auf dieses Schreiben hin setzen die erhaltenen 
Briefe Forquerays ein, der selbstbewusst direkt an den 
Kronprinzen schreibt20. In dem wohl ersten erhaltenen 
Brief bezieht er sich auf ‘die Schwierigkeiten, die Euer 
Hoheit in meiner Musik finden’, die ‘sich lösen können 
mittels der kleinen Anweisungen, die ich die Ehre habe 
Ihnen zu senden’ («les difficultés […], que Votre Altesse 
trouve dans ma musique peuvent s’aplanir par les pe-
tites instructions que j’ay l’honneur de lui envoyer»)21. 
Das ist sehr wörtlich zu verstehen, handelt das Schrei-
ben von der Wahl der Instrumente: Üblich seien engli-
sche Instrumente, die aber wegen der Verzierungen gar 
nicht so gut klingen würden; Forqueray empfiehlt dann 
zwei französische Instrumentenbauer, von denen einer 
mit englischem Holz arbeiten würde; von diesem habe 
er noch von seinem Vater zwei Instrumente: «L’une 
pour les pièces, l’autre pour l’accompagnement». Wich-
tig sei auch die Höhe des Steges, die zu einem spitze-
ren Winkel der Saiten und damit einen grösseren Sai-
tendruck auf die Decke führe. Fachkundig fügt er an, 

19 Espérandieu an Forqueray, 26. Oktober 1767; Lionel La 
Laurencie, «Deux violistes célèbres: les Forquerays»; in: Mercure 
musical 4 (1908), 1251-74, 1269-71.
20 Für die Briefe siehe Gérard, «Notes sur la fabrication de 
la viole de gambe», für eine Beschreibung etwa Flassig, Die 
solistische Gambenmusik in Deutschland, 163-6.
21 Forqueray an Friedrich Wilhelm; Gérard, «Notes sur la fabri-
cation de la viole de gambe», 166-8 (Brief Nr. 1).
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dass man hierzu gegebenenfalls einen Keil zwischen 
Hals und Griffbrett einfügen müsse. Weiter gibt er de-
taillierte Angaben zur optimalen Besaitung (die beiden 
obersten mit ‘römischen’ Saiten, die übrigen aus Ne-
apel stammend, darunter welche mit einer speziellen 
Umwicklung); hier handelt es sich nicht nur um Her-
kunftsangaben, sondern um verschiedene Sorten und 
Qualitäten. Und er rät, nicht zuviel Kolophonium zu 
verwenden, weil es sonst ‘pfeifen’ würde und die Saiten 
‘knirrschen’ lasse («parce que le trop donne une pâte 
qui fait siffler et grincer la corde et l’applatit»).

Forqueray bietet sich sogar an, für ein Jahr nach 
Berlin zu kommen – er ist allerdings schon 69 Jahre 
alt:

Mon âge avancé joint à quelques infirmités me privent du 
plus grande plaisir que j’aurois ressenti dans le courant 
de ma vie de voler auprès de Son Altesse Royale si mon 
foible talent eut pû luy être de quelque utilité. Je ne 
doute nullement que la personne qui a l’honneur de luy 
enseigner ne soit très capable de luy donner le goût de 
mes pièces, il n’est question, Monseigneur, que de les 
bien doigter; c’est le principal22.

<Mein fortgeschrittenes Alter ist mit gewissen 
Gebrechen verbunden, die mich daran hindern mit 
dem allergrössten Vergnügen zu Ihrer Königlichen 
Hoheit zu fliegen, wenn mein schwaches Talent 
von irgendeinem Nutzen sein könnte. Ich zweifle 
keinesfalls, dass die Person, die die Ehre hat Euch 
zu unterrichten, nicht fähig sein sollte, Euch in 
dem Geschmack meiner Stücke zu unterrichten; 
man muss nur einen guten Fingersatz verwenden, 
Monseigneur, dass ist die Hauptsache.>

Forqueray hatte offenbar erfahren, dass der Kron-
prinz bereits einen Lehrer hat, dessen Namen er aber 

22 Forqueray an Friedrich Wilhelm; Gérard, «Notes sur la fabri-
cation de la viole de gambe», 166-8 (Brief Nr. 1), 167.
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nicht kennt (wie auch sonst niemand in Paris). Trotz 
gegenteiliger Floskeln, traut er diesem offenbar auch 
nicht recht, denn es schliessen sich detaillierte Kom-
mentare über das richtige Spiel und das Üben an. 
Er gibt genaue Hinweise über (komplizierte und un-
gewöhnliche) Fingersätze, die er in den mitgesandten 
Noten einzeichnete; über die Haltung der Finger und 
des Bogens. Hier folge ein Beispiel für den Detailgrad 
dieses «Fernunterrichts»:

A l’égard de la droite qui est la main de l’archet, il doit 
exprimer toutes les passions: c’est l’archet qui remue 
l’âme; enfin c’est l’archet qui donne les caractères de 
toutes les musiques. […] 
c’est le jeu du troisième doigt de l’archet, qui est le 
grand mobile de l’expression, et qui caractérise toute 
la musique. Il faut pour cela que le crin de l’archet soit 
posé en croix sur la première jointure du troisième doigt, 
qu’il ne quitte jamais cette position. Ce doigt appuye le 
crin sur les cordes pour tirer plus ou moins de son, en 
l’appuyant ou le relachant imperceptiblement ce qui fait 
l’expression, le doux et le fort. Il faut surtout observer, 
Monseigneur, que le pouce de l’archet soit molement 
placé sur le bois. S’il est trop appuyé, il donne beaucoup 
de dureté à l’exécution et écrase l’archet sur la corde, ce 
qu’il faut absolument éviter23.

<Mit der rechten, die die Hand des Bogens ist, muss 
man alle Leidenschaften ausdrücken: Es ist der 
Bogen, der die Seele rührt, und schliesslich ist es der 
Bogen, der jeder Musik seinen Charakter gibt. […]
Es ist das Spiel des dritten Fingers der Bogenhand, 
der die treibende Kraft des Ausdrucks ist und der 
jede Musik charakterisiert. Dazu ist es nötig, dass 
die Bogenhaare das erste Gelenk des dritten Fingers 
kreuzen und diese Stellung niemals verlassen. Dieser 
Finger drückt die Haare auf die Saiten, um mehr 

23 Forqueray an Friedrich Wilhelm; Gérard, «Notes sur la fabri-
cation de la viole de gambe», 166-8 (Brief Nr. 1), 167-8.
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oder weniger Klang zu erlangen, indem er den Druck 
unmerklich verstärkt oder verringert; das macht den 
Ausdruck, das Zarte und das Starke. Man muss auf 
jeden Fall beachten, Monseigneur, dass der Daumen 
locker auf der Stange liegt; wenn er zu sehr drückt, 
gibt er dem Spiel Härte und quetscht den Bogen auf 
die Saiten, was man um jeden Preis vermeiden muss.>

In den weiteren erhaltenen Schreiben wird deutlich, 
dass sich der Fokus auf Musik verschiebt, die Forque-
ray für den Kronprinzen schreibt (wiederum mit Fin-
gersätzen, darunter eines mit dem Titel «L’Altesse Ro-
yale», offenbar nicht erhalten), aber zunehmend auch 
aktuelle in Paris aufgeführte Opern, die er für den 
Kronprinzen subskribiert. Es handelt sich um Opern 
von André Ernest Modeste Grétry, Philidor und Pierre 
Alexandre De Monsigny (hier die Opéra Comique «Le 
Déserteur»):

On y pleure de très bonne foy, et l’on rit de même; cet 
ouvrage, qui est en trois acte, captive tous les suffrages 
des Connoisseurs, on espère qu’il sera incessamment 
gravé; je ne manqueray pas le faire tenir à Votre Altesse24.

<Man weinte dort ziemlich oft und lachte gleicher-
massen; dieses Werk, das in drei Akten ist, eroberte den 
Beifall aller Kenner; man hofft, dass es unverzüglich 
publiziert wird; ich werde nicht versäumen, es für 
Eure Hoheit zu besorgen.>

Auch versuchte Forqueray offenbar, eine seiner 
beiden berühmten Gamben (die bereits erwähnten aus 
dem Besitz seines Vaters) zu verkaufen, an denen der 
Kronprinz 1767 noch Interesse gezeigt hatte:

C’est avec bien du regret que j’ay appris que Votre Al-
tesse Royale ne vouloit plus de la Viole qu’elle avoit paru 
désirer avoir il y a quelques mois; la bonté de cet instru-

24 Forqueray an Friedrich Wilhelm; Gérard, «Notes sur la fabri-
cation de la viole de gambe», 168-9 (Brief Nr. 2), 169.
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ment méritoit sans doute d’être dans d’aussy illustres 
mains que les vôtres25.

<Mit grossem Bedauern erfahre ich, dass Ihre Ho -
heit nicht mehr die Gambe haben wollen, die sie an-
scheinend vor einigen Monaten haben wollten; die 
Güte dieses Instruments verdient es zweifelsohne 
in ähnlich illustren Händen wie den Euren zu sein.>

Geschickt preist er die Qualität der Instrumente 
an und betont dabei, dass die zur Begleitung geeigne-
te (und wohl grössere) Gambe den gleichen Klang und 
auch Lautstärke wie ein Violocello habe und leicht zu 
spielen sei («et le même Son et la même force d’un vio-
loncel, et très aisé à jouer»). Dieser Vergleich mit dem 
Konkurrenzinstrument Violoncello ist nicht zufällig, 
da dieses Instrument die Gambe zunehmend aus ihrer 
Position verdrängt hatte26. Auch der Kronprinz spiel-
te später bekanntlich vor allem das Violoncello und 
war auch Widmungsträger etwa von Mozarts «preu-
ssischen Quartetten» KV 575, 589 und 590 sowie von 
Beethovens Cello-Sonaten Op. 527. In der Sekundärli-
teratur wurde daraus die schöne, aber leider unwahre 
Geschichte, dass der Kronprinz 1769 (dem Ende der 
Korrespondenz mit Forqueray) seine unglückliche Ehe 
beendete und den italienischen Cellisten Carlo Grazi-
ani kennenlernte, der ihn ins Cellospiel einführte und 
ihn sozusagen zu ‘neuen Ufern’ aufbrechen liess28. 

25 Forqueray an Friedrich Wilhelm; Gérard, «Notes sur la fabri-
cation de la viole de gambe», 169-70 (Brief Nr. 3), 169.
26 Berühmt ist die einschlägige Publikation von Hubert Le 
Blanc, Defense de la Basse de Viole Contre les Entréprises du 
Violon Et les Prétentions du Violoncel, Amsterdam: Pierre Mortier 
1740; vgl. auch Mark Summers, «La mort de la viole en France 
pendant le dix-huitième siècle: an enquiry into the viol’s fall 
from grace», in: Chelys 29/3 (2001), 44-61.
27 Flassig, Die solistische Gambenmusik in Deutschland, 163.
28 Gérard, «Notes sur la fabrication de la viole de gambe», 171; 
siehe auch: O’Loghlin, Frederick the Great and his Musicians, 
130.
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Tatsächlich begann er bereits als Knabe, zunächst al-
lerdings heimlich, Cello zu spielen. So berichtet er in 
den bereits erwähnten Briefen aus dem Siebenjährigen 
Krieg 1762 seinem Bruder begeistert, dass er nun be-
gänne, Cello zu lernen:

Je commencerais une chose demain, qui vous étonnera 
beaucoup, c’est d’apprendre à jouer du violoncelle; c’est 
un musicien excellent qui m’enseignera, on le dit meilleur 
que Mara. J’achéterai un violon aujourd’hui. Il y a ici 
un faseur d’instruments, qui est pour le moins si bon 
de Bachmann. N’êtes-vous pas étonnés de cette nouvelle 
idée? C’est Mr. de Prittwitz et le baron Langendahl, 
qui m’ont donné cette idée, je ne veux qu’apprendre 
autant qu’il m’en faut pour accompagner au concert. Le 
violoncelle de mon maître est ici depuis hier; mon maître 
fut ce matin chez-moi, il m’a donné le nom des cordes et 
j’ai joué de son instrument, je compte en pouvoir jouer 
dans 15 jours passablement. J’ai déjà la basse d’un air 
d’opéra aujourd’hui. La basse de viole n’est pas négligée 
pour cela, elle restera toujours mon instrument favori, 
l’autre n’est que pour accompagner. Ne dites pas cela à 
ma sœur et surtout pas à Hessien, gardez vous en bien29.

<Ich werde morgen etwas beginnen, was Sie sehr 
erstaunen wird, nämlich Violoncellospielen lernen; 
ein exzellenter Musiker wird mich unterrichten, man 
sagt, dass er besser als (Johann Baptist) Mara sei. 
Ich werde heute ein Violon(cello) kaufen. Es gibt hier 
einen Instrumentenmacher, der mindestens so gut 
wie Bachmann ist. Seid Ihr nicht überrascht von 
dieser neuen Idee? Herr von Prittwitz und Baron 
Langendahl haben mich darauf gebracht, ich will 
nicht mehr lernen als es braucht um im Konzert zu 
begleiten. Das Violoncello meines Lehrers ist bereits 
seit gestern da: er war diesen Morgen bei mir und 

29 Friedrich Wilhelm an Friedrich Heinrich, 2. April 1762; 
Berner, «Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. von 
Preußen», 221 (Brief Nr. 5).
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brachte mir die Namen der Saiten bei und ich spielte 
auf seinem Instrument. Ich rechne damit, in 15 
Tagen ganz passabel spielen zu können. Ich habe 
heute bereits den Bass eines Opernlieds gelernt. 
Die Gambe wird dadurch nicht vernachlässigt, sie 
wird immer mein bevorzugtes Instrument bleiben, 
das andere dient nur zum Begleiten. Sagt nichts zu 
meiner Schwester und vor allem nichts zu an Hesse, 
hütet das Geheimnis gut.>

Tatsächlich kann er bald darauf berichten, dass er 
in Konzerten auf dem Violoncello begleiten konnte30. 
Demnach scheint es – neben dem Vertreiben der Lang-
weile – eher der Wunsch gewesen zu sein, mit ande-
ren zusammen zu spielen, die den Kronprinzen von der 
eher solistischen Gambe zum Violoncello brachten.

Diese Briefe aus dem zweiten Drittel des 18. Jahr-
hunderts erweisen sich als wertvolle Dokumente, die 
ein detailliertes Bild zeichnen helfen, wie es sonst nur 
wenige andere Quellensorten (etwa Tagebücher) kön-
nen. Von diesen unterscheiden sie sich aber vor allem 
dadurch, dass sie halböffentlich sind und sich an ein 
definiertes, wenn auch räumlich fernes Gegenüber 
richten. Dabei überbrücken sie aber auch aus heutiger 
Perspektive eine historische Distanz – wie dies auch 
die Musik vermag.

30 Siehe Berner, «Die Teilnahme König Friedrich Wilhelms II. 
von Preußen», 233 (Brief Nr. 23), 234-48 (Brief Nr. 25), 238-9 
(Brief Nr. 27).
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Междуцарствие 1825 года в переписке 
членов императорской семьи

Татьяна В. Андреева (Санкт-Петербург) 

The Interregnum of 1825 in Correspondence 
of Members of the Imperial Family

Tatiana V. Andreeva (St. Petersburg) 

Аннотация. В статье рассматривается междуцар-
ствие в России (19 ноября – 14 декабря 1825 г.), став-
шее прологом восстания декабристов. Анализ офици-
альной и частной переписки членов императорской 
семьи позволяет сделать вывод, что идеологиче-
ские традиции, феодальная сущность и социально- 
политические основы самодержавия способствовали 
династическому кризису, переросшему в политиче-
ский. Военное выступление на Сенатской площади 
в значительной степени отражало конфликт между 
абсолютизмом, не ограниченным фундаментальными 
государственными законами, и просвещенной частью 
дворянства, стремящейся соблюдать верховенство за-
кона даже в его рамках. Секретные законодательные 
материалы, касающиеся престолонаследия и относя-
щиеся к концу царствования Александра I, официаль-
ная и личная переписка великих князей Николая 
и Константина Павловичей, а также письма вдов-
ствующей императрицы Марии Федоровны цесареви-
чу второй половины ноября – первой декады декабря 
1825 г. свидетельствуют о том, что династия сама соз-
дала условия междуцарствия. Члены императорско-
го дома, рассматривая сложности престолонасле дия 
не как государственную проблему, а как личное дело 
царской семьи, старались скрыть важнейшие доку-
менты о наследовании российского трона не только 
от дворянского общества, но и от ближайших высоко-
поставленных чиновников. Более того, каждый «ви-
новник» междуцарствия стремился реализовать свои 
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амбициозные планы, вытекающие из династических 
событий, и найти свой выход из кризисной ситуации.
Ключевые слова: Россия, Александр I, вдовству-
ющая императрица Мария Федоровна, цесаревич 
Константин Павлович, великий князь Николай Павло-
вич, междуцарствие, 14 декабря 1825 г.
Андреева Татьяна Васильевна – доктор историче-
ских наук, ведущий научный сотрудник Санкт-Петер-
бургского института истории РАН.

Abstract. This article considers the Russian interreg-
num, which lasted from 19 November to 14 December 
1825 and became the prologue to the Decembrist upris-
ing. An analysis of the official and private corres pondence 
of members of the imperial family suggests that feudal-
ism and the socio-political conditions of auto cracy con-
tributed to a dynastic crisis, which grew into a political 
one. The events on the Senate Square represented, to 
a great extent, a conflict between absolutism, unlimit-
ed by fundamental laws, and the enlightened members 
of the nobility, striving to observe the rule of law even 
within an absolutist framework. Secret materials deal-
ing with the succession at the end of the reign of Alex-
ander I, including official and personal correspondence 
of the Grand Dukes Nicholas and Konstantin Pavlovich, 
as well as letters from widowed Empress Maria Feodor-
ovna to the Tsarevich in the second half of November 
to mid-December 1825, indicate that the dynasty itself 
created the interregnum. Members of the imperial house 
who considered the complexities of the succession of 
power not as a state problem, but as a private family 
matter, tried to conceal the most important succession 
documents not only from noble society, but also from the 
closest high-ranking officials. Moreover, each «culprit» of 
the interregnum sought to realize his or her own plans 
arising from dynastic events and to find their own way 
out of the crisis.
Keywords: Russia, Alexander I, widowed Empress Maria 
Feodorovna, Crown Prince Konstantin Pavlovich, Grand 
Duke Nikolai Pavlovich, interregnum, 14 December 1825.
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Исследование российского междуцарствия, про-
должавшегося с 19 ноября по 14 декабря 1825 г. 
и ставшего прологом восстания декабристов, име-
ет основательную историографическую традицию. 
Этой теме уделяли особое внимание дореволюци-
онные историки М. А. Корф, Н. К. Шильдер, Г. Ва-
силич, к ней обращались советские исследовате-
ли А. Е. Пресняков и С. Б. Окунь1. В современных 
работах Я. А. Гордина, С. В. Мироненко, Л. В. Вы-
скочкова, Т. В. Андреевой династический кризис 
рассматривается как самостоятельный и важный 
этап развития политического процесса, приведше-
го к военному выступлению в столице2. Однако до 

1 Корф М. А. Восшествие на престол императора Николая 
I-го СПб., 1857; Шильдер Н. К. Император Александр Пер-
вый. Его жизнь и царствование: в 4 т. Т. 4. СПб., 1898; 
Василич Г. Восшествие на престол императора Николая I. 
М., 1910; Пресняков А. Е. 14 декабря 1825 года. М.; Л., 1926. 
С. 65–75; Окунь С. Б. История СССР. Лекции. Ч. 2. 1812–
1825 гг. Л., 1978. С. 201–208. 
2 Гордин Я. А. 1) Мятеж реформаторов: 14 декабря 1825 
года. Л., 1989; 2) Драма междуцарствия. 19 ноября – 13 де-
кабря 1825 года. СПб., 2006; Мироненко С. В. 1) Страни-
цы тайной истории самодержавия: Политическая история 
России первой половины XIX столетия. М., 1990. С. 74–99; 
2) Александр I и декабристы. Россия в первой четверти 
XIX века. Выбор пути. М., 2016. С. 366–382; Выскочков Л. В. 
1) Император Николай I: Человек и государь. СПб., 2001. 
С. 186–210, 219–229; 2) Николай I и его эпоха. Очерки исто-
рии России второй четверти XIX века. М., 2018. С. 120–146; 
Андреева Т. В. 1) Противостояние: Константин и Николай // 
14 декаб ря 1825 года. Источники. Исследования. Историо-
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сих пор истоки междуцарствия остаются до конца 
не изученными и являются одной из наиболее дис-
куссионных проблем отечественной истории. Важ-
ным источником личного происхождения, дающим 
представление о скрытых механизмах, субъектив-
ной стороне событий и явлений, мотивационной 
основе поступков главных героев династической 
драмы, является переписка членов императорской 
семьи 1820–1825 гг.

Проблема престолонаследия. Еще с XVIII в. 
проблема престолонаследия была предметом осо-
бого внимания носителей верховной власти в Рос-
сии, что нашло отражение в официальных докумен-
тах – преж де всего законодательных актах. 5 апреля 
1797 г. было обнародовано «Учреждение об Импера-
торской Фамилии»3, устанавливавшее новый поря-
док наследования российского престола по закону, 
а не завещанию, в мужском колене по нисходящей. 
Павел I, осознавая негативный опыт дворцовых 
переворотов первой половины столетия и стремясь 
укрепить правовой фундамент наследственной са-
модержавной монархии, не только изменил тип 
правления с женского на мужской, но и регламен-
тировал порядок престолонаследия твердыми юри-
дическими нормами. В условиях широкого про-
никновения в Россию идей Великой Французской 
революции и династических споров данный зако-
нодательный акт должен был возвысить авторитет 
абсолютизма как политической системы и обеспе-
чить независимость императорской семьи в вопро-

графия. Библиография. СПб.; Кишинев, 2000. Вып. 2. 
С. 174–208; 2) Тайные общества в России в первой трети 
XIX в.: правительственная политика и общественное мне-
ние. СПб., 2009. С. 533–597. 
3 Полное собрание законов Российской империи. Собр. 1. 
СПб. Т. XXIV. № 17906. 1830. С. 525–569.
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се о престолонаследии от сановно-бюрократической 
элиты.

Однако к этому времени у наследника россий-
ского престола, старшего сына Павла I – Александра 
Павловича, не было законного преемника. 18 мая 
1799 г., после шести лет брака с Елизаветой Алек-
сеевной, у великого князя родилась девочка – ве-
ликая княжна Мария Александровна, которая про-
жила всего год. В силу этого, а также «за подвиги 
храбрости и беспримерного мужества» (как сказано 
в высочайшем указе4), проявленные Константином 
Павловичем в Швейцарском походе А. В. Суворова, 
титул цесаревича 28 октября 1799 г. был пожалован 
Павлом I, в нарушение «Учреждения», и его второ-
му сыну. Оппозиционность Александра Павловича 
павловскому режиму и раскрытие осенью 1798 г. 
двухлетней антиправительственной деятельности 
первого в России тайного политического общества, 
с которым был связан великий князь5, обусловили 
настороженность императора к старшему сыну, от-
ношения с которым становились всё более натянуты-
ми. В этих условиях Павел Петрович сбалансировал 
наследственный статус Александра предоставлени-
ем титула цесаревича и Константину. Таким обра-
зом, в России почти два года было два наследника 
престола. 

И хотя Константин Павлович понимал подоплеку 
решения Павла I, всю двусмысленность и опасность 
ситуации, чреватой новым дворцовым переворо-
том, он не стремился изменить положение дел. С во-

4 Полное собрание законов Российской империи. Собр. 1. 
Т. XXV. № 19170. 
5 См.: Андреева Т. В. Тайные общества в России в первой 
трети XIX в.: правительственная политика и общественное 
мнение. С. 279–282.
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царением Александра I Константину был сохранен 
статус цесаревича. Вероятно, принималось во вни-
мание отсутствие у императора законных наследни-
ков мужского пола. Отчуждение, возникшее между 
Александром Павловичем и Елизаветой Алексеев-
ной, повлекло за собой череду легких романов на-
следника российского престола, а с 1801 г. – устой-
чивые и длительные отношения монарха с супругой 
обер-егермейстера Д. Л. Нарышкина – М. А. На-
рышкиной, урожденной княжной Четвертинской. 
У Александра I от М. А. Нарышкиной было несколь-
ко детей, которых он признавал своими. Единствен-
ным же романтическим увлечением императрицы 
был молодой кавалергардский офицер А. Я. Охот-
ников, от которого 3 ноября 1806 г. Елизавета Алек-
сеевна родила девочку, названную Елизаветой и 
прожившую немногим более года. А. Я. Охотников 
скончался от чахотки через несколько месяцев пос-
ле ее рождения на 27-м году жизни6. 

Между тем официальная семейная жизнь не толь-
ко императора, но и цесаревича оказалась неудач-
ной. Брак Константина Павловича, заключенный 
15 февраля 1796 г. с Юлией-Генриеттой-Ульрикой, 
принцессой Саксен-Кобургской, после принятия 
православия – великой княгиней Анной Федоровной 
(1781–1860), через пять лет фактически распался. 
Этому обстоятельству предшествовали любовные 
увлечения цесаревича, рождение у великой княгини 
мертвого ребенка, а также скандал 1801 г., связан-
ный с самоубийством вдовы португальского ювели-
ра А. Араужо, исполнявшего обязанности консула. 
Не ответившая на ухаживания Константина Павло-
вича молодая женщина была привезена в «вотчину» 
цесаревича – Мраморный дворец и изнасилована 

6 См.: Выскочков Л. В. Николай I и его эпоха. Очерки исто-
рии России второй четверти XIX века. С. 85–95.
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компанией пьяных офицеров, среди которых на-
ходился и он сам. Александр I приказал провести 
расследование, но документальных свидетельств об 
участии в оргии Константина Павловича не было 
обнаружено (да и вряд ли они могли существовать). 
Скандал замяли, но сама история на долгие годы 
определила негативное отношение к цесаревичу со 
стороны петербургского общества7. 

Неудивительно, что Анна Федоровна уже ле-
том 1801 г. уехала к родителям в Кобург, а затем – 
в Швейцарию, где постоянно жила до конца своих 
дней, а ее супруг почти двадцать лет вел свобод-
ный образ жизни. Еще в 1800 г. Константин Павло-
вич хотел развестись с ней и жениться на польской 
княжне Е. Любомирской; в 1803 г. – на фрейлине 
Ж. А. Четвертинской, сестре М. А. Нарышкиной 
(Четвертинской); в 1806 г. он просил разрешения на 
брак с француженкой Ж. Фридрихс. Однако всякий 
раз получал отказ, поскольку Александр I и вдовству-
ющая императрица Мария Федоровна считали, что 
цесаревич должен избрать себе новую жену из рус-
ской аристократической семьи или немецкого вла-
детельного дома. Между тем французская мещанка 
Ж. Фридрихс (урожд. Лемерсье) 24 марта 1808 г. ро-
дила ему сына, названного в честь покойного им-
ператора Павлом. Александр I благосклонно отнес-
ся не только к гражданской жене брата, даровал ей 
дворянское достоинство и русское имя – Ульяна Ми-
хайловна Александрова, но и к незаконнорожденно-
му племяннику. Согласно указу от 27 апреля 1812 г., 
ему было присвоено дворянство и имя – Павел Кон-
стантинович Александров. Николай I продолжил се-

7 Об этой истории рассказывают несколько мемуаристов: 
Эдлинг Р. С. Записки // Державный сфинкс. М., 1999. 
С. 176; Толстой Ф. П. Записки. М., 2001. С. 140; Греч Н. И. 
Записки о моей жизни. М., 2002. С. 149. 
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мейную традицию, в 1829 г. назначив племянника 
своим флигель-адъютантом, а в 1831 г. определив 
ему пожизненную ренту. П. К. Александров умер 
в Петербурге в 1857 г. в звании генерал-адъютанта 
и чине генерал-лейтенанта8.

Что же касается Константина Павловича, 
то в 1815 г. в Париже состоялась встреча, опреде-
лившая всю его дальнейшую жизненную и государ-
ственную судьбу. На балу у князя И. Зайончека он 
познакомился с дочерью польского помещика, прус-
ского подданного Антона Грудна-Грудзинского – 
Иоанной (Жанеттой). По отзывам современников, 
она «не была красавица, но была красивее всякой 
красавицы. Белокурые, струистые и густые кудри 
ее, голубые выразительные глаза, улыбка умная и 
приветливая, голос мягкий и звучный, стан гибкий 
и какая-то облегающая ее нравственная свежесть и 
чистота – всё соединялось в ней и придавало ей со-
вершенно особенную привлекательность»9. Цесаре-
вич был покорен и через несколько лет знакомства, 
в 1819 г., сделал Жанетте Антоновне предложение. 
После долгих и сложных переговоров с императо-
ром и вдовствующей императрицей было получено 
разрешение на развод. 20 марта 1820 г. обнародо-
ван высочайший манифест о расторжении брака 
Константина Павловича и Анны Федоровны. В нем 
оговаривалось, что в случае последующего морга-
натического брака цесаревича его сыновья лиша-
лись соответствующего сана и права наследования 
российского престола. Но поскольку сам Констан-
тин Павлович сохранял титул цесаревича и, придя 
к власти, мог отменить данный манифест, един-

8 РГИА. Ф. 472 (Канцелярия Министерства императорского 
двора). Оп. 22. Д. 230. Л. 58. 
9 Вяземский П. А. Полное собрание сочинений: в 12 т. СПб., 
1878. Т. 2. С. 8.
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Александра I. 
Художник Ж.-А. Беннер. 
1821 г.

Портрет великого князя 
Николая Павловича. 
Художник В. А. Голике. 
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ственной гарантией исполнения закона становил-
ся его официальный отказ от наследования трона. 
Таким образом, манифест 20 марта можно считать 
начальной точкой отсчета документальной подго-
товки императорской семьей передачи правопре-
емства российского престола великому князю Нико-
лаю Павловичу. Это было необходимо не только для 
сохранения принципа наследственной монархии, 
но и чистоты династии. Обнародование данного ма-
нифеста в общественном мнении начала 1820-х гг. 
было воспринято «равносильно назначению Нико-
лая наследником»10. 

12 мая 1820 г. в Варшаве состоялось бракосоче-
тание Константина Павловича и Жанетты Грудзин-
ской – вначале по православному обряду в церкви 
Королевского замка, а затем – по католическому в 
каплице замка. Обряд прошел в присутствии только 
самых близких и доверенных лиц. Вскоре, согласно 
манифесту от 8 июля того же года, опубликованно-
му только в Царстве Польском, Жанетте Грудзин-
ской был присвоен титул княгини Ловичской, или 
Лович, по названию имения, пожалованного Кон-
стантину Павловичу Александром I. Княгиню, кото-
рая была как бы исключена из императорской се-
мьи, долгое время не приглашали в Петербург, но во 
время пребывания в Варшаве император и великие 
князья Николай и Михаил Павловичи с удовольстви-
ем встречались с ней в польской столице. Несмотря 
на национальные надежды многих поляков, воз-
лагаемые на брак польки с цесаревичем, княгиня 
Лович не вмешивалась в политику и не стремилась 
оказывать влияние на государственные дела. Тем 
не менее она осознавала роль Александра I в при-
дании особого статуса Польше в составе Российской 

10 Завалишин Д. И. Воспоминания. М., 2003. С. 146. 
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империи, видела в нем не только «благодетеля по-
ляков», но близкого родственника и личного друга. 
Будучи чрезвычайно религиозной, Жанетта не толь-
ко усмиряла вспыльчивый нрав своего супруга, но и 
направляла его. Благодаря ей Константин Павлович 
полюбил польскую культуру, а польский язык стал 
ему почти родным11. 

Именно под влиянием княгини Лович Константин 
Павлович занял твердую позицию отказа от наследо-
вания российского престола, сыгравшую в истории 
междуцарствия в России в ноябре–декабре 1825 г. 
весьма важную, но неоднозначную роль. В письме 
матери от 26 ноября 1825 г. цесаревич подчерки-
вал, что в связке брак – отречение от трона ведущим 
для него являлся брак, морганатический и с поль-
кой12. Надо сказать, что после опуб ликования мани-
феста от 20 марта 1820 г. с указанными условиями 
Константин Павлович был весьма озабочен возмож-
ностью династического кризиса в случае абдика-
ции или кончины Александра I. Поэто му Констан-
тин приоткрыл своему младшему брату – великому 
князю Михаилу Павловичу – во время его приезда в 
Варшаву (лето 1821 г.) все сложности проб лемы пре-
столонаследия:

Я женат на женщине, которая не принадлежит ни к 
какому владетельному дому и что еще более, на поль-
ке, следственно, нация не может иметь ко мне необхо-
димой доверенности, и отношения наши всегда оста-

11 См.: Kozłowski Eligiusz. Joanna z Grudzińskich – księżna 
Łowicka (1791–1831) // Polski słownik biograficzny. Wrocław, 
1964–1965.T. XI. S. 246–247. 
12 Письмо Константина Павловича вдовствующей императ-
рице Марии Федоровне. 26 ноября 1825 г. // Междуцар-
ствие 1825 года и восстание декабристов в переписке и ме-
муарах членов царской семьи / Подг. Б. Е. Сыроечковским. 
М.; Л., 1926. С. 149. 
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нутся двусмысленными. Итак, я твердо положил себе 
уступить престол брату Николаю, и ничто не поколеб-
лет этой зрело обдуманной решимости. Покамест же, 
она должна остаться в глубокой между нами тайне13.

Константин Павлович. 1822 г. Выполняя свои 
обязательства, 14 января 1822 г. личным письмом 
на имя Александра I Константин Павлович подтвер-
дил свой отказ от наследования российского пре-
стола. В нем цесаревич, мотивируя такое решение, 
писал: 

Все обстоятельства моего нынешнего положения меня 
наиболее к сему убеждают и будут пред государством 
нашим и всем светом новым доказательством моих 
искренних чувств. Я передаю право наследования 
тому, кому оно принадлежит после меня14.

Согласно «Учреждению об Императорской Фами-
лии», это означало – Николаю Павловичу. 

Итак, в январе 1822 г. императорская семья при-
няла окончательное решение в вопросе о престоло-
наследии. В силу этого личное письмо цесаревича 
на имя императора должно было стать основанием 
официального правового документа – манифеста с 
отказом Константина Павловича от наследования 
российского престола. Надо думать, именно поэто-
му черновой вариант письма Константина был ис-
правлен самим Александром I. На нем есть помета 
и автограф императора: «С подлинным верно: Алек-
сандр»15. Письмом от 2 февраля 1822 г. император 
от своего имени и имени Марии Федоровны, изъяв-

13 Воспоминания Михаила Павловича о событиях 14 декаб ря 
1825 г. // Междуцарствие 1825 года и восстание декабри-
стов в переписке и мемуарах членов царской семьи. С. 50.
14 Об отказе от престола великого князя цесаревича Кон-
стантина Павловича // РГИА. Ф. 1409 (Собственная ЕИВ 
Канцелярия). Оп. 1. Д. 4567. Л. 3. 
15 Там же. Л. 1. 
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ляя согласие на «просьбу» Константина Павловича, 
писал:

Нам обоим остается, уважив причины, Вами изъяс-
ненные, дать полную свободу Вам следовать непоко-
лебимому решению Вашему16. 

Однако до периода междуцарствия в импера-
торской семье сохранялось полное молчание, никто 
и вида не показывал, что знает о формальном отка-
зе цесаревича от престола. 

На мой взгляд, письмо Константина на имя им-
ператора отражало очередной этап «семейной сдел-
ки» между Александром I, Марией Федоровной и 
Константином Павловичем. Как писал современ-
ник, «сделка ужасная, которая, как увидим далее, 
откликнулась кровавою борьбой». Ее сущность со-
стояла в том, что «оба старших брата при согласии 
матери сговорились передать столь тяжелую ношу 
младшему, более молодому»17. «Сделка» должна была 
гарантировать династию от вырождения, сохранить 
устойчивость и стабильность наследственной мо-
нархии. Об этом свидетельствуют прежде всего вы-
сказывания самого Константина Павловича в двух 
эпистолярных источниках. В упоминаемом письме-
отречении от 14 января 1822 г. он подчеркивал, что 
отказывается от престола, «не чувствуя в себе ни да-
рований, ни тех сил, ни того духа, чтоб быть, когда 
бы то ни было возведену на то достоинство, к кото-

16 Об отказе от престола великого князя цесаревича Кон-
стантина Павловича // РГИА. Ф. 1409 (Собственная ЕИВ 
Канцелярия). Оп. 1. Д. 4567. Л. 4–5. 
17 Глинка С. Н. Исторический взгляд на общества европей-
ские и судьбу моего отечества: Шестой период царствова-
ния Александра Первого от 1818 года до 1825 // Николай I: 
личность и эпоха. Новые материалы / Отв. ред. А. Н. Цаму-
тали. Отв. сост. Т. В. Андреева. СПб., 2007. С. 120.
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рому по рождению могу иметь право»18. А в письме 
матери от 2 декабря 1825 г. цесаревич писал:

Мое решение принято, оно было принято 24 года тому 
назад. Это не желание, чтобы я мог его изменить19.

Следует сказать, что и в общественном мнении 
первой четверти XIX в. была широко распростране-
на версия, что Константин Павлович никогда не свя-
зывал свою жизнь с престолонаследием20. После 
убийства Павла I мысль об отречении от правопре-
емства российского трона еще более утвердилась в 
сознании цесаревича. По словам генерала Н. А. Саб-
лукова, сразу после трагедии великий князь был на-
строен решительно: 

Брат мой может царствовать, если ему это нравится; 
но, если бы престол когда-нибудь должен был перейти 
ко мне, я несомненно бы от него отказался21. 

В 1822 г. решение Константина Павловича, при-
нявшее устойчивый и твердый характер, имело в 
своем основании два аспекта: политический и лич-
ностный (при доминировании первого). Констан-
тин прекрасно осознавал, что, оставаясь цесареви-

18 Об отказе от престола великого князя цесаревича Кон-
стантина Павловича // РГИА. Ф. 1409 (Собственная ЕИВ 
Канцелярия). Оп. 1. Д. 4567. Л. 1. 
19 Междуцарствие 1825 года и восстание декабристов в пе-
реписке и мемуарах членов царской семьи. С. 151. 
20 См.: Воейков А. Ф. Великому князю невозможно было цар-
ствовать. 1830-е гг. // ОР РНБ. Ф. 73 (Коллекция В. А. Биль-
басова, А. А. Краевского). Оп. 1. Д. 336. Л. 1–8 об; Из вос-
поминаний принца Евгения Вюртембергского «Моя поездка 
в Россию в 1825 году и петербургский заговор» // Между-
царствие 1825 года и восстание декабристов в переписке 
и мемуарах членов царской семьи. С. 108; Трубецкой С. П. 
Записки // Мемуары декабристов. М., 1988. С. 37. 
21 Записки генерала Н. А. Саблукова о времени императора 
Павла I и о кончине этого государя. М., 2002. С. 97. 
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чем без законного наследника, разрушал основной 
принцип самодержавия – принцип наследственной 
монархии, а став императором при морганатиче-
ской жене, да еще польке, нарушал веками утверж-
давшуюся связь между православным монархом и 
подданными. Как член императорской семьи при 
решении столь важного государственного дела, ка-
ким он считал престолонаследие, цесаревич исхо-
дил не столько из личных желаний, сколько из го-
сударственных интересов, поступал, как он считал, 
во благо империи и династии. На этом настаивал и 
Александр I в своем секретном манифесте от 16 ав-
густа 1823 г, говоря: 

Брат, с таким забвением своей личности, решился 
принести сию жертву для утверждения родовых по-
становлений Нашего Императорского Дома и для не-
поколебимого спокойствия Всероссийской Империи22. 

Итак, согласно решению императорской семьи, 
обозначенному в 1801 г., реально принятому в 1807–
1809 гг. и документально оформлявшемуся в начале 
1820-х гг., престол со временем должен был перейти 
к великому князю Николаю Павловичу. В этой свя-
зи необходимо было подготовить великокняжескую 
чету к судьбоносному для нее известию. 13 июля 
1819 г. во время войсковых учений в Красном Селе 
состоялся знаменитый разговор Александ ра I с Ни-
колаем Павловичем в присутствии его супру ги вели-
кой княгини Александры Федоровны. Не вызывает 
сомнений, что разговор был спланирован, ему пред-
шествовал подготовительный этап в целом ряде об-
суждений, в которых принимали участие импера-
тор, вдовствующая императрица и цесаревич. Что 
же касается сюжета в Красном Селе, то Александр 

22 Цит. по: Шильдер Н. К. Император Николай Первый. Его 
жизнь и царствование: в 2 кн. М., 1997. Кн. 1. Приложение. 
С. 595.
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Павлович говорил Николаю и его жене, что рад их 
«семейному блаженству», что ни у него, ни у брата 
Константина нет законных наследников, а им Бог 
даровал сына; что «он чувствует, что его силы осла-
бевают», чтобы управлять страной, а Константин 
Павлович имеет «природное отвращение к сему мес-
ту, решительно не хочет ему наследовать на пре-
столе». Поэтому было решено, что великокняжеская 
чета должна «знать наперед», что она призывается 
«на сие достоинство»23. 

О том, что именно в 1819 г. проблема престоло-
наследия приобрела особую актуальность, а Николай 
Павлович получил новый статус в императорской се-
мье, свидетельствует и дневник генерал-лейтенанта 
А. И. Михайловского-Данилевского. В нем приведен 
разговор Александра I с Константином Павловичем, 
состоявшийся также летом 1819 г. Император гово-
рил брату: 

Я должен сказать тебе, брат, что хочу абдикировать 
с той минуты, когда почувствую сему время. Я устал 
и не в силах сносить тягость правительства; я тебя 
предупреждаю для того, чтобы ты подумал, что тебе 
надобно будет делать в сем случае24. 

Согласно свидетельству Михайловского-Данилев-
ского, именно с этого времени Николай стал присут-
ствовать в кабинете Александра I при всех докладах 
«по военной и гражданской части». Однако до самой 
смерти Александр Павлович в общении с младшим 
братом не возвращался к разговору, состоявшемуся 
в Красном Селе.

23 Николай I. Записки. Тетради 1-я и 2-я «О наследии после 
императора Александра I» // Николай I: личность и эпоха. 
Новые материалы /Отв. ред. А. Н. Цамутали. СПб., 2007. 
С. 15–16. 
24 Цит. по: Шильдер Н. К. Император Александр Первый. Его 
жизнь и царствование: в 4 т. СПб., 1898. Т. 4. С. 146. 
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Александр I. 1823 г. Тем не менее Александр I 
прекрасно осознавал, что одной «семейной сделкой» 
не мог быть изменен коренной закон Российской 
империи от 5 апреля 1797 г. Необходимым услови-
ем законного решения проблемы престолонаследия 
император посчитал составление официального за-
конодательного акта, т. е. манифеста о передаче 
права наследования престола. В числе сановников, 
посвященных в дело, было только несколько лиц из 
ближайшего окружения императора – гр. А. А. Арак-
чеев, кн. А. Н. Голицын, гр. М. А. Милорадович. Само 
же составление манифеста поручено архиепископу 
(позже митрополиту) Филарету. Здесь важны три 
момента: во-первых, при передаче через А. Н. Голи-
цына императорского повеления Филарету ему был 
представлен оригинал письма Константина Павло-
вича императору от 14 января 1822 г., а в качестве 
наследника престола впервые открыто назван Ни-
колай Павлович; во-вторых, манифест определялся 
как духовное завещание Александра I; в-третьих, 
его составление должно было сохраняться в стро-
жайшей тайне25. Всё это свидетельствует о том, что 
император хотел законодательно утвердить имя 
своего преемника; рассматривал письмо-отречение 
Константина Павловича как составную часть паке-
та официальных документов, которые определялись 
в качестве приложений к манифесту, а главное – 
не стремился к форсированному решению проблемы 
престолонаследия. Причем легитимность личного 
письма Константина Павловича монарху в каче-
стве официального акта не вызывала сомнений ни 
у Александра I, ни у сановной элиты, что отражает 

25 См.: Митрополит Филарет. Воспоминания, относящиеся к 
восшествию на престол государя императора Николая Пав-
ловича// Николай I: личность и эпоха. Новые материалы. 
С. 132–142.
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отсутствие у них правового мышления. Между тем 
именно тот факт, что письмо цесаревича не имело 
статус официального, не было подкреплено манифе-
стом и не обнародовано, обусловил династический 
кризис ноября – декабря 1825 г., способствовавший 
политическому и приведший к 14 декабря 1825 г.

16 августа 1823 г. в Царском Селе Александр I 
подписал секретный манифест. В документе ука-
зывалось, что «свободное отречение» Константина 
Павловича является «твердым и неизменным», под-
твержденным его письмом, удостоверяющим «сие 
отречение», а главное – утверждалось: «вследствие 
того на точном основании акта о наследовании Пре-
стола Наследником Нашим быть второму брату На-
шему Великому Князю Николаю Павловичу»26.

Однако ни в этот день, ни позже и до самой смер-
ти император так и не приказал обнародовать свой 
манифест-завещание. 25 августа 1823 г. оригинал 
манифеста был тайно положен в ковчег Успенского 
собора в Москве. Копии с него отправлены в Петер-
бург в Государственный совет, Сенат и Синод, где 
также хранились секретно. При этом на конверте 
с копией, отложенной в Совете, Александр I сделал 
следующую собственноручную надпись: 

Хранить в Государственном Совете до Моего востре-
бования, а в случае Моей кончины раскрыть, прежде 
всякого другого действия в Чрезвычайном собрании 
Совета27.

Вероятно, Александр I посчитал, что им сделано 
всё для решения проблемы престолонаследия: под-
готовлено «законное постановление», которое в над-

26 Цит. по: Шильдер Н. К. Император Николай Первый. Его 
жизнь и царствование. Кн. 1. Приложение. С. 595–596.
27 Документы Государственного совета, относящиеся к вос-
шествию на престол императора Николая I. 1825 г. Копии // 
ОР РНБ. Ф. 542 (А. Н. Оленин). Д. 430. Л. 15–15 об.
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лежащее время или в случае его кончины приоб-
ретет статус официального завещания. Император 
не предполагал, что его повеление не будет исполне-
но и это приведет к эскалации династического кри-
зиса и междуцарствию. 

Вопрос о том, почему Александр I не обнародовал 
письмо-отречение Константина Павловича и свой 
манифест о передаче права наследования престо-
ла Николаю Павловичу, чтобы придать им законную 
силу, оставался одним из самых острых не только в 
период междуцарствия, но и много лет спустя после 
событий конца 1825 г. В поисках ответа на него ло-
мали копья несколько поколений историков. Причем 
даже адепты официального направления полагали, 
что Александр I, поступив таким образом, «оставил 
Россию в жертву междоусобию единственно из тру-
сости или опасаясь, чтобы второй брат не отказался 
от наследования, подобно старшему, или для того, 
чтобы при жизни своей оберечь щекотливое само-
любие этого старшего»28. 

В современной литературе эта проблема так-
же интерпретируется по-разному. Я. А. Гордин 
и А. Н. Сахаров объясняют действия Александра 
Павловича его страхом не столько перед «энергич-
ным, напористым и жестоким Николаем», сколько 
перед оппозиционным движением против импера-
тора с использованием имени Николая Павловича29. 
По мнению С. В. Мироненко, обнародование мани-

28 Корф М. А. Историческая записка о происхождении и из-
дании книги «Восшествие на престол императора Николая 
I-го» // ОР РНБ. Ф. 380 (М. А. Корф). Оп. 1. Д. 50. Л. 79 об. – 
80. 
29 См.: Гордин Я. А. Мятеж реформаторов: 14 декабря 
1825 го да. С. 21–22; Сахаров А. Н. Александр I (К истории 
жизни и смерти) // Российские императоры. 1801–1917. 
М., 1993. С. 87. 



124

феста, в котором наследником престола без всяких 
условий назывался Николай, никогда не признавав-
ший конституционного устройства в России, озна-
чало бы окончательное признание Александром I, 
что «с мечтами о конституции покончено навсегда». 
Поэтому, уступая нажиму Константина Павловича, 
Александр I подготовил всё необходимое для оформ-
ления передачи престола, но не придал законную 
силу официальным документам, оставив для себя 
«иллюзию возможности иного выбора»30. 

С моей точки зрения, проблема перемены пре-
емника российского трона должна рассматривать-
ся отдельно, без жесткой связи с оппозиционностью 
Александру I «слева» или «справа» и конституцион-
ными поисками императора. Что касается версии 
об опасениях монарха, связанных с возможностью 
оппозиционного движения во главе с Николаем 
Павловичем или под его именем, то это не находит 
документального подтверждения и алогично. Ведь в 
воспоминаниях современников всегда отмечалась 
непопулярность великого князя в столичном обще-
стве и армии, что делает весьма сомнительным вся-
кое предположение о возможности создания и де-
ятельности «партии», знаменем которой он или его 
имя могли стать. Следует добавить, что при той подо-
зрительности и нетерпимости, которые развились у 
Александра Павловича в последние годы его жизни, 
приобретать симпатии армии, особенно гвардии, со 
стороны Николая Павловича было бы больше, чем 
политической ошибкой. Притом, что император, по 
словам некоторых мемуаристов, специально усили-
вал «контрасты между собою и своими братьями», 
боясь иметь наследника, который бы затмил его во 

30 Мироненко С. В. Страницы тайной истории самодержавия: 
Политическая история России первой половины XIX столе-
тия. С. 87. 
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мнении общества и глазах народа, как он сам когда-
то затмил своего отца31.

Что же касается необнародования Александром I 
своего секретного манифеста и письма Константина 
Павловича, то это могло быть связано с нескольки-
ми моментами. Во-первых, как считали некоторые 
современники, император думал, что у него само-
го в случае смерти Елизаветы Алексеевны и после-
дующего брака могли быть законные наследники 
мужского пола, ведь императрица «казалась слабой 
и приговоренной врачами к смерти»32. Во-вторых, 
Александр I не стремился к огласке передачи пре-
столонаследия Николаю Павловичу, не столько осте-
регаясь честолюбивых притязаний великого князя, 
сколько считая вопрос о престолонаследии прерога-
тивой только царствующей династии, не требующей 
огласки. Поэтому, когда 19 ноября 1825 г. в Таган-
роге неожиданно оборвалась жизнь Александра I, 
для всей России это означало, что на трон должен 
вступить Константин Павлович. 

Николай Павлович. 1825 г. Весть о смерти 
Александра I достигла Петербурга в 11 часов дня 
27 ноября 1825 г. и чрезвычайно поразила жителей 
столицы, поскольку всё происходившее в Таганроге 
держалось в строжайшей тайне, о болезни импера-
тора было информировано только несколько бли-
жайших лиц при Дворе, слухи и толки пресекались. 

31 См.: Письмо гр. М. Д. Нессельроде (урожд. Гурьевой) брату 
Н. Д. Гурьеву от 6 декабря 1825 г. // Шильдер Н. К. Импе-
ратор Николай Первый. Его жизнь и царствование. Кн. 1. 
С. 507.
32 Корф М. А. Историческая записка о происхождении и из-
дании книги «Восшествие на престол императора Николая 
I-го» // ОР РНБ. Ф. 380 (М. А. Корф). Оп. 1. Д. 50. Л. 74; Бен-
кендорф А. Х. Восстание 14 декабря 1825 года // Звезда. 
2007. № 4. С. 152. 
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В тот же день Николай Павлович, зная о секретных 
завещательных документах и их содержании, при-
вел к присяге Константину Павловичу войска, Го-
сударственный совет и Сенат. При этом, когда в 
Государственном совете были оглашены хранящи-
еся там копии секретного манифеста Александра I 
и письма-отречения цесаревича, Николай открыто 
признался, что ему давно было известно об их су-
ществовании33. Однако подобное проведение при-
сяги, с точки зрения законов и традиции, делало ее 
нелегитимной, поскольку она должна была произво-
диться только после обнародования Сенатом мани-
феста от имени нового монарха о его восшествии 
на престол. Причем первыми должны приводиться 
к присяге высшие государственные учреждения им-
перии – Сенат и Государственный совет, а уже по-
том войска. 

Но это мало волновало Николая Павловича, по-
скольку, согласно его плану прихода к власти, пер-
вая присяга должна была стать только «мостом» к 
его собственной присяге. В этом смысле я присоеди-
няюсь к точке зрения Я. А. Гордина, что «ни самоот-
верженности, ни бескорыстия, ни великодушия тут 
не было». Но я не согласна с главным тезисом иссле-
дователя, который вслед за дореволюционными и со-

33 Современные исследователи едины в совершенно спра-
ведливом мнении, что Николай Павлович знал о завеща-
тельных документах, однако никто не обосновывает этот 
тезис документально. Между тем его осведомленность под-
тверждается официальными документами: журналом Чрез-
вычайного собрания Государственного совета от 27 ноября 
1825 г., где сказано, «что бумаги, ныне читанные в Государ-
ственном совете, Его Высочеству давно известны и никогда 
не колебали его решимости». См.: Документы Государствен-
ного совета, относящиеся к восшествию на престол импера-
тора Николая I. 1825 г. Копии // ОР РНБ. Ф. 542 (А. Н. Оле-
нин). Д. 430. Л. 12. 



127

ветскими историками полагает, что великий князь, 
напуганный настроениями в гвардейских вой сках и 
обществе, подчинился воле петербургского генерал-
губернатора – гр. М. А. Милорадовича34. На самом 
деле в этом была прагматика государственных ин-
тересов, а не давление М. А. Милорадовича, кото-
рый только исполнял посредническую роль между 
великим князем и Государственным советом35. Сам 
же Николай Павлович пошел на этот шаг, полагая, 
что присяга Константину Павловичу оградит импе-
раторскую семью от вмешательства третьей силы в 
династический конфликт, т. е. убережет Россию от 
нового дворцового переворота. В ситуации необна-
родования документов о престолонаследии и обсто-
ятельствах паралича власти Николай наиболее целе-
сообразным актом посчитал использование модели 
двойной присяги. Великий князь рассчитывал, что 
первая присяга придаст законность переходу пре-
стола от Александра I к нему, поскольку вслед за 
ней Константин Павлович обнародует манифест о 
своем отречении от престола в его пользу. Об этом 
свидетельствуют постоянное, вплоть до 9 декабря 
1825 г., ожидание Николаем Павловичем манифе-
ста Константина об отречении от престола и крити-
ка им брата за бездействие, что нашло отражение в 
его письмах цесаревичу, а также дневниках и мему-
арах36. Однако Константин Павлович в связи с ди-

34 См.: Шильдер Н. К. Император Николай Первый. Его 
жизнь и царствование. Кн. 1. С. 197; Пресняков А. Е. 14 де-
кабря 1825 года. С. 67–76; Гордин Я. А. Мятеж реформато-
ров: 14 декабря 1825 года. С. 5–53.
35 См.: Андреева Т. В. Тайные общества в России в первой 
трети XIX в.: правительственная политика и общественное 
мнение. С. 560–564.
36 См.: Междуцарствие 1825 года и восстание декабристов в 
переписке и мемуарах членов царской семьи. С. 18–21.
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настическими перипетиями имел свои планы и «из-
брал иной способ»37 выхода из кризисной ситуации. 

«Варшавское сидение». В Варшаве узнали о кон-
чине Александра I на два дня раньше, чем в Петер-
бурге, т. е. в 7 часов вечера 25 ноября 1825 г. Сразу 
после получения трагического известия Константин 
Павлович, воспринявший смерть императора как 
«грозное бедствие, разразившееся над всей Росси-
ей», собрал экстренное совещание сановников, на 
котором объявил о случившемся. Когда же Н. Н. Но-
восильцов обратился к нему с титулом «Ваше Величе-
ство», цесаревич накричал на него и сказал, что не-
сколько лет назад отрекся от наследственных прав. 
В подтверждение своих слов он зачитал присутство-
вавшим хранившееся у него в копии свое письмо-
отречение от 14 января 1822 г. и письмо- ответ Алек-
сандра I от 2 февраля того же года и сказал:

Теперь один законный государь и император наш – 
Николай Павлович! Теперь настала торжественная 
минута доказать, что мой прежний образ действия 
был не какою-нибудь личиной, и продолжать его с 
твердостью, с которою начал. В намерениях моих, 
в моей решимости ничего не переменилось, и воля 
моя – отречься от престола – более чем непреложна. 
Приступим к исполнению38. 

Тотчас по приказанию цесаревича началось со-
ставление официальных и личных писем вдовству-
ющей императрице Марии Федоровне и Николаю 
Павловичу. Работа продолжалась всю ночь, и только 
днем 26 ноября 1825 г. цесаревич подписал бумаги. 

37 Николай I. Записка [о событиях 12–14 декабря 1825 г.] // 
Николай I: личность и эпоха. Новые материалы. С. 159. 
38 Воспоминания Михаила Павловича о событиях 14 декаб-
ря 1825 г. // Междуцарствие 1825 года и восстание де-
кабристов в переписке и мемуарах членов царской семьи. 
С. 52–53.
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Для того чтобы удостоверить мать и брата в «непо-
колебимости» своего решения, Константин поручил 
великому князю Михаилу Павловичу отвезти их в 
Петербург. Через несколько дней Михаил Павлович 
прибыл в столицу и передал письма. Их текстоло-
гический анализ дает основание сделать следующие 
выводы. 

Первое: письма Константина, как личные, так и 
официальные, по своей сути являются его полити-
ческой декларацией. Второе: дублирование писем 
было обусловлено их различными задачами. Офици-
альные письма должны были стать удостоверитель-
ными актами отречения цесаревича от права насле-
дования, поэтому они носят лаконичный и строгий 
характер, наполнены пышной риторикой. Личные 
же письма, более свободные и пространные, имеют 
вид частной семейной переписки. Но все они содер-
жат две важнейшие мысли: отречение от престоло-
наследия цесаревича было свободным и доброволь-
ным; передача права наследования основана на 
государственном законодательном акте – «Учрежде-
нии об Императорской фамилии», согласно которо-
му престол переходит к великому князю Николаю 
Павловичу и его наследникам39.

Поэтому, когда 2 декабря 1825 г. Константин 
Павлович получил официальное письмо Николая 
Павловича от 27 ноября и донесение председателя 
Государственного совета кн. П. В. Лопухина о при-
несении ему присяги в Петербурге (с приложением 
указа Сената, присяжных листов и копии журна-
ла Совета), он был в бешенстве. В личных письмах 

39 Из переписки Николая I и Константина Павловича. 
26 нояб ря – 16 декабря 1825 г. // Междуцарствие 1825 года 
и восстание декабристов в переписке и мемуарах членов 
царской семьи.  С. 141–143; Из переписки Константина 
Павловича и Марии Федоровны // Там же. С. 149–151.
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от 3 декабря брату и матери Константин Павлович 
подчеркивал юридическую несостоятельность при-
несенной ему присяги, которую определял «неза-
конной, не имеющей никакого значения», поскольку 
она состоялась без манифеста за его подписью. Без 
порицания не остались ни Мария Федоровна, ни Ни-
колай Павлович. Довольно холодным и почти язви-
тельным тоном Константин им выговаривал: 

Мое решение непоколебимо и одобрено (sanctionné) 
моим покойным благодетелем, государем и повели-
телем. Приглашение же ваше приехать скорее к вам 
не может быть принято мною, и я объявляю вам, что 
я удалюсь еще далее, если все не устроится сообразно 
воле покойного нашего императора.

Более того, Константин Павлович угрожал, что 
будет вынужден «удалиться из России, от мест, где 
возможны подобные сцены»40, и приказал отправить 
все присяжные документы обратно в Петербург. 

И в то время, когда в столице ждали манифест об 
отречении Константина Павловича или его приезд, 
он упрямо сидел в Варшаве. С моей точки зрения, 
«варшавское сидение», с одной стороны, являлось 
политической акцией цесаревича, а с другой – было 
обусловлено сложными личными взаимоотноше-
ниями братьев. Что касается акции, то она была 
обуслов лена целым рядом причин и нашла отраже-
ние как в эпистолярии, так и особом документе под 
названием «Любезнейшим моим соотчичам от Его 
Императорского Высочества великого князя Кон-
стантина Павловича торжественное объявление». 

40 Из переписки Николая I и Константина Павловича. 
26 нояб ря – 16 декабря 1825 г. С. 142–143; Письмо Констан-
тина Павловича Марии Федоровне от 3 декабря 1825 г. // 
Междуцарствие 1825 года и восстание декабристов в пере-
писке и мемуарах членов царской семьи. C. 151–157. 
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Он был найден М. А. Корфом в 1852 г. в бумагах 
П. М. Волконского после его смерти и впервые напе-
чатан в приложении к труду историка. Согласно до-
кументу, важнейшей мотивационной основой своих 
действий Константин Павлович определял наличие 
Высочайше одобренного его письма от 14 января 
1822 г., которое он считал официальным актом и 
правовым основанием своего отречения от наследо-
вания престола41. В силу этого Константин полагал, 
что его воцарение было бы столь же незаконно, как 
и действия Николая и членов Государственного со-
вета. Важнейшим доводом в пользу этого предпо-
ложения является обоснование позиции Константи-
на, сформулированное им самим в разговоре после 
1825 г. с генерал-адъютантом А. Д. Балашовым: 

Что бы тогда было, если бы я вздумал принять подно-
симое мне императорство и объявил себя императо-
ром, а потом Елизавета Алексеевна объявила бы, что 
она уже несколько месяцев беременна? Я бы тогда был 
не только смешон, но был бы похититель престола42. 

В своем письме матери от 8 декабря 1825 г. це-
саревич писал, что не имеет права обнародовать 
манифест об отречении, поскольку, «никогда не был 
императором»43. В целом Константин Павлович по-
лагал, что таким образом остается верным слову, 

41 См.: Корф М. А. Восшествие на престол императора Нико-
лая I-го. С. 300–309.
42 Записка А. Д. Балашова о разговоре с великим князем 
Константином Павловичем по поводу отказа от престола // 
Научно-исторический архив Санкт-Петербургского ин-
ститута истории РАН. Ф. 16 (А. Д. Балашов). Оп. 1. Д. 229. 
Л. 1 об. – 2. 
43 Письмо Константина Павловича Марии Федоровне от 
8 декабря 1825 г. // Междуцарствие 1825 года и восстание 
декабристов в переписке и мемуарах членов царской семьи. 
C. 155.
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данному Александру I, и условиям «сделки» внутри 
царской семьи. Сидя в Варшаве в ожидании обна-
родования манифеста от 16 августа 1823 г., цесаре-
вич был уверен, что поступает вполне законно и в 
интересах государства; что сделал все для урегули-
рования династического вопроса. 8 декабря 1825 г. 
он писал брату: «Я сделал все для восстановления 
должного порядка»44.

Не последнюю роль в этом противостоянии Кон-
стантина Николаю играла и психологическая моти-
вация. Оскорбленный «самовластным» произволом 
Николая Павловича, когда 27 ноября 1825 г. вели-
кий князь провел незаконную присягу в столице 
«императору Константину», цесаревич намеренно 
сидел в Варшаве, позволяя событиям развиваться 
по непредсказуемому сценарию. С определенной до-
лей злорадства, издали наблюдая, чем же кончится 
дело и как «братец» выпутается из сложнейшей и за-
путанной ситуации, Константин так мотивировал 
свой отказ приехать в Петербург: 

Это имело бы такой вид, будто бы я водворяю на трон 
брата; он должен сделать это сам, основываясь в этом 
на завещательной воле покойного государя45. 

Вдовствующая императрица Мария Федоровна, 
участвовавшая в семейной сделке по передаче прав 
наследования трона Николаю Павловичу и опа-
савшаяся социального взрыва, стремилась своими 
письмами цесаревичу и разговорами с младшим 
сыном создать условия для спокойного, не дестаби-

44 Из переписки Николая I и Константина Павловича. 26 но-
ября – 16 декабря 1825 г. // Междуцарствие 1825 года и 
восстание декабристов в переписке и мемуарах членов цар-
ской семьи. С. 144.
45 Письмо Константина Павловича Марии Федоровне от 
8 декабря 1825 г. // Там же. С. 156.
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лизирующего ситуацию в стране разрешения проб-
лемы престолонаследия. При этом императрица, 
желая сохранить руководящую роль в император-
ском доме и быть арбитром в династическом вопро-
се, вольно или невольно своими действиями и ука-
заниями еще больше запутывала ситуацию. Зная о 
письме -отречении Константина и манифесте-заве-
щании Александра I, она не остановила Николая I, 
который незаконно провел присягу Константину в 
Петербурге, а наоборот призывала членов Государ-
ственного совета присягать46.

В центре же вопроса о судьбе российского пре-
стола стоял Николай Павлович. Великий князь еще с 
александровского царствования знал о существова-
нии и содержании секретных документов о престо-
лонаследии, передающих ему право наследования 
престола. Однако ситуация секретности, а главное 
незаконности передачи прав наследования по за-
вещанию в виде секретного манифеста, поскольку 
существовал акт от 5 апреля 1797 г., ставила Нико-
лая в высшей степени затруднительное положение. 
При жизни Александра I не исключалась возмож-
ность не только перемены лица, предназначенного в 
преемники престола, но и изъятия в любой момент 
самого манифеста о престолонаследии. После кон-
чины императора необнародование династических 
документов делало приход к власти Николая Павло-
вича незаконным. Именно поэтому Николай с мо-
мента получения известия о кончине Александра I 
стал реализовывать свой план прихода к власти пу-
тем двух присяг – вначале Константину Павловичу, 
а затем ему самому, что еще более осложняло и запу-
тывало династический узел. В письмах Константину 
Павловичу от 5 и 8 декабря 1825 г. он требовал от 

46 См.: Корф М. А. Восшествие на престол императора Нико-
лая I-го. С. 244–246.
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цесаревича опубликовать манифест-отречение, как 
он писал, «подтверждавший непременную его волю», 
или приехать в Петербург, а в записке П. В. Голе-
нищеву-Кутузову подчеркивал, что отказ от того и 
другого создает «опаснейшую в своих последствиях 
ситуацию»47. Считая поведение Константина Павло-
вича безответственным и обвиняя брата в эгоизме, 
в письме цесаревичу уже после восстания, т. е. вече-
ром 14 декабря 1825 г., Николай I писал:

Ваша воля исполнена: я император, но какою ценою, 
Боже мой! Ценою крови моих подданных!48

Но дело было не в эгоизме Константина Павлови-
ча, а в правовом нигилизме царствующей династии 
и феодальной сущности российского самодержавия. 
Ведь Константин Павлович еще в 1822 г., Александр 
Павлович в 1823 г., а Николай Павлович в 1825 г. 
не на основании закона, а «по-родственному» рас-
порядились судьбой российского трона, а значит, 
и России. Так царствующая династия сама спро-
воцировала династический кризис, переросший в 
кризис власти, которым воспользовалось радикаль-
ное крыло Тайного общества декабристов, и воз-
ник политический кризис 14 декабря 1825 г. Когда 
судьбой государства распоряжаются посредством 
секретного завещания и отречения втихомолку, ког-
да народу навязываются две противоречащие одна 
другой присяги, когда с нацией обращаются как с 
семейной собственностью, тогда публичный про-
тест, пусть даже части общества, неизбежен.

47 Из переписки Николая I и Константина Павловича. 
26 нояб ря – 16 декабря 1825 г. С. 139, 141; Записка вели-
кого князя Николая Павловича П. В. Голенищеву-Кутузову. 
Б. д. Автограф // ГАРФ. Ф. 672 (Николай I). Оп. 1. Д. 338. 
Л. 3.
48 Из переписки Николая I и Константина Павловича. 
26 нояб ря – 16 декабря 1825 г. С. 145.
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Научная эпистолография 
как особый жанр историографии

Игорь П. Медведев (Санкт-Петербург)

Scientific Epistolography 
as a Special Genre of Historiography

Igor P. Medvedev (St. Petersburg)

Аннотация. Статья посвящена анализу научной 
переписки российских ученых первой трети XIX в. 
в контексте эпистолографии графа Н. П. Румянце-
ва – главы знаменитого кружка первых российских 
источниковедов и археографов, приступивших к 
науч ной деятельности в александровское и в нача-
ле николаевского царствования. Научная эпистоло-
графия этого времени, когда совершался переход от 
практического к научному пониманию задач истори-
ческого знания, рассматривается как особый жанр 
историографии. В ней доминируют важнейшие дис-
куссионные проблемы истории как фундаменталь-
ной науки – теоретико- методологических аспектов 
«историописания» и критики источников, атрибуции 
памятников письменности древних культур, методов 
передачи текста документов. Особое внимание уделе-
но переписке графа Н. П. Румянцева, его ближайшего 
сподвижника и помощника академика Ф. И. Круга с 
известным парижским эллинистом К.-Б. Газе, посвя-
щенной двум главным, но малоизвестным исследова-
тельским проектам, субсидированным графом. Это 
первые издания крупнейших византийских авторов – 
«Истории» хрониста Льва Диакона и «Хронографии» 
философа и богослова Михаила Пселла. Переписка, 
которая велась на немецком и французском языках, 
представлена автором как памятник исторической 
мысли первой трети XIX в., исследуется им в рамках 
развития российского историографического процесса 
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в дореволюционную эпоху, включавшего эволюции 
источниковедения, археографии, палеографии, коди-
кологии, текстологии. 

Ключевые слова: Россия, Франция, первая треть 
XIX в., Н. П. Румянцев, Ф. И. Круг, К. Б. Газе, «Исто-
рия» Льва Диакона, «Хронография» Михаила Пселла, 
историография, источниковедение, палеография, ко-
дикология, текстология.
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Abstract. This article analyzes the scientific 
correspondence of Russian scientists during the first 
third of the 19th century in the context of the episto-
lography of Count Nikolaj P. Rumyantsev, head of the 
famous circle of researchers and archaeographers who 
studied the first Russian sources, and began their 
scientific work in the Alexander and early Nikolaev 
reigns. The article considers the scientific epistolography 
of this time, when a transition was made from a practical 
to a scientific understanding of the tasks of historical 
knowledge, as a special genre of historiography. Indeed, 
it is dominated by arguably the most important problems 
of history as a fundamental science – the theoretical and 
methodological aspects of «historical writing» and source 
criticism, attribution of the written monuments of ancient 
cultures, and methods for transmission of document 
texts. Special attention is paid to the correspondence of 
Count N. P. Rumyantsev and his closest associate and 
academic assistant F. I. Krug, with the famous Parisian 
Hellenist K. B. Hase, which relates to two primary but 
little-known research projects subsidized by the count. 
These are the first editions of the History of the important 
Byzantine chronicler, Leo the Deacon (950–1000); and 
the Chronograph of the famous Byzantine philosopher 
and theologian Michael Psellus (1018–1097). Concerning 
events in the second half of the 10th – beginning of the 
11th century in Byzantium, the Bulgarian Kingdom, and 
Russia, these unique written sources became the subject 
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of active correspondence between three prominent re-
pre sentatives of world historical science. The author 
analyzes this correspondence (in German and French) 
as a monument of historical thought during the first 
third of the 19th century, and examines it as part of a 
development of Russian historiographical process –
including the evolution of Russian sources, archeogra-
phy, paleography, codicology and textual studies – in the 
pre-Revolutionary era.
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Leo the Deacon, Chronography of Michael Psellus, 
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Мне уже приходилось высказываться по поводу 
заявленной темы, правда, со ссылкой на научную пе-
реписку более позднего периода1, чем тот, который 
я имею в виду в данном случае, а именно – первой 
трети XIX в. Занимаясь в последние годы изучени-
ем меценатской деятельности графа Н. П. Румянце-
ва (1754–1826) и результатами научных исследова-
ний в рамках знаменитого Румянцевского кружка, 
я не мог не рассмотреть переписку представителей 

1 См.: Медведев И. П. Недодуманные мысли. Письма рус-
ских антиковедов и византинистов как особый жанр исто-
риографии (на примере переписки И. В. Помяловского) // 
Scripta Gregoriana: Сб. статей в честь 70-летия академика 
РАН Г. М. Бонгард-Левина. М., 2003. С. 300–310. 
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этого ученого сообщества2 и убедился в том, что всё 
сказанное мною ранее в полной мере может быть 
отнесено и к данному источниковедческому мате-
риалу. Отличаясь и здесь исключительным богат-
ством содержания и будучи бесценным источником 
по истории науки, эта эпистолография также явля-
ется особым видом «субъективной историографии». 

Зачастую в ней затрагиваются чисто научные во-
просы атрибуции памятников письменности древ-
них культур, высказываются те или иные соображе-
ния и оценки, порой излагаются целые концепции, 
и всё это доминирующе в порядке предварительной 
информации, спонтанно, даже порой по наитию, 
без необходимой предварительной проработки и 
проверки, в форме гипотез, а зачастую с формули-
ровками, которые ученый никогда не допустил бы 
в печатном труде. Тем, наверное, письма и значи-
тельны. Ведь то, что высказано непроизвольно, без 
оглядки на потенциального «широкого читателя», 
порой интереснее того, что является уже результа-
том тщательно обдуманных, взвешенных и обстав-
ленных частоколом доказательств и библиографиче-
ских ссылок идейных конструкций3. 

Для меня – византиниста – первостепенный ин-
терес представляет переписка как самого графа 
Н. П. Румянцева, так и (особенно) его доверенного 
лица академика Филиппа Ивановича Круга (1764–
1844) с их парижскими партнерами, прежде всего с 
известным парижским эллинистом немецкого про-
исхождения Карлом Бенедиктом Газе (1780–1864). 

2 См., в частности: Граф Н. П. Румянцев и наука его вре-
мени. Т. 1. Переписка графа Н. П. Румянцева и академика 
Ф. И. Круга / Подгот. И. П. Медведева. М.; СПб., 2017 (всего 
опубликовано 249 писем в оригинале на французском язы-
ке и в переводе на русский). 
3 См.: Медведев И. П. Недодуманные мысли. С. 300 и сл. 
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В этой переписке отразилась весьма драматическая 
история двух главных исследовательских проектов, 
субсидированных графом Румянцевым, – наиболее 
результативного из них – первого издания «Истории» 
одного из крупнейших византийских писателей X в. 
Льва Диакона4, а также наиболее «продвинутого» из 
тех румянцевских проектов Карла Бенедикта Газе, 
которые не были завершены, – первого издания 
«Хронографии» знаменитого византийского эруди-
та (философа, историка и богослова) XI в. Михаила 
Пселла5. Значительная часть переписки (она велась 
главным образом на немецком и французском язы-
ках) содержит обильную информацию о ходе иссле-
довательской работы с рукописными греческими 
текстами; печатании и движении корректур. Акаде-
мик Круг не только просматривал все корректуры, 
но делал свои поправки к публикуемым текстам. 
Большое внимание в письмах уделено различным 
(иногда весьма тонким) наблюдениям и рассужде-
ниям по поводу возникающих проблем, связанных 
с палеографией, кодикологией, текстологией; откро-
венным признаниям; попыткам объяснить и оправ-
дать непомерно затянувшееся издание и т. д. 

Знакомясь с содержанием вышеозначенных пи-
сем, я, конечно, не мог не иметь в виду головолом-
ную историю с предполагаемым (а теперь уже и до-

4 См.: Медведев И. П. Россия как «спонсор» европейской исто-
рической науки в начале XIX в. (Граф Н. П. Румянцев и его 
парижские партнеры) // Исторические записки. М., 2005. 
Т. 8 (126). С. 364–389; Медведев И. П. Петербургский «грант» 
Парижу на издание «Истории» Льва Диакона // Медведев 
И. П. Петербургское византиноведение. Страницы истории. 
СПб., 2006. С. 33–60. 
5 См.: Медведев И. П. Малоизвестный проект первого изда-
ния «Хронографии» Михаила Пселла // Медведев И. П. Пе-
тербургское византиноведение. С. 72–85. 
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казанным) изготовлением Карлом Бенедиктом Газе 
фальшивки – так называемой «Записки Готского 
топарха», т. е. некоего анонимного фрагментарно-
го текста, который якобы был им найден в одном 
из рукописных кодексов Королевской библиоте-
ки Парижа и затем исчез неизвестно куда и кото-
рый, по мнению Газе, мог служить дополнением к 
крат кому известию Льва Диакона о взятии Херсона 
(Корсуня) русскими при Владимире Святом, ибо был 
составлен непосредственным участником события6. 
Разумеется, рассчитывать на то, что в каком-то из 
своих писем Газе признается в подлоге или просто 
проговорится, не приходилось, – ничего конкретно-
го по этому «делу» переписка не сообщает. И тем не 
менее некоторые мои наблюдения над «методологи-
ей» работы Газе с текстами, его высказывания по 
этой части, свидетельствующие о ярко выраженной 
склонности к «филологическим играм», к экспери-
ментированию с византийскими текстами (с атти-
ческими, как он сам сознается, он бы себе этого не 
позволил), с византийской лексикологией и семасио-
логией, убеждают нас в том, что одним из экспери-
ментов такого рода могло стать (думаю, что и ста-
ло) сочинение им «Записки Готского топарха» (да и 
не только ее)7, тем более что налицо был и мотив 
«преступления» – как можно более «раскошелить» 
не жалеющего денег русского «спонсора». Даже уди-
вительно, как опытнейший и восприимчивый к та-

6 См.: Медведев И. П. К вопросу о неподлинности так 
называе мой «Записки Готского топарха» // Мир Александра 
Каждана. К 80-летию со дня рождения: Сб. статей. СПб., 
2003. С. 160–172. 
7 См. например: Медведев И. П. Новонайденный текст пись-
ма Максима Катилианоса: еще одна подделка Карла Бене-
дикта Газе? // Византийский временник. 2007. Т. 66 (91). 
С. 307–322.
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кого рода вещам академик Ф. И. Круг ничего не за-
подозрил и заняться этим пришлось (спустя полтора 
столетия) нам, сирым и убогим8.

Уникальную информацию переписка с Газе со-
держит и о других его неизвестных или малоизвест-
ных оставшихся неосуществленными издательских 
проектах (в частности, таких византийских памят-
ников, как «Хроника» Георгия Амартола, уже упоми-
навшаяся «Хронография» Михаила Пселла, а также 
его письма, «История» Никифора Грегоры, сочине-
ние знаменитого исихаста Григория Паламы, «Мо-
рейская хроника» и др.), но особенно – об одном, 
осуществленном именно с «подачи» Газе, крупно-
масштабном проекте, на сей раз в области ориен-
талистики, представленном парижским востокове-
дом Жаном Сен-Мартеном (имелось в виду издание 
восточных текстов о походах татаро-монгольских 
ханов, начиная с Чингизхана, на русские земли9, 
«спонсором» которых также должен был выступить 
и, в сущности, уже выступил, так как им «вперед» 
были уже оплачены, по крайней мере, некоторые из 

8 Сошлюсь еще на несколько своих статей, опубликован-
ных в столь престижных ныне зарубежных изданиях. Итак: 
Medvedev I. P. Ίστορία ένòς πλαστογραφήματος: ό λεγόμενος 
Toparcha Gothicus // Βυζαντινά. 2000. T. 21. Σ. 237–249; 
Medvedev I. P. Excellent Scholar – Excellent Forger: The 
Case of Karl Benedict Hase // Manufacturing a Past for the 
Present. Forgery and Anthenticity in Medievalist Texts and 
Objects in Nineteenth Century Europe. Leiden. 2015. P. 144–
155; Medvedev I. P. Der neugefundene Text eines Briefes von 
Maximos Katelianos: nocheine Fälschung von Karl Benedikt 
Hase // Byzantinische Zeitschrift. 2016. Bd. 109. H. 2. S. 821–
836.
9 См.: Медведев И. П. Граф Н. П. Румянцев и парижский 
ориен талист Жан Сен-Мартен. Петербургский грант Парижу 
на издание восточных текстов // Санкт-Петербург – Фран-
ция: наука, культура, политика. СПб., 2010. С. 123–149. 
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названных материалов, Н. П. Румянцев). Со смер-
тью графа 3 января 1826 г. все работы, однако, 
приостановились, прервалась почему-то и перепи-
ска Газе с Ф. И. Кругом. 

Наконец, еще одним заслуживающим упомина-
ния историографическим эпизодом из румянцев-
ской эпистолографии я бы назвал переписку графа 
с бароном Густавом Андреевичем Розенкампфом 
(1764–1832), одним из первых исследователей ре-
цепции византийского правового наследия на Руси, 
автором первого монографического исследования 
по истории Кормчей книги. Обнаруженные мною в 
недрах Отдела рукописей Российской национальной 
библиотеки черновые тексты пяти пространных пи-
сем (целые трактаты!) за апрель и декабрь 1825 г., 
составленных Розенкампфом на французском язы-
ке и адресованных графу Н. П. Румянцеву, поража-
ют именно историографичностью своего содержа-
ния. В сущности, все пять писем являются отчетами 
Розенкампфа о проделанной работе (ибо подлинным 
spiritus rector всего этого научного проекта был, 
естественно, граф Румянцев), по осмыслению исто-
рических обстоятельств, потребовавших восприятия 
византийского правового наследия на Руси, несмот-
ря на особенности, а иногда и явную несовмести-
мость римско-правовых норм со славяно-русскими 
правовыми воззрениями; по констатации латинско-
го (папского) влияния на формирование канониче-
ских сборников у славян «различных ответвлений», 
но в то же время доминирующего антилатинско-
го принципа в отборе по содержанию текстов для 
Кормчей; по освоению конкретного рукописного 
материала в ходе скрупулезных палеографических 
и текстологических разысканий Розенкампфа. Не-
безынтересны, с нашей точки зрения, и его «истори-
ческие отступления», например его представление 
о политическом устройстве средневековой Руси, 
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которую он почему-то неоднократно именует «Им-
перией» и в которой, по его утверждению, Кормчая 
книга «наряду со Святым Писанием представляла 
тогда собою livre par excellence, столь же полезную 
священникам, как и судьям»10. Ну и так далее. 

Пожалуй, сказанного достаточно, чтобы пред-
ставить себе значимость историографического фак-
тора в научной корреспонденции, ведь данная за-
метка – всего лишь краткий анонс большой темы. 
Заинтересованному читателю лучше обратиться 
непосредственно к опубликованному эпистологра-
фическому материалу, а еще лучше – погрузиться в 
поиски не опубликованного в архивах, его еще не-
сметное количество. 

10 См.: Медведев И. П. Рецепция византийского права на Руси 
по данным неопубликованных трудов Г. А. Розенкампфа // 
Исторические записки. М., 2009. Т. 12 (130). С. 352–365. 
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Le médical 
dans la correspondance de Béranger

Frédéric-Gaël Theuriau (Tours)

Медицинская тема в переписке Беранже

Фредерик-Гаэль Терьо (Тур)

Аннотация. Французский поэт-песенник Пьер-Жан 
де Беранже оставил после себя обширную перепис-
ку. После смерти Беранже его друг Поль Буато собрал 
корреспонденцию поэта (несколько тысяч писем) и 
опубликовал четырехтомник «Переписка Беранже» 
(Paul Boiteau, Correspondance de Béranger, Paris, Gar-
nier frères, 1858). В свою очередь, Поль Акар и Пас-
каль Фортюни подготовили издание «Неизданные 
письма Беранже Дюпону де л’Эру» (Paris, Maison Pierre 
Douville, 1908), в которое вошли более пятидесяти ра-
нее неизвестных текстов, и снабдили его предислови-
ем. К этому основному корпусу писем можно добавить 
несколько десятков эпистолярных записок, опубли-
кованных в различных номерах «Обозрения истории 
литературы Франции» (Revue d’histoire littéraire de la 
France, Paris, A. Colin). 
В периодическом издании «Работы по лингвистике 
и литературе» появляется статья Жана Гольмье «Бе-
ранже и его врач» (Jean Gaulmier, Béranger et son 
médecin // Travaux de linguistique et de littérature, 
centre de philologie et de littérature romane de l’uni-
versité de Strasbourg, Paris, Klincksieck, 1963), в ко-
торой представлено исследование чуть более десяти 
писем, отправленных Беранже его врачу – доктору 
Блану (Blanc; 1828–1837). В этой переписке, как и в 
перепис ке со знаменитым врачом Пьером-Фиделем 
Бретонно (Bretonneau; 1778–1862), отражается инте-
рес Беранже к медицине. Письма, обращенные к Бре-
тонно, полны излияний на тему собственных проблем 

УДК 82.09
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со здоровьем, беспокойства по поводу здоровья близ-
ких и друзей. 
11 декабря 1836 г. Беранже поселяется на мызе Гре-
надьер в Сен-Сир-сюр-Луар, пригороде Тура, и зна-
комится с доктором Бретонно, директором больни-
цы Тура, который становится его личным врачом и 
другом (Béranger, Correspondance, recueillie par Paul 
Boiteau. Paris: Garnier frères, 1860. Т. II; письмо госпо-
дину Бежо от 16 декабря 1836 г.). Уже после отъезда 
поэта из Тура завязывается его переписка с докто-
ром. Беранже делится опасениями по поводу своих 
заболеваний (истинных и мнимых), подробными опи-
саниями недугов (экземы, болезни печени, проблем 
с дыхательной и сердечно-сосудистой системой); об-
ращается к Бретонно и за советом по поводу недуга 
своего племянника, больного эпилепсией; рекоменду-
ет услуги врача поэту Франсуа Рене Шатобриану и его 
подруге, мадам Рекамье. Переписка превращается в 
настоящие медицинские консультации, всё более ак-
туальные с ухудшением состояния здоровья поэта. 
Перед смертью его наблюдает Труссо – ученик Бре-
тонно, живущий в Париже, – и в своих письмах ин-
формирует учителя о последних днях жизни Беранже. 
Вo время пребывания в Турени (зима 1836–1837) Бе-
ранже застает эпидемию гриппа, унесшую жизни 
большой части населения провинции. Бретонно ока-
зывает помощь беднякам. Письма Беранже – важ-
нейший источник информации, позволяющий вос-
становить ценные сведения, которые не входят в 
медицинские учебники и тексты той поры.
Поэт узнает, что его друг работает над гипотезой пе-
редачи инфекционных заболеваний (по одним сведе-
ниям, примерно в 1829 г., по другим – в 1812). В лю-
бом случае – задолго до Пастера. Беранже выступает 
в защиту медицинских изысканий Бретонно. Об этом 
свидетельствует его письмо от 13 августа 1847 г., 
в котором он говорит о тифе и перечисляет несколь-
ко научных трудов, посвященных этому заболеванию 
(Ibid., письмо CCXCIV Беранже от 13 августа 1847 г.). 
Знакомясь с известным химиком Ипполитом Ботиньи 
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(Boutigny; 1798–1884), Беранже подробно расспраши-
вает ученого о предмете его изысканий. Живо инте-
ресуясь достижениями медицины, Беранже радуется 
научному конгрессу в Туре (1847); советует Бретонно 
послушать выступление Ботиньи и познакомиться с 
ним лично (Ibid., письмо CCXCV Беранже от 3 сентяб-
ря 1847 г.).
Переписка Беранже – это подлинное свидетельство 
состояния и развития медицины в XIX в. во Франции, 
особенно в регионе Турени, в то время находящемся в 
авангарде научных достижений. 
Ключевые слова: Беранже, Бретонно, корреспон-
денция, болезнь, медицинские исследования.
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Medicine in Béranger’s Correspondence

Abstract. An author’s writings offer an informative 
glimpse of the state of a society at a given time. In 
Pierre-Jean Béranger’s songs, his positions regarding 
certain sociopolitical factsappear clearly, including 
many references linked to health, illnesses, and medical 
themes. However, consultation of the songwriter’s 
epistolary epitext provides valuable details that shed 
light on the concerns of his songs. The letters exchanged 
between Béranger and the medical doctor Pierre-Fidèle 
Bretonneau reveal very instructive information on ill-
nesses and medical advances. The epistolary genre is 
therefore an essential source of testimony for medical 
discourse in 19th-century France, and especially Tours.
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1. Un corpus épistolaire important
Paul Boiteau recueillit, après la mort de Béran-

ger dont il était l’ami, les milliers de lettres du 
chansonnier et publia quatre volumes, en 1858, de la 
Correspondance de Béranger1. En 1908, Paul Hacquard 

1 Paul Boiteau, Correspondance de Béranger, Paris, Garnier 
frères, 1858.
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et Pascal Forthuny rassemblèrent et annotèrent plus 
de cinquante Lettres inédites de Béranger à Dupont de 
l’Eure2. S’ajoutent à cela quelques dizaines d’autres 
missives disséminées dans la Revue d’histoire littéraire 
de la France3.

Jean Gaulmier présenta un article particulièrement 
instructif sur la connaissance épistolaire de Pierre-
Jean de Béranger, «Béranger et son médecin», dans 
le cadre des Travaux de linguistique et de littérature4 
où une dizaine de lettres adressées au docteur Blanc, 
entre 1828 et 1837, permet de dresser un portrait de 
l’auteur centré sur le monde médical.

2 788 lettres furent mises au jour, écrites ou 
reçues entre 1793 et 1857. Mais des recherches plus 
approfondies pourraient facilement faire augmenter ce 
nombre. Qu’apporte de spécifique l’étude de l’abondante 
correspondance de Béranger sur le plan médical?

Ce sont principalement les échanges épistolaires 
avec le célèbre médecin tourangeau Pierre-Fidèle 
Bretonneau qui permirent à Béranger d’envisager 
autrement la médecine, de se livrer à des confidences 
sur ses maladies, de manifester des préoccupations 
sur la santé de ses amis et de s’intéresser aux avancées 
médicales.

2. Une confiance en la médecine
Après un progressif éloignement de Paris à partir 

1831, Béranger, sa compagne Judith Frère et les 
2 Paul Hacquard et Pascal Forthuny rassemblèrent et annotèrent 
plus de cinquante Lettres inédites de Béranger à Dupont de 
l’Eure, Paris, Maison Pierre Douville, 1908.
3 Revue d’histoire littéraire de la France, Paris, A. Colin, octobre-
décembre 1907, janvier-mars 1918, octobre-décembre 1918 et 
janvier-mars 1950.
4 Jean Gaulmier, «Béranger et son médecin», Travaux de 
linguistique et de littérature, centre de philologie et de littérature 
romane de l’université de Strasbourg, Paris, Klincksieck, 1963.
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chats Criquet et Minette arrivèrent à la closerie de 
la Grenadière à Saint-Cyr-sur-Loire le 11 décembre 
1836. Le célèbre chansonnier fit alors la connaissance5 
du docteur Bretonneau qui était le médecin en chef 
de l’hospice général de Tours. Il devint rapidement un 
hôte assidu du domaine de Palluau qui se trouve sur la 
même rive que la Grenadière.

Passionné par le monde de l’horticulture, Bretonneau 
se livrait à la culture des plantes, des cerises, des 
fraises, des melons, des poires et des pommes, ce 
qui intéressait fort le chansonnier bien qu’il préférait 
contempler le résultat que participer à la plantation 
ou aux greffes. Ce fut le point de départ d’un dialogue 
puis d’une amitié. Malgré l’horreur de Béranger pour 
le monde médical, Bretonneau devint son médecin 
personnel et était, pour lui, «le seul médecin au 
monde en qui il eût confiance», écrit Paul Triaire qui 
travailla sur la correspondance de Bretonneau6. Au 
printemps suivant, en 1837, Béranger se plaignit 
de maux d’intestins. Il fut guéri en six semaines par 
l’homéopathie du docteur7.

5 Il lia connaissance avec le docteur, qui était venu le voir le 
jeudi 15 décembre 1836, par l’intermédiaire d’amis communs 
(Béranger, Correspondance, recueillie par Paul Boiteau, Paris, 
Garnier frères, 1860, t. II, lettre à monsieur Béjot du 16 
décembre 1836).
6 Paul Triaire, Bretonneau et ses correspondants, Paris, Félix 
Alcan, 1892, t. I, p. 163. Triaire songe certainement à ce 
passage tirée de la lettre CCCXXXIX de Béranger du 24 août 
1853 : «Je sais d’ailleurs, vous, le seul médecin qui m’ait inspiré 
de la confiance, vous, que je place si haut au-dessus de tant 
d’autres, je sais que vous me répondrez […]» (Paul Triaire, ibid., 
t. II).
7 Béranger, Correspondance, op. cit., t. III, lettre au docteur 
Ulys se Trélat du 1er mai 1837.
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Après la démission définitive de Bretonneau de 
son poste de médecin en chef de l’hospice Général de 
Tours, en décembre 1838, Béranger resta en contact 
avec lui8. Il rencontra même l’un de ses anciens élèves, 
le docteur Jacques Moreau9 avec qui il sympathisa.

Lorsque Béranger tombait malade, les soins 
prodigués par Bretonneau sont peu connus parce que, 
comme les deux hommes se voyaient fréquemment, 
ils n’avaient pas besoin de s’écrire et traitaient leurs 
affaires de vive voix. Mais quand Béranger décida 
de quitter Tours, il rédigea une première lettre au 
docteur, le 18 avril 1840. Il s’étonnait que Bretonneau 
n’écrivît pas les résumés de ses travaux scientifiques 
dont l’utilité aurait été bien supérieure aux écrits d’un 
chansonnier10, preuve qu’il estimait le scientifique et 
qu’il trouvait ses actions utiles.

L’amitié entre les deux hommes permit à Béranger 
de s’ouvrir au monde médical auquel il était rétif 
auparavant en raison du peu de sécurité que lui 
inspiraient les médecins. Plus tard, au fil de leurs 
échanges épistolaires, se dessina un profil médical de 
Béranger assez ambigu.

8 Émile Aron, La Médecine en Touraine, Chambray-lès-Tours, 
C.L.D., 1992, p. 192 et Bretonneau, Chambray-lès-Tours, 
C.L.D., 1979, p. 254–246.
9 Béranger témoigne de son amitié pour Moreau à Bretonneau 
et espère le revoir (Paul Triaire, op. cit., t. II, lettre CCLV de 
Béranger du 10 juillet 1840).
10 En 1848, Béranger s’enthousiasme lorsque Bretonneau 
décide de rédiger quelques notes scientifiques: «Je vous félicite 
de la pensée que vous avez de laisser un testament scientifique 
à votre élève, qui, j’en suis sûr, sera digne d’un tel legs; tâchez 
de le faire bien complet, bien détaillé: vous avez tant de secrets 
à transmettre!» (Paul Triaire, Bretonneau et ses correspondants, 
op. cit., t. II, lettre CCCI de Béranger du 28 avril 1848).
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3. Les maladies du chansonnier
Certaines lettres et chansons révèlent la 

pathophobie11 de Béranger, c’est-à-dire qu’il avait 
une peur angoissante de la maladie12. Cela le rendait 
neurasthénique13. De plus, dans les années 1836, il 
se sentait vieillir: c’est pour cela, entre autres, qu’il 
voulait quitter Paris pour la région tourangelle.

D’abord, dans l’échange épistolaire qui s’instaura 
avec Bretonneau à partir d’avril 1840, il est parfois 
difficile de dire si Béranger était véritablement malade ou 
s’il exagérait, du moins jusqu’en 1855. Les indications 
laissées dans sa correspondance permettent d’éclairer 
certaines chansons qui trouvent ainsi un sens qui 
serait resté conjectural sans l’apport épistolaire. Le 
19 août 1836, la chanson De profondis évoque la 
peur de la mort lorsqu’il dit «quitter le monde», «Je 
suis mort», «trépassé», «cent pieds sous terre», «je suis 
enterré», «Je vis en mort tranquille», «mon tombeau»… 
Bref, l’on ne sait s’il parodie le monologue d’Harpagon 
de L’Avare de Molière ou bien s’il est sérieux. Les 
lettres prouveraient qu’il avait une réelle crainte de 
mourir et qu’effectivement ses cinquante-six hivers lui 
paraissaient être beaucoup.

Par ailleurs, la correspondance tient parfois lieu de 
consultations écrites et de descriptions des maladies14. 

11 Lire Frédéric-Gaël Theuriau, La Méditation tourangelle de 
Béranger, Tours, fgt, 2005.
12 Émile Aron, Figures tourangelles, Chambray-lès-Tours, 
C.L.D., 1986, p. 23.
13 Névrose qui se traduit par un abattement et une tristesse 
durables sans raisons précises (voir Émile Aron, Figures 
tourangelles, op. cit., p. 27).
14 Paul Triaire, op. cit., t. II, lettre CCLVI de Béranger du 20 
septembre 1840. Béranger s’informe ensuite de l’état de 
Bretonneau.
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Bretonneau lui envoyait en réponse des médications15 
qu’il avait fait préparer au cas où l’eczéma dont Béranger 
était atteint reviendrait avec l’hiver16. Très préoccupé 
par sa santé, il écrivait de nombreuses lettres au 
docteur où il évoquait ses souffrances dont certaines 
étaient bien réelles. Elles n’ont pas toutes été publiées17 
mais il reste quelques exemples révélateurs18.

Enfin, il arrivait au docteur Bretonneau de monter 
à Paris pour s’occuper de la santé de Béranger qui 
était atteint, depuis un certain nombre d’années, 
de problèmes au foie et de troubles respiratoires et 
cardiaques sérieux. C’est à cette époque que la santé 
du chansonnier devint préoccupante. Dans les derniers 
moments de sa vie, un ancien élève du médecin de Tours, 
Trousseau, le soignait19 car il résidait et travaillait sur 
place, à Paris. En 1856, ce dernier évoquait souvent 
la maladie de Béranger à son confrère tourangeau20. 
Quelques semaines avant sa mort, Béranger sollicita à 
plusieurs reprises son ultime aide dans des lettres qui 

15 Bretonneau envoie des médications jusqu’à la mort de 
Béranger. Dans la lettre CCCXXXIX de Béranger du 24 août 
1853 (Paul Triaire, op. cit., t. II), le chansonnier écrit: «J’ai reçu, 
par M. Leroy, les pots de pommade».
16 Paul Triaire, ibid., t. II, lettre CCLVII de Béranger du 12 janvier 
1841.
17 Paul Triaire écrit en note de bas de page qu’il a dû «supprimer 
beaucoup de lettres du poète», ibid., t. I, p. 379.
18 Ibid., t. II, lettre CCLXIV de Béranger de 1841et lettre CCLXV 
de Béranger du 27 janvier 1842.
19 Trousseau soigne Béranger depuis l’hiver 1855–1856, époque 
où Béranger était véritablement malade.
20 Paul Triaire, op. cit., t. II, lettre CCCL de Trousseau du 
19 juillet 1856.
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apparaissent comme des suppliques21. Et Trousseau, 
en 1857, de tenir toujours informé Bretonneau sur 
l’inquiétant état de santé de Béranger22 qu’il voyait 
deux fois par semaine23.

Ainsi, certes de santé fragile de naissance, Béran-
ger se rendait malade à imaginer qu’il pouvait tomber 
malade. Mais plus tard, devant de réels maux, il s’en 
remit totalement à la médecine, la vraie, non celle de 
charlatans. Il recommandait Bretonneau à ses amis 
tellement il avait confiance en ses médications et ses 
conseils.

4. L’entourage de Béranger
En effet, le chansonnier s’inquiétait également de 

la santé de son entourage parce que la sollicitude était 
une qualité importante de son caractère et qui trans-
paraît aussi bien dans son œuvre que dans ses lettres.

En juillet 1841, un neveu de Lamennais souffrait ap-
paremment de crises épileptiques. Béranger demanda 
conseil au médecin tourangeau au sujet des saignées 
censées guérir ce mal étrange24. Le médecin de Tours 
avait une opinion précise sur le sujet: il était l’un des 
premiers à prohiber la diète et la saignée. Dans bien 
d’autres lettres, ses préoccupations, cette fois au su-
jet de Lamennais, revinrent25 ainsi que des angoissent 

21 Béranger, Correspondance, op. cit., t. IV, lettre CCCIV du 
11 mai 1857 à monsieur Trousseau, lettre CCCVI à monsieur 
Trousseau (fin mai 1857) et lettre CCCXV à monsieur Trousseau 
(fin juin 1857).
22 Paul Triaire, op. cit., t. II, lettre CCCLII de Trousseau de 1857.
23 Ibid., lettre CCCLIV de Trousseau du 17 juin 1857.
24 Ibid., lettre CCLXII de Béranger du 15 juillet 1841.
25 Béranger, Correspondance, op. cit., t. III, lettre CCLXX du 14 
janvier 1848 à monsieur Bretonneau et Paul Triaire, op. cit., 
t. II, lettre CCCXVI de Béranger du 7 septembre 1849.



154

sur la santé de Bretonneau qui n’était plus tout jeune, 
qui souffrait d’enflure26 et qui, d’après certaines per-
sonnes, aurait même été assez gravement malade27.

À l’époque où Béranger résidait en Touraine, une 
sérieuse épidémie de grippe28 frappa la France du-
rant l’hiver 1836–1837. Le chansonnier était aux pre-
mières loges pour constater l’efficacité et les efforts de 
Bretonneau pour sauver la population. Bien que peu 
d’ouvrages ne l’évoquent, les années 1847 et 1848 
connurent une recrudescence du fléau. Les lettres de 
Béranger sont une source d’informations utile pour 
reconstituer ce que les manuels généraux n’évoquent 
pas faute de renseignements. Dans une lettre d’avril 
1847, Béranger s’en fit l’écho29 et manifesta sa contra-
riété face aux décès des pauvres gens.

Béranger s’informa encore de la santé de Cha-
teaubriand qu’il connaissait depuis la Restauration. 
Les nouvelles n’étant pas fameuses, il souhaita le 
confier aux bons soins de Bretonneau30 et les mit en re-
lation épistolaire. Mais la maladie étant trop avancée, 
son sort fut scellé le 4 juillet 1848, deux mois après 
l’apparition de la sévère maladie nommé catarrhe qui 
est l’autre nom désignant la grippe. Lorsque Béranger 
l’avait visité les tous derniers jours, il avait rencontré 
madame de Récamier qui était à son chevet. Il l’avait 
encouragé, elle aussi, à consulter Bretonneau au sujet 

26 Paul Triaire, ibid., t. II, lettre CCLVII de Béranger du 12 jan-
vier 1841.
27 Paul Triaire, ibid., t. II, lettre CCLXXIX de Béranger du 
12 janvier 1845 et Béranger, Correspondance, op. cit., 1860, 
t. III, lettre à Bretonneau du 12 janvier 1845.
28 Le terme existait depuis la fin du XIIIe siècle, mais dans un 
sens différent du contexte médical.
29 Paul Triaire, op. cit., t. II, lettre CCXCII de Béranger du 
14 avril 1847.
30 Ibid., lettre CCCI de Béranger du 28 avril 1848.
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de sa cataracte plutôt que quelque charlatan: elle était 
presque aveugle31.

Le chansonnier français révèle ainsi sa vraie nature 
dans ses lettres qui mettent en évidence son esprit 
altruiste, compatissant et soucieux du bien-être de ses 
amis et du peuple. Il s’informait pour cela régulièrement 
des avancées médicales qui le passionnaient.

5. Les avancées médicales
Durant les années qu’il passa en Touraine, le chan-

sonnier avait largement eu le temps de prendre des 
renseignements sur les travaux de Bretonneau qui 
perçut, vers 1829, et peut-être même dès 1812, le phé-
nomène contagieux des maladies infectieuses32, donc 
bien avant Pasteur.

Sur ce problème de la contagion33, Béranger écrivit, 
le 8 mars 1847, une lettre à Bretonneau pour lui trans-
mettre les références d’un ouvrage évoquant le caractère 
transmissible de certaines maladies34. En outre, une 

31 Ibid., lettre CCCIX de Béranger du 23 septembre 1848.
32 La correspondance de Trousseau et Bretonneau montre 
qu’en 1829, les deux hommes étaient d’accord sur la théorie de 
la contagion (Paul Triaire, ibid., t. II, lettres de l’année 1829). 
Il s’oppose à la doctrine de l’inflammation de Broussais qui 
propose l’unique remède de la saignée, des sangsues et de la 
diète.
33 Gisèle Bretonneau, dans Valeurs médicales et invention chez 
P.-F. Bretonneau, Paris, chez l’auteur, 1996, p. 64, cite l’article 
du docteur Victor Genty, «Bretonneau, médecin de Béranger», 
in revue Le Progrès médical, 1934, p. 52–53, concernant la 
clairvoyance de Béranger sur la contagion. Mais Genty ne fait 
que reprendre les propos de Paul Triaire, dans Bretonneau et 
ses correspondants, op. cit., t. I, p. 164, de sorte qu’il n’apporte 
aucune information supplémentaire sur la connaissance des 
rapports entre le médecin et le chansonnier.
34 Paul Triaire, ibid., t. II, lettre CCXC de Béranger du 8 mars 
1847.
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discussion sur les vaccins envisagés pour d’autres ma-
ladies fut lancée, quelques semaines plus tard, contre 
la peste et la rage. Béranger lui manifesta même son 
regret de ne pas être médecin35, discipline à laquelle il 
s’était intéressé assez tardivement dans sa vie.

Béranger était, certes, un patient, puis un ami de 
Bretonneau; mais il était aussi un défenseur de son 
œuvre médicale qu’il connaît parfaitement comme le 
témoigne une lettre du 13 août 1847 dans laquelle il 
évoquait la typhoïde et les différents travaux et thèses 
effectués sur cette maladie36. Lorsqu’il rencontra Hip-
polyte Boutigny (1798–1884), Béranger le question-
na sur des questions de chimie. Le chansonnier, qui 
se tenait au courant des progrès de la science, apprit 
l’ouverture d’un congrès scientifique à Tours en 1847. 
Il conseilla à Bretonneau de se rapprocher du chimiste 
Boutigny et l’encouragea à aller l’écouter37.

Il apparaît que Béranger transmettait des infor-
mations médicales à Bretonneau, tentait de le mettre 
en relation avec des savants et donnait même un avis 
éclairé sur diverses questions scientifiques.

6. Un témoignage sur la santé, 
les maladies et la médecine

L’analyse de la correspondance entre Béranger et 
Bretonneau fait ressortir quatre grandes attitudes au-
tour de la question médicale. Le chansonnier prend 
confiance en la médecine qui entame un tournant sans 
doute novateur dans son système de pensée sous l’im-
pulsion de Bretonneau38. Il évoque ses propres mala-

35 Ibid., lettre CCXCII de Béranger du 14 avril 1847.
36 Ibid., lettre CCXCIV de Béranger du 13 août 1847.
37 Ibid., lettre CCXCV de Béranger du 3 septembre 1847.
38 Pierre-Fidèle Bretonneau à l’origine du renouvellement de la 
pensée médicale, Bari, AGA, Paris, Le Nouvel Athanor, col. 
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dies dont il a une très grande peur mais n’oublie pas 
non plus la santé de ses amis proches à qui il recom-
mande souvent la consultation du médecin de Tours. 
Enfin, il apparaît que Béranger, s’informant sur les 
recherches et sur les expérimentations médicales, de-
vient le chantre des théories Bretonniennes.

La consultation de l’épitexte épistolaire apparaît 
comme un moyen d’éclairer l’œuvre de Béranger qui 
contient une multitude d’évocations liées à la santé, 
aux maladies, au fait médical, thèmes traités par la 
question sociale. Comme le chansonnier écrit moins à 
la fin sa vie, sa correspondance vient compenser cette 
absence de création. Ainsi se complète la construction 
de la figure sociale et intime du célèbre chansonnier à 
travers certaines de ses lettres qui affinent, confirment 
et expliquent des évocations parfois présentes dans sa 
production poétique.

Le discours autour de la médecine est une des spé-
cificités de la correspondance de Béranger et présente 
une vision sur certaines idées médicales de l’époque. 
C’est donc un témoignage sur le monde médical et ses 
avancées au XIXe siècle, surtout en Touraine qui était 
à l’époque l’un des centres principaux des avancées 
scientifiques en France et non pas la région parisienne 
encore engluée dans un apprentissage très académique 
et figé.

italo-française L’Orizzonte dirigée par R.-L. Etienne Barnett, 
Giovani Dotoli, Encarnacion Medina Arjona et Mario Selvaggio, 
n°3, 2017.
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Матвей Юрьевич Виельгорский 
в переписке, дневниках, воспоминаниях. 
Материалы к биографии 

Галина В. Петрова (Санкт-Петербург)

Matthew Yurievich Vielgorsky 
in Correspondence, Diaries and Memoirs: 
Materials for his Biography 

Galina V. Petrova (St. Petersburg)

Аннотация. В статье мы опираемся на отдельные 
расшифрованные фрагменты неопубликованной ру-
кописи из собрания РО ИРЛИ – Виельгорский Мат-
вей Юрьевич. Дневник путешествия по Италии 
(на фр. яз.), а также на неопубликованные письма из 
того же фонда. Рукопись имеет непосредственное от-
ношение к вояжу Виельгорского в Италию по найму 
для Петербурга итальянской оперной труппы. Неко-
торые дневниковые записи в сопоставлении с мему-
арной литературой (отсылки на пребывание Виель-
горского в Италии и его концерты как виолончелиста 
в частных домах) позволяют датировать рукопись 
1828 годом. Дневник, как и приведенные письма, 
дает возможность включить в обиход ранее неизвест-
ный эпистолярий Матвея Виельгорского, в котором 
отразился один из самых интересных и неизученных 
эпизодов его деловой и артистической биографии. 
Мемуарная литература содержит выразительные ука-
зания на то, что командировка по найму певцов вы-
ходит за рамки деловой поездки и приобретает черты 
артистического путешествия. Косвенные, но много-
численные свидетельства позволяют сделать вывод 
о том, что за время путешествия Виельгорский обрел 
многочисленные контакты со знаменитыми компози-
торами, дирижерами, исполнителями, впоследствии 
значительно расширенные. 

УДК 78.03
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Abstract. This article examines separate decrypted 
fragments of an unpublished manuscript from the collec-
tion of Manuscripts Department of the Institute for 
Russian Literature (RO IRLI), «Vielgorsky Matthew 
Yurevich. Diary of Travel in Italy» (in French), as well as 
un published letters from the same foundation. Study 
shows that the manuscript relates directly to Vielgor s  ky‘s 
trip to Italy, on the order of the Directorate of Imperial 
Theatres, to hire singers from an Italian opera troupe 
for St. Petersburg. According to Vielgorsky’s records, the 
journey lasted from January to the end of April. Through 
its content, and by comparison with memoir literature 
(including references to Vielgorsky’s stay in Italy and his 
concerts as a cellist «in private houses» at this time), we 
may date the manuscript to 1828. This diary, along with 
selected letters, provides an opportunity to consider the 
previously unknown epistolary of Matthew Vielgorsky, 
which reflects one of the most interesting and unknown 
episodes of his business and artistic biography. The me-
moir literature expressively suggests that his journey 
to hire singers went beyond a usual business trip in its 
length and function, and acquired features of artistic 
travel. Indirect but abundant evidence suggests that 
during this period Vielgorsky formed numerous contacts 
with famous composers, conductors, and performers.
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– Je pris seulement le temps de me dégeler la figure, 
de me raser et de m’habiller, et je suivis mon obligeant 
introducteur chez le comte Wielhorski. 

Je devrais dire les comtes, car ils sont deux frères, aussi 
intelligents et aussi chaleureux amis de la musique 
l’unquel’autre et qui habitent ensemble. Leur maison est 
à Saint-Pétersbourg un petit ministère des beaux-arts, 
grâce à l’autorité que donne aux comtes Wielhorski leur 
goût si justement célèbre, à l’influence qu’ils exercent 
par leur grande fortune et leurs nombreuses relations, 
grâce enfin à la position officielle qu’ils occupent à la 
cour auprès de l’Empereur et de l’Impératrice.

– Я только что успел отогреть лицо, побриться, пе-
реодеться и последовал за своим любезным про-
водником к графу Виельгорскому. – Я должен бы, 
вернее сказать, «к графам», потому что их два бра-
та, как тот, так и другой, – образованные и горячие 
поклонники музыки, и живут они вместе. Их дом в 
Санкт-Петербурге – это маленькое министерство 
изящных искусств (выделено мной. – Г. П.), благо-
даря авторитету, который дает им всеми признан-
ный вкус, и влиянию, которым они пользуются, 
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Страница Дневника М. Ю. Виельгорского. 
РО ИРЛИ. Ф. 50. Ед. хр. 146. [1828]. Л.15
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обладая большим состоянием и многочисленными 
связями и, наконец, в силу своего официального 
положения, какое они занимают при дворе импе-
ратора и императрицы1. 

Берлиоз метафорически описал братьев Виель-
горских в «одном лице». И в наше время зачастую 
путают эти два имени, не делая различий между 
графом Михаилом2 и графом Матвеем. Общий дом, 
музыкальный салон, единые устремления, схожее 
положение при дворе позволили истории нарисо-
вать их «общий» портрет. Мой интерес фокусирует-
ся на личности младшего брата – Матвея Юрьевича, 
«второго главы дома Виельгорских» (А. С. Розанов), – 
музыканта, царедворца, известного виолончелиста, 
участника петербургских и европейских квартетных 
собраний, знатока оперы. Фигура Матвея Юрьевича 
чрезвычайно привлекательна для изучения феноме-
на русской музыкальной аристократии в ее контак-
тах с европейскими музыкантами-виртуозами, пев-
цами, композиторами. 

Я опираюсь на отдельные расшифрованные 
фрагменты неопубликованной рукописи из собра-
ния РО ИРЛИ – Виельгорский Матвей Юрьевич. 
Днев ник путешествия по Италии3, а также неопуб-

1 Берлиоз Г. Мемуары / Пер. с франц. О. К. Слезкиной; 
вст. ст. А. А. Хохловкиной; ред. перевода и прим. В. Н. Алек-
сандровой и Е. Ф. Бронфин. М., 1967. С. 573–574.
2 Виельгорский Михаил Юрьевич (10 / 31 октября 1788, 
Санкт-Петербург – 28 августа 1856, Москва; похоронен 
в Санкт-Петербурге). Композитор-любитель, музыкально- 
общественный деятель, гофмейстер, обер-шенк двора 
(1846). 
3 Виельгорский Матвей Юрьевич. Дневник путешествия по 
Италии. РО ИРЛИ Ф. 50. №. 146; б/г. На фр. яз. В 2-х тетра-
дях.



163

ликованные письма из того же фонда. Письма и 
дневники – источники типологически близкие, по-
скольку отражают скорее спонтанную реакцию на 
события (в них меньше постсобытийной рефлексии, 
свойственной, например, мемуарам). В настоящей 
статье документы – письма и Дневник (все они пуб-
ликуются впервые) – связаны, к тому же, событий-
но и образуют единый корпус источников4. Это дает 
основание рассматривать их как единый комплекс, 
условно обозначая его термином «эпистолярий». 

Страницы Дневника путешествия по Италии, 
письма приводятся на языке оригинала и в пере-
воде. Некоторые записи сделаны Виельгорским на 
двух языках – французском и русском (обычная для 
того времени практика). Фрагменты рукописей в 
переводе, а также те, что изначально написаны по-
русски, цитируются по правилам современной ор-
фографии, что неизбежно приводит к их некоторо-
му обезличиванию. 

Документы публикуются избирательно и хроноло-
гически ограничены концом 1820-х гг. (Отмечу, что 
в отличие от писем Дневник Виельгорского не дати-
рован.) Эпистолярий дополняется другими необхо-
димыми материалами по биографии музыканта. 

На период с 1880 по 1900-е гг. приходится мак-
симальное количество публикаций о братьях Виель-
горских5. Б. С. Штейнпресс – один из первых био-

4 Корпус документов (в первую очередь Дневник) представ-
лен главным образом в качестве исследовательского мате-
риала, который предполагает продолжение работы над рас-
шифровкой и детальными комментариями.
5 [Соллогуб В. А.] Воспоминания графа Соллогуба. СПб., 
1887; Чулков Н. П. Граф Матвей Юрьевич Вiельгорский 
(Велеурскiй) // Сборник биографий кавалергардов: 1801–
1826: по случаю столетнего юбилея Кавалергардского Ее Ве-
личества государыни Императрицы Марии Федоровны 
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графов Матвея Виельгорского, говоря о его малой 
известности, отмечал: 

Имя этого видного русского виолончелиста – солиста 
и ансамблиста, неутомимого организатора музыкаль-
ной жизни, друга и покровителя артистов – редко 
упоминается в учебниках по истории музыки6. 

В статье 1906 г., посвященной Михаилу Виель-
горскому, Н. Ф. Финдейзен писал, что «о графе 
Матвее Юр. В-м почти никаких известий не сохра-
нилось <…>»7. В 1990 г. вышла в свет монография 
Т. Щербаковой «Михаил и Матвей Виельгорские. 
Испол нители. Просветители. Меценаты»8. Здесь 
«млад шему брату» – «по его деяниям» – отведено 
вто рое место9, как и в ранних источниках. Обра-
тимся к ним вновь. «Граф Михаил Юрьевич Виель-
горский был одним из первых и самых любимых 
русских меценатов», – отмечал В. А. Соллогуб10. От-
части причину смещения акцентов в оценке дея-
тельности братьев находим в высказывании того 
же Соллогуба: 

полка / сост. под ред. С. А. Панчулидзева. СПб.,1906. Т. 3. 
С. 263–265; Финдейзен Н. [Ф.] Граф Михаил Юрьевич Виель-
орский. К 50-летию его смерти // РМГ. 1906. № 35/36. 
27 авг./3 сент. Стб. 749–752.
6 Штейнпресс Б. С. Матвей Юрьевич Виельгорский // Со-
ветская музыка. 1946. № 8–9. С. 73.
7 Финдейзен Н. [Ф.]. Граф Михаил Юрьевич Виельгор-
ский. К 50-летию его смерти. // РМГ. 1906. № 35/36. 
27 авг./3 сент. Стб. 750. 
8 Щербакова Т. А. Михаил и Матвей Виельгорские. Исполни-
тели. Просветители. Меценаты. М., 1990.
9 См.: Лямина Б. Э., Самовер Н. В. «Бедный Жозеф»: Жизнь 
и смерть Иосифа Виельгорского. Опыт биографии человека 
1830-х годов. М., 1999. Издание оснащено множеством но-
вых документов. 
10 [Соллогуб В. А.] Воспоминания графа Соллогуба. С. 293.
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Брат моего тестя11, граф Матвей Юрьевич, далеко был 
не схож характером со своим братом; он был также 
человек ученый, умный и добрый, но гораздо сдер-
жаннее и серьезнее своего брата; его неудавшаяся 
свадьба с графиней [Е. Г.] Строгановой осталась на-
всегда загадкой для всех близко знавших его людей12.

Приведем некоторые факты из ранней биогра-
фии Виельгорских. В 1804 г. братья были увезены 
отцом, Ю. М. Виельгорским, за границу для полу-
чения дальнейшего образования. В связи с этим 
отметим интересный факт, ранее не получивший 
должного освещения в музыковедческой литерату-
ре. Перед отъездом распродавалась семейная музы-
кальная библиотека. Объявление о продаже впе-
чатляет и может характеризовать это музыкальное 
собрание как одно из крупнейших в Петербурге:

Любители музыки уведомляются, что в музыкальном 
магазине господина Феврие, состоящем в Садовой 
улице, против железных ворот Михайловского дворца 
13, продается собрание нот <…> Оно состоит из 600 
квартетов, 200 квинтетов, секстуоров и разных сим-
фоний, более 400 арий, дуэтов, триоров, для пения 
40 портициев, 14 французских опер, более 500 сонат, 
концертов и проч. для клавикордов. Все сии ноты 
хорошо переплетены и сие редкое собрание, состав-
ленное новейшими сочинителями, как то: Моцартом, 
Гейденом, Геслером, Клементием, Дюшекком, Бетго-
веном, Враницким, Жировецом, Сартием, Пейзиел-
лом и проч., можно купить за весьма сходную цену. 
В том же магазине продаются принадлежащие той же 
особе славные Клементиевы клавикорды о шес ти пол-
ных октавах, спинет и клавикорды, деланные в Пе-
тербурге13. 

11 В. А. Соллогуб был женат на С. М. Виельгорской – дочери 
Михаила Юрьевича Виельгорского. 
12 [Соллогуб В. А.] Воспоминания графа Соллогуба. С. 297.
13 Санкт-Петербургские ведомости 1804. № 47(?) С. 1823. 
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В 1808 г., после смерти отца, Виельгорские пере-
брались в Париж, где состоялось знакомство с Л. Ке-
рубини; затем побывали в Вене; не ранее 1811 г. вер-
нулись в Россию14. Допетербургский период описан 
в литературе скупо; везде так или иначе упомина-
ются квартетные вечера в Вейдендамме15, програм-
мы которых (в скорректированном временем виде) 
впоследствии откликнутся в Луизинских концер-
тах (1822–1823), а позже – в Петербурге (с 1830-х) 
в квартетных вечерах, где Матвей Виельгорский 
играл партию виолончели.

Матвей Юрьевич был очень привязан к брату. 
Надо полагать, что в имении Биронов (Луизино Кур-
ской губернии), где около пяти лет вынужденно про-
вел Михаил Юрьевич Виельгорский со своей второй 
женой Л. К. Бирон, он оказался не случайно16. За-
метим, что и впоследствии Матвей Юрьевич был 
предан семье брата и жил на «своей половине» в их 
общем доме. Несмотря на замкнутое существование 
(отрыв от московской и столичной жизни), луизин-
ские музыкальные «фестивали» с участием оркестра, 
подготовка концертных программ, выписка нот-
ных новинок из-за границы, общение с соседями, 

14 Точная дата возвращения не установлена. 
15 Семья направлялась в Париж, но из-за неспокойной обста-
новки в Европе осела на четыре года в Риге. См.: Rudolf M. 
Rigar Theater und Tonküstler-Lexicon. Riga, 1890. S. 264.
16 Опуская подробности службы в армии, участие Матвея 
Виельгорского в войне 1812 г., подчеркнем, что его пере-
вод в 1821 г. в Псковский кирасирский полк и принятие 
команды над дивизионом, стоявшим в Севске Орловской 
губернии, вызваны были желанием находиться по соседству 
с имением Луизино. См.: Лямина Б. Э., Самовер Н. В. «Бед-
ный Жозеф»: Жизнь и смерть Иосифа Виельгорского. Опыт 
биографии человека 1830-х годов. С. 40–41. В качестве дру-
гой причины исследователи указывают неудачную помолв-
ку с графиней Строгановой. В результате последовавших за 
этим событий Матвей Юрьевич серьезно заболел.
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не менее именитыми и восприимчивыми к музыке 
и театру, отточили исполнительские возможности 
Матвея Виельгорского, обострили вкус, оформили 
устремления. 

Возвращение в Москву в конце 1823 г. было не-
долговременным, и в 1826 г. братья поселяются 
в Петербурге, вероятно, заручившись поддержкой 
двора17. 21 января 1827 г. по Высочайшему указу 
императора Николая I Матвей Юрьевич (в граж-
данском чине коллежского советника, в придвор-
ном – камергера) был назначен членом только что 
сформированного Комитета театральной дирекции. 
Виельгорский получил в свое распоряжение оркест-
ры Дирекции императорских театров и итальянскую 
оперу18. А спустя месяц ему поручили нанять новую 
труппу в Италии. Отъезд Виельгорского в Италию 
состоялся не ранее конца апреля 1827 г.19 В связи 
с упомянутым фактом служебной биографии Мат-
вея Виельгорского обратимся к эпистолярному до-
кументу из архива Пушкинского Дома20. Притом, 

17 Виельгорские перебрались в Петербург сразу после коро-
нации Николая I. См.: Лямина Б. Э., Самовер Н. В. «Бедный 
Жозеф»: Жизнь и смерть Иосифа Виельгорского... С. 46.
18 РГИА. Ф. 497. Оп. 14. Д. 452. Л. 25.
19 Точная дата нигде не указывается.
20 Дневник не имеет обложки, титула, переплета. Рукопись 
искусственно поделена на две тетради: с карандашной по-
метой-разделителем: № 1 и № 2. Страницы (36 л.) по краям 
обрезаны неровно. Тетради прошиты нитками; пагинация 
проставлена хранителем карандашом. Бумага до Л. 12 об. 
желтоватого оттенка, далее – более светлая. Несколько ко-
ротких фрагментов рукописи опубликовано мной в статье: 
Петрова Г. В. Царедворец, музыкант: граф Матвей Виель-
горский и опера // Опера в музыкальном теат ре: история 
и современность. Материалы Международной научной кон-
ференции, 11–15 ноября 2019 г. / ред-сост. И. П. Сусидко / 
Российская академия музыки. М., 2019. Т. 2. С. 103–110.
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что Дневник не датирован, многие записи отмечены 
указаниями на число, месяц. Таким образом, можно 
судить о сезоне, длительности пребывания, о горо-
дах, попавших в поле зрения графа: Неаполь, Рим, 
Флоренция, Сиена, Болонья, Милан (озеро Комо), Ге-
нуя, Венеция. Приведем отдельные расшифрован-
ные фрагменты21:

La soirée matinale du Gr.Duc est bien en (janvier?) Je suis 
arrivé à 8 ½. J’ai trouvé une cinquantaine de personnes 
réunies dans son salon. Le Gr. Duc me conduisit dans la 
salle auprès des Grandes Duchesses qui causèrent une 
bonne demi-heure avec moi. 
Le 24. J’ai quitté Rome le 20 dans la nuit et avec regret. 
J’aurais aimé habiter cette capitale, il y a une certaine 
liberté dans la manière de vivre, qu’on trouve difficilement 
dans les autres villes. La Société des Artistes la rend aussi 
très agréable. Je ne parle pas de ses monuments, dont 
la présence doit occuper l’esprit et le distraire utilement : 
il faut être doué de sentiment pour le beau, et avoir une 
imagination bien froides, pour n’être pas révélé par les 
vues des antiquités qui vous représententd’une manière 
vivante, la grandeur et la décadence des Romains. 
Le peuple même de Rome a quelque chose de fier et 
d’imposant dans leur maintien. Les hommes sont grands, 
bien faits; les femmes très belles; mais n’en cherchez pas 
dans la Grande Société […]22.

[Я покинул Рим двадцатого числа (января? – Г. П.) 
ночью, сожалея об этом. Я хотел бы жить в этой 
столице, в здешнем образе жизни есть какая-то 
свобода, которую трудно отыскать в других горо-
дах. Этот город также очень приятен благодаря со-
обществу художников (артистов?); не говоря о па-
мятниках, присутствие которых должно занимать 
ум и развлекать его с пользой: следует быть наде-

21 Расшифровано и переведено на русский язык Е. А. Конд-
ратьевой. Редакция перевода А. Д. Петровой. 
22 РО ИРЛИ. Ф. 50. Ед. хр. 146. [1828]. Л. 4.
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ленным довольно бедным воображением и малой 
склонностью к прекрасному, чтобы вас не пробу-
дили к жизни виды древностей, что демонстриру-
ют вам ярчайшим образом великолепие и упадок 
римлян. В самом населении Рима, в его поведении 
есть и гордость, и внушительность. Мужчины вы-
соки, хорошо сложены; женщины очень красивы; 
но не ищите красавиц в высшем обществе <...> 

Le trajet de Rome à Florence par Sienne est bien en-
nuyeux, un pays épouvantable. À <...> nous avons dîné 
indiquement mal <...>23

[Путь от Рима до Флоренции через Сиену довольно 
скучен, местность ужасна. В городе А. (?) мы по-
ужинали решительно дурно <...>]

À Florence il n’y a pas, proprement parlant, de Société 
composée de gens du pays. Ce sont les étrangers qui font 
les honneurs de la ville, car même le vieux Borghese n’est 
pas du pays, il n’habite pas Rome à cause de la famille à 
sa femme, avec laquelle il a rompu toutes ses relations : 
il ne veut pas même qu’on lui en parle, crainte de le com-
promettre. Parmi les Florentines aimables, on peut citer 
la Marquise Mattesini, qui a été élevée à Vienne <…>24

[Во Флоренции нет собственного высшего обще-
ства, состоящего из местных. Честь города состав-
ляют чужаки, потому что даже старый Боргезе 
не из этих мест. В Риме он не живет из-за семьи 
его жены, с которой он прервал все отношения: 
он не желает даже, чтобы с ним говорили о ней 
из бояз ни скомпрометировать себя. Из числа лю-
безных флорентинок нельзя не отметить маркизу 
Маттезини, которая воспитывалась в Вене <…>]

Venise le 20 de Mars. J’ai fait la connaissance du Cte 
Cicognisa (Cicognara. – Г. П.), un homme fort intéres-
sant [sous ma part de ses connaissances de Canova, 

23 РО ИРЛИ. Ф. 50. Ед. хр. 146. [1828]. Л. 8 об. 
24 Там же. Л. 12.
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très connu en Italie et en Europe, par quelques encou-
rages estimés sur les mots (?)]. Il fut autrefois président 
de l’Académie des Beaux-Arts à Venise, qu’il parvint à 
régénérer. C’est à lui qu’on doit la découverte du chef 
d’oeuvre de Titien, L’Assomption de la Vièrge qui pou-
rissait dans une vieille église (et que les français ne ju-
geaient pas digne d’être emportée). Cicognara est un 
homme de 60 ans, une belle figure d’une très grande 
taille, s’exprimant avec élégance, s’animant très facile-
ment et aimant à causer de tout. Il a beaucoup voyagé, 
en France, en Angleterre, ou il a été en relation avec les 
hommes les plus célèbres de ces pays-là; sa femme a 
trop de prétentions, mais bonne pensée. J’ai trouvé chez 
eux une hospitalité cordiale et franche, qu’on ne trouve 
pas en général en Italie. Ils ont un tout petit ménage, très 
économique, auquel sont réduite la plupart des riches 
Vénitiens qui jouissaient autrefois d’une grande fortune : 
le systéme autrichien a réussi complètement à Venise : 
tout le monde est ruiné ou dérangé. Je vis chez lui le 
consul de France M. (Brunot), un lieutenant distingué 
qui a publié une histoire de Venise très estimée. Tous ces 
messieurs étaient très occupés de nouveautés de guerre 
qui circulait entre la Russie et la Turquie25. 

[Венеция, 20 марта. Я свел знакомства с графом 
Чиконьиза26, очень интересным для меня челове-
ком по его знакомству с Кановой27 <...> Когда-то он 
был председателем Академии изящных искусств 
в Венеции и сумел вдохнуть в нее новую жизнь. 
Ему обязаны мы обнаружением шедевра Тициа-
на «Успение Богородицы» («Вознесение Богороди-
цы»)28, картины, которая приходила в упадок в 
старой церкви (а французы не сочли ее достойной, 

25 РО ИРЛИ. Ф. 50. Ед. хр. 146 [1828]. Л. 15.
26 В оригинале описка. Леопольд Чиконьяра (Cicognara; 
1764–1834) – граф, политик, историк, искусствовед, дирек-
тор Венецианской академии художеств.
27 Венецианский скульптор А. Канова (1757–1822).
28 Речь идет о полотне В. Тициана «Assunta» (1516–1518).
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чтобы вывезти). Чиконьяра около шестидесяти лет, 
у него прекрасное лицо, высокий рост, говорит он 
красиво, легко оживляется и любит говорить обо 
всём на свете. Он много путешествовал – по Фран-
ции, по Англии – и везде общался с самыми знаме-
нитыми в этих странах людьми; у жены его мно-
го претензий, но мыслит она здраво. Я обрел в их 
доме искреннее и сердечное гостеприимство, ко-
торого обычно в Италии не найти. У них совсем 
крошечное хозяйство, живут они очень эконом-
но – такова судьба по большей части всех прежде 
богатых венецианских родов, у которых когда-то 
было большое состояние, а теперь от него осталась 
небольшая доля: в Венеции хорошо прижилась ав-
стрийская система – все семейства разорены, или 
же их благосостояние пошатнулось. Я встречал у 
них французского консула г-на (Брюно?), почет-
ного лейтенанта, опубликовавшего весьма достой-
ную историю Венеции. Всех этих господ крайне 
занимают новости о войне, разразившейся между 
Россией и Турцией29]. 

Yachinadi30 est détestable, je ne conçois pas qu’il ait 
pu chanter bien autrefois. La Bassi31 a dû d’être bonne, 
elle a encore, qui que rarement, de beaux moments. Les 
décorations assez bien, et l’irruption d’Etna n’est pas 
mal. Le talent de la Verstale da Vigano est beau, dans le 
goût italien. La Pallerini et Malinaci sont très beaux, un 
peu (courtois?), pour nous autres32.

29 Речь идет о Русско-турецкой войне, разразившейся вес-
ной 1828 г. См.: Еропкин В. М. Мои воспоминания о Турец-
кой кампании 1828 г. // Русский архив. 1877. Кн. 3. С. 411–
413. 
30 Личность певца, исходя из доступной нам справочной ли-
тературы, не установлена. 
31 Каролина Басси (1781–1862) – итальянская оперная певи-
ца, контральто. 
32 РО ИРЛИ. Ф. 50. Ед. хр. 146 [1828]. Л. 15, об.
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[Яшинади (?) омерзителен, не думаю, чтобы он и 
раньше хорошо пел. Басси сумела вывести свою 
партию, в ее исполнении еще есть, хотя и редко, 
хорошие места. Декорации довольно хороши, не-
плохо удалось извержение Этны. Ярок талант Ви-
гано в роли Весталки в итальянском вкусе. Очень 
хороши Паллерини и Малиначи, хотя для нас (не-
итальянцев), они слишком манерны]. 

Опираясь на описание визита к графу Л. Чи-
коньяра33 (упоминание о Русско-турецкой войне), 
уже можно предположить, что события, описанные 
в Дневнике, свидетельствуют, по крайней мере, о 
продолжении командировки Матвея Виельгорского 
по найму итальянской труппы. Заметим при этом:

1) Дневник путешествия по Италии, который еще 
предстоит расшифровать, по манере изложения, 
охвату описанных явлений, характеру наблюдений 
подобен «Путевым очеркам» («Запискам»), в частно-
сти графа М. Д. Бутурлина, М. И. Семевского и др., 
в изобилии публиковавшимся в «Русском архиве» 
в 1900-е гг. В фокусе внимания Виельгорского опи-
сание городов, местности, ландшафта; искусство; 
впечатления от встреч в салонах, быта, светского 
общества, колоритных или известных персон; его за-
нимают внешний облик, темперамент собеседника, 
женские лица. Записки, опубликованные в перио-
дике, навеяны воспоминаниями. Виельгорский вел 
Дневник: события в нем происходят здесь и сейчас. 

2) Собственно музыкальных (театральных) впе-
чатлений пока обнаружено немного. В Венеции 
Виельгорский присутствовал на балете «Вестал ка» 

33 Указанный эпизод мог произойти только в 1828 г. На это 
же указывает дата, проставленная Виельгорским, – 20 мар-
та. (Напомним, что из Петербурга Виельгорский отбыл 
не ранее конца апреля 1827 г.) 
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на музыку Г. Спонтини в сценографии Сальваторе 
Вигано с Антонией Паллерини в роли Эмилии.

По немногочисленным, даже отрывочным, вы-
сказываниям заметно, что Виельгорский крити-
чески оценивал певческие голоса в опере, причем 
прибегал к жестким метафорам: Yachinadi est détes-
table («Яшинади (?) омерзителен»). К Басси он про-
явил больше благосклонности: «Ей удалось вывести 
свою партию»; «есть, хотя и редко, хорошие места»34. 

3) Интересно, что в рукописи пока не удалось об-
наружить деловых сообщений, связанных с целью 
визита в Италию.

Ко времени путешествия Матвей Виельгорский 
имел репутацию хорошего виолончелиста. Но об-
ладал ли начинающий администратор необходи-
мыми связями? Об этом известно немного. По дан-
ным А. Джуст, роль «медиатора» в подборе певцов 
для Итальянской труппы в Петербурге выполнял 
Дж. Б. Перуккини» (Perucchini)35, причем, как мож-

34 Непонятно, о партии в какой опере идет речь; ясно лишь, 
что К. Баси, по мнению Виельгорского, еще удавалось хо-
рошо петь. К 1828 г. карьера певицы была уже на закате. 
Из реплики Виельгорского также следует, что он слушал 
Басси неоднократно. 
35 Джованни Батиста Перуккини (Перукини), музыкант – 
«дилетант из Венеции», служил в венецианском суде. Во вре-
мя Веронского конгресса 1822 г. был назначен «гидом» рус-
ского императора Александра I. Вероятно, в этой миссии 
он заменил упомянутого в Дневнике Матвея Виельгорского 
Л. Чиконьяра. Перуккини свел близкое знакомство с З. Вол-
конской, и его связи с музыкантами разного уровня – ком-
позиторами и исполнителями – пригодились Виельгорскому 
во время итальянской миссии. См.: Giust A. Giovanni Battista 
Perucchini mediatore d’arte ed’ artisti tra Russia e Italia // 
Un nobiele venezuano in Europa. Teatro e musica nelle carte 
di Giovanni Battista Perucchini. A cura di Maria Rosa, de Luca 
Craziello Siminara. Carlida Steffan. Prefazione di Paolo Fabbri. 
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но понять из его переписки, единолично. Матвей 
Виельгорский пользовался рекомендациями до-
чери К. Кавоса Стефании Кавос (Coronini)36. Ми-
нистр двора П. М. Волконский хлопотал о поездке 
Виельгорского 23 апреля 1827 г., также апеллируя 
к Перуккини37. Франческо Морлакки, причастный 
к переговорам, писал Перуккини 17 июля 1827 г. о 
«скором прибытии камергера всероссийского импе-
ратора»; дополнительно сообщалось, что «господин 
великолепно играет на виолончели»38. 

А вот далее (с июля 1827 г.) образуется фактоло-
гический провал: о том, как складывалась поездка 
с июля 1827 г., по крайней мере, по январь 1828 г., 
информация отсутствует. 

Записки из Дневника и мемуарные свидетель-
ства представляют как будто уже другой виток пу-
тешествия графа Виельгорского. Возникает впечат-
ление, что камергер двора Виельгорский сбежал от 
своей миссии в поисках новых полезных знакомств, 
ярких художественных впечатлений, которых ему 
явно недоставало в Петербурге. Во Флоренции ему 

Unuversità Dipartimento degli Studi di Catania di Scienze 
Umanistishe, 2018. С. 81–82. Вероятно, Перуккини был дей-
ствительно в своем роде выдающейся личностью; не случай-
но во всех материалах вышеуказанного сборника так или 
иначе рассматриваются его контакты (на основе эпистоля-
рия) с Дж. Паста, Д. Ронкони, Дж. Россини и В. Беллини. 
36 «<…> Мне написали из Петербурга с тем, что запросить у 
меня точную информации о певцах, которых намереваются 
нанять; к кому обратиться, если не к Вам <…>», – обраща-
лась она к Перуккини. Цит. по: Giust А. Giovanni Battista 
Perucchini mediatore d’arte e d’ artisti tra Russia e Italia <…> 
P. 91. Письмо точной датировки не имеет, приблизительно 
это весна-лето 1827 г.
37 См.: Giust А. Giovanni Battista Perucchini mediatore d’arte 
ed’ artisti tra Russia e Italia. P. 92.
38 Ibid. P. 91.
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не хватало светского общества, которое он обрел 
в Венеции (Неаполе и Риме). В Венеции в немалой 
степени этому способствовало знакомство с графом 
Л. Чиконьяра.

В связи с итальянским путешествием неволь-
но вспоминается знаменитый портрет кисти 
К. П. Брюллова (Матвей Юрьевич в экспрессивно 
красном, подбитом синим шелком халате, с виолон-
челью). Обратим внимание на известный факт: этот 
портрет (из римской жизни Виельгорского) написан 
в 1828 г. Другие современники, например худож-
ник С. Щедрин, иначе запечатлели его пребывание 
в Риме и в Неаполе. Сошлемся на свидетельство 
С. Ф. Щедрина (22 января 1828 г., Неа поль):

Граф Вильгурский (Sic!) удивил неаполитанцев своей 
необыкновенно прелестной игрой на виолончели; те-
перь как он, так и Оленин, находятся в Риме, и ска-
зывают, русские там очень скучают, и по пути я вам 
твердил, что после Неаполя Рим несносен39. 

По Дневнику Виельгорского очевидно обратное: 
в Риме он не скучал. Более того, этот город настолько 
пришелся ему по вкусу, что он покидал его с сожале-
нием. Письмо Щедрина в ином ракурсе, но дополня-
ет картину Брюллова: вновь повествуется о Матвее 
Юрьевиче «с виолончелью». М. К. Огиньский добав-
ляет к выступлениям в салонах неаполитанской зна-
ти другие города: Венецию, Милан, Флоренцию40. 
Заметим, что все концерты относятся к 1828 г.
39 Щедрин С. Письма из Италии / Вст. ст., ред. и прим. 
А. М. Эфроса. Под общ. ред А. В. Луначарского. М.; Л.: 
Academia, 1932. С. 243. 
40 «В Венеции, Милане, Флоренции, Риме и Неаполе, во всех 
частных домах, где он выступал, его слушали с восхищени-
ем и энтузиазмом. Все итальянские музыканты единодушно 
выразили уважение к его таланту». (Огиньский М. К. Письма 
о музыке. Цит. по: Бэлза И. История польской музыкальной 
культуры. М., 1954. Т. I. С. 291.) 
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Вернемся к Дневнику. По записям Виельгорско-
го очевидно, что путешествие продолжалось с янва-
ря по конец апреля41. Суммируя разные сведения: 
фрагменты из Дневника, мемуарную литературу 
(отсылки на пребывание Виельгорского в Италии 
и его концерты как виолончелиста «в частных до-
мах» в это время), – датируем рукопись безусловно 
1828 годом.

Огиньский расширяет географию странника и 
дополнительно сообщает о том, что весной 1828 г. 
(май?) Виельгорский провел несколько недель в Па-
риже (Sic!)42, что для нас существенно43. Дата его 
возвращения из итальянского путешествия на се-
годняшний день не установлена. Бумаги Дирекции 
императорских театров косвенно свидетельствуют 
о том, что Виельгорский вернулся из-за границы 
не ранее конца 1828 г.44 

В начале 1829 г. Виельгорский провел несколько 
месяцев (февраль–март?) в Вюрцбурге, где проходил 
лечение; оттуда он часто писал брату. 

Из письма 12 февраля 1829 года Михаилу: 
Мое здоровье теперь хорошо, но рана еще не совсем 
закрылась <...> Прошу тебя, любезный брат, снабдить 

41 Последняя запись в Дневнике (2-я тетрадь) сделана 
19 апреля. 
42 См.: Бэлза И. История польской музыкальной культуры. 
М., 1954. Т. I. С. 291. 
43 Из воспоминаний Ленца узнаем о путешествии Виель-
горского из Неаполя в Швейцарию. См.: [Ленц] Приключе-
ния Лифляндца в Петербурге // Русский архив. 1878. № 6. 
С. 266.
44 См.: РГИА. Ф. 497. Оп. 1. Ед. 4048. В документе речь идет о 
присылке из-за границы «разных книг и нот» «членом коми-
тета управления Императорскими театрами, графом Мат-
веем Юрьевичем Виельгорским». Начало документа 26 ок-
тября, окончание – 3 декабря 1828 г. 
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меня некоторыми фактами о наших театральных го-
стиных, но если откровенно говорить, я не буду всег-
да одного с ними мнения, а за тебя рад чрезмерно. 
Гагарина я никогда не любил по многим причинам 
с венского конгресса. В ком ты уверен? Каков Хра-
повицкий? Зотов? Хотя я довольно осторожен в об-
ращении, но лучше знать людей короче, прежде чем 
вести с ними дело. Никто из нас не просился в этот 
несчастный комитет, я не потерплю ни малейшей не-
справедливости со стороны равного мне члена. К чему 
эта неограниченная власть одному Гагарину? Он скуп 
и оттого славен всегда хорошим хозяином45. 

Как видим, роспуск Театрального комитета и на-
значение С. С. Гагарина единоличным главой Ди-
рекции императорских театров (1829–1833) Матве-
ем Виельгорским были восприняты болезненно. 

Другое письмо с близкой датой (13 февраля 
1829 г.) написано также из Вюрцбурга, адресовано 
в Париж46. Это послание на двух языках: о Петер-
бурге – с нареканиями по-русски, о Париже – с упое-
нием и по-французски:

<...> А как теперь сборы будут хороши, по причине 
бывшего траура, то весь успех <…>, он будет уметь 
приписать своей расчетливости47. Зачем они так на-
пустили новые права [на] Seria? Надобно было об-
резать Семирамиду (Россини. – Г. П.), в Париже она 
не продолжится до 12-ти час, хотя спектакль начина-
ется в 8 часов. Но довольно об этом, мое письмо итак 
слишком длинно для парижского жителя. Ты бы дол-
жен временем дорожить. – Si tu veux voir le Gr<and> 

45 ИРЛИ. Ф. 50. Ед. 79. Виельгорский граф Матвей Юрье-
вич. Письма к брату Михаилу Юрьевичу и к другим родным. 
№ 6. Л. 4 – 4 об. Письмо написано по-русски. 
46 ИРЛИ. Ф. 50. Ед. 79. № 9. Л. 9. Paris Rue Rivoli à Monsieur 
le comte Wilhorski à Paris. Штемпель Wurzburg Hotel de Bath. 
Адресат письма пока не установлен. 
47 Намек на князя С. С. Гагарина.
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Opéra en détail, adresse-toi à Mr Lubert, directeur en 
chef, qui est la complaisance même.Texier t’arrange-
ra cela. As-tu entendu Baillot, à Les Séances, et aussi 
Kalkbrenner. Le jeune Artot, un prodige sur le violon, 
Bohrer? Un manque pour dernier. Je suppose que tu as 
fait la connaissance de Rossini, et autant de Cherubini. 
Vas à la classe du perfectionnement du chant de Bende-
rali qui te connait par ta lettre. C’est intéressant. Toutes 
ces questions sont plutôt des promemoria et auxquelles 
je te dispense très généreusement de me répondre. Seu-
lement écris-moi quelques mots au sujet de notre gouffre 
théâtral, enfin que je ne m’y enfonce pas. 
Adieu cher ami, je t’embrasse de tout cœur, vieilles ami-
tiés à Schneider, (Mesdames) etenfin à tous ceux qui ne 
m’ont pas tout à fait oublié. 
P. S.: Louis se porte bien; depuis deux jours nous sommes 
en train de rire, à commencer par Fofa48.

[Если хочешь подробного знакомства с Парижской 
оперой, обратись к господину Любберу, дириже-
ру, – он сама услужливость. Тексье тебе это устро-
ит. Слушал ли ты Байо на его знаменитых Сеансах, 
а также Калькбреннера? Юного Арто, скрипичного 
вундеркинда, и еще Борера? Скучаю по последне-
му. Надеюсь, что ты познакомился с Россини и с 
Керубини также. Отправляйся в класс Бендерали 
совершенствовать свой голос; он с тобою знаком 
по твоему письму. Это интересно. Всё это не во-
просы, а советы на грядущее, на них нет нужды 
отвечать. Напиши мне только несколько словечек 
о нашей театральной бездне, коль скоро я лишен 
(возможности? – Г. П.)) туда погружаться <...>]. 

В письме слышен голос знатока оперы, запечат-
лен его собственный вкус. Раздражение на Гагарина 
по поводу «Семирамиды»49 сменяется рассуждения-

48 Письмо частично написано по-русски. 
49 На самом деле (до Мейербера), именно Россини был люби-
мым композитором Матвея Виельгорского. 
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ми о композиторах, инструменталистах-виртуозах, 
чьи имена в представлении не нуждаются. Его живо 
интересует вся палитра парижской концертной 
жизни – самые модные исполнители, выдающиеся 
виртуозы современности разных мастей, не только 
скрипичные. О виолончелисте Максе Борере он пи-
шет с особой теплотой50. Удивительно упоминание 
Виельгорским довольно известного в те годы учи-
теля  вокала (итальянского происхождения) париж-
ской консерватории Бендерали51. Интересно, когда 
Виельгорский успел подружиться с французским 
композитором Э. Т. Люббером52 (предположительно 
во время парижских недель в 1828 г.). А с Россини, 
возможно, и ранее, в 1827 г. (не при содействии ли 
Перуккини?). Собственно, я подвожу к тому, что 
многие необходимые музыкальные связи Виельгор-
ский обрел во время своей поездки – первого ар-
тистического путешествия. Немаловажную, если 
не основную, роль здесь сыграла его музыкантская 
оснащенность. Для установления нужных контактов 
причастности к императорскому двору в те време-
на, как видно, было недостаточно. Вероятно, именно 
владение инструментом, собственно музицирование 
в разных светских кругах и в домах знати покоряло 
при знакомстве с графом, открывало нужные две-
ри, работало на создание репутации. 

В письмах, направленных на диалог (даже в боль-
шей мере, чем в дневниках), нашли отражение ха-
рактер, строй личности музыканта и чиновника. 
Дневник Виельгорского имеет характер монодоку-

50 Борер (Bohrer) Макс (Максимилан) Каспар Антон (1785–
1867) концертировал в Петербурге в 1813 г., в 1829 г. на-
ходился в Париже.
51 Имя не обнаружено. 
52 C 1827 г. – директор Королевский академии музыки. Бер-
лиоз отзывался о Люббере с большим почтением. 
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мента, в котором иной срез и даже фокус частной 
жизни: погружение в искусство, музыку, быт, нра-
вы, историю, общество художников и артистов. 
(Надо полагать, интерес к визуальным искусствам53 
во многом развился благодаря итальянским впе-
чатлениям и знакомством с Л. Чиконьяра.) Однако 
его частная жизнь, открывшаяся нам посредством 
Дневника и мемуаров (в то время как служебная 
осталась зияющей лакуной54), не могла не сочетать-
ся с деловой. Эпистолярий и факты биографии не-
однократно подтверждают неординарный ум Мат-
вея Виельгорского, организаторские способности, 
внутреннюю дисциплину художника, царедворца 
и управленца, рациональный склад организатора 
музыкальной культуры Петербурга первой полови-
ны ХIХ в. и позднее – вплоть до открытия Консер-
ватории. 

Оценивать результаты служебной команди-
ровки в Италию в мою задачу не входит. Об этом 
предоставляем судить исследователям итальянской 
труппы «второго созыва». Но очевидно, что эта ко-
мандировка (напомним о переписке Перуккини) 
по сравнению с другими многочисленными «адми-
нистративными» посредническими деяниями гра-
фа скорее всего не была должным образом подго-
товлена. 

Дневник, как и приведенные письма, дают воз-
можность не только включить в научный обиход ра-

53 Матвей Виельгорский был вице-председателем Общества 
поощрения художников. В сентябре 1839 г. за опеку «худож-
ников русских» и «любовь к искусствам» Виельгорский был 
признан Почетным членом Императорской академии худо-
жеств» (РГИА. Ф. 789. Оп. 1. Ч. 2. Д. 2464. Л. 1.) 
54 Иное мы видим в письмах – в них Виельгорский во мно-
гом отталкивается от событий, продиктованных обстоятель-
ствами службы в Дирекции императорских театров. 
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нее неизвестный эпистолярий Матвея Виельгорско-
го. Рукописные материалы дополняют, раскрывают 
творческую и деловую биографию с неожиданной 
стороны, меняют представления о визите Виельгор-
ского в Италию. Его поездка по-прежнему таит в 
себе немало вопросов и загадок. 

Мемуарная литература содержит выразительные 
указания на то, что вояж по найму певцов выходит 
за рамки деловой поездки хронологически и «пове-
денчески» и приобретает черты артистического пу-
тешествия. 

Возможно, такова была стратегия Виельгорского.
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On the Project 
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А. С. Даргомыжского»
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Аннотация. Александр Сергеевич Даргомыжский 
по праву занимает место классика русской музыки. 
Его биография и творчество изучались, произведения 
публиковались известными учеными – М. С. Пекели-
сом, П. А. Ламмом и др. Письма и частично литератур-
ные работы Даргомыжского издавались Н. Ф. Фин-
дейзеном (1921) и М. С. Пекелисом (1952). Сегодня 
эти издания – бесценные раритеты, ставшие библио-
графической редкостью. Полного собрания литера-
турного и эпистолярного наследия Даргомыжского 
не существует, что значительно препятствует даль-
нейшему изучению жизни и творчества композитора. 
Реализация проекта «Полное собрание литературных 
произведений и переписки А. С. Даргомыжского» 
позво ляет расширить существующие представления 
об оценке композитором различных параметров му-
зыкальной культуры эпохи; его окружении; отноше-
ниях с адресатами писем; о специфике творческого 
процесса. На материале эпистолярного дискурса Дар-
гомыжского раскрываются индивидуальные особен-
ности его личности, воссоздаются фрагменты карти-
ны внутреннего мира.
Ключевые слова: А. С. Даргомыжский, литератур-
ные произведения, письма, музыкальная культура 
XIX века.
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Abstract. Alexander Sergeyevich Dargomyzhsky ranks 
among the well-known classic composers of Russian 
music. His biography and works have been closely 
studied, and his works (including certain volumes from 
the Complete Works) edited by such eminent scholars 
as Nikolai Findeyzen, Mikhail Pekelis, Pavel Lamm and 
others. His letters and literary works, both complete 
and unabridged as well as fragments from newspapers 
and journals of the second half of the 19th century, were 
published in 1921 (compiled by Findeyzen) and 1952 
(compiled by Pekelis). These publications today remain 
invaluable but scarce rarities. No complete literary and 
epistolary heritage for Dargomyzhsky exists, which is a 
significant obstacle to the further study of his life and 
works.The implementation of the project The Complete 
Literary Works and Letters of A. S. Dargomyzhsky will 
contribute to a better understanding of the composer’s 
ideas about the musical culture of his time, his milieu, his 
relationships with his correspondents, and the psycho-
logy of his creative process. The epistolary discourse 
highlights Dargomyzhsky’s individual pecu liarities and 
captures elements of his inner world.
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As is well-known, Alexander Sergeevich Dargo-
myzhsky has gained a rightful place in classical 
Russian music. Renowned scholars have studied 
his biography and his oeuvre and had his music and 
literary works published. Dargomyzhsky’s letters and 
literary works were either published in full or excerpts 
from them appeared in newspapers and magazines of 
the second half of the 19th – early 20th centuries1 later to 

1 [Anonymous] Alexander Sergeevich Dargomyzhsky // Literary 
Supplement to the Nuvellist (Novellist) Journal. 1866. Year 27. 
No. 6. June. [P. 41–42; [Serov A. N.] A brief biographical note 
of A. S. Dargomyzhsky (material for the biography) // Music 
and Theatre. Special critical newspaper. 1867. No. 9. P. 135–
138; [Serov A. N.] A biographical note of Alexander Sergeevich 
Dargomyzhsky (material for the biography) // The Musical 
World (Le monde musical). 1870. No. 6; [Famintsyn A. S.]. 
A. S. Dargomyzhsky’s eight letters // Musical Season. 
1870. No. 5. 19th November. P. 1–2; [Sokalsky P. P.] A brief 
biographical note of Alexander Sergeevich Dargomyzhsky 
(material for the biography) // The Odessky Vestnik (Odessa 
Newsletter). 1873. No. 36; [Stasov V. V.] Alexander Sergeevich 
Dargomyzhsky. Materials for his biography. 1813–1869. 
Published by V. V. Stasov // Russkaya Starina (Russian Old 
Times). 1875. February. No. 2. P. 341–358; March. No. 3. 
P. 565–574; April. No. 4. P. 797–811; May. No, 5. P. 81–110; 
June. No. 6. P. 259–266; July. No. 7. P. 416–435; [Cui C. A.] On 
the character of A. S. Dargomyzhsky // Iskusstvo (Art). 1883. 
No. 48. P. 593–594; [Korzukhin I. A.] Alexander Sergeevich 
Dargomyzhsky (1813–1869) // Artist. 1894. Year 6. Books 1–7; 
Materials to characterize Russian writers, artists and public 
figures. A. S. Dargomyzhsky’s letters to V. N. Kashperov // 
Russian Review. 1894. V. 28. August. P. 819–821; B. N. V. D. 
[Drizen N. V.] The missed jubilee // New Times. 1906. No. 
10928. 16/29 August; Dargomyzhsky’s unpublished letter // 
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be republished by N. F. Findeizen2 and M. S. Pekelis3. 
These editions have long become invaluable rarities. 
Since then, there have been other publications 
of Dargomyzhsky’s letters. Drawing upon the 
composer’s holographs, S. Martynova has succeeded 
in publishing all the letters written by the composer to 
the theatre director N. P. Savitsky4. M. N. Zaretskaya 
and O. V. Kuznetsova have published six letters to 
S. S. Stepanova (of which four letters for the first time) 
and four letters to K. N. Veliaminov (first-ever), each 

RMG. 1906. No 38. Col. 228–230; Cui C. [А.]. On the character 
of A. S. Dargomyzhsky // The Yearbook of the Imperial 
Theat res. 1909. Issue 3. P. 42–56; The Shchukin Collection. 
Issue 9. М., 1910; Rappaport V. M. A. S. Dargomyzhsky // 
Library of the Theatre and Art. 1912. October. P. 16–33; Evg. 
G-s. A. S. Dargomyzhsky’s four unpublished letters // Orfei 
(Orpheus): Books on music. Book 1. St Petersburg, 1922. 
P. 187–192; Zidarič, Walter. Six lettres en français inédites 
d’Aleksandr Sergeevič Dargomyžskij // Revue des Études 
Slaves. 1996. Vol. 68. No 3. P. 401–412.
2 Dargomyzhsky A. S. (1813–1869). Autobiography. – Letters. – 
Memoirs of contemporaries / Edited and annotated by 
N. F. Findeizen. Petersburg: State Publishing House, 1921.
3 Dargomyzhsky A. S. Selected Letters / Foreword, text 
revision and annotated index by Prof. M. S. Pekelis. Moscow: 
Gosmuzizdatelstvo (State Music Publishing House), 1952. 
Issue 1. A. S. Dargomyzhsky’s letter to Stanislav Moniuszko 
(published, translated and annotated by M. Pekelis) // 
Pekelis M. S. Two essays on Dargomyzhsky // Soviet Music. 
1963. No. 2. P. 50–52.
4 The Russian Opera on Moscow Stage. Correspondence 
between A. S. Dargomyzhsky and N. P. Savitsky // Published 
by S. Martynova // Almanac «Writings of the M. I. Glinka State 
Museum of Music Culture». Moscow: «Deca-VS». Publisher, 
2007. Issue 3. P. 7–78. The earlier edition of the letters in the 
Shchukin Collection (1910) had abridged versions of the text 
with mistakes.
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of which thoroughly annotated5. T. V. Berford has 
published letters to Magie, Dargomyzgsky’s governor, 
and to N. B. Golitsyn both in French (first-ever) and 
their Russian translations6. 

There is still no complete critical literary and 
epistolary legacy, which is a wide gap to bridge in the 
further study of Dargomyzhsky’s life journey. The first 
and second volumes of «The complete literary works 
and letters of A. S. Dargomyzhsky» include: «A brief 
biographical note», a fragment of the novel «The Liberal’s 
confession», «Notes and Anecdotes», «Letters». The pilot 
study conducted by the project’s authors (T. V. Berford, 
M. A. Konstantinova, N. A. Ogarkova) resulted in 
locating 199 letters addressed to V. F. Adlerberg, 
Yu. K. Arnold, M. A. Balakirev, L. I. Belenitsyna 
(Karmalina), A. I. Bunina, K. N. Veliaminov, 
A. N. Verstovsky, N. B. Golitsyn, S. N. Dargomyzhsky, 
M. P. Zaretskaya, V. G. Castrioto-Scanderbeck, 
V. N. Kashperov, E. S. Kashkarova, N. V. Kukolnik, 
C. A. Cui, [?] Magie, A. N. Molas (Purgold), S. Moniuszko, 
O. A. Novikova, V. F. Odoevsky, V. F. Purgold, 
M. Ya. Rappoport, E. Renngarten, N. P. Savitsky, 
A. N. Serov, P. P. Sokalsky, V. T. Sokolov, B. A. Stankar, 
D. V. Stasov, S. S. Stepanova, E. P. Khotyaintseva, 
B. A. Vietinghoff-Scheel7.

5 Zaretskaya M. N., Kuznetsova O. V. From Dargomyzhsky’s 
unpublished correspondence // Dargomyzhsky. Wagner. 
Verdi: Great contemporaries: collection of articles for the 200th 

anniversaries of the composers’ births // compiled and edited 
by Skvirskaya. Vol. З. St. Petersburg: Polytechnic University 
Publishing House, 2014. P. 18–35.
6 Berford T. V. A. S. Dargomyzhsky’s letters to his governor // 
Opera musicologica. 2017. 2[32]. P. 103–126; Berford T. V. 
A. S. Dargomyzhsky’s letters to N. B. Golitsyn // Opera 
musicologica. 2018. 3[37]. P. 87–112.
7 The Project team (N. A. Ogarkova, editor-in-chief, T. V. Berford, 
M. A. Konstantinova) has compiled a manuscript «The Complete 
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Since the texts published in the 19th – first half 
of the 20th centuries contain neither references to 
the holographic letters nor their locations, we had to 
search for the holographs, relying on the catalogues 
and reference materials in the archives, periodical 
editions, the fundamental work in three volumes by 
Pekelis entitled «Alexander Sergeevich Dargomyzhsky 
and his milieu» (1966–1983)8 and other sources. The 
result was 167 holographs («The Liberal’s Confession» 
and 166 letters in Russian, French, and partly in 
German) belonging to the Manuscript Department at the 
Russian National Library, the Manuscript Department 
at the Institute of the Russian Literature (The Pushkin 
House; The Manuscript Department at the Institute 
of Russian Literature), the Manuscript Library at the 
Russian Institute of the History of Arts), the Russian 
National Museum of Music, the Historical Manuscript 
Department at A. A. Bakhrush in State Central Theatre 
Museum, the National Library of Ukraine. 46 holo graphs 
that had never been published were introduced into 
scientific discourse. Revised and abridged by editors, 
a large part of letters (121) appeared in newspapers 
and magazines of the 18th century, the rare editions of 
the Soviet era, published by Findeizen and Pekilis. 

The preparation of the academic edition of 
Dargomyzhsky’s letters and literary works involved 
complicated textual and editorial problems that had 
to be dealt with, regarding the dating, places the 
letters were written at and posted from, the names of 
addressees, etc. The analysis of the holographs, the 

Literary Works and Letters of A. S. Dargomyzhsky. Vol. 1: 
1836–1864», supported by the Russian Foundation of Basic 
Research (2016–2018; No. 16-04-00012).
8 Pekelis M. S. Alexander Sergeevich Dargomyzhsky and his 
milieu. Vol. 1–3. Moscow: Music, 1966–1983.
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comparative analysis of all the previous publications of 
Dargomyzhsky’s literary and epistolary legacy resulted 
in «The Catalogue of Literary Works and the Epistolary 
Legacy» (202 items), the much-needed ground for 
the work on the project. Each item of the Catalogue 
contains the following information: the addressee’s 
full name, the date and place of its origin, sources: a 
holograph, an autograph signature, a reference to the 
language (Russian, French, and German) and to earlier 
publications. 

The work not only systematizes the full corpus 
of the composer’s literary texts and letters but also 
attempts to attribute them, to analyze the existing 
editions and to present the texts in accordance 
with the author’s will, stripping them of extraneous 
interference arising from the then ideological and 
bureaucratic dictate. Holographs are undoubtedly the 
main source of the texts to be published. Pursuant 
thereto, a thorough textual analysis was made: ink 
and pencil marks, corrections and crossed-out words 
were attributed, which helped to specify the dating 
of many letters. Also, on many occasions the text 
had to be restored owing to illegible handwriting, the 
author’s corrections, markings made by other people, 
lost pages, which allowed for tracing the life of the 
holograph in the course of its revising. For instance, 
M. A. Konstantinova analyzed Dargomyzhsky’s letters 
to Odoevsky, S. N. Dargomyzhsky, D. V. Stasov, 
while T. V. Berford worked on the letters to Castrioto-
Skanderbeck, S. S. Stepanova and others9.

In the cases of the letters published by our 
predecessors, we compared these texts with the 
holographs to reveal omissions, uncertainties in the 
dating, spelling, syntax, often occurring when the 

9 See «The complete works literary letters of A. S. Dargomyzhsky. 
Vol. 1: 1836–1864» (manuscript).
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publishers adjusted the text to correspond to the 
norms of the contemporary language or to facilitate 
its understanding by the reader – the uncertainties 
arising from the author’s word markings, translations 
of incorporated French phrases, etc.10.

Of greatest difficulty for us was to attribute and 
analyze the already published letters the holographs 
of which we had failed to find. The absence of these 
holographs made us focus on all the existing sources. 
We have examined all the published versions, searched 
after all the referral information about holographs or 
their autographs that the publishers might have had and 
that later were lost. Eventually, we chose the seemingly 
most reliable source: the unabridged publication fitting 
the historical context, the composer’s biography and 
the publisher’s stance. For example, the publication of 
Dargomyzhsky’s «Brief Biographical Note» is based on a 
fuller text of the Note that was used by C. A. Cui, who 
had the holograph11, on the composer’s two letters in 
French to N. B. Golitsyn and their Russian translations 
done by A. N. Rimsky-Korsakov from the typewritten 
copies housed in the Manuscript Department at the 
Russian Institute of the History of Arts12, and others. 

10 Similar subject matter is emphasized in the articles: 
Ogarkova N. A. «The Autobiography» of A. S. Dargomyzhsky: 
publishers polemic debatable // Topical issues of the higher 
music education. 2016. 4[42]. P. 3–8; Konstantinova M. A. «The 
unknown» classic, or How A. S. Dargomyzhsky’s letters were 
revised // Topical issues of the higher music education. 2017. 
2[44]. P. 27–31.
11 Cui C. [A.]. On the character of A. S. Dargomyzhsky // The 
Yearbook of the Imperial Theatres. 1909. Issue 3. P. 42–56. This 
subject matter is treated in detail in the article: Ogarkova N. A. 
«The Autobiography» of A. S. Dargomyzhsky: publishers polemic 
debatable // op. cit. 2016. 4[42]. P. 3–8.
12 M. S. Pekelis published the revised version of the letters 
translated into Russian (Dargomyzhsky A. S. Selected letters / 
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Among the new discoveries made in the framework 
of the project are the two hitherto unpublished letters 
written in French by Dargomyzhsky. T. V. Berford has 
prepared them for publication both in the language 
of the original and in their translations into Russian. 
The French text was reproduced from the holographs 
(if they were available) in which the obvious slips of 
the pen and misspellings were corrected to accord the 
spelling rules of the French language of the 19th century 
and/or the contemporary French orthography. The 
French originals were collated with the publications of 
the available Russian versions to reveal inaccuracies 
in the syntax caused by the efforts of the publisher 
to «literaturalize» the text, thereby distorting the mode 
of the utterance, the overall content of the letter. The 
Russian versions, as nearly as possible, preserve the 
syntactic structure of the French original. The style 
and the lexis of the Russian translations verge towards 
those of Dargomyzgsky’s Russian epistolary legacy, 
which has necessitated not only content analysis but 
also lexical and stylistic analysis13.

The letters in our edition are thoroughly annotated 
since comments made by earlier publishers are brief, 
sometimes inaccurate, providing a shallow contextual 
insight into particular figures and events. Writing 
comprehensive comments on the text of the source 
proved meticulous and thorough. We had to glean all 
the necessary information from various sources, to 
verify the mentioned dates, persons and events in the 

op. cit. P. 15–21). For the first complete revised publication in 
the original language, see: Berford T. V. A. S. Dargomyzhsky’s 
letter to N. B. Golitsyn // op. cit. P. 87–112. 
13 For greater detail on the publication of the French letters, 
the methods of translation from French into Russian, see: 
Dargomyzhsky’s letters to Magie, his governor: Berford T. V. 
Dargomyzhsky’s letters to his governor// op. cit. P. 103–126.
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lives of Dargomyzhsky and those he wrote about, the 
musical works, their dating and their performance, 
the authors of the texts and their performers. All the 
textual departures from the previous editions are found 
in footnotes. The endnotes attached to every document 
enumerate the factual information (about the life and 
activities of Dargomyzhsky, as well as of those of his 
relatives, friends, teachers, the dates and places of 
residence, relations between the composer and the 
Directorate of Imperial Theatres and censorship, his 
tastes in music, the dates when music works were 
written and published, the dates of first nights of 
performances and their casts, musical forms, concert 
programs, etc.). 

Our examination of the literary and epistolary legacy 
of Dargomyzhsky was not confined to the framework of 
academic source study and text study (completeness, 
veracity, information capacity of the texts). We also 
included the subject of the interpretation of texts by the 
earlier publishers. In the course of comparative analysis 
of the logic of the texts – holographs and revised editions 
or, in the case of a missing holograph, only revised 
versions – we found differences in meaning, omissions, 
substitutions of words and sentences with different 
ones. While identifying the motives that prompted 
the publishers to intrude into Dargomyzhsky’s 
text, we reconstructed the ambiguous picture of the 
interpretation of Dargomyzhsky’s literary texts and 
letters, their complex life in the culture of the 19th – 20th 
centuries; a certain dependence of interpretations on 
personal and social context the publishers exhibited. 

The publishers had assumed by far the role of 
the readers who created new biographic meanings 
by mythologizing the life and the artistic journey 
of the composer. Thus, in some revised editions, 
Dargomyzhsky appears as a staunch fighter against 
the Directorate of Imperial Theatres and the court 
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entourage, his image is monumentalized, while in 
others he is warier in his relations with the Crown, and 
he is no stranger to certain human weaknesses. The 
reader editors present Dargomyzhsky, the composer, 
in various capacities: as a vivid personality, «cleansed» 
of any dubious «triteness», and as a musician whose 
creative power would occasionally fail him. 

One of the telling stories is the history of the nine 
editions of Dargomyzhsky’s «Brief Biographic Note» in 
the 19th–20th centuries. Pekelis had set out to make 
a textual analysis of «A Note» as early as 195714. 
The researcher demonstrated the complexity of the 
task of having «A Note» published, for the holograph 
was missing (this situation has not changed since 
then); and in the editions published by A. N. Serov15, 
V. V. Stasov16, C. A. Cui17, who relied on the holograph, 
I. A. Korzukhin18 and N. F. Findeizen19, who made use 

14 Pekelis M. S. On A. S. Dargomyzhsky’s autobiography // 
Soviet Music. 1957. No. 7. P. 89–97. 
15 [Serov A. N.] Alexander Sergeevich Dargomyzgsky’s brief 
biographical note (materials for the biography) // Music and 
Theatre. Special critical newspaper, op. cit. P. 135–138.
16 [Stasov V. V.] Alexander Sergeevich Dargomyzhsky. Materials 
for his biography. 1813–1869. Published by V. V. Stasov // 
Russkaya starina (The Russian Old Times). 1875. Vol. 12. 
February. P. 339–346.
17 [Cui C. A.] On A. S. Dargomyzhsky’s personality // Art. 
1883. No. 48. P. 593–594; Cui C. [А]. On the character of 
A. S. Dargomyzhsky // op. cit. P. 42–56. 
18 [Korzukhin I. A.] Dargomyzhsky’s autobiography and 
letters // Artist. Journal of Fine Arts and Literature. 1894. 
Year 6. Book 3. March. P. 32–34.
19 A Brief Biographical Note // Dargomyzhsky A. S. (1813–
1869). Autobiography. – Letters. – Memoirs of contemporaries / 
ed. and annotated by N. F. Findeizen. op. cit. P. 1–9.
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of various, sometimes indirect, sources, he identified 
stark incongruences. Regarding Cui’s publication in 
the «Almanac of the Imperial Theatres» as the most 
complete text of «A Note» (we subscribe to this), Pekelis 
criticized Findeizen’s version as a contamination of the 
texts provided by Serov, Stasov and Cui. He concludes 
the article with a sentence saying that there was a 
need for restoring, «drawing upon all the available 
editions», «the most accurate, critically reviewed text of 
the autobiography»20. Pekelis had intended to execute 
this design, but somehow failed to. In the framework 
of the project, this work has been done by utilizing all 
available sources, with extensive comments based on 
the new factual material. 

While analyzing the previous editions of «A Note», 
we identified various intrusions into Dargomyzhsky’s 
text and its abridgment. Thus, Serov in 1876 cut out 
disrespectful remarks addressed to the Directorate of 
Imperial Theatres (on «the ignorance of A. L. Nevakhovich, 
the Head of the Repertory, and on the «arbitrariness» 
of A. M. Gedeonov, the Theatre Director). He omitted a 
number of facts from Dargomyzhsky’s early biography, 
crossed out the statement about M. I. Glinka’s family 
life, which was «awry», as well as Dargomyzhsky’s 
words that «he was bogged down in earthly delights». 
Stasov disliked a passage in «A Note» saying that 
Dargomyzhsky linked Glinka’s propensity to the Italian 
opera with the opera «A Life for the Tsar», that Glinka of 
all the French opera «had a soft spot» for L. Cherubini’s 
«exemplary» operas, that he did not like D.-F.-E. Auber, 
and «knew nothing of Gluck». Stasov had removed this 
passage from «A Note». 

20 Pekelis M. S. On Dargomyzhsky’s autobiography // Soviet 
Music. op. cit. P. 97.
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Similar editorial abridgements are typical of the texts 
of Dargomyzhsky’s letters. Thus, Pekelis substantiated 
the selective approach to the publication of letters in 
the foreword to his edition, pointing out that readers, 
first and foremost, must get to familiarize themselves 
with the letters where «the composer enlarges on his 
artistic beliefs, his views on the contemporary art»21. 
He did not include the letters that he regarded as 
«shallowly biographic» into his edition. The publishers 
of the 19th century summarily omitted the facts of 
«shallowly biographic significance»22. 

In view of the above-said, we would like to highlight 
the following. We do not intend to grapple with the 
myths and assume a role of condemners. It is important 
to distinguish between various aspects of motivation 
maintained by the publishers. Here of importance is 
the chronology of events. If we should consider the 
editions published during Dargomyzhsky’s lifetime, 
that is, in the second half of the 19th century, the issue 
of the veracity of autobiographies, memoirs, letters on 
the whole was not topical for the second-half-of the 
19th century debate: the common opinion was to turn 
a blind eye to the drawbacks of great people. Moreover, 
the publishers spared the feelings of relatives, friends, 
admirers of the talent, and held that it was indecent 
to bring the intimate details of composers’ life into the 
limelight, thereby making them public domain. Stasov, 
for one, wrote in the foreword to his work on Glinka 
that many details from «everyday life» of the composer 
had not been, «so far, subject to publicity» because they 
«were too close» to the people with whom Glinka had had 
«lots of clashes in his artistic life». That is why they «can 

21 Dargomyzhsky А. С. Selected letters / Foreword, revision and 
annotated index by Prof. M. S. Pekelis. op. cit. P. 13.
22 See: Konstantinova M. A. «The unknown» classic, or How 
A. S. Dargomyzhsky’s letters were revised // op. cit. P. 27–31.
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be made public only afterwards»23. Likewise, many facts 
from Dargomyzhsky’s life were not subject to publicity, 
and, specifically, on considerations of censorship. 
Thus, by omitting the passage about Nevakhovich and 
Gedeonov, Serov wished to spare Dargomyzhsky (and, 
by extension, himself) and not to strain the relations 
with the then theatre administration, which incurred 
Dargomyzgsky’s displeasure. Stasov in his publication 
of the letters to Belenitsyna-Karmalina had not left out 
Dargomyzgsky’s attacks against Gedeonov, the Director 
of the Imperial Theatres. But Gedeonov was already 
gone and his son, S. A. Gedeonov, was not involved 
in the matters of the Theatre Directorate. Moreover, 
in the 19th century the publishers, by stripping the 
domesticity edge from Dargomyzhsky’s texts, created 
an image of a composer, a Russian classic, regarding 
such an approach an important and necessary step 
in the resolution of the problem of «the European-the 
Russian». 

The analysis of the editions of literary and 
epistolary texts in the implementation of our project 
was conditioned by the project conception: while 
reconstructing the originals of the texts, by no means 
do we simplify the image of the composer, but we 
reconstruct the complexity and ambiguity of his 
personality. 

There is another analytical aspect to it that is 
worth considering. By reconstructing the image of 
Dargomyzhsky the creator, Dargomyzhsky the man, 
we must put a question: how truthful and sincere are 
his autobiography and his letters? Is the author not 

23 Stasov V. V. Mikhail Ivanovich Glinka // Stasov V. V. Selected 
works. In 3 volumes. Vol. 1 / compiled by P. T. Shchipunov, 
comments by M. P. Blinova, A. I. Dmitrieva, P. T. Shchipunova. 
Moscow: Iskusstvo (Art) State Publishing House, 1952. P. 380.
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a creator of a desired «image», «role», an interpreter of 
his own self? Thus, many letters (for example those to 
V. N. Kashperov, Castrioto-Scanderbeck, Belenitsyna-
Karmalina, N. V. Kukolnik) seem to be representations 
of his personality not only for his addressees but for 
himself. His deliberations about «glory», «inspiration», 
and «art» are redolent of romantic disposition. 
Dargomyzhsky, positioning himself as an artist, 
a creator of Art, distinguishes «his» world from «the 
other» world, contrasting the world of the artist with 
the world of the «loud», mercantilist glory represented 
by authorities, wealth, and origin; the familiar world of 
like-minded friends from the realm of foes: the Theatre 
Administration, aristocracy, criticism and the public. 

The artist in Dargomyzhsky’s romantic view must be 
devoid of «unforgivable pride and ambition», «excessive 
artistic pride»; «the artist is an exceptional being», 
unremitted toil and work are not a burden to him 
but constitute «an enjoyment of life»; the artist is not 
infatuated with «luxuries, fashion, dinners, cakes and 
ale and other amusements», but he «loathes» them. «He 
who writes with a view to making a fortune or coming 
to great fame is no artist, but a talented person trading 
his abilities applied to art or poetry»24. «A true artist» 
shuns «the crowd» and craves for seclusion. 

Such texts may be regarded as an outgrowth of the 
conceptualization of one’s own personality, programs 
designed for oneself, and as a scenario grappling with 
actual life. Of note are passages in the letter to Castrioto-
Skanderberg of 24th February 1852, aimed against the 
society lacking in understanding the Russian opera, 

24 A. S. Dargomyzhsky’s letter to L. I. Karmalina. [1857] See: 
[Stasov V. V.]. Alexander Sergeevich Dargomyzhsky. Materials 
for his biography. 1813–1869. A. S. Dargomyzhsky’s letters to 
L. I. Karmalina. Published by V. V. Stasov // Russkaya starina 
(The Russian Old Times). 1875. July. P. 429. 
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against impostors from the so-called «connoisseurs»25; 
against notorious and frequently cited Dargomyzhsky’s 
saying in the letter to Karmalina of 9th December 
1857: «My artistic station in Petersburg is unenviable. 
Most of our lovers of music and hack reporters do not 
acknowledge that I have inspiration. Their commonplace 
vision favours endearing tunes that I do not seek after. 
I am not eager to fawn on them by reducing music to 
sport. I want the sound to express the word. I want the 
truth. They cannot understand it»26. Such challenges 
issued to the society and the Theater authorities were 
meant not only to the addressees but also to him; and 
he responded to them by writing letters that spoke as 
loud as actions. I refer to the unrivaled letters written 
in the same 1852 and 1859. Dargomyzhsky, having 
breached the established chain of command, bypassed 
Gedeonov, the Director of the Imperial Theatres, and 
wrote directly to Count V. F. Adlerberg, the Minister at 
the Royal Court, condemning the Directorate (that is, 
Gedeonov and his policies in the Theatres), he demands 
that his opera «Rusalka» («Mermaid») should be staged 
as is fitting to his standing of a creating composer. 

25 A. S. Dargomyzhsky’s letter to K. G. Castrioto-Skanderbeck. 
24th February 1852. St. Petersburg. In French (Manuscript 
Department at the Russian National Library. Fund 241. 
File. 1. Items 20. Leaf 9–9 reverse, 10–10 reverse, 11–11 
reverse). Prepared for publication, translated into Russian by 
T. V. Berford. See: «The Complete literary works and letters of 
A. S. Dargomyzhsky. Vol. 1: 1836–1864» (manuscript).
26 A. S. Dargomyzhsky’s letter to L. I. Karmalina. 9th December 
1857. See: [Stasov V. V.] Alexander Sergeevich Dargomyzhsky. 
Materials for his biography. 1813–1869. Dargomyzhsky’s letters 
to L. I. Karmalina. Published by V. V. Stasov // Russkaya starina 
(The Russian Old Times). 1875. July. P. 422–423. For greater 
detail on this subject, see: Ogarkova N. A. A. S. Dargomyzhsky 
on «glory», «inspiration», «art» in his letters to L. I. Karmalina // 
Opera musicologica. 2018. 3[37]. P. 72–84.
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And this produced the desired effect: the Minister 
had ordered that the opera should be reproduced27. 
In connection with this, of special importance for the 
work on our project are business papers (for example, 
the exchange of letters between Dargomyzhsky and 
the Directorate of the Imperial Theatres) deposited in 
the Russian State Historical Archives. These records 
contain the information about the nature of relations 
between the composer and the theatre administration, 
the authorities, the history of his opera productions 
on the Russian stage, they add up to the composer’s 
personality, the strategies he pursued to have his own 
works staged for the benefit of the public. 

Of doubtless historical and cultural interest are 
inscriptions and dedications of the title pages of sheet 
music manuscripts, in music and literary albums, the 
indispensable attribute of the social life in the first 
half of the 19th century. Dargomyzhsky’s jottings in 
ladies’ albums speak volumes to the interested reader 
though the texts are cryptic, oblique, and ritualistic, 
which is typical of the genre. Thus, the 46-year-old 
composer wrote a poem in the album of his sister, 
Erminia Sergeevna, where he, ironic as he was, created 
a very controversial, psychological portrait of himself28. 

27 In greater detail on the subject, see: Ogarkova N. A. 
A. S. Dargomyzhsky’s «Complaint» and A. M. Gedeonov’s 
report to V. F. Adlerberg, Minister of the Imperial Court // The 
Musical St. Petersburg. Encyclopedic research dictionary. 19th 
century. 1801–1861. V. 13: Materials for the encyclopedia. 
St. Petersburg: Union of Composers of St. Petersburg, 
«Kompositor • St. Petersburg» Publishing House, 2014. P. 45–
70.
28 Manuscript Department at the Russian Institute of the 
History of Arts. Archival fund 16. File 1. 4 items. Erminia 
Sergeevna Dargomyzhskaya (Kashkarova)’s album. Leaf 25. 
A. S. Dargomyzhsky’s poem «To My Sister». Autograph, 28th 

February 1860. 
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Dargomyzhsky condemned himself for his passion for 
social life, for «sinful vanity», for his excessive prideful 
assessment of his own works and his relentless 
judgment of those whom he could not be «on par» with, 
for his lack of magnanimity towards his friends and his 
constant «biting remarks».

Thus, the implementation of the project «The 
Complete Collection Literary Works and Letters of 
A. S. Dargomyzhsky» allows for extending the current 
understanding of how the composer estimated various 
parameters of the musical culture of the epoch, 
his milieu, relations with his addressees and the 
psychology of the creative process. Dargomyzhsky’s 
epistolary discourse highlights the peculiarities of 
his personality, reconstructs the fragments of his 
inner world and many other things. The project’s 
collaborative writing team is the first to conduct the 
historiographic, textual, historical and cultural study 
of the full corpus of Dargomyzhsky’s legacy. We have 
created a database to constitute the «Catalogue of 
Dargomyzhsky’s literary works and epistolary legacy» 
listing manuscripts and published sources (authentic 
documents, materials, letters in Russian and French 
with their translations into Russian). The complexity 
of the conducted research into A. S. Dargomyzhsky’s 
literary and epistolary legacy required an interaction 
of the established national and foreign historiographic, 
textual, historical and cultural approaches.
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A. S. Dargomyzhsky and the Commission 
of the Composers’ Competition at the Russian 
Musical Society: Episodes of Cooperation
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Аннотация. В настоящей статье представлены ре-
зультаты исследования малоизвестной стороны твор-
ческой деятельности Даргомыжского – его участие 
в конкурсной комиссии Русского музыкального обще-
ства (РМО). Материалы, введенные впервые в науч-
ный оборот, – автографы писем Даргомыжского, 
протоколы заседаний РМО, публикации в газетах – 
позволили не только выявить роль Даргомыжского 
в работе комиссии, но также проследить контакты 
композитора, обозначить его критерии при оценива-
нии музыкальных сочинений, расширить представле-
ния о деятельности конкурсной комиссии в целом.

Ключевые слова: А. С. Даргомыжский, Русское му-
зыкальное общество, переписка, первые композитор-
ские конкурсы и концерты РМО, конкурсная комиссия 
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Abstract. The main focus of this article is the epistolary 
legacy of A. S. Dargomyzhsky. Most of the archival 
materials included here are being published for the 
first time. Archival materials and periodicals from the 
beginning of the 1860s make it possible to examine a 
lesser known part of Dargomyzhsky’s life, namely his 
participation as a judge on the commission (or jury) of 
the Russian Musical Society’s competition for composers. 
The disagreements between judges are connected to one 
of the key issues of that epoch in Russian musical culture; 
i. e., what should be more important for a composer: true 
talent and inspiration even without serious education, 
or simply a technical skill for composing music, without 
real talent? These episodes are considered within the 
context of the founding of Russia’s first conservatory 
and the surrounding discussion about Russian versus 
European approaches to music education. This study 
of the archival materials gives a general picture of the 
commission’s functions at the time, allows us to identify 
the role of Dargomyzhsky in this endeavour, and to 
follow the ideological battles between members of the 
commission.
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Интерес к эпистолярному наследию А. С. Дар-
гомыжского возник почти сразу после его смерти, 
однако осознание ценности и уникальности текстов 
композитора складывалось на протяжении длитель-
ного времени. Поколения исследователей бережно 
собирали и публиковали письма композитора, фор-
мулируя задачи, продиктованные временем и состо-
янием науки на тот момент1. Принцип избранности 
тем и писем, долгие годы практикуемый издателями 
эпистолярных документов; внимание лишь к опре-
деленным сферам деятельности Даргомыжского 
стали причиной того, что в наши дни многие письма 
композитора по-прежнему не опубликованы; раз-
личные стороны жизни Даргомыжского до сих пор 
не исследованы. 

Работа над проектом «Полное собрание литера-
турных произведений и переписка А. С. Даргомыж-
ского»2 позволила автору данной статьи отыскать и 
подготовить к изданию ранее не публиковавшиеся 
письма композитора. Материалы переписки Дарго-
мыжского способствовали выявлению новых инте-
ресных сюжетов в его творческой биографии.

1 К собиранию, изучению и редактированию писем компози-
тора обращались В. В. Стасов, Н. Ф. Финдейзен, М. С. Пеке-
лис и др. См.: Константинова М. А. «Неизвестный» классик, 
или Как редактировались письма А. С. Даргомыжского // 
Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 
2017. № 2 [44]. С. 27–31.
2 Исследование проведено при поддержке РФФИ, грант 
№ 16-04-0001-ОГНА. См. статью, пуб ликуемую в настоящем 
издании: Natalia А. Ogarkova. On the Project The Complete 
Literary Works and Letters of A. S. Dargomyzhsky.
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Деятельность Даргомыжского в составе Русского 
музыкального общества получила в музыковедче-
ской литературе несколько одностороннюю оценку. 
Исследователи непременно указывали, что назначе-
ние композитора в 1867 г. на пост главы Петербург-
ского отделения РМО повлекло за собой изменение 
репертуарной политики Общества; усиление нацио-
нального направления в деятельности РМО; пригла-
шение М. А. Балакирева для «управления концерта-
ми и музыкальными вечерами»3. 

В то же время о работе Даргомыжского в составе 
конкурсной комиссии в первые годы существова-
ния РМО до настоящего времени известно крайне 
мало. Об избрании комиссии, о том, с какой це-
лью она создавалась, имеются некоторые далеко не 
полные сведения4, но роль Даргомыжского в этой 

3 Корабельникова Л. З. Концертная жизнь // История рус-
ской музыки: в 10 т. М., 1989. Т. 6. С. 207. См. также: 
Фрид Э. Л. Милий Алексеевич Балакирев (1837–1910) // 
Милий Алексеевич Балакирев. Исследования и статьи. 
Л., 1961. С. 34; Пекелис М. С. А. С. Даргомыжский и его 
окружение. М., 1983. Т. 3. С. 44; Алексеев-Борецкий А. А. 
А. С. Даргомыжский и Русское музыкальное общество // 
Даргомыжский, Вагнер, Верди: великие современники: 
Сб. статей: К 200-летнему юбилею композиторов / Сост. и 
отв. ред. Т. З. Сквирская СПб., 2014. С. 130–137. 
4 Упоминания о работе комиссии содержатся в материа-
лах и исследованиях, в целом посвященных деятельности 
РМО: Пузыревский А. И. Русское музыкальное общество в 
первые 50 лет его деятельности (1859–1909 гг.). СПб., 1909; 
Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петербургского от-
деления Императорского Русского музыкального общества 
(1859–1909). СПб., 1909; Калейс А. С. Архив РМО // Театр 
и музыка. Документы и материалы. М.; Л., 1963. С. 32; Мох-
начева М. П. Русское музыкальное общество: история соз-
дания // Актуальные проблемы истории русской культуры: 
Сб. научных трудов. М., 1991. С. 157–181; Петровская И. Ф. 
Музыкальное образование и музыкальные общественные 
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структуре практически не выявлена5, а материалы, 
способные пролить свет на решение этой проблемы, 
долгое время оставались за пределами внимания 
музыковедов. 

В рамках настояшей статьи предполагается про-
следить малоизвестную сторону деятельности ком-
позитора в Русском музыкальном обществе и пред-
ставить на суд научной общественности многие 
документы, ранее неизвестные исследователям: ав-
тографы писем Даргомыжского, протоколы заседа-
ний РМО, публикации в газетах. Материалы, впер-
вые введенные в научный оборот, могут послужить 
базой для дальнейших изысканий.

Вскоре после образования РМО, 11 октября 
1859 г., комитет Общества избрал «совещательную» 
(конкурсную) комиссию6, в состав которой вошли 
В. Ф. Одоевский, А. С. Даргомыжский, Г. Я. Лома-
кин, А. Г. Рубинштейн, К. Б. Шуберт и Ф. М. Толстой. 

организации в Петербурге, 1801–1917: Энциклопедия. 
СПб., 1999. С. 255; Безуглова И. Ф. Первый сезон Русского 
музыкального общества // Русское музыкальное общество. 
Константиновские чтения – 2009. К 150-летию со дня осно-
вания Русского музыкального общества: Сб. материалов 
науч ной конференции 21–22 октября 2009 г. / Сост. и ред. 
И. Ф. Безуг лова. СПб., 2010. С. 10. О комиссии упоминается 
также в примечаниях издания статей и писем В. Ф. Одо-
евского: В. Ф. Одоевский. Музыкально-литературное насле-
дие. М., 1956. С. 675.
5 В монографии М. С. Пекелиса приведены общие сведения 
об участии композитора в деятельности РМО, а также пред-
ставлен эпизод творческой биографии о переписке Дар-
гомыжского с молодым композитором П. П. Сокальским – 
участником первого конкурса Общества (Пекелис М. С. 
А. С. Даргомыжский и его окружение. Т. 2. С. 402, 405–406; 
Т 3. С. 22–23). 
6 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 13. Л. 2, 7.
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Чуть позднее, заменив Толстого7, к ним присоеди-
нился К. Н. Лядов. В первом заседании члены ко-
миссии единогласно избрали Одоевского председа-
телем и постановили проводить собрания каждый 
понедельник в его квартире8. 

Н. Ф. Финдейзен указывает, что данная струк-
тура создавалась для рассмотрения и оценки музы-
кальных сочинений, присылаемых на конкурс РМО9. 
Однако протоколы заседаний комиссии свидетель-
ствуют о том, что круг обязанностей ее членов был 
значительно шире. 

В частности, в собраниях составлялись програм-
мы текущих концертов Общества, зачитывались 
письма сочинителей, предлагающих свои произве-
дения к исполнению, разбирались сочинения, при-
сылаемые в РМО, обсуждались кандидатуры воз-
можных исполнителей на музыкальных вечерах 
Общества и пр.10 Так, в первом собрании было при-
нято положение об исполнении поступающих в Об-
щество произведений: «<…> неудобные почему-либо 
к исполнению пьесы возвращать к доставившим без 
всяких объяснений»11. В протоколе от 26 сентября 

7 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 3–3 об. Спустя год, 25 сентяб-
ря 1860 г., Ф. М. Толстой известил комиссию о невозмож-
ности участвовать в ее заседаниях по причине отъезда из 
Петербурга на несколько месяцев (Там же. Л. 18). 
8 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 5.
9 См.: Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петербург-
ского отделения Императорского Русского музыкального 
общества. С. 17.
10 Некоторые обязанности комиссии обозначил В. Ф. Одоев-
ский в письме в Дирекцию РМО (ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. 
Л. 10), опубликованном: В. Ф. Одоевский. Музыкально- 
литературное наследие. М., 1956. С. 508–510.
11 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 5. Это положение опубли-
ковано в одном из объявлений РМО (Санкт-Петербургские 
ведомости. 1860. № 232. 26 окт. С. 1234).
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1860 г. отмечалось, что в ходе обсуждения текущих 
дел участники собрания зачитывали текст пись-
ма А. А. Рахманинова12 с пожеланиями услышать в 
концертных программах РМО несколько романсов 
собственного сочинения13. В том же протоколе от-
ражено общее содержание письма от неизвестного, 
приславшего свою кантату для исполнения14; за-
фиксировано решение одобрить увертюру компози-
тора Роде15 для музыкальных вечеров Общества. На-
званная увертюра Роде прозвучала в концерте РМО 
3 дек. 1861 г.16

Члены комиссии, очевидно, могли выступать 
с опре де ленными инициативами, рекомендовать 
к ис пол нению в концертах Общества произведения 
малоизвестных композиторов или же приглашать 
к участию исполнителей. 

Подобного рода рекомендации неоднократно да-
вал и Даргомыжский. Свидетельством тому могут 
служить его неопубликованные письма Д. В. Стасо-
ву. Стасов не только входил в Совет директоров и 
разрабатывал положения устава РМО, но и занимал-
ся «письменной частью»17 в период 1859–1962 гг., 
от имени Общества активно ведя переписку с раз-

12 Возможно, упомянут дед композитора С. В. Рахманино-
ва – Аркадий Александрович Рахманинов – пианист, компо-
зитор-любитель, автор романсов.
13 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 18 об.
14 Там же. Л. 18. 
15 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 19 об. Вероятно, имеется в 
виду композитор П. Роде.
16 См.: Программы симфонических собраний С.-Петер-
бургского отделения Императорского Русского музыкаль-
ного общества // Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности 
С.-Петербургского отделения Императорского Русского му-
зыкального общества. Приложения. С. 3.
17 Там же. С. 17.
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личными организациями и частными лицами. Он 
же фиксировал в протоколах темы, обсуждаемые 
в заседаниях комитета и комиссии Общества.

В одном из писем Стасову того периода Дарго-
мыжский, в частности, предложил к исполнению 
«Рождественский хор» А. Н. Серова18, находя его 
«весьма сердечным»19. Серов направил нотную руко-
пись хора лично Даргомыжскому, отметив, что хо-
тел бы «слышать эту партитуру»20. 

В другом послании Стасову композитор выска-
зывал идею пригласить для участия в концерте РМО 
пианиста Ф. А. Канилле21, готового сыграть «пиесу 
Шумана с оркестром»22. Даргомыжский добавлял, 
что Канилле «русский человек с талантом» и не следу-
ет отказывать ему в «его основательном желании»23.

18 Хор был одобрен комиссией к исполнению в десятом кон-
церте РМО (1 февраля 1860 г.), но по техническим причи-
нам в программу названного концерта не вошел. 
19 Письмо не опубликовано. Автограф: РО ИРЛИ. Ф. 294. 
Оп. 3. № 142. Л. 2–2а об.
20 Письма М. И. Глинки к А. С. Даргомыжскому и Н. А. Сте-
панову и письма А. Н. Серова к А. С. Даргомыжскому. С пре-
дисловием и примечаниями В. Каратыгина // Невский 
альманах. Вып. 2. «Из прошлого» (писатель, художники, ар-
тисты). Пг., 1917. С. 82–83. 
21 В автографе указано имя А. Ф. Каниллек. Возможно, Дар-
гомыжский имел в виду Федора Андреевича Канилле (1836–
1900) – русского пианиста и педагога. Либо речь идет о не-
известном нам Ф. А. Каниллеке. 
22 Письмо не опубликовано. Автограф: РО ИРЛИ. Ф. 294. 
Оп. 3. № 142. Л. 3–4 об.
23 Там же. Судя по программам концертов РМО, Канилле в 
концертах Общества участия не принимал. Не установлено, 
какую пьесу Р. Шумана упоминал Даргомыжский в письме. 
Возможно, речь идет об исполнении «Концертштюка» Шума-
на для фортепиано с оркестром. Известно, что с этой пье-
сой Канилле выступил в концерте Бесплатной музыкальной 
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Пересылая Стасову Скерцо для оркестра B-dur 
молодого композитора М. П. Мусоргского, Дарго-
мыжский писал: «Препровождаю к Вам для пере-
дачи Рубинштейну Скерцо Мусоргского. По моему 
мнению, следует его исполнить»24. И действительно, 
вскоре, 11 января 1860 г., в концерте РМО состо-
ялось премьерное исполнение Скерцо Мусоргского 
под управлением А. Г. Рубинштейна25. 

Вполне вероятно, что упомянутые письма Дарго-
мыжского Стасову – лишь небольшая часть их до-
вольно обширной деловой переписки26 и подобных 
рекомендаций за время работы в комиссии компо-
зитор сделал немало. Краткость писем и их деловой 
характер повлияли на невысокую степень сохран-
ности материалов переписки и даже (предположи-
тельно) стали причиной того, что процитированные 
документы долгое время не привлекали внимания 
исследователей эпистолярного наследия Даргомыж-
ского. Письма до сих пор не опубликованы. 

В числе задач РМО, направленных на разви-
тие музыкального образования в России, значи-

школы 6 апреля 1864 г. (Программы концертов Бесплатной 
музыкальной школы. 1862–1887 // Исторический вестник. 
1887. № 3. С. 626.)
24 Письмо не опубликовано. Автограф: РО ИРЛИ. Ф. 294. 
Оп. 3. № 142. Л. 5–6 об. 
25 Программы симфонических собраний С.-Петербургского 
отделения Императорского Русского музыкального обще-
ства // Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петер-
бургского отделения Императорского Русского музыкально-
го общества. Приложения. С. 2. 
26 О небрежном отношении к деловым письмам в наследии 
композитора см.: Константинова М. А. А. С. Даргомыжский 
и А. Н. Серов. Диалог о статье «Русалка» (по материалам пе-
реписки и периодики) // Актуальные проблемы высшего 
музыкального образования. 2018. № 3 [49]. С. 22.
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лось и проведение конкурса на лучшее сочинение27. 
Предполагалось, что подобная инициатива «поощ-
рит» молодых отечественных композиторов «по-
четной наградой», «исполнением их произведений 
перед пуб ликой и материальным вознаграждением 
за труд»28. Поэтому комиссия на первом же заседа-
нии 27 ноября 1859 г. утвердила проект конкурс-
ной задачи29 – сочинение кантаты для хора и орке-
стра. По предложению Даргомыжского, в качестве 
поэтической основы для этого произведения было 
избрано стихотворение А. С. Пушкина «Пир Петра 
Первого»30 с «выпущением неудобных для музыки» 
четырех строк из четвертой строфы31. Конкурсан-

27 См.: ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 13. Л. 2; Финдейзен Н. Ф. 
Очерк деятельности С.-Петербургского отделения Импера-
торского Русского музыкального общества. С. 14.
28 Санкт-Петербургские ведомости. 1860. № 232. 26 окт. 
С. 1234.
29 [Протоколы заседаний комиссии РМО] // ЦГИА. Ф. 408. 
Оп. 1. № 10. Л. 3 об.
30 Там же. В исследовательской литературе закрепилось 
не совсем верное название кантаты – «Пир Петра Велико-
го». Предположительно, неточность была допущена в кри-
тических публикациях современников Даргомыжского и 
впоследствии перешла в музыковедческую литературу. См.: 
Санкт-Петербургские ведомости. 1860. № 259. 27 нояб. 
С. 1376; Пекелис М. С. А. С. Даргомыжский и его окруже-
ние. Т. 2. С. 402; Карышева Т. И. Петр Сокальский. Жизнь 
и творчество. М., 1984. С. 106; Хронологическая таблица. 
События музыкальной жизни // История русской музыки: 
в 10 т. М., 1989. Т. 6. С. 324. 
31 Условия конкурсной задачи были опубликованы в газете 
«Санкт-Петербургские ведомости». В объявлении приведена 
часть текста, которую предлагалось переложить на музыку. 
Четыре строки из четвертой строфы («Родила ль Екатери-
на? / Именинница ль она, / Чудотворца-исполина / Черно-
бровая жена?») были опущены с пометкой: «Здесь выпущены 
четыре стиха, неудобные (что понятно всякому музыканту) 
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там также предлагалось принять к сведению некото-
рые пожелания относительно структуры сочинения: 
«Желательно, чтобы кантата приближалась к форме 
оратории, то есть содержала бы в себе независимо 
от хоров арию или дуэты или трио или другие сопря-
жения голосов по выбору авторов»32.

В качестве высшей награды конкурса – за луч-
шую партитуру – комиссия назначила Золотую ме-
даль номиналом в 50 руб., денежный приз 250 руб., 
исполнение кантаты в концерте РМО и бесплатный 
вход на музыкальные вечера Общества. За второе 
место полагалась Серебряная медаль и 125 руб., 
а также возможность исполнения в концерте РМО33. 

В условиях конкурса отмечалось, что к участию 
приглашаются все музыканты и любители, имеющие 
российское подданство34. Членам комиссии пред-
стояло обсудить и выбрать лучшее произведение из 

для положения на музыку» (Санкт-Петербургские ведомо-
сти. 1859. № 277. 19 дек. С. 1240). 
32 Санкт-Петербургские ведомости. 1859. № 277. 19 дек. 
С. 1240. 
33 Там же. 
34 В протоколе заседания указывалось: «Во избежание вся-
кого недоразумения под выражением “русские авторы”, 
употребленным в пункте 2 Устава, сообразно § 1 онаго, 
разуметь всех русских подданных без исключения» (ЦГИА. 
Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 4 об.). Вполне вероятно, что подобное 
уточнение в протокол внесли по инициативе В. Ф. Одоевско-
го, имевшего определенный опыт работы в составе конкурс-
ного жюри. Он был одним из пяти судий композиторского 
конкурса, организованного петербургским Филармониче-
ским обществом в 1839 г. Тогда первую премию единоглас-
но присудили Ю. К. Арнольду, но не вручили из-за разгоре-
вшейся полемики о национальности победителя – Арнольда 
сочли не «природным русским» (см.: Огаркова Н. А. Арнольд 
Юрий Карлович (1811–1898) // Opera musicologica. 2014. 
№ 2. С. 64). 
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числа присланных на конкурс. Использование но-
минантами девизов вместо имен обеспечивало бес-
пристрастность оценки судей, а после оглашения 
результатов предполагалось раскрыть для публики 
лишь инкогнито победителя (с его дозволения). Не-
распечатанные конверты с девизами и именами 
прочих участников по окончании конкурса подле-
жали уничтожению.

Официальное объявление о конкурсной зада-
че опубликовали 19 декабря 1859 г., а конкурсные 
партитуры следовало представить в РМО не позднее 
1 сентября 1860 г. В качестве контактного лица в 
объявлении был указан А. С. Даргомыжский, «живу-
щий в Санкт-Петербурге, на Моховой улице, в доме 
Исакова»35. Таким образом, Даргомыжского мож-
но признать ключевой фигурой первого конкурса 
РМО. Ему принадлежала идея конкурсной задачи 
на текст Пушкина, и на его имя следовало направ-
лять партитуры. Эта последняя подробность очень 
важна, поскольку объясняет, почему впоследствии 
конкурсанты и прочие соискатели вступали в част-
ную переписку о судьбе своих сочинений именно с 
Даргомыжским36. 

35 Санкт-Петербургские ведомости. 1859. № 277. 19 дек. 
С. 1240.
36 Такую переписку начал в 1860 г. и незнакомый лично с 
Даргомыжским молодой сочинитель из Одессы П. П. Сокаль-
ский. Он обратился к композитору с письмом, желая полу-
чить письменные отзывы членов комиссии о произведении, 
представленном им на первый конкурс РМО. В монографии 
«А. С. Даргомыжский и его окружение» М. С. Пекелис по-
пытался найти связь между Даргомыжским и Сокальским 
и привел несколько косвенных причин, побудивших моло-
дого музыканта начать переписку с Даргомыжским. Пред-
положительно, Пекелис не был знаком с текстом объявления 
о конкурсной задаче, опубликованной в газете «Санкт-
Петербургские ведомости», и не знал о публикации в объяв-
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К назначенному сроку комиссия получила сочи-
нения под девизами «Природа», «МПТ», «Эхо», «Labo-
ra Semper», «Правда», «Хателякс», «Кто любит, тот 
верит»37 от семи претендентов на награду. После 
заседания 26 сентября 1860 г. члены конкурсного 
жюри смогли дома изучить присланные партитуры38, 
а 4 октября после бурного обсуждения комиссия вы-
несла вердикт о невозможности присудить медаль 
и первую премию: «Ни одна из сих семи партитур 
не заслуживает награды медалями»39. Тем не менее 
в жюри выделили два сочинения для награждения 
поощрительными денежными призами40. 

После вскрытия конвертов с именами призеров 
стало известно, что под девизом «Хателякс» высту-
пал петербургский скрипач и композитор Н. Я. Афа-
насьев, а девиз «Кто любит, тот верит» избрал для 
себя композитор-любитель из Одессы П. П. Сокаль-
ский41. 

лении имени и адреса Даргомыжского. (См.: Пекелис М. С. 
А. С. Даргомыжский и его окружение. Т. 2. С. 405. См. также 
первую публикацию письма Даргомыжского к П. П. Сокаль-
скому: Карышева Т. И. Из истории украинской музыкальной 
культуры (П. П. Сокальский) // Советская музыка. 1950. 
№ 4. С. 87–88; Карышева Т. И. Петр Сокальский. Жизнь и 
творчество. М., 1984. С. 106–107. Подобно Сокальскому с 
аналогичной просьбой и примерно в то же время обратился 
к Даргомыжскому и другой соискатель конкурсной премии, 
чье письмо рассматривалось на одном из заседаний комис-
сии (ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 18). Следовательно, кон-
курсанты восприняли публикацию адреса Даргомыжского 
в условиях конкурса как дозволение вступать в переписку с 
композитором.
37 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 18–19.
38 Там же. Л. 19.
39 Там же. Л. 26.
40 Там же. Л. 26–27 об.
41 Там же. Л. 28 об.
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Судьи оказались беспристрастны к именам, 
но не к идеям.

Уже в ходе дискуссий по обсуждению кантат на-
метился раскол, обозначивший явные противоре-
чия во взглядах членов жюри. Голоса разделились: 
четыре против одного42, и в меньшинстве остался 
композитор Даргомыжский.

Можно заключить, что основу полемики составил 
вопрос о критериях оценки. Что именно комиссия 
должна оценивать и чему отдать предпочтение: та-
ланту или навыкам сочинительства?

Даргомыжский, безусловно, выступал в под-
держку таланта, считая, что дарование важнее, чем 
знания о верном голосоведении и оркестровке. Он 
предлагал выделить прежде всего работу Сокаль-
ского, но остальные члены комиссии (Г. Я. Ломакин, 
К. Б. Шуберт, В. Ф. Одоевский, К. Н. Лядов) эту идею 
не поддержали, посчитав, что оба сочинения в рав-
ной степени могут претендовать на поощрительные 
денежные призы43.

Разгоревшаяся полемика – вероятно, весьма жар-
кая – получила отражение в тексте протокола засе-
дания. В документе зафиксированы и изначально 
снисходительная оценка сочинения Сокальского, 
и внесенные исправления, в которых сформулиро-
ван иной взгляд на достоинства и недостатки авто-
ра44: партитура под девизом «Кто любит, тот верит» 
(Сокальский) «<…> обличает в авторе некоторое [за-

42 Санкт-Петербургские ведомости, 1860. № 232. 26 октяб-
ря. С. 1234.
43 Об этом писал Даргомыжский Сокальскому. См.: Кары-
шева Т. И. Из истории украинской музыкальной культуры 
(П. П. Сокальский) // Советская музыка. 1950. № 4. С. 87–
88. 
44 Цитата приведена по автографу с сохранением всех ис-
правлений. 
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черкнуто] много [вставлено] дарование, но с тем 
вместе совершенное незнание [зачеркнуто] недоста-
точное знание [вставлено] музыкальной техники, 
так что ее и исполнить невозможно, разве с значи-
тельными переделками <…>», а партитура под деви-
зом «Хателякс» (Афанасьев) «<…> показывает в ав-
торе знание техники, хотя не отличается свежестью 
идей»45. 

Дальнейшее развитие этого сюжета дает осно-
вания предполагать, что именно Даргомыжский 
настаивал на внесении в протокол формулировок, 
выделивших дарование Сокальского и смягчивших 
приговор о «совершенном незнании музыкальной 
техники». 

Таким образом, оценивание конкурсных работ 
продемонстрировало принципиальные расхожде-
ния во взглядах судий. Чему отдать предпочтение: 
природному дарованию или приобретенному зна-
нию о технике сочинения. Вполне закономерно 
стремление большей части конкурсной комиссии 
РМО (общества, для которого музыкальное образо-
вание – основ ная цель) оценивать уровень профес-
сиональной подготовки соискателей премии. И для 
идеологов РМО было важно продемонстрировать 
музыкальной общественности, что Золотая медаль 
и первая премия не вручались, так как на конкурс 
не представлено произведений, написанных на до-
стойном уровне. 

Необходимо добавить, что и критерий «нацио-
нальность авторов» получил в ходе обсуждений 
противоположные трактовки. Условие конкурса о 
российском подданстве соискателей рассматрива-
лось членами комиссии скорее как формальность, 
а Даргомыжский трактовал его вполне конкретно: 

45 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 26. 
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поощрению подлежат прежде всего русские по духу 
сочинения. Он выделил «русскость» как категорию 
музыкального мышления Сокальского, обнаружив 
в его сочинении свидетельство серьезного изучения 
произведений русской школы. Эти критерии – та-
лант и знакомство с произведениями русской шко-
лы – были очень важны для Даргомыжского; именно 
потому он так настаивал на присуждении Сокаль-
скому первой премии, а Афанасьеву – второй46.

Остальные участники заседания в полной мере 
не поддержали эту инициативу, но внесли уточ-
нения в окончательный вердикт: назначить Со-
кальскому и Афанасьеву «равно» вторую премию, 
«поскольку качество и недостатки обеих партитур 
различного свойства: в одной заметно дарование 
без знания, а в другой – основательные знания без 
дарования»47. 

Можно предположить, что подобная формулиров-
ка в протоколе собрания примирила членов комис-
сии. Однако в публикации результатов конкурса48, 
подготовленной председателем Одоевским49, не ука-
зывалось, что победители фактически награждены 
в разных номинациях: за дарование и технические 
навыки сочинительства. 

В весьма пространном тексте объявления об ито-
гах конкурса достаточно сдержанно сказано, что 

46 См.: Карышева Т. И. Из истории украинской музыкальной 
культуры (П. П. Сокальский) // Советская музыка. 1950. 
№ 4. С. 88. 
47 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 27 об.
48 См.: Санкт-Петербургские ведомости. 1860. № 232. 26 окт. 
С. 1234. 
49 Текст объявления публиковался в газете без подписи. 
О том, что его автор В. Ф. Одоевский, известно на основа-
нии протокола заседания комиссии (ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. 
№ 10. Л. 28 об.). 
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комиссия не присудила медалей вовсе, но посчита-
ла нужным поощрить работы двух авторов, которые 
подписались девизами «Хателякс» и «Кто любит, тот 
верит». В конце публикации Одоевский довольно 
резко высказался о явных недостатках конкурсных 
сочинений, а также отметил, что члены жюри в це-
лом обнаружили недостаток знаний и технической 
подготовки участников. 

Избранный Одоевским ракурс официального 
объявления о результатах конкурса, по всей веро-
ятности, вызвал недоумение Даргомыжского: напе-
чатанный в газете текст явно отличался от записей 
в протоколе. Свое неудовольствие композитор вы-
разил в письме к Одоевскому, ранее не публиковав-
шемся: 

Многоуважаемый Князь,
Все очень хорошо, только Вы обещали мне выра-

зиться так, что комиссия нашла из представленных 
кантат – под девизом: кто любит, тот верит лучшею 
по дарованию, а под девизом Хателякс лучшею по по-
знаниям, но в публикации этого именно не сказано.

Я человек практический и знаю, что слово одобре-
ния – великий двигатель для молодого таланта. Такова 
моя цель: но впрочем – будь по большинству голосов.

1000 раз прошу извинения за беспорядочное писа-
ние. У меня идет спевка, разучивание хоров из Вакха. 
Суета страшная.

Искренно преданный
Даргомыж…[росчерк]50.

Причины недовольства Даргомыжского не толь-
ко в обиде за молодое дарование. Неприятным ком-
позитору могло показаться и то, что Одоевский, со-
ставляя официальный текст о результатах конкурса, 
не только не отметил талант как то самое преиму-
щество сочинения Сокальского, на котором так на-

50 ВМОМК. Ф. 78. № 263.
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стаивал Даргомыжский, но нивелировал важность 
таланта для соискателей композиторской премии 
РМО. Вполне вероятно, что это один из тех случа-
ев, когда Даргомыжский осознавал, что официаль-
ная политика Общества идет вразрез с его личными 
убеждениями о достоинствах музыкальных сочине-
ний, а идея конкурса состоит не столько в поощре-
нии истинных дарований, сколько в продвижении 
идеи о музыкальном образовании.

В объявлении Одоевский высказал не только свое 
личное мнение51, но и официально продекларировал 
позицию РМО по отношению к музыкантам-любите-
лям: сам по себе талант мало что значит, необходи-
мо систематическое образование. В избранных для 
данного заявления формулировках выплескивается 
раздражение Одоевского по отношению к талантли-
вым самоучкам-дилетантам: 

<...> если бы комиссия приняла за основу своих суж-
дений только дарования сочинителей, то была бы 
часто поставлена в следующее странное положение: 
одоб рить партитуру, невозможную к исполнению52.

История показала, что и Даргомыжский, и Одо-
евский – каждый по-своему – оказались правы. Дар-
гомыжскому было важно высказать слово одобрения 
молодому таланту, поддержать увлечение музыкой 
русской школы. Возможно, эта поддержка опре-
делила дальнейший творческий путь композитора 

51 В. Ф. Одоевский открыто выступал в поддержку созда-
ния консерватории в России, указывая, что это учреждение 
«поможет распространению здравых понятий о музыке как 
искусстве и как науке» (К. В. О. Концерт Русского музыкаль-
ного общества // Санкт-Петербургские ведомости. 1862. 
24 февр. № 41. Опубликовано также: В. Ф. Одоевский. Му-
зыкально-литературное наследие. М., 1956. С. 250–251). 
52 Санкт-Петербургские ведомости. 1860. № 232. 26 окт. 
С. 1234.
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Сокальского и в целом повлияла на формирование 
идеалов композиторов «Могучей кучки».

Одоевский же исходил, в том числе, из дидак-
тических соображений: избранные комиссией кон-
курсные сочинения следует предъявить на суд 
публики и исполнить в концертах РМО. И этот прак-
тический подход дал толчок для дальнейшего раз-
вития сюжета, особым образом расставив акценты 
в споре о том, что считать приоритетным: талант 
или технические навыки.

Включение в программу концертов произведений 
призеров53 – это поощрение победителей, отчет РМО 
о достижениях и демонстрация уровня технических 
навыков соискателей. Талантливое, но неумело за-
писанное54 произведение Сокальского оказалось не-
исполнимым55.
53 О намерении исполнить в концерте Общества сочинения 
Сокальского и Афанасьева от имени РМО писал Сокальско-
му Д. В. Стасов. Он отмечал, что сочинение Сокальского тре-
бует переделок, ибо в представленном на конкурс виде его 
невозможно исполнить (ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 36). 
54 Сам Сокальский придерживался иного мнения. То, что 
члены комиссии приписывали его неумению грамотно за-
писать музыкальные идеи, он объяснял поисками собствен-
ного стиля в «более русском духе». Сокальский указывал, 
что мог бы писать по немецким образцам и создать «более 
правильную» оркестровку, но сознательно этого не сделал 
(ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 49 об.). Он косвенно упрекал 
членов комиссии в «рутинном» взгляде на музыку, отмечая, 
что обвинения в невозможности исполнения приходилось в 
свое время выслушивать Моцарту, Бетховену и Глинке (Там 
же). Некоторые цитаты из этого письма Сокальского опуб-
ликованы: Калейс А. С. Архив РМО // Театр и музыка. До-
кументы и материалы. М.; Л., 1963. С. 32. 
55 Предположительно, Сокальский переработал это сочине-
ние. Т. И. Карышева упомянула, что кантата была испол-
нена в Одессе 14 мая 1861 г. (Карышева Т. И. Из истории 
украинской музыкальной культуры (П. П. Сокальский) // 
Советская музыка. 1950. № 4. С. 87).
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Вместе с тем, сочинение второго победителя – 
Афанасьева – хотя и не отличалось новизной идей, 
но было написано технично и расценено комисси-
ей как пригодное для концертной программы. Сам 
факт такого исполнения (концерт состоялся 21 нояб-
ря 1860 г.56) остался в истории музыки и даже со 
временем стал неверно интерпретироваться крити-
ками и исследователями, называвшими Афанасьева 
в качестве единственного победителя первого кон-
курса РМО57. Напрашивается вывод о том, что кан-
тата Афанасьева «Пир Петра Первого» вошла в исто-
рию благодаря его навыкам оформления партитуры 
необходимым для исполнения образом. 

В целом первые конкурсы Общества вполне 
предсказуемо выявляют закономерность: чем труд-
нее форма конкурсного задания, тем меньше пре-
тендентов на конкурсную премию. 

Этому заключению можно найти подтвержде-
ние и в результатах последующих композиторских 
состязаний. По условиям второго конкурса РМО 
(1861 г.) следовало представить на суд жюри про-
изведение камерного жанра – квартет «для смыч-
ковых инструментов», и эта задача привлекла за-
метно большее количество участников, чем годом 

56 Программы симфонических собраний С.-Петербургского 
отделения Императорского Русского музыкального обще-
ства // Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петер-
бургского отделения Императорского Русского музыкально-
го общества. Приложение. С. 2.
57 См.: Санкт-Петербургские ведомости. 1860. № 259. 
27 нояб. С. 1376. В издании «История русской музыки» о 
результатах конкурса приведены неполные сведения, а имя 
Сокальского не названо вовсе: «Первый конкурс РМО; пре-
мии удостоена кантата Н. Я. Афанасьева “Пир Петра Ве-
ликого”» (Хронологическая таблица. События музыкальной 
жизни (сост. Т. В. Корженьянц) // История русской музыки: 
в 10 т. М., 1989. Т. 6. С. 324). 
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ранее. Конкурсная комиссия (в составе А. С. Дар-
гомыжского, О. И. Дютша, Н. И. Зарембы, Ф. О. Ле-
шетицкого, Сантиса58, А. Г. Рубинштейна, К. Б. Шу-
берта) рассмот рела и выслушала 16 января 1862 г. 
13 квартетов59 и постановила выдать первую пре-
мию в 125 руб. автору квартета под девизом «Вол-
га». Им оказался Н. Я. Афанасьев – призер предыду-
щего конкурса. Вторую премию в 75 руб. вручили 
В. Г. Каст риото60, чье сочинение значилось под де-
визом «Искусство для искусства»61. 

Вполне решаемой для участников оказалась и за-
дача комиссии на четвертый конкурс (1863 г.) по 
написанию шести четырехголосных песен. Поощри-
тельные премии получили М. Бернард и Зайцев62. 

58 Вероятно, в составе комиссии упомянут М. Л. Сантис.
59 Сочинители квартетов скрыли свои имена под девизами 
«Русский русскому», «И дым отечества сладок и приятен», «Всё 
к лучшему», «Эолова арфа», «Лира», «Первый час пополудни», 
«In Deo spes mea», «Музыкальная Россия», «Волга» (Н. Я. Афа-
насьев), «Чему быть, тому не миновать», «Земля наша велика 
и обильна», «Собственность есть воровство», «Искусство для 
искусства» (В. Г. Кастриото-Скандербек) (Разные известия. 
Музыкальный конкурс // Санкт-Петербургские ведомости. 
1862. № 22. 28 янв. С. 101). 
60 Еще в 1850 г. Кастриото сообщал в письме Даргомыжско-
му о сочинении квартета (Финдейзен Н. Ф. А. С. Даргомыж-
ский. Автобиография – Письма – Воспоминания современ-
ников. СПб., 1921. С. 32; Пекелис М. С. А. С. Даргомыжский 
и его окружение. Т. 2. С. 392). Пока неизвестно, был ли пред-
ставлен на конкурс РМО тот самый квартет и имел ли ранее 
Даргомыжский отношение к этому сочинению.
61 Разные известия. Музыкальный конкурс // Санкт-Петер-
бургские ведомости. 1862. № 22. 28 янв. С. 101. 
62 См.: Финдейзен Н. Ф. Очерк деятельности С.-Петербург-
ского отделения Императорского Русского музыкального 
общества. С. 40.
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Произведения камерных жанров, такие как пес-
ни, романсы, сонаты, квартеты и пр., входили в са-
лонный репертуар многих любителей – исполнителей 
и сочинителей. Формы эти были вполне просты и по-
нятны для отечественных музыкантов и, очевидно, 
не вызывали особенных технических затруднений 
при написании. Но когда речь шла о формах раз-
вернутых и более сложных, конкурсанты испытыва-
ли трудности при выполнении задач, а жюри – при 
оценивании.

Третий конкурс РМО (1862 г.) с предписанием 
сочинить увертюру для симфонического оркестра 
почти точно повторил судьбу первого конкурса. На-
писание увертюры, как и ранее кантаты, не вызвало 
энтузиазма у отечественных сочинителей. На кон-
курс было прислано всего семь партитур, и членам 
комиссии предстояло избрать лучшую. 

25 января 1863 г. один из директоров РМО, 
В. А. Кологривов, направил письмо Даргомыжско-
му от лица Дирекции. С этим посланием Кологривов 
препроводил композитору партитуры семи конкурс-
ных увертюр и просил письменно сообщить в кон-
тору РМО мнение об этих сочинениях63. Ответное 
письмо в Общество композитор направил спус тя 
два дня.

В бумагах РМО сохранился чистовой автограф 
этого документа, ранее в полном виде не публико-
вавшегося64. 

63 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 127.
64 Этот автограф упоминается в работе: Калейс А. С. Архив 
РМО // Театр и музыка. Документы и материалы. М.; Л., 
1963. С. 47. 

Г. Н. Тимофеев в неопубликованной статье (1910–1920) 
«Переписка А. С. Даргомыжского» цитирует близкий по 
смыслу текст, указывая, что в его распоряжении находился 
черновик письма Даргомыжского (Г. Тимофеев. «Переписка 
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В Русское музыкальное общество.
Возвращая при сем доставленныя мне от общества 

25 Генваря за № 16, для просмотрения и выражения 
моего мнения, семь увертюр, написанных на конкурс 
1862 г., я долгом считаю заявить что, по крайнему 
разумению моему, нахожу лучшею из них и даже 
изоб личающую в авторе некоторый талант увертюру 
под девизом: Тысячелетие России.

В случае если бы Русскому музыкальному обществу 
благоугодно было знать которую затем из остальных 
шести увертюр полагаю лучшею, то нахожу, что са-
мая приличная из них – это увертюра под девизом: 
свобода крестьян.

А. Даргомыжский
С.П. бург
27 генваря 1863 г65.

Мнение Даргомыжского не получило поддержки 
прочих членов комиссии. В частности, Лядов не-

А. С. Даргомыжского». Рукопись // РГАЛИ. Ф. 2658. № 859. 
Оп. 1. Л. 31). Этот же черновой документ (или его копия) без 
даты со ссылкой на Тимофеева оказался в распоряжении 
автора публикации (Е. В. Гиппиуса. – М. К.) «Четыре неиз-
данные письма А. С. Даргомыжского» // Орфей. Книги о 
музыке. Кн. 1 / отв. ред. А. В. Оссовский. Пб., 1922. С. 188, 
192. Очевидно, что ни Тимофеев, ни Гиппиус не располага-
ли сведениями о существовании чистового автографа этого 
письма, точной датировке документа и месте его хранения.
65 ЦГИА. Ф. 408. Оп. 1. № 10. Л. 129. Необходимо отметить, 
что в данном деле произведена двойная пагинация. Лист с 
письмом Даргомыжского помечен номером 124, цифра эта 
зачеркнута, а рядом выставлен номер 128. В дело вшит до-
полнительный лист (текст машинописный; в современной 
орфографии), на котором в советскую эпоху сотрудниками 
архива сделано уточнение, что интересующий нас документ 
находится на Л. 129. Вместе с тем, дальнейшая нумерация 
листов не изменена и документ, следующий за письмом 
Даргомыжского (письмо Ц. А. Кюи В. А. Кологривову), так-
же помечен как лист 129.
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сколько скептически отозвался об увертюрах, чьих 
авторов выделил Даргомыжский. Так, в сочинении 
под девизом «Свобода крестьян» он усмотрел отступ-
ление от канонов и сопроводил его отзывом: «За 
музыкальное вольнодумство приписать в Крепост-
ные», – а увертюру, подписанную девизом «Тысяче-
летие России», Лядов оценил невысоко: «Нечего гово-
рить. Дывись на сей девиз»66. 

Другой член жюри, Шуберт, написал краткий 
комментарий о сочинении под девизом «Тысячеле-
тие России»: «Моцарт, Бетховен, Вагнер»67, – чем за-
свидетельствовал влияние означенных композито-
ров на конкретного автора.

3 марта 1863 г. состоялась репетиция Общества, 
на которой члены комиссии могли слышать произ-
ведения соискателей на премию РМО. На основании 
этого опыта, а также с учетом письменных оценок 
жюри было решено, что ни одна увертюра не заслу-
живает премии68.

К сожалению, нам почти не дано судить о пар-
титурах этих произведений: по условиям конкурса 
РМО композиторы, не ставшие призерами, получа-
ли свои сочинения назад. Не сохранились и имена 
этих авторов, поскольку конверты с расшифровка-
ми девизов были уничтожены по окончании кон-
курса. На данном этапе исследования невозможно 
определенно сказать, что именно привлекло Дарго-
мыжского в избранных им партитурах. Не удалось 
обнаружить и тексты протоколов-обсуждений, спо-
собных выявить причину несогласия Даргомыжско-
го с членами конкурсной комиссии. Однако можно 
предположить, что в процессе обсуждения конкурс-

66 ЦГИА. Там же. Л. 136. 
67 Там же. Л. 135. 
68 ЦГИА. Там же. Л. 140. 
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ных работ вскрылись разногласия между членами 
комиссии, возникшие несколькими годами ранее.

Рассмотрение и изучение представленных ар-
хивных материалов дает основание заключить, что 
участие Даргомыжского в деятельности конкурсной 
комиссии РМО позволило обогатить программы кон-
цертов Общества новыми талантливыми произведе-
ниями, способствовало приглашению интересных 
отечественных музыкантов-исполнителей. В каче-
стве члена комиссии композитор вел переписку с 
музыкантами Сокальским, Серовым, Одоевским, 
общественным деятелем Д. В. Стасовым и др. 

Инициатива Даргомыжского по формирова-
нию конкурсных задач, избрание им произведения 
А. С. Пушкина в качестве стихотворной основы за-
дали определенный модус в работе конкурсантов, 
а участие композитора в обсуждении конкурсных 
сочинений помогло выявить имена начинающих та-
лантливых сочинителей.

В то же время полемика между Даргомыжским 
и членами конкурсной комиссии вполне четко мар-
кирует убеждения сторон. Избирая различные кри-
терии оценки конкурсных сочинений, Одоевский 
и Даргомыжский демонстрируют свои убеждения. 
Одоевский – явный сторонник консерваторского об-
разования в России. Он указывал на общий недоста-
ток конкурсных работ – отсутствие навыков и тех-
ники сочинения – и логично подготавливал вывод о 
пользе учреждения консерватории, где музыканты-
любители получат необходимые знания, а процесс 
преподавания будет опираться на научную базу.

Как уже отмечалось, для Даргомыжского приори-
тетным был талант, музыкальное дарование сочини-
теля. Он не отрицал необходимости музыкального 
образования, но едва ли в полной мере симпатизи-
ровал идее устройства консерватории по европей-
скому образцу. Описывая в письме Сокальскому 
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полемику в жюри о главенстве дарования над выуч-
кой, Даргомыжский противопоставлял себя прочим 
членам комиссии. И добавлял: «К сожалению, про-
фессорский взгляд в искусстве не может никогда 
сойтись с художническим»69.

69 Цит. по: Карышева Т. И. Из истории украинской музы-
кальной культуры (П. Сокальский) // Советская музыка. 
1950. № 4. С. 88.
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«Ma chère petite Aïno». The Role of a Paris 
Conservatoire Singing Professor as Architect 
of an Opera Singer’s Career, as Seen through 
Letters of Edmond Duvernoy and Aïno Ackté

Helena Tyrväinen (Helsinki)

«Моя милая Айно». Роль профессора пения 
Парижской консерватории в создании 
карьеры оперной певицы (по материалам 
переписки Эдмона Дювернуа и Айно Акте)

Хелена Тюрвяйнен (Хельсинки) 

Аннотация. Собрание рукописей оперной певицы 
Айны Акте-Яландер (Aino /Aïno Ackté-Jalander; 1876–
1944) в Национальной библиотеке Финляндии (Хель-
синки) содержит одну из самых обширных и интерна-
ционально ориентированных эпистолярных коллекций 
в архивах финских музыкантов- профессионалов. Кол-
лекция не только проливает свет на солидную между-
народную репутацию талантливой представитель-
ницы Великого княжества Финляндского в поздний 
период истории Российской империи, но и свидетель-
ствует о динамичном процессе интернационализации 
финской музыкальной жизни. 
В настоящей статье рассматриваются этапы про-
фессионального становления певицы в связи с дина-
мичным, постоянно менявшимся полем воздействия 
существовавших одновременно культурных столиц. 
Основу публикации составляют 117 писем, почтовых 
открыток, записок, которые преподаватель по классу 
пения Эдмон Дювернуа (1844–1927) писал Айно Акте 
в течение тридцати лет. Письма Дювернуа дают пред-
ставление о карьерной стратегии оперной певицы 
прежде всего в Париже; раскрывают вопросы взаи-
модействия Парижской оперы с другими оперными 
театрами того времени, в частности Метрополитен-
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опера Нью-Йорка. Письма же самой Акте к Дювернуа 
неизвестны. 
Представленная переписка свидетельствует о ключе-
вой роли преподавателя вокала в Париже как учителя 
пения, репетитора, опекуна и посредника между уча-
щимся и оперным учреждением на протяжении всей 
профессиональной жизни певца. Учитель договари-
вался с оперными режиссерами об ангажементах, ко-
торые давали бывшему ученику роли, подходившие 
ему по типу. И действительно, Акте уже скоро дове-
лось исполнять роли ingénue, художественно ограни-
чивающие ее.
«Авторов» парижской карьеры Акте было несколько, 
они по-разному работали на успех певицы, но сотруд-
ничали друг с другом. Размышляя о значении писем 
как исторического источника, Маарит Лескеля-Кярки 
пишет: «Взаимодействие и диалогичность переписки 
приводят к тому, что письма как бы частично при-
надлежат другому человеку». 
Переписка раскрывает динамичную сеть контактов 
(network), действовавшую в тени «машины» Париж-
ской оперы; демонстрирует относительность значе-
ния мастерства звезды – певца или певицы – для его 
(ее) собственной оперной карьеры. Я исследую специ-
фические локальные и культурные условия формиро-
вания певческой карьеры Акте в период обучения, 
а также на протяжении всей ее профессиональной 
деятельности.
Можно с полным основанием утверждать, что Па-
риж сформировал Айно Акте как артистку. В 1894–
1897 гг., когда в Финляндии еще не существовало 
собственной оперной институции, Акте обучалась во-
калу в Парижской консерватории, а затем, в 1897–
1904 гг., была приглашена солисткой в Opéra. Будучи 
24 лет от роду, в 1900 г., она стала самой высокоопла-
чиваемой певицей Opéra. Айно Акте имела и между-
народный успех за пределами Парижа, однако нигде 
более она не добилась столь длительного стабильного 
положения. После 1913 г. певица более не появлялась 
на зарубежных сценах.
Чтобы объективно оценить обстоятельства парижско-
го успеха Акте и последующего заката ее карьеры, не-
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обходимо изучить роль режиссера Opéra Педро Гайа-
ра (Pedro Gailhard), а также журналиста-либреттиста 
Пьера-Бартелеми Гёзи (Pierre-Barthélemy Gheusi).

Ключевые слова: история музыки, история музы-
кального исполнительства, переписка учителя с учени-
ком, вокальная педагогика, опера, Париж, стратегия 
карьеры, Айно Акте, Эдмон Дювернуа, Консервато-
рия, Opéra, культурные столицы, космополитизм.
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Abstract. The manuscript collection of opera singer Aino 
(Aïno) Ackté-Jalander (1876–1944) in the National Library 
of Finland, Helsinki, contains one of the most extensive 
collections of letters of any Finnish music professional. 
Besides documenting the solid international standing of 
this talented citizen of the Grand Duchy during the latter 
part of the Russian imperial era, it casts light on Parisian 
opera culture and on the dynamic internationalization 
of Finnish musical life taking place at the time. While 
Ackté is also remembered for her successful initiatives in 
Finland’s national musical culture, she appears in this 
article first and foremost as an international opera diva. 
In their quest for professionalism and success, European 
musicians at the turn of the 20th century worked in a 
changing international environment established in several 
attractive cultural and musical centres. In this context I 
observe the formation of the career of one of Finland’s 
most successful music professionals in its relation to 
a dynamic powerfield of many contemporaneous but 
different cultural capitals (Christoph Charle), a powerfield 
under constant transformation.The principal source 
material for this study includes the 117 letters, cards, or 
notes that Aïno Ackté’s voice teacher Edmond Duvernoy 
(1844–1927) wrote to her over a period of about thirty 
years; Ackté’s letters to Duvernoy remain undiscovered. 
Duvernoy’s letters offer information on the strategy for 
a successful opera career in the Parisian context. This 
correspondence unveils a dynamic network operating 
behind the Parisian opera machine, and thus depicts a 
star singer’s mastery of her own career as only relative. 
It is along these lines that I investigate the specific 
local and cultural conditions behind the formation of 
Ackté’s singing career. A singer’s success in Paris did 
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not necessarily guarantee her a favoured position in 
other opera centres. Duvernoy’s letters also shed light 
on the interaction and rivalry of the Opéra with other 
important opera houses, and in particular with New 
York’s Metropolitan Opera. 
It may reasonably be claimed that Paris shaped Ackté as 
an artist. At a time when no institutional operatic activity 
existed in Finland, she undertook her vocal studies at 
Paris’s famous Conservatoire in 1894–1897, and was 
subsequently engaged as a soloist at the Opéra in 1897–
1904. In 1900, at the age of 24, she was the Opéra’s most 
highly paid female singer. She also enjoyed a remarkable 
international career outside Paris, but nowhere else did 
she gain an equally stable long-term status. After 1913 
she appeared no more in foreign opera houses. 
The letters of Duvernoy to Ackté reveal that in Paris 
the singing teacher’s pivotal position as vocal coach, 
répétiteur, guardian, and contact person vis-à-vis the 
opera institution continued uninterrupted throughout 
a singer’s professional life. The teacher negotiated with 
opera directors to find engagements that would match 
a student’s role type; yet in fact, Ackté was soon to 
experience ingénue roles, which frequently were assigned 
to her, as artistically restrictive. 

Keywords: history of music, history of musical perfor-
mance, correspondence, teacher–student relations, 
vocal pedagogy, opera, Paris, career strategy, Aïno Ackté, 
Edmond Duvernoy, Conservatoire, Opéra, cultural 
capitals, cosmopolitanism.
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In 1894 eighteen-year old Finnish soprano Aïno 
Ackté1 (1876–1944) was enrolled at the Paris Conser-
vatoire; among the female candidates for entry to the 
singing classes in that session, she was judged to be 

1 This article is based on research carried out with the generous 
support of the Jenny and Antti Wihuri Foundation and the 
Finnish Cultural Foundation, to both of which I wish to express 
my gratitude. My ideas were much inspired by talks with 
Professor, Director of Research Katharine Ellis and Professor 
Susan Rutherford during my period as Visiting Scholar at 
the Department of Music at the University of Cambridge in 
January–March 2019; this stay was made possible through 
a travel grant of the Dean of the Faculty of Arts, University 
of Helsinki. I wish to thank sincerely these generous parties, 
and also the participants of the symposium «Das Studium 
des Briefwechsels: Stand und Perspektive der Forschung» 
(organised by Senior Researcher, Dr. Jeanna Kniazeva) for 
their exchange of ideas. – The English-language translations 
from original sources in Finnish, Swedish, and French are my 
own. The only exceptions are excerpts from Pentti Savolainen’s 
and Matti Vainio’s collection Aino Ackté: Elämänkaari kirjeiden 
valossa [Aino Ackté: A curve of life seen in the light of letters] 
which I have used; in these cases I have translated into English 
their Finnish translations from Swedish or French. – The singer 
grew up as Aino Achté and only started to use the version 
of her name we know today during her studies at the Paris 
Conservatoire. The reason, according to her, was that she was 
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the best2. In a sense, her future professional prospects 
were thus sealed. Among the primary responsibilities 
of the Conservatoire was the training of singers for 
the chief institution of French music, the Opéra, and 
for the other nationally subsidised opera theatre, the 
Opéra-Comique3. In order to pursue his or her studies, 
which were free of charge, the student had to consent 
to work afterwards with a modest salary at one of these 
national theatres for two years – provided that this was 
justified by a prize granted by the Conservatoire, and 
if the directors of these theatres so wished4. Aïno Ackté 
was engaged as a soloist at the Paris Opéra in 1897 at 
the age of 21.  

In Finland, Aïno Ackté’s story has drawn last-
ing glamour from its close association with the Pari s 
of la belle époque. In comparison, few present-day 
Finns know the reputation of their compatriot Alma 
Fohström (1856–1936), who was Professor of singing 

annoyed by her solfège teacher at the Paris Conservatoire, Paul 
Vidal, asking her ‘at the beginning of each lesson’: «Êtes-vous 
déjà achetée?» (Have you already been bought?) Aino Ackté, 
Muistojeni kirja 1 (Helsinki: Otava, 1925), 51. She therefore 
replaced the «h» of her family name with a «k». The reason for 
writing the «i» of her first name with a trema was clearly because 
the first two vowels are supposed to be pronounced separately.
2 Many Parisian newspapers published the names of the chosen 
singing students in the order of acceptance, see e.g., Le Journal, 
26 October 1894; La Presse, 27 October 1894; La Liberté, 25 
October 1894; Journal des Débats, 25 October 1894; Le Figaro 
25 October 1894.
3 See Constant Pierre, Le Conservatoire National de Musique et 
de Déclamation. Documents historiques et administratifs (Paris: 
Imprimerie nationale, 1900), 281–288 and e.g., Kimberly White, 
Female Singers on the French Stage, 1830–1848 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2018), 25. 
4 Pierre, Le Conservatoire National de Musique et de Déclamation, 
394.
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at the St. Petersburg conservatoire from 1909 to 1917, 
and who before obtaining this esteemed position had 
had a great international singing career5. It is easy to 
grasp today that Fohström’s brilliant story was effec-
tively silenced by the Bolshevik revolution and the na-
tional independence of the Grand Duchy of Finland in 
1917. That the reputation of Ackté evolved differently 
is only partly the consequence of her memoirs, pub-
lished in 1925 and 19356. Since her death, a doctoral 
dissertation and several books and articles on Ackté 
have been published in Finland (in the Finnish lan-
guage), as well as a collection of her correspondence. 
She is the heroine of the recent, partly fictional novel 
Ackté! by Raija Oranen and of an essay in the collec-
tion Rooli ja kohtalo (The role and the destiny) by writer 
Pekka Suhonen7. An opera named Aino Ackté by com-
poser and opera director Ilkka Kuusisto was completed 

5 On Fohström, see Svetlana Toivakka, Alma Fohström: 
kansainvälinen primadonna [Alma Fohström, an international 
primadonna, doctoral dissertation in Musicology, University 
of Helsinki], Acta Musicologica Fennica 31 (Helsinki: Suomen 
musiikkitieteellinen seura [Finnish musicological society], 
2015). (Internet source: http://urn.fi/URN: ISBN:978-951-51-
0827-2, date of access: 06 July 2019).
6 Aino Ackté, Muistojeni kirja 1 (Helsinki: Otava, 1925); in 
Swedish, Minnen och upplevelser (Helsingfors: Söderström, 
1925); Aino Ackté, Taiteeni taipaleelta (Helsinki: Otava, 1935).
7 For Finnish-language literature on Ackté, see e.g., Pentti 
Savolainen, Savonlinnan oopperajuhlat Aino Acktésta Martti 
Talvelaan (Savonlinna: Savonlinnan oopperajuhlien kanna-
tusyhdistys, 1980); Outi Pakkanen, Aino Ackté, Pariisin prima-
donna (Helsinki: WSOY, 1988); Raija Oranen, Ackté! (Helsinki: 
Teos, 2016); Pekka Suhonen, Rooli ja kohtalo (Helsinki: 
Otava, 1996); Pentti Savolainen & Matti Vainio (eds). Aino 
Ackté: Elämänkaari kirjeiden valossa [Aino Ackté: A curve of 
life seen in the light of letters] (Helsinki: WSOY, 2002); Anne 
Sivuoja-Gunaratnam, Aino Acktén rooli Juhan libretistinä [Aino 
Ackté’s role as the librettist for Juha], in J. Hakkarainen, 
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in 2011 and first performed in 20178. In Finland, her 
story is seen as a heroic story or, at the very least, as 
a story of «the lonely rider», and every cultivated Finn 
still knows the name Aïno Ackté.  Indeed, with many 
pieces of the big picture encompassing her still miss-
ing, she remains something akin to a national myth.

If, despite her international career, Ackté is today 
better remembered in Finland than elsewhere, this is 
no doubt due partly to the nature and location of the 
available source material. A noteworthy part of her vo-
luminous, international correspondence is written in 
either Swedish or Finnish, neither of which is widely 
spoken9. Her entire archive is conserved in the Nation-
al library of Finland, in Helsinki, – a remote destination 
from the viewpoint of many scholars. But Ackté’s files, 

P. Metso ja V. Kiiveri (eds), Veisuin ylistäkää: Juhlakirja Hilkka 
Seppälän täyttäessä 60 vuotta (Joensuu: Joensuun yliopisto, 
Ortodoksisen teologian julkaisuja 32, 2003), 175–194. 

Research publications on Ackté in languages other than 
Finnish are rare. However, see Anne Sivuoja-Kauppala, 
«Salome’s slow dance with Lord Chamberlain», in Clair Rowden 
(ed), Performing Salome, Revealing Stories (Farnham: Ashgate, 
2013), 99–132. Reference-book data concerning Ackté are 
normally scarce and often erroneous. See e.g., André Tubeuf, 
«Aïno Ackté», in Mathias Auclair, André Tubeuf & Charles 
Duprat (eds.), Les tragédiennes de l’Opéra de Rose Caron à 
Fanny Heldy, le feu sacré des déesses du palais Garnier, 1875–
1939 (Paris: Albin Michel [2011]), 108–111; J. B. Steane, «Ackté, 
Aïno», in Grove Music Online, 2001 [https://doi.org/10.1093/
gmo/9781561592630.article.00130], date of access: 25 October 
2019; John Warrack & Ewan West (eds), The Oxford Dictionary 
of Opera (Oxford & New York: Oxford University Press, 1992); 
Stéphane Wolff, L’Opéra au Palais Garnier (1875–1962): Les 
œuvres Les interprètes (Paris: Slatkine, 1962).
8 The first performance of Kuusisto’s opera Aino Ackté in 2017 
was a regional project taking place in Savonlinna, Finland.
9 The home language of Ackté’s Finnish-minded family was 
Swedish, the other official language of the country.
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together with those of composer Jean Sibelius and 
musicologist Ilmari Krohn, all of which are conserved 
in the Finnish capital, belong to the most important 
international collections with regard to the figures 
of Finnish music. The professional affirmation of all 
three, both nationally and internationally, took place 
towards the end of Finland’s Imperial era, during the 
1890s and the first decade of the twentieth century, 
a period marked in Finland by vibrant international 
relations and the dynamic, self-assured professional-
isation of the country’s musical culture. Since a good 
part of these documents remains unexplored, the in-
ternational standing of Finnish musical culture in the 
belle époque remains largely unknown. I hope in this 
article to redress this unfortunate situation to some 
extent, while at the same time adding a new aspect to 
the knowledge and understanding of one of the most 
powerful cultural capitals of the time, Paris.

Aïno Ackté studied at the Paris Conservatoire for 
three years (1894–1897) and did not need to receive 
her Conservatoire prizes (in opera: Deuxième Prix on 
29 July 1896 and Premier Prix on 29 July 1897; in 
singing: Deuxième Prix on 22 July 1896)10 to attract 
the attention of the Opéra director Pedro Gailhard11. 
Four successive contracts of engagement at the Opéra 

10 In 1896 and 1897 no Premier Prix in singing was awarded. 
Ackté also gained a Third medal in solfège in 1897. See Constant 
Pierre, Le Conservatoire National de Musique et de Déclamation, 
579–580, 684.
11 As stated by Ackté in her letters from 20 and 29 May 1897 
to her mother, Duvernoy and Gailhard had already told her 
before the 1897 competitions that she would be engaged by the 
Opéra. Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 52–
53. See also Ackté, Muistojeni kirja, 52, 54–55. Kimberly White 
points out regarding an earlier period that the «Opéra’s chefs de 
chant and the directeur de la scène observed the students on a 
monthly basis». Kimberly White, Female Singers on the French 
Stage, 1830–1848, 26.
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followed immediately, one after the other (1897–1904). 
The rise in her salary during this period points to the 
rapid progress of a splendid – indeed a meteoric – ca-
reer12. The first contract, intended to cover a period of 
two years, was signed on 16 September 1897. It stated 
that she would be paid the unpretentious sum of five 
thousand francs during the first year and seven thou-
sand francs during the second. But a second contract 
was already signed less than a month later, on 14 Oc-
tober of the same year. By that time Ackté had already 
made her sensational Opéra debut as Marguerite in 
Gounod’s Faust on 8 October, but had only performed 
the role twice more13. According to the new contract, her 
engagement would be extended to 31 December 1900 
and the singer would be paid the sum of one thousand 
francs per month in the period from 1 October 1897 to 
31 December 1898, sixteen thousand francs per year 
in 1899 and twenty thousand francs in 1900. How-
ever, this second contract was amended twice to allow 
for further increases in her salary. Already on 1 Janu-
ary 1899 her annual salary was raised to twenty thou-
sand francs, and on 15 January 1900 it was further 
increased to the sum of twenty-six thousand between 
that date and the end of the year14. 

12 Archives Nationales, Pierrefitte [=AN], AJ/13/1704, Archives 
du Théâtre national de l’Opéra, Contrats d’engagement, 1885–
1907 (6). Ackté recounts in her memoirs that the rises in her 
salary were not the result of her own initiative. Ackté, Muistojeni 
kirja, 107.
13 Bibliothèque nationale de France, Opéra-Bibliothèque, 
Opéra, programmes 1897 septembre–décembre.
14 These contracts are signed: «Bertrand, Gailhard, Aïno Ackté». 
Eugène Bertrand (1834–1899) was a director of the Opéra 
starting from 1892, first, jointly with Campocasso and then, 
from 1894 until his death, with Gailhard. The mentions in the 
contract of the increases in salary are signed by Gailhard alone. 
AN, AJ/13/1704. Archives du Théâtre national de l’Opéra. 
Contrats d’engagement, 1885–1907 (6).
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Edmond Duvernoy 
(1844–1927) around 1900.
Photo: Bibliothèque nationale 
de France

Aïno Ackté in her debut role 
as Marguerite in Gounod’s 
Faust. «My costume was 
exemplary, but its design 
did not please me, for it made 
me look exceedingly thin and 
tall, which I was anyway. 
It would have suited a rich 
noble maiden well, but not the 
simple Marguerite. Yet I had 
to perform in this costume, 
for it was part of the Opéra’s 
conservative traditions», – 
Ackté wrote in her memoirs 
(Muistojeni kirja, 1925, p. 59).
Photo: Bibliothèque nationale 
de France, Bibliothèque-musée 
de l’Opéra
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On 30 May 1900 a third contract was signed to cov-
er the period from 1 July 1900 to 31 May 1903, at an 
annual salary of sixty thousand francs15. This, accord-
ing to Ackté, made her the «most precious» female sing-
er of the Opéra and caused the illustrious soprano Lu-
cienne Bréval «for the sake of honour» to beg Gailhard 
to pay her at least five francs more than Ackté received 
(the quotation marks are Ackté’s); this made Gailhard 
laugh. There is reason to believe that what she wrote is 
true16. As regards Ackté’s fourth contract, signed on 17 
June 1903, this in fact preceded her departure for the 
United States and the Metropolitan opera, a move – to 
which we will return below – whose ramifications ef-
fectively brought to an end the singer’s career in Paris. 

15 This contract is signed by Ackté and Gailhard.
16 Relatively soon thereafter Bréval fell out with Gailhard and 
left the Opéra. Ackté, Muistojeni kirja, 107, 139. Contracts of 
engagement conserved in the Archives Nationales of France 
show that at the same time soprano Louise Grandjean (1870–
1934) was paid 20,000 (soon raised to 36,000) francs a year; her 
pay went up to 60,000 francs in 1905–1906. In 1900, mezzo-
soprano Meyrianne Héglon (1867–1942) received 30,000 francs 
a year, in 1901 36,000 and in 1903 43,200 a year. The very 
famous soprano Rose Caron (1857–1930), according to two 
contracts covering the years 1892–1896, received 8,500 francs 
per month, which equals an annual amount of 102,000 francs. 
It is not possible here to give full details of the terms included 
in each contract. Statistics from around 1879 published by 
White (Female Singers, 69) show that the highest annual Opéra 
salary was paid to soprano Gabrielle Krauss (100,000 francs) 
and the second highest to soprano Marie Heilbronn (80,000). 
The third female singer in the list is Edmond Duvernoy’s wife, 
soprano Adèle Franck-Duvernoy (35,000). The highest male 
singer’s salary was paid to baritone Victor Maurel (90,000), 
the second highest to tenor Pierre François Villaret (60,000), 
and the third highest to bass Auguste-Acanthe Boudouresque 
(50,000); future Opéra director, bass Pedro Gailhard is fourth 
on the list (39,375). 
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«At 21, Ackté who had made her debut as Margue-
rite, was the virginal Juliette of Gounod’s dreams», And-
ré Tubeuf writes in his entry for the Finnish singer in 
the exhibition catalogue Les tragédiennes de l’Opéra17. 
More virginal roles in the Opéra followed: Elsa (Lohen-
grin, 1898), Herwine (Samuel Rousseau’s La cloche du 
Rhin, 1898), Elisabeth (Tannhäuser, 1899) – a role in 
which, according to the singer herself, her voice as-
sumed a rich and mellow timbre owing to the low range 
of the vocal writing18 –, Hellé (Alphose Duvernoy’s Hellé, 
1900), Margyane (Ernest Reyer’s La Statue, 1902), and 
Thisbé (Paul and Lucien Hillemacher’s Orsola, 1902). 
Ackté also played an endearingly naive trouser role as 
Benjamin (Étienne Nicolas Méhul’s Joseph, 1899); her 
other roles were the title role in the classic Gluck ope-
ra Alceste, which was revived during the 1900 World’s 
Fair19, the «stern» Nedda, at her own request (Leonca-
vallo’s Paillasse, originally Pagliacci, first French per-
formance, 1902)20, and, long after her permanent 
engagement at the Paris Opéra was over, that of the 
courtesan Thaïs in Massenet’s opera of the same name 

17 Tubeuf, «Aïno Ackté», 108. Ackté herself relates that Charles 
Gounod’s widow, who became her friend, assured her that her 
Marguerite responded to the composer’s ideal. Ackté, Muistojeni 
kirja, 66.
18 Ibid., 96.
19 Ackté rehearsed her part with Pauline Viardot, the legendary 
intepreter of the role of Alceste and the mother-in-law of Edmond 
Duvernoy’s brother Alphonse. Only one scene from the first act, 
including the arias «Divinités du Styx» and «Non, ce n’est point 
un sacrifice», was given in this concert, which was a part of 
the official French concerts of the World’s Fair. The production 
was met with such enthusiasm that is was staged at the Opéra 
during the following season. Ibid., 110.
20 Ackté herself in her memoirs characterized Nedda as «stern». 
Many persons found at the time that this female character was 
not at all suited to her. Ibid., 131–138.
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(1910). The works in question were mainly French; in 
Paris Wagner’s then very fashionable works were also 
performed in the local language. 

In this paper, the focus of which is on Aïno Ackté’s 
professional activity in Paris, I would like more specifi-
cally to analyse the extent to which teachers may have 
contributed to their students’ success. In this way I 
want to consider how a successful singer’s career was 
built, and how, if at all, the circumstances concerning 
opera singers varied according to time and place. My 
main research material in this endeavour consists of 
the heretofore little known letters of Ackté’s Parisian 
singing teacher Edmond Duvernoy to his student. Her 
letters to him are unknown, but much about her rela-
tionship with him can be learned through other sour-
ces, such as her memoirs and her mainly Swedish- 
language letters to her family21. 

Maarit Leskelä-Kärki, who has theorised on the 
significance of letters as a source of history research 
writes: «The reciprocity and dialogic nature of writing 
[correspondence] has a consequence that letters are 
as if partly by another person»22. Ackté’s Parisian ca-
reer actually had several architects who worked for her 

21 Since the files of Aïno Ackté consist of thousands of letters 
and other items, it would have been too demanding for me in 
this essay to rely only on original manuscript letters. Thus it has 
been practical for me also to use her memoirs and the Finnish-
language compilation of her letters published by Savolainen & 
Vainio, Aino Ackté: Elämänkaari, as sources.
22 Maarit Leskelä-Kärki, «Kirjeet ja kerrotuksi tulemisen kai-
puu: Kirjailija Helmi Krohnin ja säveltäjä Erkki Melartinin 
kirjeystävyys, 1906–1936» [Letters and the longing to be told: 
The letter-friendship of writer Helmi Krohn and composer Erkki 
Melartin, 1906–1936], in Maarit Leskelä-Kärki, Anu Lahtinen & 
Kirsi Vainio-Korhonen (eds), Kirjeet ja historiantutkimus [Letters 
and history research], Historiallinen arkisto 134 (Helsinki: SKS, 
2011), 242–271 (254).
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success from different angles, but in cooperation with 
one another. Besides herself and the Conservatoire’s 
Professor of singing Edmond Duvernoy, those at the 
core of her professional circle included Pedro Gail-
hard, the Director of the Opéra, and Pierre-Barthélemy 
Gheu si, whose literary functions relating to this insti-
tution were manifold. All of these key figures were men. 
In compa rison to European women more generally, the 
situation of a female opera singer was relatively inde-
pendent, but Ackté’s professional activity should never-
theless be seen in the context of a patriarchal culture23. 
The three men mentioned above played different roles 
in relation to her. Research into the contribution of all 
of these gatekeepers and power players would result 
in a more comprehensive picture of the constraints on 
Ackté’s Parisian career, but this is beyond the scope 
of this paper. Nevertheless, the number of letters and 
notes from each of the men involved points clearly to 
the intensity of their contact with her. Her files include 
117 letters, notes and cards from Duvernoy, 24 from 
Gheusi, nine from Gailhard, one from the other Direc-
tor of the Opéra Bertrand; no message from the teach-
er of the Conservatoire’s opera class Alfred Giraudet 
remains24.

I have worked previously on various research ques-
tions related to Finnish-French musical relations and 
their historical transformations and have asked, by 
way of example, how the power that was condensed 
in the institutions of the French capital affected peo-
ple of foreign origin, and whether or not those working 
and studying at them were world-citizens in their own 

23 See e.g., Susan Rutherford, The Prima Donna and Opera, 
1815–1930, Cambridge Studies in Opera (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2009 [2006]), 162.
24 The archive of Aino Ackté-Jalander, Coll. 4, Manuscript 
Department, the National Library of Finland, Helsinki. 
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right. I am inspired in this undertaking by the theo-
ry of cultural capitals of the French cultural histori-
an Christoph Charle, based on the idea of a dynamic 
powerfield of several contemporaneous but different 
cultural capitals25. Networks connecting the various 
state institutions are typical of Paris in the period un-
der consideration. This is the perspective I aim to bring 
to the existing knowledge concerning the international 
context of Aïno Ackté’s career. Even when taking the 
limitations regarding the available sources into ac-
count, the case of Aïno Ackté will indicate that the op-
eratic world was not one and undivided, whether seen 
through place, language, or gender. 

Duvernoy as Ackté’s singing teacher: 
views on the voice and good singing 

Aïno Ackté arrived in Paris in the autumn of 1894 
together with her mother Emmy Achté (1850–1924)26. 
Emmy had studied singing both privately and at the 
Paris Conservatoire with Professor Jean-Jacques Mas-
set (1811–1903), and had subsequently become one of 
the leading Finnish female opera singers of her genera-
tion27. In Finland, Aïno had received some tuition from 

25 Christoph Charle, «Introduction», in Christoph Charle (dir.), 
Le temps des capitales culturelles, VIIIe–XXe siècles (Seyssel: 
Champ Vallon, 2009), 9–26.
26 Aïno Ackté’s mother Emmy never changed the orthography of 
her married family name, Achté.
27 With regard to Emmy’s studies at the Paris Conservatoire, 
see Ulla-Britta Broman-Kananen, «Emmy Achté’s Tactics 
for the Concours at the Paris Conservatoire», in Kristel 
Pappel, Toomas Siitan, Anu Sõõro (eds.), Musikleben des 19. 
Jahrhunderts im nördlichen Europa: Strukturen und Prozesse / 
19th-Century Musical Life in Northern Europe: Structures and 
Processes (Hildesheim, Zürich, New York: Georg Olms Verlag, 
2010), 265–288. Emmy was engaged by the first permanent 
opera company of Finland, Suomalainen Ooppera (Finnish 
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her mother and gained exceptional admiration when 
singing at a concert organised by the latter in Hel-
sinki in October 1893, with such celebrities as com-
poser Jean Sibelius and conductor Robert Kajanus in 
the audi ence28. Her skills in solfège at this point were 
non-existent, a handicap she would soon overcome. 
When Masset heard the young singer he considered 
her manner of singing flawless; in his opinion she 
would only need to work on matters of style and on 
her pronunciation of the French language. It was the 
aged Masset, who had by then retired from the Con-
servatoire, who led Aïno Ackté to Edmond Duvernoy. 
The young singer made an immediate impression on 
Duvernoy when performing in his salon the virtuoso 
coloratura aria «Rayon de mon amour» (Bel raggio lus-
inghier) from Rossini’s opera Semiramis (Semiramide). 
Only after this, encouraged by Duvernoy, did she put 
her name down for the Conservatoire’s entrance exam-
ination29.

Edmond Duvernoy was a baritone and an accom-
plished musician; he had graduated from the Conser-
vatoire as a pianist and later as an opera singer, and 
had enjoyed a short stage career at the Opéra-Comique 
from 1873 to 187830. He replaced Jean-Jacques Mas-

Opera), which functioned in Helsinki in the years 1873–1879. 
From 1882 she worked as a singing teacher at the Helsinki 
Cantor and Organist School, which her husband Lorenz Nikolai 
Achté (1835–1900) had founded. After her husband’s death she 
assumed the direction of the school until 1922.
28 Ackté, Muistojeni kirja, 19–20. See also Bis (pseudonym of Karl 
Wasenius), «Ovanligt lofvande sångtalang», Hufvudstadsbladet, 
16 October 1893; K. (pseudonym of Karl Flodin), «Fru Emmy 
Achtés konsert i går», Nya Pressen, 11 November 1893.
29 Ackté, Muistojeni kirja, 30–38; Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 21.
30 According to the tenor Eustace Thomas-Salignac, who had 
himself studied with Duvernoy, his teacher had participated 
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set at the Conservatoire in 1887 and was now one of 
the eight singing professors at the institution. When at 
the beginning of Ackté’s second year of study Duvernoy 
had arranged a place for her in Alfred Giraudet’s opera 
class, where the most promising singer talents were 
gathered, Ackté wrote to her mother: 

D[uvernoy] is so sweet that I could eat him up. […] D[u-
vernoy] must be in very good relations with the old men, 
after all, no student of any other teacher has been admit-
ted in the middle of the term. Guirod is the only woman 
in our opera class besides me31. 

Edmond Duvernoy’s birth into an important family 
of musicians doubtless gave him many useful kinds 
of knowledge, facilitated his contacts, and made him 
influential both inside and outside the Conservatoire. 
His grandfather Charles Duvernoy and great-uncle 
Frédéric Duvernoy were among the founders of the Con-
servatoire, and his father Charles-François and broth-

in the following premieres: Bizet’s Carmen (Moralès), Ernest 
Boulanger’s Don Mucarada, and Ernest Guiraud’s Piccolino. 
In addition, Duvernoy sang in the following operas: Gounod’s 
Roméo et Juliette (Mercutio), Victor Massé’s Galathée (Gany-
mède), Ambroise Thomas’s Mignon, Ferdinand Hérold’s Le 
Pré-au-Clercs, Daniel-François-Esprit Auber’s Le Domino Noir, 
Victor Massé’s Les Noces de Jeannette. Thomas-Salignac 
names the following Duvernoy pupils: «Mesdames Aïno Ackté, 
Marie Beral, Germaine Bailac, Lucy Berthet, Marthe Davelli, 
Darclée, Pauline Donalda, Rose Féart, Marie Lafargue, Laute-
Brun, Marguérite Mérentié, Berthe Mendès, Marthe Rioton, 
Aline Vallandri, etc., etc.; MM. Affre, Allard, Badiali, Bourbon, 
Baidous, David Devries [Devriès], Gaston Dubois, Delpouget, 
De Clery, André Gresse, Nivette, Paty, Paulet, Albert Petit, 
Sylvani, Sizet, Vigneau etc…, et signataire ému de ces quelques 
lignes […]». E[ustace] Thomas-Salignac, «Edmond Duvernoy», 
Lyrica 29 (juillet) 1924, 320–321.
31 Aino Ackté to Emmy Achté in a letter dated 21 October 1895. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 29–30.
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er Alphonse were both professors there32. Edmond Du-
vernoy therefore possessed many of the qualities and 
skills needed for furthering a talented student’s career. 
Importantly, he was a friend and a close collaborator of 
the Opéra director Pedro Gailhard33, although cracks 
were to appear in their relationship at the beginning of 
the 20th century. According to Ackté, their friendship 
at that time was put under strain by Edmond Duver-
noy’s and composer Alphonse Duvernoy’s insistence 
that the latter’s unpopular ballet Bacchus be brought 
to the stage of the Opéra34; their relationship, however, 
did subsequently recover35. It was to appear later that 
Ackté herself could become the cause of disagreement 
between Duvernoy and Gailhard.

Pierre-Barthélemy Gheusi, whether intentional-
ly or unintentionally, underrated Duvernoy’s impor-
tance to Ackté when in 1939 he stated in passing in 
his memoirs that the teacher had succeeded in free-
ing the singer from a guttural voice formation36. True, 
a commendatory mention of the brightness of her voice 
recurs in contemporary accounts of her singing. At the 
beginning of the century the distinguished French crit-
ic Adolphe Jullien wrote: 

In addition to her plastic talents, to her prestigious sce-
nic instinct, she always had this clear voice with crystal-

32 On the Duvernoy family of musicians, see Pierre, Le 
Conservatoire National de Musique et de Déclamation, 443; 
Thomas-Salignac, «Edmond Duvernoy», 320.
33 See e.g., Ackté, Muistojeni kirja, 52.
34 Alphose Duvernoy’s opera Hellé, in which Ackté performed, 
had only a lukewarm reception in 1900. Ibid.? 114, 142.
35 See note 119. 
36 Pierre-Barthélemé Gheusi, Cinquante ans de Paris: Mémoires 
d’un témoin, 1889–1938 (Paris: Plon, 1939), 76.
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line sonorities which stands out marvellously among the 
choirs and the orchestra [...]37. 

When, during her years of study, Ackté herself was 
content with her own performance, she mentioned 
that her voice was clear, beautiful and fresh38; she was 
particularly proud of her trills39. According to many 
testimonies, the voice of Ackté was already high and 
full-bodied from early on40. 

The principles behind Duvernoy’s methods of voice 
training have to be compiled from many sources for, 
unlike Masset and many of their colleagues at the Con-
servatoire, he never published a singing method. Ackté 
writes in her memoirs:

37 «[…] en plus de ses dons plastiques, en plus de son prestigieux 
instinct de la scène, elle avait toujours cette voix claire, aux 
sonorités cristallines, qui se distingue à merveille au milieu des 
chœurs et de l’orchestre […]». Here, Jullien points especially 
to Ackté’s performance at the Opéra as Elsa in Wagner’s 
Tannhäuser, a role she sang for the first time on 5 April 1899. 
(Adolphe Jullien, «Mademoiselle Aïno Ackté de l’Académie 
Nationale de Musique», Le Théâtre. Undated clipping from the 
early 20th century in the Aïno Ackté files, Arts du spectacle, 
Bibliothèque nationale de France). 
38 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 23, 40, 
44. On 23 July 1897, the day after she had failed to win the 
Conservatoire’s Premier Prix in singing, she wrote to her mother: 
«Yesterday my voice sounded good, it was clear, beautiful and 
fresh. Therefore, I was not worried. […] [in the concours] I could 
not control my voice any longer and made some pianissimo 
effects. The coloraturas and the high trills went quite well and 
correctly, but they came out as screams in consequence of my 
fear» (57).
39 «My trill was naturally quite pure and flawless», she wrote. 
Ackté, Muistojeni kirja, 44. 
40 Bis, «Ovanligt lofvande sångtalang»; K., «Fru Emmy Achtés 
konsert i går».
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The strongest side of his tuition was the firmness and 
the brightness of the voice, the legato or belcanto sing-
ing reminiscent of a string of even pearls, the technical 
rigour, the flawless and sublime purity of style and the 
exceptionally clear pronunciation of the words. He paid 
less attention to emotion and esprit so to say. Above all 
things he hated the tasteless sentimentality which al-
ways distinguishes the dilettante from the true artist. [...] 
Duvernoy did not care much for short songs. [He claimed 
that] anyone who could manage arias technically and 
possessed a minimum of intelligence would not have any 
problems with singing lieder41.

In 1924, another Duvernoy pupil, tenor Eustace 
Thomas-Salignac (1867–1943), wrote about the teacher 
in the following terms:

His method was that of the great singers of his time: of 
Faure, Bouhy, Lasalle, Gailhard, Lherie and of the beau-
tiful French singing, which no «bel canto» could sur-
pass… if it still existed! With an impeccable technique, 
he joined qualities which have remained ours: measure 
and taste. Duvernoy excelled in particular through style 
and musicality42.

Ackté recalled with appreciation that Duvernoy for-
bade the practice of chest tones, only allowing these as 

41 Ackté, Muistojeni kirja, 39, 40.
42 «Sa méthode était celle des grands chanteurs de son temps: 
les Faure, Bouhy, Lasalle, Gailhard, Lherie et celle du beau 
chant français contre lequel aucun “bel canto” ne saurait 
prévaloir… s’il existait encore! A une technique impeccable, il 
joignait les qualités qui sont demeurées nôtres: la mesure et le 
goût. C’est par le style et la rare musicalité que Duvernoy brillait 
particulièrement». Thomas-Salignac, «Edmond Duvernoy», 320–
321 (320). – The singers mentioned are baritone Jean-Baptiste 
Faure (1830–1914), baritone Jacques Bouhy (1848–1929), 
baritone Jean Lasalle (1847–1909), basse chantante Pedro 
Gailhard (1848–1918), and tenor – and later baritone – Paul 
Lhérie (1844–1937).
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rare effects43. On the other hand, at times the teacher 
gave his student some technical advice that she could 
not accept44.

«Duvernoy has started to allow me to sing [in class] 
in the normal way, nothing but pianissimo from the 
beginning to the end [...]», Aïno wrote to her mother at 
the beginning of her second year of study, obviously 
implying that the first phase of her studies, which was 
devoted to vocalisation, was over, and that the pronun-
ciation of the words had become a part of the singing45. 
She studied light soprano arias «of all times», some 
colo ratura arias being among «the most demanding 
ones». She was expected to sing these from the music 
in the first lesson and by heart in the second lesson. In 
the third lesson nothing should remain to be correct-
ed46. In her letters from her study years Ackté says that 
Duvernoy, besides praising her for being «very intelli-
gent», required that she should concentrate on the var-
ious shades of the vowels «a» and «e»47. In his report on 
her progress for the Conservatoire he noted in January 

43 Ackté, Taiteeni taipaleelta, 89.
44 Ackté thought that Duvernoy’s advice to «lower your larynx 
as if you were yawning» was silly, since this would have caused 
cramps, and she found it quite unnecessary that he should 
have asked a student not to move the tongue when she or he 
was not doing so in the first place. When Ackté’s mother came 
to her daughter’s lessons, she offered to serve as her translator; 
when doing so, she often added to her, in Swedish: «This is what 
he says, but of course you will not do so». Ackté. Muistojeni 
kirja, 40.
45 Aïno Ackté to Emmy Achté in a letter dated 16 October 1896. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 29. For an 
account of the progression of vocal studies at the Conservatoire, 
see White, Female Singers, 25.
46 Ackté, Muistojeni kirja, 39.
47 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 22.
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1895: «Very good student, organised and diligent» and 
in subsequent reports simply: «Excellent student»48. At 
an early stage of her engagement at the Opéra, Duver-
noy reminded her in a letter: «Don’t tire yourself, don’t 
press the sound, don’t imitate old English ladies [...]»49. 
Sometimes she was advised to save her voice and her 
time: «Just go through with the eyes»50. The primary im-
portance of articulation to singing becomes evident in 
Duvernoy’s later account of a female singer whose «bad 
articulation prevents her from being heard»51. When 
Ackté’s sister Irma (later known as Irma Tervani), who 
also studied with Duvernoy, was changing her register 
to turn from a soprano to a mezzo, Duvernoy avoided 
giving her dramatic singing material from fear of mak-
ing her neglect virtuosity52. 

From what has been said above, one gets the unsett-
ling impression – unsettling with regard to Ackté’s fu-
ture Wagner roles, and even more so in view of her later 
assumption of the title role in Richard Strauss’s Sa-

48 In French: «Excellente élève». Archives de l’École royale de 
chant, de l’École royale dramatique, de l’École royale de musique 
et déclamation, des Conservatoires impériaux, nationaux ou 
royaux de musique, ou de musique et de déclamation, à Paris 
(1784–1925). AN, AJ37295. Enseignement. Examens: rapports 
des professeurs sur leurs élèves pour les examens, généralement 
signés, janvier 1896 – 18 juin 1897.
49 Duvernoy to Ackté in a letter dated 11 August 1898. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
50 «Repassez seulement avec les yeux». Duvernoy to Ackté in an 
undated card, postmarked 26 May 1900. The archive of Aino 
Ackté-Jalander.
51 Duvernoy to Ackté in a letter dated 2 February 1905 regarding 
a new Conservatoire-trained female singer at the Opéra. The 
archive of Aino Ackté-Jalander. 
52 Duvernoy to Ackté in a letter dated 19 January 1906. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
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lome – that Duvernoy built on the cornerstones of the 
traditional Italian-French way of singing, which em-
phasised supple ornamentation, diction, expression, 
and taste53. The repertoire Ackté performed at the Con-
servatoire’s seasonal examinations and at the annual 
prize competitions strengthens such an impression. 
Her repertoire on these occasions included the aria 
«Va, dit-elle, va, mon enfant» from Meyerbeer’s Robert 
le diable (14 January 1895); «Lucie. Air de la folie», in 
other words Lucia’s famous aria from the mad scene 
in Donizetti’s Lucie de Lammermoor (Lucia di Lammer-
moor), in French (May 1895); an aria from Gounod’s 
Philémon et Baucis (December 1895); another «mad-
ness» aria, that from Ambroise Thomas’s Hamlet (13 
January 1896); Lucia’s aria, again, together with an 
aria from Meyerbeer’s opera Pardon de Ploërmel (May 
1896); an extract from Pardon de Ploërmel (in the annu-
al competition for the prizes in singing, 22 July 1996); 
the part of Marguerite in the Second Act of Gounod’s 
Faust (in the competition for prizes in opera, 29 July 
1896); an aria from Handel’s opera Jules César (Giulio 
Cesare in Egitto, 15 January 1897); the aria «Ô beau 
pays» from Meyerbeer’s opera Les Huguenots (31 May 
1897); a duet from Rigoletto and, again, Marguerite’s 
part in the Second Act of Faust (in the annual competi-
tion for the prizes in opera, 29 July 1897)54. The young 

53 On the rivalry and attempts to merge the Italian and the 
French schools of singing at the Conservatoire, see White, 
Female Singers, 28–29.
54 Principal sources: Ackté, Muistojeni kirja, 47–54; AN, Série 
AJ37232, Conservatoire National de Musique, Enseignement. 
Concours ou examens d’admissions et examens en cours 
d’année: notes de séances prises par les membres du comité, puis 
des comités d’enseignement, et, à partir de 1871, des comités 
d’examens et jurys d’admission; Série AJ37252. Enseignement. 
Concours pour les récompanses, procès-verbaux de séances du 
jury. Procès-verbaux des concours annuels pour les Prix.
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singing student wrote to her mother in the autumn of 
1895: «I should also like to crow modern things, but 
what can I do?»55.

During her first autumn as a pupil at the Conserv-
atoire, Aïno described her studies as follows in a letter 
to her future husband, the Finn Heikki Renvall (1872–
1955):

In the Conservatoire, I have singing for 6 hours a week, 
solfège 6 hours a week, choral singing 2, music history 
lectures 2, and plastic for 1 hour. [...] In addition, I have 
3 hours of solfège in private, 3 hours of French, and on 
top of all that, supplementary lessons at Duvernoy’s 
place or rehearsals56. 

The young singer also took private lessons in Ger-
man57. 

Among the female opera singers who made the great-
est impression on Ackté during her time at the Con-
servatoire were the American Sybil Sanderson as Thaïs 
(in the autumn of 1894)58, the Swiss-born Lucienne 

55 Aïno Ackté to Emmy Achté in a letter dated 21 October 1895. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 30.
56 Ibid., 21. Ackté here uses the French word plastique (in 
Finnish, plastiikka) to refer to a course on stage gesture 
or acting. The term plastique was used during the period in 
various ways to discuss elements from sculpture to stage 
gesture and and facial expression. I am grateful to Kimberly 
White for an exchange of ideas to clarify the matter. Also see 
her Female singers, 25, and Sarah Fuchs’s article «Animating 
Antiquity in the Vision animée», in Cambridge Opera Journal 
30/2–3 (Prima Donnas and Leading Men on the French Stage), 
115–137. When Ackté wrote this letter, she would not yet have 
known the precise content of the course, for she mentions that 
it had not yet started.
57 Ackté in a letter to her mother dated 28 November 1895. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 33.
58 Ibid., 22.
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Bréval as Venus in Tannhäuser (on 23 May 1895)59, 
and a singer with whom she later became acquainted, 
Emma Calvé, as Anita in Massenet’s La Navarraise60. 
On the other hand, she found the illustrious Rose Ca-
ron «awful» as Elisabeth in Tannhäuser (on 23 May 
1895): the voice sounded broken, the words were in-
comprehensible, and the acting was non- existent61. Af-
ter hearing Beethoven’s Ninth Symphony in a Colonne 
concert Aïno wrote to her mother: 

It is true that it is very beautiful, but I find that its great 
length makes it tiresome. And then one gets bored of the 
theme of the finale, for it is commonplace and is repeated 
unendingly. I liked it at first, but then I got tired62. 

The musical tastes of young Ackté were clearly 
shaped by the operatic repertoire. A later letter dating 
from November 1905 from Duvernoy to Ackté, who was 
then engaged at the New York Metropolitan opera, is 
revealing in another way. He wrote: 

59 Ackté in a letter to her mother dated 28 November 1895. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 24.
60 Ibid., 33. On Ackté’s various recollections of Calvé, see Ackté, 
Muistojeni kirja, 223–225, 228, 229. She admired Calvé for 
many reasons, but criticised her for others. It is evident that 
she saw this French colleague as one of her most dangerous 
rivals.
61 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 24. «Good 
Lord how awful she was. The voice was broken and terrible; she 
must have been shouting until the very end. Not one word of 
what she said could be understood. The Parisians (there are 
exceptions of course) are just enchanted. And how she acted, 
‘à la perfection’, but I would say that she did not act at all. 
Sometimes she turned her eyes around and swam at times with 
her arms, but this did not impress me». 
62 Aïno Ackté to Emmy Achté in a letter dated 10 December 
1895. Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 34.
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The Conservatoire is in a sad state. The new direction, 
under the pretext of reform, is unjustly convulsing the 
whole house through and through. This is very sad!!!!63

Duvernoy was here referring to the new reign of 
Gab riel Fauré as the Conservatoire’s director and to 
his reforms, which aimed particularly at the tuition of 
singers. The Fauré scholar Jean-Michel Nectoux notes 
that the new director wanted to eliminate the aesthet-
ic conformism which prevailed at the institution. The 
sixty- year-old singing professor delivered a note of 
objec tion to the reform of the singing classes to the 
Conservatoire direction64. In the eyes of the new mana-
gement he would have appeared conservative.

Mastering social and media skills
Edmond Duvernoy’s contribution to the success of 

the young Aïno Ackté extended well beyond matters 
of vocal training. In her book Female Singers on the 
French Stage, 1830–1848 Kimberly White remarks that 
Parisian voice teachers used their influence in pro-
fessional circles to support their students in several 
ways65. This is also true in the case of Duvernoy and 
Ackté. As was common in Paris, the teacher participat-
ed in furthering the singer’s career for a long time after 
her graduation from the Conservatoire – and, indeed, 

63 «Le Conservatoire est dans un triste état, et la nouvelle 
direction sous prétexte de réforme bouleverse toute la maison 
à tort et à travers c’est bien triste !!!!» Duvernoy to Ackté in 
a letter dated 18 November 1905. The archive of Aino Ackté-
Jalander.
64 Jean-Michel Nectoux, «Le Conservatoire et la Schola 
Cantorum: une rivalité résolue?», in Anne Bongrain & Yves 
Gérard (dir.), Le Conservatoire de Paris, Des Menus-plaisirs à la 
Cité de la musique, 1795–1995 (Paris: Buchet/Chastel, 1996), 
220–225.
65 White, Female Singers, 23.
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until the end of his life. The career of «my dear little 
Aino» (to quote the way he used to start his letters to 
his student) was also that of Duvernoy. No clear divid-
ing line separated the two. 

Duvernoy and his wife, the renowned mezzo-sopra-
no Adèle Franck-Duvernoy, often invited Aïno for din-
ner at their home, thus providing her with the oppor-
tunity to make important acquaintances66. The teacher 
advised her in matters concerning good and beneficial 
conduct within the Conservatoire. In this vein he told 
Ackté to study songs composed by the Conservatoire 
Director Théodore Dubois67. She also learned to make 
useful social calls. In the autumn of 1895, she wrote to 
her mother: «Now I need to go and study some of Veck-
erlin’s pieces, for I shall imperatively need to pay him 
a call before the examination»68. Jean-Baptiste Weck-
erlin was a member of the Conservatoire’s voice jury 
during the years 1871–189669. Conservatoire-trained 
Emmy Achté was familiar with this kind of thinking 
and, in her letters from Helsinki, advised her daughter 
along the same lines. Duvernoy also intended to make 
Aïno sing for the composer Ambroise Thomas, whose 

66 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 34, 41.
67 With regard to this, see below.
68 Aïno Ackté in a letter to Emmy Achté dated 10 December 
1895. Later (31 January 1896), the singer wrote to her mother: 
«Duv and I have now agreed that I will sing in Veckerlin’s 
[Weckerlin’s] oratorio, which will be performed in the Erard hall 
in February». On 3 March 1896 she told Emmy: «The Veckerlin 
concert finally took place yesterday and it went very well, I had 
the biggest success of all. But the music is so tiresome, it seems 
to be the same all along. […] Then I had my own solo, the voice 
was crystal clear, and everything went excellently. I had lots of 
applause». Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 
34, 38, 40.
69 Pierre, Le Conservatoire national de musique et de déclamation, 
401.
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opera Hamlet she was studying70. She had to ask her 
teacher for approval whenever she had an invitation 
to perform outside the Conservatoire. The coopera-
tion between teacher and student did not finish when 
her studies were completed. Between 1897 and 1904, 
when Ackté was engaged as a soloist at the Opéra, and 
even later, Duvernoy continued to work for the benefit 
of his pupil, controlling her voice, directing her roles, 
and imparting many kinds of advice. His advice also 
concerned health, which was evidently a crucial matter 
for a performing artist. In a note (possibly from 1900) 
he writes: «The weather is horrible. Be careful so as not 
to catch a cold. If all the same you go out, take a closed 
carriage»71.

In 1900 Duvernoy wrote to Ackté questioning her 
judgement with reference to a project involving the 
prestigious composer Camille Saint-Saëns. 

Your letter to St-Saëns needs to be very skillful, for the 
committee should not think that you are being preten-
tious; didn’t Mr Gailhard tell you that he would assume 
the responsibility for this! In any case, if you want to 
send me your letter tomorrow morning before noon, 
I think that it would be better72.

70 Aïno Ackté in a letter to Emmy Achté, presumably in October 
1895. Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 
32. It seems that this plan came to nothing. Thomas died in 
February 1896.
71 Duvernoy to Ackté in an undated note, the postmark of which 
is unclear. The archive of Aino Ackté-Jalander. She wrote to her 
mother on 15 January 1897 when suffering from a sore throat: 
«I took therebentine sprays, drank milk with cognac, had honey 
with glycerine, clorate drops, etc.» Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 44.
72 «Il faut que votre lettre à St-Saëns soit très habile, car il 
ne faudrait pas que le comité puisse supposer que c’est une 
prétention de votre part; M. Gailhard vous a dit n’est pas que 
c’était lui qui en prenait la responsabilité! Dans tous les cas 
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It is possible that the letter which Duvernoy want-
ed to inspect concerned the opera Les Barbares. The 
young singer had had the privilege of meeting and 
getting acquainted with Saint-Saëns at a reception 
in 189573. The composer had also complimented her 
on her performance when, on 10 December 1899, she 
sang as a soloist in Handel’s «Ode à la sainte Cécile» 
(Ode for St. Cecilia’s Day) at a Société de Concerts du 
Conservatoire concert74. Ackté had been meant to have 
a role in the world premiere of Saint-Saëns’s opera Les 
Barbares on 23 October 1901, but according to her 
own statement illness prevented her from accepting 
the task75. 

In 1901, in a note from Duvernoy to Ackté with ref-
erence to the composer and influential critic on Le Fi-
garo Alfred Bruneau, and perhaps also to the first per-
formance of the latter’s opera L’ouragan: «I advise you 
to send at once a beautiful telegram to Bruneau and 
tell him that since you will travel today, you were not 

si vous voulez bien m’envoyez votre lettre demain matin avant 
midi je crois que cela vaudrait mieux». Undated note from 
Duvernoy to Ackté from March 1900. The postmark is unclear. 
The archive of Aino Ackté-Jalander. 
73 «I have rarely heard anyone play the piano so divinely», Aïno 
wrote to her mother after she had heard Saint-Saëns on 13 
December 1895 in a lunch reception given by the Swedish-
French married couple Enjolras. Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 35.
74 Ackté wrote to her mother in a letter dated 11 December 
1899: «He was very infatuated and said, among other things, 
that he had never heard a trill like mine». Savolainen & 
Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 123. Ackté had already 
performed this work during her studies at the Conservatoire. 
Ackté, Muistojeni kirja, 52.
75 Ibid., 128. Her daughter Glory was born on 28 November 
1901.
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present yesterday at his great success etc etc»76. The 
reminder, as a matter of fact, seems unnecessary in 
view of Ackté’s friendship with the Bruneau family. The 
same year, learning a song of Dubois was included in 
her tight agenda, Duvernoy urged her: 

It is obvious, isn’t it, that if you think that you will not 
be able to learn Dubois’s new mélodie in replacement 
of J’ai rêvé, he should be informed at once by telegram, 
and he should be told that you have sung yesterday and 
will be singing on Wednesday and on Saturday, and that 
to your great regret you think you will not have time to 
learn by heart the mélodie in question. But I think, and 
hope, that since it presents no difficulty either in terms 
of measure or of virtuosity, you will be capable of man-
aging it easily, and I think that it will be very effective, 
[a fact] which is to be considered77. 

While, according to Ackté herself, the increases in 
her salary were not the fruit of her own initiative78, 
it may be that Duvernoy was involved here too. In 
any case, in an undated note to Ackté, possibly from 

76 «Je vous donne le conseil d’envoyer de suite une belle dépêche 
à Bruneau pour lui dire que partant aujourd’hui vous n’étiez 
pas là hier pour assister à son grand succès etc. etc.» Undated 
note from Duvernoy to Ackté. The archive of Aino Ackté-
Jalander.
77 «Il est bien entendu n’est-ce pas que si vous ne croyez 
pas pouvoir apprendre la nouvelle mélodie de Dubois en 
remplacement de J’ai rêvé, il faudra le prevenir de suite par 
dépêche, en disant que vous avez joué hier, que vous chanterez 
mercredi et samedi, et qu’a votre grand regret vous ne croyez 
pas avoir le temps d’apprendre par cœur la mélodie en question; 
mais je crois, et espère qu’étant donné qu’elle n’offre aucune 
difficulté ni de mesure, ni de virtuosité, vous pouvez facilement 
en tirer, et je la crois très a l’effet, ce qui est a considerer». 
Undated note from Duvernoy to Ackté, postmarked 19 January 
1901. The archive of Aino Ackté-Jalander.
78 Ackté, Muistojeni kirja, 107.
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18 March 1899 (the postmark is unclear), he mentions: 
«Bréval has sixty thousand francs»79. This is preciely 
the amount Ackté received starting from July 1900. In 
1900, apparently before she signed the new contract 
with the Opéra, Duvernoy advised Ackté about the 
right kind of manner in dealing with the press: «One 
can say in the article that you hope to be engaged for 
three years on magnificent terms, but it would be in 
very bad taste to include the figures, that has never 
been done»80. 

Their relationship underwent a crisis when Duver-
noy, on the grounds of professional considerations, 
strongly objected to her marriage with Finnish lawyer 
and university assistant, the future senator Heikki 
Renvall. The singer relates in a letter to her mother 
the cruel scene that took place when, on 23 February 
1899, she told him that she intended to get married in 
the coming summer.

Duvernoy got angry and expressed himself. I had to hear, 
for instance, that love was a minor point, that a mar-
riage could only become a happy one in case one mar-
ried for money. It could be worth considering if H. had 
e.g. a yearly income of 40 000 francs, but what would 
his position be like now! If he had an income of 10 000, 
everybody would know even then that I earned more, and 
what would it be like for him. I said that nobody would 
need to know that he does not have as much as I do. 
«Vous croyez que la Finlande est la Chine»81 is the only 
answer I got. And besides, he said: «Do you think that 

79 «Bréval a soixante mille francs». The archive of Aino Ackté-
Jalander.
80 «On peut dire dans l’article que vous désirez que vous êtes 
engagée pour trois ans à de magnifiques conditions, mais, il 
serait du plus mauvais goût de mettre la chiffre cela ne s’est 
jamais fait». – Undated note from Duvernoy to Ackté with an 
unclear postmark of 1900. The archive of Aino Ackté-Jalander.
81 «You think that Finland is China». 
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anybody would care about you as an artist any more if 
you were married. Indeed, it would be different if you 
were widely known, but you are still at the beginning. 
You can wait, gain wealth and reputation and then get 
married if you need necessarily to do that. If you do it 
now, let me tell you frankly that nobody will be inter-
ested in you any more. You will not get a single role 
anymore, for who would have the idea of giving a role 
to a married person on whom one cannot count any 
longer. Just say one word about this to Gailhard and 
you will see what an expression he will have on his 
face. As I said, do what you want (what a cheek!), but 
do know that when you get married, then your artistic 
career will be over […]»82.

Ackté commented to her mother that she intended 
to wait until the end of her contract, at which point she 
would get married and give up her career altogether83. 
However, with the help of Gailhard the marriage finally 
took place in 190184. This did not guarantee her hap-
piness, however, for her personal life was thereafter di-
vided even more between two remote countries than it 
had been previously. The couple had two children (in 
1901 and 1908) and divorced in 1917. 

There is often talk in Duvernoy’s letters about paid-
for services and news in the press which he considered 
an essential part of a career. These could also concern 
procedures within the Opéra, as for example when the 
former teacher advised his student how to prepare a 
visible and successful return after an absence. 

[…] above all, Mr Sol must be given 100 or 150 francs 
on your return. This is necessary, and in addition, you 
should inquire at once by Colleuille if they are going to 

82 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 97.
83 Ibid. With regard to this incident, see also Ackté, Muistojeni 
kirja, 106–107.
84 Ibid., 118.
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put on the poster (return of Miss Achté) [.] if you see 
any doubt in his answer, go and see Mr Bertrand and 
tell him that you were advised by me to turn to him and 
that I consider it to be very important that your return 
should be mentioned on the poster [.] Since Mr Gailhard 
is absent, one should beware (this is strictly between you 
and me) […]. Go through Faust well and don’t be afraid of 
going to see Mr Bertrand who is the embodiment of ami-
ability and who, I’m sure, will be happy to be agreeable 
with me85. 

Duvernoy’s letters convey the idea that with proper 
means a singer’s career could be perfectly managed. 
Cooperating skilfully with the press was of prime im-
portance. Ackté soon associated with Pierre-Barthéle-
my Gheusi – a librettist at the Opéra, director of Le 
Gaullois littéraire, and subsequently owner of La Nou-
velle revue86 – and with other influential men of the 
press. These often wrote commendatory reviews on her 

85 «[…] il faut avant tout donner à Mr Sol pour votre rentrée 100 
ou 150frs Cela est nécessaire, de plus, il faudra vous informer 
de suite chez Collenille si l’on mettra sur l’affiche (rentrée de 
Melle Achté) [.] si vous voyez le moindre doute dans sa réponse, 
allez voir Mr Bertrand et dites lui que c’est moi qui vous ai 
conseillé de vous adresser à lui et que je tiens beaucoup à ce 
que votre rentrée soit mentionnée sur l’affiche Mr Gailhard 
étant absent il faut se méfier (ceci tout à fait entre nous) […]. 
Repassez bien Faust et ne craignez pas d’aller voir Mr Bertrand 
qui est amabilité même et qui j’en suis persuadé, sera heureux 
de m’être agréable». Edmond Duvernoy in an undated letter to 
Ackté. The archive of Aino Ackté-Jalander.
86 Pierre-Barthélemy Gheusi (1865–1943) was co-director of 
the Opéra together with Gailhard in 1906–1907, Director 
of the Opéra-Comique starting from 1914, Director of the 
Théâtre-Lyrique du Vaudeville in 1919–1920, and directeur-
administrateur of Le Figaro. He organised the merger of Le 
Figaro and Le Gaulois in 1929, only to lose his position on the 
paper in 1932. He was subsequently engaged again as Director 
of the Opéra-Comique, but resigned from this position in 1936.
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and took care of her publicity. The Gheusis, too, invit-
ed her to their home, together with important figures 
from the upper echelons of society and French political 
life.

A time would come when Duvernoy’s influence on 
Ackté’s career would appear weak in comparison with 
that of Gailhard and Gheusi. When the singer told Gail-
hard about her idea of going to the USA, the Director 
of the Opéra yelled: «I know who incites you, it is Du-
vernoy, and I’m going to kick him out!»87 The teacher 
demanded much from his student, but he was to prove 
more faithful than either Gailhard or Gheusi.

Paris – USA – Paris: the declining mastery of a career 
On 17 June 1903 Ackté signed a contract with Gail-

hard which satisfied her, and then, only a few days 
later, another contract with the New York Metropolitan 
Opera88. At the beginning of that year she had been very 
active in planning a new phase of life which would in-
clude the conquest of America. She writes in her mem-
oirs: «Ungrateful as I was, it brought me no satisfaction 
anymore to be in every respect the most popular little 
star at the Opéra»89. Ever since her study years she 
had paid attention to the artistic, popular and financial 
successes of famous singers at the New York Metropol-
itan Opera and the Bayreuth Wagner Festival90. She, 
too, had had flattering tokens of interest from them, 

87 «Duvernoy, je vais ‘le foot’ à la porte». Ackté, Muistojeni kirja, 
161. 
88 Ibid., 178.
89 Ibid., 139.
90 «You know, Alvarez, my dearest favourite, has been engaged 
in New York next year for 25000 francs a month», – Ackté wrote 
to her mother in a letter dated 28 October 1895. Savolainen 
& Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 32. The French tenor 
Albert Alvarez was born in 1861 and died in 1933.
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but the contract with the Opéra – not to mention the 
limitations set by Gailhard – prevented her from ac-
cepting invitations as a visiting artist91. Her Parisian 
world had begun to seem narrow, circumscribed, for 
it seemed to offer her little more than performances of 
Marguerite, Juliette, Elsa and Elisabeth to the point 
of saturation92, as well as casting her in the public’s 
imagination as the ideal blonde, bashfully reserved vir-
gin93. With Gailhard, problems recurred. Her coopera-
tion with the famous tenor Jean de Reszké, of whose 
blockbuster value Gailhard was well aware, pleased 
neither of the two singers, and as a consequence Ack-
té soon noticed that Julia and Elsa were sung at the 
Opéra by new sopranos94. Her contract with the Opéra 
was due to end on 31 May 1903. 

Many sources point to a war of nerves between Ack-
té and Gailhard in the spring of 1903 in the run-up to 
the definition of her new contract. At the same time the 
singer was also labouring under the burden of the pro-
longed illness of her little daughter Glory. The opera di-
rector did not want to lose his Finnish star. She want-
ed a contract with the Opéra which would allow her to 
work in the United States for a long period, while at the 
same time the contract with the Metropolitan Opera 
had yet to be confirmed. Gailhard made her aware of 
her dependent position in a harsh manner, postponing 
the signing of the contract and delaying decisions as to 
its terms. Moreover, he was in direct contact with the 
directors of the Metropolitan Opera and the Bayreuth 
Wagner Festival, to both of whom he confided infor-

91 Ackté, Muistojeni kirja, 127, 139; Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 211–212.
92 Ackté, Muistojeni kirja, 101, 131, 134.
93 Ibid., 85.
94 Ibid., 131–134, 139–140.
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mation on Ackté95. The anxiety which was to become a 
permanent burden on the erstwhile carefree, favourite 
singer seems to have originated at this time96. During 
that spring of 1903 she was allowed to sing in very few 
productions. Gailhard told Ackté that he had recom-
mended her to Heinrich Conried, the director of the 
Metropolitan Opera, but her only performance in May 
was followed by a four-week break at the very moment 
when Conried was due to come to Paris to hear her97. 

Emmy Achté wrote to her daughter from Helsinki:
I can understand that this is an excruciating time for 
you and I think that you should be prepared to learn 
that G:hard is not willing to accept the conditions you 
have proposed to him. A rising salary and so much leave, 
he would not be able to afford that. You are difficult to 
replace. Yes, that is true for a singer with your talent, but 
in an emergency one does use singers with less talent 
who can nevertheless fill their place to a satisfactory 
degree, and those do exist. If I were you, I should not 
insist so much on a higher salary but much more on 
leave and on the right to visit. 

You should not look down on Germany so much – Vienna 
and Berlin; all the others who have world fame perform 
there often, and hear now, it is undisputed that whatever 

95 Ibid., 141–143, 155–156, 161–162, 177–178. Ackté learned 
from Siegfried Wagner, the conductor of the Bayreuth Wagner 
Festival and Richard Wagner’s son, that he had heard from 
Gailhard that the Opéra was unable to lend Ackté to Bayreuth, 
and that she did not sing in German. Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 212. See also pp. 241–242.
96 See Ackté, Muistojeni kirja, 142.
97 Ibid., 162. She sang in the following performances during the 
1903 spring season: 11 February 1903 as Elsa; 13 February as 
Elisabeth; 3, 6, 9, 11, 18, 27 March, 20 April as Margiane (La 
Statue); 25 April as Nedda; 27 April as Elsa; 11 May as Nedda; 8 
June as Elsa. Programmes. Opéra-Musée. Bibliothèque natio-
nale de France.
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Frenchmen may say, one is considered more solid so to 
say when one has been applauded by the German music 
centres. […] Don’t be sincere with Duv[ernoy] – he will 
run and deliver via Capoul to G-hard. Don’t admit to him 
that you are worried. What is more, try to hold on to the 
thought that it is God who ultimately steers everything 
towards what is best. If you are not re-engaged on the 
conditions which you think you can accept, that would 
be because God has meant it otherwise with you98.
The singer wrote to her mother: 
I’m not likely to sing any more at the Opéra, for Gail-
h[ard] has had a petty enough mind to take all roles from 
me. I should not have thought that of him. Enfin, this 
makes me sad, but I now have more hope than ever, for 
Conried has sent his secretary to inquire when I will per-
form, and he himself will arrive at the end of the month 
in order to engage me. Duv[ernoy] together with Capoul 
is now trying to make me sign with the opera for two 
years with such a condition that I would be able to travel 
to America at most only for two months, but I will not fall 
into the snare99.

Ackté managed to get her way with both opera hous-
es independently of Duvernoy’s wishes, despite the fact 
that Conried did not have the opportunity to hear her 
before engaging her. The contract signed with Gailhard 
on 17 June 1903 stipulated that the engagement at the 
Opéra would last for four months. This period would be 
divided into two parts: from 25 November 1903 to 24 
January1904, and from 15 May to 14 July 1904. The 
monthly pay was 5000 francs, and each month would 
include ten performances100. In retrospect it can be 

98 Emmy Achté to Aïno Ackté in a letter dated 3 April 1903. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
99 Aïno Ackté to Emmy Achté in a letter dated 17 May 1903. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
100 AN, AJ/13/1704. Archives du Théâtre national de l’Opéra. 
Contrats d’engagement, 1885–1907 (6). Proportionally, there-
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concluded that this is when, to all intents and purpos-
es, Aïno Ackté’s position as a star singer at the Paris 
Opéra came to an end. When she came back from the 
US the 24-year reign of Gailhard as the Director of the 
Opéra (1884–1891, 1893–1907) was nearing its end101. 

When Ackté first showed Duvernoy the offer she 
had received from the mighty Maurice Grau, who was 
at the time Director of both the New York Metropolitan 
Opera and London’s Covent Garden102, his first reac-
tion according to her was to lose his temper: 

Asking me if I was out of my mind, and if I knew what 
America was, a country where the female singers ate and 
tore each other to pieces in jealousy, he determinedly 
slipped Grau’s letter into his breast pocket, and I have 
not seen it since. I now understood that Duvernoy had 
nonetheless seen fit for the sake of my future contracts 
to boast before my director about this offer and maybe 
even about others I had received103. 

Duvernoy’s attitude towards Ackté’s departure be-
came more positive with time, a change of mind which, 
according to the singer, was fed by his controversy with 
Gailhard104. 

fore, Ackté’s recompense from the Opéra was now somewhat 
smaller than it had been in her 1900 contract.
101 Ackté recalls that even in 1903, a few years before Gailhard’s 
tenure as Director of the Opéra came to its end, Gailhard had 
already appeared worn-out to her. It was at this point that she 
realised that he had many worries. Ackté, Muistojeni kirja, 177. 
For her impressions on the final phase of Gailhard’s leadership, 
see also p. 211.
102 Maurice Grau (1849–1907) was the Director of the 
Metropolitan Opera until 1903. On Ackté’s negotiations with 
Conried, see Ackté, Muistojeni kirja, 162–163, 178.
103 Ibid., 103.
104 Ibid., 210–211.
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Duvernoy’s influence did not reach as far as the new 
world, but Ackté’s departure for the US nevertheless 
did not mean that she was removed from his sphere 
of influence. His long letters documenting this time 
offer the researcher very instructive information as to 
the permanence of the position of the teacher–agent. 
During her time in the US, in the years 1904–1906, 
which included appearances in several American cities 
besides New York on the tours of the Metropolitan Ope-
ra105, in her first season she sang her old roles of Mar-
guerite, Juliette, Elsa and Elisabeth, and in her second 
season Micaëla (Carmen), Eva (Die Meistersinger von 
Nürnberg), Senta (Der fliegende Holländer), Brünnhilde 
(Siegfried), and Donna Elvira (Don Giovanni)106. Along 
with the distance from her teacher, her artistic fight for 
independence seems to have brought about a discon-
nection from the sense of security she had previously 
possessed. It was brought home to her that her earlier 
protected position no longer existed and that she was 
artistically and socially on unsafe ground. In the con-
text of this paper, this period of her life can only be 
observed in terms of the interaction between Duvernoy 
and Ackté. 

During this time, Duvernoy’s care for Ackté displays 
frenetic traits. His thoughts continued to focus on Paris 
rather than on the American musical life of which she 
was now a part. In his letters to her Duvernoy repeatedly 
reminded her of the need not to let the Paris Opéra 
and the Parisian audience forget her. Victories in New 
York would generate interest in Paris. It was therefore 
essential to transmit good reviews to the French press. 

105 On the tours of the Metropolitan Opera, see John Dizikes, 
Opera in America: A Cultural History (New Haven & London, 
1993). 257–296.
106 For further information, see Ackté, Muistojeni kirja; Savo-
lainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari.
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But a strange silence regarding her American conquests 
reigned in France. Duvernoy’s letter from March 1904 
reads as follows:

As for Figaro and Gaulois, a perfect silence remains. You 
are not telling me if you have written to Gheusi like I ad-
vised you to. After all, people should know prior to your 
return to Paris that you have had a great success, for 
you would understand that the good little comrades have 
seen fit to distribute the little telegram that was also sent 
to me and which you will find in this envelope – therefore 
people must know that all of this is wrong. An announce-
ment concerning your re-engagement by Conried would 
be an excellent occasion to do this, for it seems to me 
that you cannot count on Lara. One must find something 
else. You give 2000 francs and not one word about you 
is being published, you would admit that this is extraor-
dinary […]107. 
The press clipping Duvernoy referred to announced: 
Mlle Ackté in Philadelphia. (By commercial cable to 
the Herald.) […] Mlle. Ackté made her first appearence 
in ope ra here last night, singing in «Faust». She made 
a poor impression, the critics referring to her voice as 
b ein g «clear as ice»108. 

107 «Quant au Figaro et au Gaulois toujours silence complèt, 
vous ne me dites pas si vous avez écrit à Gheusi comme je 
vous l’avais conseillé, car avant votre rentrée à Paris il faudra 
pourtant qu’on sache que vous avez eu un grand succès, car 
vous devez bien comprendre que les bons petits camarades ont 
pris soin de faire circuler la petite dépêche qu’on m’a envoyé 
également et que vous trouverez sous ce pli – donc, il faut qu’on 
sache que tout cela est faux et l’annonce de votre réengagement 
par Conried serait une excellente occasion pour le faire, 
puisqu’il me semble que vous ne pouvez pas compter sur [le 
journaliste René] Lara, il faut trouver autre chose, vous donnez 
2000 fr et aucun mot ne parait sur vous, vous m’avouerz que 
c’est extraordinaire […]». Duvernoy in a letter to Ackté dated 31 
March 1904. The archive of Aino Ackté-Jalander.
108 The following undated comment of Duvernoy to Ackté is 
clearly related to this anonymous initiative: «The first cable 
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As revealed by Duvernoy’s mention of the 2000 
francs paid by Ackté to the journalist René Lara, pub-
licity in Paris was fuelled with money, but this was 
also the case in New York. The teacher urged Ackté 
to spend more money on gaining a reputation there: 
«Believe me, I assure you that Melba, Calvé, Nordica, 
Sembrich etc. etc. do the same»109. Ackté felt that she 
had had her share of the female star singers’ rivalry in 
America, for instance, when Emma Calvé, who moved 
with confidence among the local press, tried in vain to 
steal Ackté’s role as Marguerite – an attempt which re-
sulted, however, in public condemnation of the Fin nish 
singer, – and when Emma Eames’s friend, the critic 
William James Henderson of The New York Sun, wrote 
negatively about her after she had replaced Eames at 
the Met110. Duvernoy expressed to his student his in-
dignation about the scheming of her rivals111.

is by a jealous bitch». («[L]a première dépêche est l’œuvre 
d’une personne jalouse et rosse»). Ackté kept the clipping and 
wrote on it in Swedish: «Sent in Paris to several persons by an 
anonymous jealous person».
109 Duvernoy to Ackté in a letter dated 24 February 1904. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 223.
110 Ackté, Muistojeni kirja, 224–225, 227–228. I have been 
unable to check the information from other sources and am only 
quoting Ackté on these matters. She mentions in her memoirs 
that she was surprised to learn of Calvé’s manoeuvres, for 
the French colleague had been friendly towards her. See also 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 226, 232.
111 «Your letter which I received yesterday has caused me great 
pain, for I can see well how much trouble you have there 
handling all these female intrigues. As for the defamatory 
articles, on top of everything else, what can one say! It is really 
disgusting». («Votre lettre que j’ai reçue hier m’a navré, je vois 
bien quelle peine vous avez à maneuvrer au lieu de toutes 
ces intrigues féminines; quant aux articles diffamatoires il ne 
manquait plus que cela, qu’est-qu’on a pu dire! Vraiment c’est 



269

Although Ackté’s letters to Duvernoy remain un-
known, it can be judged from her letters to her family 
and from Duvernoy’s answers to her own letters that 
in the United States she was often alarmed. The re-
views, at the beginning in particular, were not as bril-
liant as they used to be in Paris, although she felt that 
the audience was devoted to her112. As time went on 
she integrated better and the critics became more posi-
tive. However, she did not feel at home in the United 
States, but found the country prosaic113. Duvernoy en-
couraged her to have confidence; after all she was a 
«true artist», and establishing popularity in New York 
necessarily took time. Ackté should have enough char-
acter to sing the way she normally sang114. His tone, 
however, is often impetuous rather than encouraging.

Why the devil do you listen to the advice of the orchestral 
conductor, you are an artist, you are not a pupil, but you 
are so afraid of displeasing someone that you act like a 
little girl at the beginning of her career, this is not the 
way to impose oneself on the public, you see that I was 
even below the truth when I told you what was happen-
ing in New York, you should see now that I was right, 
and one needs time, much time, to be accepted, but in 
order to achieve that one needs to have character and 

dégoutant […]»). Duvernoy to Ackté in a letter dated 6 January 
1905. Earlier, Ackté had written to her mother from Chicago: 
«Yesterday I had a chat with [a manager named] Weltzer and 
found out from him that not only Eams [Emma Eames] but also 
[Lilian] Nordica have paid the press to attack me». Aïno Ackté 
to Emmy Achté in a letter dated 13 March 1904. The archive of 
Aino Ackté-Jalander. See also Savolainen & Vainio (eds), Aino 
Ackté: Elämänkaari, 225.
112 See e.g. ibid., 223.
113 Ibid., 233. Of the American cities she visited, only Boston 
pleased her. Ackté, Muistojeni kirja, 239.
114 Duvernoy to Ackté in a letter dated 29 December 1904. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
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sing the way you habitually do, if you listen to the advice 
of the orchestral conductor, of the director, of the jour-
nalists, etc etc you will achieve nothing there115.

In such letters, indeed, Duvernoy appears to lack 
detachment, seeming rather to fight for his own status. 
Meanwhile, however, he tirelessly sought new occasions 
for Ackté to perform in Paris. 

Several sources indicate that Ackté started to sing 
differently in the US from how she had previously sung 
in Paris. In spring 1904, she returned to Paris only 
to find that Gailhard was making it difficult for her to 
sing at the Opéra. Thanks to Duvernoy’s initiative, she 
appeared as Micaëla in Carmen, a character whom she 
herself viewed as «a hen», at a charitable performance 
at the Opéra-Comique116. Her teacher was shocked. He 
was now working to conquer new roles for her, but in-
sisted that she should be better prepared next time117. 
Ackté’s name had been mentioned in connection with 
the planned premiere of Massenet’s Ariane, but Duver-
noy added: 

115 «[…] pourquoi diable, écoutez vous les conseils du chef 
d’orchestre, vous êtes une artiste, vous n’êtes pas une élève, 
mais, vous avez tellement peur de déplaire à quelqu’un, que 
vous agissez comme une petite fille qui commence sa carrière, 
ce n’est pas de cette façon qu’on s’impose au public, vous voyez 
que j’étais encore en dessous de la vérité quand je vous disais ce 
qui se passait à New York, vous devez voir maintenant que c’est 
moi qui avait raison, et il faut du temps, beaucoup de temps 
avant d’être adoptée, mais pour cela il faut avoir du caractère 
et chanter comme vous avez l’habitude de faire, si vous écoutez 
les conseils du chef d’orchestre, du directeur, des journalistes, 
etc etc etc vous n’arrivez à rien là-bas». Ibid.
116 Ackté, Muistojeni kirja, 249, 251, 255. She did, in fact, sing 
Elsa at the Opéra during this sojourn in Paris.
117 Duvernoy to Ackté in an undated letter. The archive of Aino 
Ackté-Jalander.
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For Massenet and [the music editor Henri] Heugel suc-
cess abroad does not count, advertisement is good for 
the public, it is necessary, but composers want to hear 
before deciding [.] The contradictory rumours regarding 
your American seasons leave a doubt in their minds and 
likewise in the minds of the directors, thus it is neces-
sary to prove right from the first rehearsals that you are 
in full possession of your voice and of your talent118. 

He urged the singer to be confident, but his heated 
words probably gave rise to quite different feelings. 

When one sings in all languages and in all countries one 
necessarily adopts bad habits, in particular when one 
has no one around who could guide you, I know quite 
well that you do not always listen to your dear mother 
and consequently, you are left to yourself, and if some-
one owes you the truth, that is me. If I told you about 
[Massenet’s] Ariane, it was because your name was men-
tioned, I have been seeing Gailhard quite often for some 
time now, he was very kind to me at the moment of Miss 
Merentié’s debut and he did everything in order for our 
relations to be good; that is why you must force yourself 
to be admirably prepared when you arrive in the first 
rehearsals and not always put your nerves in the first 
place, really, when you sang Michaëla in Paris you got 
yourself into a terrible state in order to sing an easy role, 
you no longer dared to take a mid-range «D», you did not 
dare to take a «B flat» etc etc etc [.] You must be reason-
able, you are a fool to have had these ridiculous fears, 

118 «[P]our Massenet et [l’éditeur de musique Henri] Heugel les 
succès à l’étranger ne comptent guère, le réclame c’est bon 
pour le public, c’est nécessaire, mais, les compositeurs veulent 
entendre avant de se décider les bruits les plus contradictoires 
sur vos deux saisons en Amérique laissent un doute dans leur 
esprit, comme dans celui des directeurs, il faut donc dès les 
premières répétitions prouver que vous êtes en pleine posession 
de votre voix et de votre talent». Duvernoy to Ackté in a letter 
dated 18 November 1905. The archive of Aino Ackté-Jalander.
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with [your] voice and your talent you have nothing to be 
afraid of, but in order to achieve that, you will need to 
start to work seriously119.

Here again, we may note Duvernoy’s view of the im-
portance of a polished diction and a good command 
of style – and, apparently, even of his own limitations. 
Ackté had already studied German during her time at 
the Conservatoire, and in the United States she had 
studied the roles of Elsa and Elisabeth with the con-
ductor Felix Mottl and performed them in German120. 
Duvernoy, for his part, repeatedly warned Ackté not to 
sing in German and not to adopt the flaws of German 
singers. But since it seemed that she could not avoid 
singing in German, at the very least she should find 

119 «Quand on chante dans toutes les langues, et dans tous 
les pays, on prend forcément des mauvaises habitudes surtout 
quand on n’a personne auprès de soi qui puisse vous guider, 
je sais très bien que vous n’écoutez pas toujours votre chère 
maman, par conséquent, vous êtes livrée à vous même, et 
si quelqu’un vous doit la vérité, c’est moi. Si je vous ai parlé 
d’Ariane [de Massenet], c’est que votre nom a été prononcé, je 
vois assez souvent Gailhard depuis quelque temps, au moment 
des débuts de Mlle Merentié il a été très gentil pour moi, et il 
a fait tout, pour que nos relations soient bonnes; c’est pour 
cela qu’il faut vous efforcer d’arriver aux premières répétitions 
admirablement préparée et ne pas toujours mettre vos nerfs 
en avant, vraiment, au moment où vous avez chanté Micaëla 
à Paris, vous vous mettiez dans un état épouvantable pour 
chanter un rôle facile, vous n’oziez plus prendre un ré en 
médium, vous n’osiez plus prendre un si b etc etc etc il faut 
vous faire une raison vous et [êtes] folle d’avoir eu ces craintes 
ridicules, avec voix et votre talent, vous n’avez rien à craindre, 
mais, pour cela, il faut vous mettre à travailler sérieusement». 
Duvernoy to Ackté in an undated letter. The archive of Aino 
Ackté-Jalander.
120 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 205; 
Ackté. Muistojeni kirja, 248. 
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enough time to prepare to perform in France and in 
French121. 

What also seems to have been very problematic from 
her point of view was that Duvernoy tended to see her 
as a specific role type. This type was calm, serene, and 
embodied purity of style. Those are the qualities he re-
ferred to when assuring Ackté (probably in 1905) that 
the role of Marie Madeleine in Massenet’s opera of the 
same name would suit her «marvellously». 

Marie Madeleine’s role suits you marvellously, but it re-
quires great calm, a great serenity, few gestures and a 
very pure style, if you think that you will be able to sing it 
without working much and without anybody’s help, then 
do it. But I had to tell you everything that I have told you, 
when you came back from America you had adopted big 
flaws, we did not have enough time to correct them, you 
gestured much too much, you sometimes sang flat, your 
expressions were exaggerated, these things do not work 
in France, remember your great successes, Joseph, the 
Gluck arias, Ode to Sainte Cecile etc etc, we touched per-
fection, we will be able to arrive there again if you want 
it, nobody is going to talk to you like I do, for you know 

121 See e.g., Duvernoy to Ackté in a letter dated 21 November 
1908. When Aïno’s younger sister Irma – she too a former 
Duvernoy student, later known by her stage name Irma 
Tervani – left her French teacher to study in Dresden with 
Luise Reuss-Belce, Duvernoy wrote to Ackté: «I hope for her 
sake that she will not change her way of singing and that she 
will remember my advice a little, but I’m afraid that she will 
produce all the flaws of the German singers». («[…] je souhaite 
pour elle qu’elle ne change pas la manière de chanter et qu’elle 
se souviendra un peu de mes conseils, mais je crains bien, 
de lui faire produire tous les défauts des chanteurs Allemands 
[…]»). Duvernoy to Ackté in a letter dated 4 March 1907. The 
archive of Aino Ackté-Jalander. Tervani was engaged by the 
Dresden Court Opera.
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what affection I have for you and that you will always be 
able to count on me122.

Here, two things are worthy of note. Even Finnish 
listeners were later to comment on Ackté’s problems 
with pitch and on her excessive gesticulation (in Hel-
sinki in 1912 as Traviata)123. But what Ackté writes in 
her memoirs about Emma Calvé is interesting in an-
other sense. To her mind Calvé, out of a desire to ap-
peal to «the artistically merely half-advanced American 
public» by means of mannered little nonsenses, per-
formed less well in the USA than in Paris124. Ackté’s 
awareness of the weight of tradition in the city of her 
training is here revealed125. Some indications suggest 

122 «[L]e rôle de Marie Madeleine vous va à merveille, seulement, 
il demande un grand calme, une grande serenité, peu de gestes 
et un style très pur, si vous croyez pouvoir le chanter sans le 
travailler beaucoup et sans le secours de personne, faites le. 
Mais tout ce que [je] vous ai dit, je devais vous le dire, quand 
vous êtes revenue d’Amerique, vous aviez pris de gros défauts, 
nous n’avons pas eu le temps de les corriger, vous faisiez 
beaucoup trop de gestes, vous preniez des sons en dessous, 
votre mimique était très exagerée, ces choses là, ne portent pas 
en France, rappelez vous vos gros succès, Joseph, les airs de 
Gluck, l’ode à Ste Cécile etc etc, nous touchions à la perfection, 
nous pouvons y arriver encore si vous le voulez, personne ne 
vous parlera comme je le fais, car vous savez quelle affection 
j’ai pour vous et que vous pouvez toujours compter sur moi». 
Duvernoy to Ackté in an undated letter. The archive of Aino 
Ackté-Jalander. 
123 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 359.
124 Ackté, Muistojeni kirja, 224.
125 Ackté remarks in her memoirs that the French are just as 
sensitive in matters concerning the style of French music as 
the Germans are concerning their own Wagner tradition. She 
considered the habit of adding «tasteless pre-notes» to the vocal 
lines in Gounod’s Faust, for example, a particular flaw of the 
German singers. Ibid., 225.
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that she herself consciously changed her manner of 
performance, scenic and perhaps even vocal, during 
her time in the United States.

In the end it was Lucienne Bréval who sang the ti-
tle role of Ariane in 1906; but in the same year Ack-
té did perform Marie Madeleine twelve times at the 
Opéra-Comique, which was then under the direction of 
Albert Carré (1898–1914, 1919–1925)126. This project 
caused a catastrophic conflict between teacher and pu-
pil – a conflict which took a long time to calm down; 
Duvernoy’s irritated outburst in response to her letter 
fills eight sheets. We read that after her performances 
Ackté had complained to him that this role was not 
suited to her while, as the teacher reminded her, she 
had had the score for more than a year in order to de-
cide whether to accept the role or not. Gailhard had 
been troubled to hear her so badly prepared for a role; 
the opera director had recognised neither her voice nor 
her voice projection [émission]. In Gailhard’s mind, 
Duvernoy was too fond of Aïno and her sister Irma to 
notice their shortcomings. But the teacher had also 
heard other negative comments from the audience. On 
top of everything else, he revealed to her that several 
subscribers at the Opéra, «her friends», had been im-
patient when they heard her sing notes below pitch in 
Roméo et Juliette after her arrival from the US. Duver-
noy concluded that his students were for him like his 
children, and Ackté was the one in whom he had been 
the most interested. Therefore he had been troubled 
to read her letter, as had his wife127. In spite of this 
collision of minds and others of the same type, their 
cooperation in France continued. Duvernoy found new 

126 Ackté, Taiteeni taipaleelta, 86.
127 Duvernoy to Ackté in a letter dated 15 August 1906. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
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occa sions for Ackté to perform and gave her profes-
sional feedback, but the encounters were painful. 

The joint leadership of the Opéra under André Mes-
sager and Leimistin Broussan (1908–1914) had already 
begun when Ackté wrote to her mother from Paris on 
the eve of a performance of Massenet’s opera Thaïs, 
which was to take place on 26 February 1910: 

But Duv drives me crazy. He is so restless and sure that 
everything will go badly that he precipitates everything, 
he watches every tone no matter how beautifully I take 
it. It is no more the matter of singing wrong now, but 
of thousands of other things. [...] [Duvernoy] has always 
known how to suck the life out of me, and he is now 
worse than ever128. 

Thaïs was for Ackté a success with the public and 
with the press, but Messager was not content. When 
the Opéra required that she should buy a certain num-
ber of tickets for her next performances in Tannhäuser 
(she had already purchased tickets for Thaïs), she took 
offence and left the Opéra, claiming that she was ill. 
Her two performances as Thaïs were the last she ever 
gave at the Opéra129. 

Ackté had always wanted to study a more modern 
repertoire than the one her Parisian surroundings re-
quired, and in which she had been trained as a singer130. 

128 Aïno Ackté to Emmy Achté in a letter from Paris dated 
9 February 1910. Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: 
Elämänkaari, 305–306.
129 Ibid., 308; Ackté, Taiteeni taipaleelta, 175–176.
130 What Ackté meant by «modern» is by no means evident. 
The Paris Conservatoire did include repertoire specified as 
modern in its curricula and in its concours. However, singers 
were not allowed to compete with works that had had their 
first performance more recently than ten years beforehand and 
which were not currently performed in one of the nationally 
subsidised theatres. A student who competed for the first time 
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She herself remarks in her memoirs that she had start-
ed to find realistic roles more of a challenge than her 
old roles at the Opéra131. Her intelligence and her pow-
er of scenic transformation granted her full potential 
for this orientation, which was manifest in Leipzig in 
1907 in her singing and dancing the title role of Rich-
ard Strauss’s Salome, and later, in 1910, at London’s 
Covent Garden opera house, where she performed the 
same work under the baton of the composer. She pre-
pared this role very seriously, for example by practising 
the «Dance of the Seven Veils» under the direction of 
the Paris Opéra dancer Emma Sandrini and studying 
the inner world of Salome132. She later considered her 
debut as Marguerite at the Paris Opéra and her Lon-
don performance of Salome her greatest triumphs133. 
Concerning Salome, Duvernoy had written to her: «It is 
a very hard role which will make you lose completely 
the qualities of charm that are the basis of your repu-
tation»134.

After her triumph, Duvernoy in his unbridled man-
ner wrote to her: 

was only allowed to chose repertoire classified as «classique». 
A foreign first-year student was not allowed to compete at all. 
Pierre, Le Conservatoire National de Musique et de Déclamation, 
394. Ackté’s understanding of modern, however, would appear 
to stand for new music in a more general sense.
131 Ackté, Muistojeni kirja, 131, 134.
132 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 
273; Sivuoja-Kauppala, «Salome’s slow dance with Lord 
Chamberlain».
133 Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 320.
134 «[C]’est un rôle très dur qui vous fera perdre complètement 
les qualités de charme qui ont fait votre reputation». Duvernoy 
to Ackté in a letter dated 10 December 1907. The archive of 
Aino Ackté-Jalander.
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We are very happy about the good news in your letter. Al-
though I do not like Salome’s music and I find it danger-
ous for the voice, I’m willing to admit that a great effect 
can be made through it […]135. 

But, as Ackté wrote to her mother, she herself had 
noticed that Salome, while being artistically rewarding, 
tired her, and that her voice was breaking136. After this 
her career started to decline. Ackté’s final years as an 
opera singer were marked by tiring tours and home-
sickness, and after 1913 she no longer appeared on 
foreign opera stages. 

This energetic woman did not remain idle, however. 
In 1911 she was one of the founders of the Domestic 
Opera of Finland (Suomen Kotimainen Ooppera), later 
called the Finnish Opera, and today the Finnish Na-
tional Opera (Suomalainen Ooppera, Suomen Kansal-
lisooppera). In 1912 she founded the Savonlinna opera 
festival, and the following year commissioned from Si-
belius what was to become one of his most modernist 
works, Luonnotar op. 70, for soprano and orchestra; 

135 «Nous sommes bien heureux des bonnes nouvelles contenus 
dans votre lettre, quoique la musique de Salome ne me plaise 
guère et que je la trouve dangereuse pour la voix, je reconnais 
volontiers qu’on peut y faire beaucoup d’effet[…]». Duvernoy to 
Ackté in a letter dated 28 November 1910. The archive of Aino 
Ackté-Jalander. 
136 This she had noticed already before the London performances 
of Salome. She wrote to her mother from Frankfurt on 19 
September 1910: «These Salome evenings are terrible; I have all 
the time the feeling that my heart is tearing». On 27 September 
she asked Emmy to inquire from a doctor what medicine she 
could take in order to make a tired and hoarse voice bright. The 
end of the year would have been extremely hard for her. After 
the London Salome premiere, which took place on 8 December 
1910, she was invited to perform the role four times during six 
days. See Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 
281, 286, 313–314, 322.
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she sang the solo part at its first performance in Eng-
land, at the Gloucester music festival, on 10 Septem-
ber 1913. She wrote several books, and a libretto based 
on the novel Juha by the Finnish writer Juhani Aho for 
the operas of the same name by Aarre Merikanto and 
Leevi Madetoja. Her farewell performance at the Do-
mestic Opera took place in 1920, but she taught and 
performed in Finland as well as in Paris even after that 
time. In 1938–1939 she was the Director of the Finnish 
Opera137.

Conclusions
In Finland Edmond Duvernoy is sometimes por-

trayed as a tyrant, but this would seem to be an unjust 
simplification138. A passion for excellence is evidence 
of the Western learned music culture, and this phe-
nomenon contributes to the power structures that are 
part and parcel of it. It probably seemed evident to Du-
vernoy that his responsibilities as a teacher continued 
after a student had finished his or her Conservatoire 
studies. After all, the three-year voice training of the 
Paris Conservatoire, as Kimberley White states, had 
long been criticised for being too short, and for leading 
to too narrow a field of specialisation139. As far as Ackté 

137 A dossier d’artiste on Aïno Ackté in the Bibliothèque-musee 
de l’Opéra of the Bibliothèque nationale de France, Paris, 
summarises the outlines of her career.
138 A different image of Edmond Duvernoy is revealed by the 
fact that in the early years of the 20th century, in the wake 
of Aïno Ackté’s success, he was a favoured teacher of many 
Finnish female singers. Ackté’s younger sister Irma Achté, 
later called Irma Tervani (1887–1936), studied with him at the 
Conservatoire. His successful Finnish private students included 
Hanna Granfelt, Greta von Haartman, Dagmar Hagelberg-
Raekallio, Mally Burjam-Borga, and Agnes Poschner. 
139 White, Female Singers, 30.
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is concerned, her need of Duvernoy’s cooperation is not 
exceptional, for few opera singers can manage a long-
term career without having their voice controlled by a 
voice coach. What dissatisfied Duvernoy was the fact 
that Ackté did not, in his view, prepare her later Pari-
sian performances well enough. His anxieties concern-
ing her after her period of engagement at the Opéra 
suggest that she had left his ideal of singing far behind, 
while his reputation was at stake with every Parisian 
performance of hers. 

It is true that in various sources we find Aïno 
complaining about his negative and excessive demands, 
but these dark tones are by no means consistent. 
Indeed, the entries in her memoirs seem more like 
reminiscences of her feelings at specific moments 
rather than a final judgement of him as a person and 
an associate. In 1927 she wrote in a travel account from 
Paris, which was published in a Finnish periodical:

My famous 82-year-old singing teacher Edmond Duver-
noy died recently. He was brisk and humorous, just as 
he had been in his best days, and yet I arrived here as if 
I was supposed to accompany him to his grave. Two days 
before his unexpected death he wanted to hear me sing. 
Indeed, this is what I did. I thank heaven for it140. 

Duvernoy could be very patronising, and his advice 
could be rational to the point of being cynical. It is 
obvious that he did not fully grasp Ackté’s vulnerability, 
which was nourished by professional rivalry and 
intrigues as well as by separation from her loved ones. 
But if the relations between the teacher and student 
were painfully symbiotic at times, at their best they 
were close, warm and inspiring. The elaborate reports 
of the operatic events in Paris that Duvernoy supplied to 
her during her absences from the French capital make 

140 Aino Ackté-Jalander, «Päiväkirjastani», Aitta 3 (1 March) 
1927, 35–37 (37).
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the couple look like two mutually admiring colleagues 
and soulmates. It can hardly be denied that he paved 
the way for Ackté, without sparing his own efforts. His 
contribution to his student’s success was crucial.

In 1919 at the age of 74 Duvernoy wrote to Ackté 
who was then 42 years old:

As you know well, I have loved you. I dreamed of an 
excellent singer’s career for you. It is sad to hear you 
say that you did not always have the wish to ask for my 
advice, but remorse does not help, there is no point in 
looking back. Courage, dear little Aino. I embrace you 
tenderly141.

He advised her generously when in the 1920s she 
returned to Paris to found a short-lived private singing 
school142. Warmth, benevolence and artistic admiration 
are the undertone of the letters that he wrote to Ackté 
over several decades, almost up until his death in 1927. 

Duvernoy’s artistic outlook was apparently dated. 
The skills he could provide were limited and closely 
tied to local traditions. It seems imprudent from to-
day’s perspective that Ackté should have performed 
numerous Wagner roles at a very young age. It is strik-
ing that in his way of thinking they were not mutually 
exclusive of roles implying a supple coloratura singing; 
after her engagement at the Opéra was over he con-
tinued to imagine her as the Countess in Mozart’s Le 
Nozze di Figaro143, and even as Ophelia in Adam’s Ham-

141 Duvernoy to Ackté in a letter dated 18 January 1919. 
Savolainen & Vainio (eds), Aino Ackté: Elämänkaari, 374.
142 Duvernoy to Ackté in a letter dated 19 July 1926. The archive 
of Aino Ackté-Jalander.
143 Duvernoy to Ackté in a letter dated 19 January 1906. The 
archive of Aino Ackté-Jalander. It was agreed between director 
Albert Carré and Ackté in 1905 that she would sing the 
Countess at the Opéra-Comique the following year, but in the 
event this plan came to nothing. Ackté, Taiteeni taipaleelta, 29.
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On 22 June 1924, two and a half years before his death, the aged 
Edmond Duvernoy wrote to Aïno Ackté: 

Despite my advice you left the Opéra, where you were adored, too 
soon, [you had there] a director and a teacher who only wanted the 
best for you, you were young enough to stay at the theatre of your 
debut for three more years, you could have created roles which 
would have consolidated your reputation; but there was nothing 
to be done, you wanted to get married and tour America without 
[your arrival] being preceded by a lot of publicity, as my old friend 
Capoul often told you.

Photo: The archive of Aino Ackté-Jalander, Coll. 4, Manuscript 
Department, National Library of Finland, Helsinki
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let144, Paris was for him the centre of the world, and he 
could not ensure for his student an enduring interna-
tional success. Duvernoy might have been right when 
he pointed out to his «dear little Aino» that she should 
have consolidated her position in Paris, where she was 
worshipped, before leaving for the Met145. The most 
beautiful words of admiration he could have expressed 
were included in a letter to Ackté from 1907: «There is 
only Paris for true artists, and now you see how much 
one misses it when one is no longer there»146.

Paradoxically, the available materials documenting 
Ackté’s period of great success in Paris show the Fin-
nish singer in a subordinate position. She was there 
reminded of her expected loyalty towards France, the 
country that had provided her with free musical train-
ing147. She was considered, one might say, as French 
property; this line of thought would have been one of 
the causes of Gailhard’s offence. Through Ackté’s case 
we can also therefore apprehend the rivalry and the 
interdependence of the different opera capitals of the 
world. Singers, opera directors and impresarios circu-
lated between the power centres of Paris and New York. 
Repertoires were shared, and the press reported on the 

144 Ackté had agreed with Gailhard before leaving Paris for the 
US that on her return she would perform the role of Gilda at 
the Opéra. However, another singer was given this role. Ackté, 
Muistojeni kirja, 211, 239. See also Savolainen & Vainio (eds), 
Aino Ackté: Elämänkaari, 226.
145 Duvernoy to Ackté in a letter dated 22 May 1924. The archive 
of Aino Ackté-Jalander.
146 «[I]l n’y a que Paris pour les vraies artistes, et vous voyez 
maintenant, combien on le regrette quand on n’y est plus». 
Duvernoy to Ackté in a letter dated 10 December 1907. The 
archive of Aino Ackté-Jalander.
147 With regard to this, see Pedro Gailhard to Ackté in a letter 
dated 30 April 1902. The archive of Aino Ackté-Jalander.
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news on both sides of the Atlantic. Ackté’s particular 
French merits, her mastery of the French language, 
repertoire and style, as well as her French morality, 
meant that she was not as indispensable in New York 
and the United States as she was in Paris, not least be-
cause she had no influential agent on her side in New 
York to equal Duvernoy in Paris, and no one there to 
control her voice148. 

Under what conditions can letters open for us a per-
son from the past and be of help in biographical re-
search? – asks Maarit Leskelä-Kärki. She reminds us: 
«Correspondence always implies at least two parties, 
two subjects who might be telling and reading different 
stories, two voices through which the self is continu-
ously being defined and redefined»149. If Ackté’s missing 
letters to Duvernoy were found, they would not nec-
essarily tell the same story as her teacher’s do. Gail-
hard’s reproach of Ackté in his conversation with Du-
vernoy reminds us of the non-independent position of 
the teacher within the network of the Parisian actors. 
The stories of Duvernoy and Ackté must be seen as but 
one part of the stories of many subjects in their sur-
roundings and of the preconditions set by institutions; 
it is not possible to go into these in any greater depth 
here. The bigger picture of the content and the factors 
affecting Ackté’s career thus remains incomplete. 

Finally, a comparison with the other items in Aïno 
Ackté’s files illuminates the importance of this teacher– 
student relationship in a specific manner. The 117 
known letters, notes or postcards from Edmond Duver-

148 For Ackté’s understanding of the role of opera singers’ press 
agents in the US, see Ackté, Muistojeni kirja, 228–229.
149 Leskelä-Kärki, «Kirjeet ja kerrotuksi tulemisen kaipuu», 245.
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noy to Ackté can, in terms of their number and of their 
time span of almost thirty years, be placed on a par 
with those from her dear family members – her mother 
Emmy Achté (625 items), her sister Irma Tervani-Wieck 
(207), her second husband Bruno Jalander (198), and 
her father, Lorenz Achté (17)150. I hope to have estab-
lished that not only do they furnish an invaluable 
docu mentation of Ackté’s life and career, but that they 
also serve as an important source of information about 
Parisian operatic culture more generally.

150 The archive of Aino Ackté-Jalander. Additionally, 203 items 
from the years 1899–1903 from Maurice Colleuille, directeur 
de la scène of the Opéra, to Ackté have also survived; with one 
exception, these are not letters but cards announcing the times 
and places of the repetitions and the spectacles.
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Аннотация. В статье дается обзор переписки выда-
ющегося лингвиста и историка древнерусского лето-
писания А. А. Шахматова с его учителем Ф. Ф. Фор-
тунатовым в начале петербургского периода жизни 
Шахматова. Анализ показывает, что принадлежав-
ший московской научной школе А. А. Шахматов тя-
жело воспринимал петербургскую жизнь, в особенно-
сти поначалу. Это подтверждает, что различие между 
Петербургом и Москвой, хорошо известное по художе-
ственной среде второй половины XIX в., проявлялось 
и в научной историко-филологической среде рубежа 
XIX–XX вв.
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наук, избранная переписка.

Варвара Гелиевна Вовина-Лебедева – доктор исто-
рических наук, ведущий научный сотрудник Санкт-
Петербургского института истории РАН.

Abstract. This article provides an overview of the 
correspondence between Alexei Alexandrovich Shakh-
matov, an outstanding linguist and historian of the Old 
Russian chronicles, and his teacher, Filipp Fedorovich 
Fortunatov, at the beginning of the Petersburg period of 
Shakhmatov’s life. Analysis shows that A. A. Shakhmatov 
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found it difficult to adjust, especially at first, to life in 
St. Petersburg. This confirms that the differences between 
St. Petersburg and Moscow, well known in comparisons 
of their artistic environments during the second half of 
the 19th century, were also manifest in their historical 
and philological environments at the turn of the 19th to 
20th centuries.

Keywords: A. A. Shakhmatov, F. F. Fortunatov, Moscow 
University, St. Petersburg Academy of Sciences, selected 
correspondence.
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Автор настоящей статьи неоднократно обращался 
к анализу отдельных сюжетов переписки выдающих-
ся лингвистов Ф. Ф. Фортунатова и А. А. Шахматова1. 
Сама эта переписка недавно была издана в первом 
томе избранной переписки А. А. Шахматова2. Сейчас 

1 См.: Вовина-Лебедева В. Г. А. А. Шахматов и Ф. Ф. Фор-
тунатов // Академик А. А. Шахматов: жизнь, творчество, 
науч ное наследие (к 150-летию со дня рождения). СПб., 
2015. С. 183–195; Вовина-Лебедева В. Г. Ф. Ф. Фортунатов 
и А. А. Шахматов по материалам переписки // Фортунатов-
ские чтения в Карелии: Сб. докладов международной науч-
ной конференции (10–12 сентября 2018 г., г. Петрозаводск). 
Петрозаводск, 2018. Ч. 1. С. 11–13; Вовина-Лебедева В. Г. 
«Всего мира безумное молчание»: Чувство ответственности 
общества за Смуту в начале XVII и начале XX в. // Смутные 
времена в России начала XVII и начала XX столетий: Приро-
да и уроки. Материалы международной конференции. Вол-
гоград, 2018. С. 172–184.
2 А. А. Шахматов. Избранная переписка: в 3 т. Т. 1. Пере-
писка с Ф. Ф. Фортунатовым, В. Н. Перетцем, В. М. Истри-
ным / Отв. ред. В. Г. Вовина-Лебедева. СПб., 2018. 
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речь пойдет об отражении в этой переписке разли-
чий в жизни Москвы и Петербурга начала XX в.

А. А. Шахматов – одна из крупнейших фигур в 
гуманитарных кругах обеих столиц начала XX в. Он, 
с одной стороны, был сосредоточен на научных ин-
тересах и академической жизни, – однако именно 
в силу этого являлся человеком крайне разносто-
ронних интересов. Поэтому в его письмах картина 
интеллектуальной жизни России начала XX в. пере-
дана с достаточной полнотой. Он интересовался 
политикой (был членом партии кадетов), филосо-
фией – был знаком с неокантианскими учениями, 
распространенными в среде петербургской профес-
суры (А. И. Введенский и его окружение). Шахматов 
по корням своим был не петербургским человеком. 
Он окончил Московский университет в 1887 г. Его 
учитель Ф. Ф. Фортунатов являлся лидером москов-
ской лингвистической школы, был окружен учени-
ками, составлявшими тесный круг и даже, можно 
сказать, являвшими собой определенное микросо-
общество. Сам Фортунатов был, как известно, уче-
ником Ф. И. Буслаева; буслаевцами были также 
Н. С. Тихонравов и его ученики, например А. И. Со-
болевский, а также ученик Соболевского В. Н. Пе-
ретц. Весь этот круг можно сравнить с мощным дре-
вом, имеющим разветвленную крону.

В 1891 г. Шахматов уехал работать в Саратов-
ский уезд земским начальником, считая это «коман-
дировкой в глубь России», чтобы узнать русский на-
род. Он имел все шансы так и остаться в деревне, 
но был буквально вытащен оттуда Фортунатовым3; 
в 1894 г. защитил магистерскую диссертацию, кото-
рая сразу была засчитана за докторскую, а в 1895 г. 

3 Подробнее см.: Вовина-Лебедева В. Г. А. А. Шахматов и 
Ф. Ф. Фортунатов…
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также при содействии Фортунатова был избран адъ-
юнктом Императорской академии наук и переехал в 
Петербург. Но и тут опасность того, что талант его 
не разовьется в нужном направлении, была велика. 
Он оказался в другой среде, в отрыве от прежнего 
фортунатовского круга, ему пришлось вести боль-
шую работу по составлению Академического сло-
варя русского языка, которая была очень важной, 
но для него в значительной мере вынужденной. Он 
сомневался в пользе своей деятельности в Петербур-
ге и тосковал по Москве.

Наряду с этим в письмах Шахматова Фортунато-
ву начального петербургского периода сообщалось 
о важных событиях, всколыхнувших жизнь столи-
цы, и наоборот, учитель писал ему о московских со-
бытиях. По сути, это была хорошо известная по рус-
ской классике «обыкновенная история» о молодом 
человеке, попавшем в круговорот столичной жизни. 
Но дело в том, что Фортунатов был не простой мо-
лодой человек, а необычайно одаренный и поэтому 
видящий всё вокруг себя несколько не так, как дру-
гие, и при этом очень чувствительный и ранимый. 
Это история о том, как ученый едва не погиб для 
науки, если бы не его учитель. 

Шахматов не любил Петербург. Еще 9 сентября 
1888 г. (в московский период), впервые попав в сто-
лицу, он писал Фортунатову:

<…> Богатство Публичной библиотеки, в которой 
изуми тельно много редких книг по славянским язы-
кам, мирит меня с Петербургом, непривлекательным 
в высшей степени; он, исключая Невский, даже гряз-
нее Москвы, не говоря о прочих неудобствах и недо-
статках4.

4 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 35.
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Его всегда тянуло в Москву, она воспринималась 
как место родное и теплое в отличие от холодного 
Петербурга. Дом Фортунатова и Московский уни-
верситет были средоточием этого тепла, его источни-
ком. Находясь в Саратовской губернии, Шахматов 
мечтал проехать по московским улицам в универ-
ситет. Зимой он представлял, как верные ученики 
собираются на Масленицу к Фортунатову и его жене 
Юлии Ивановне, отменной хозяйке, на блины. Нача-
ло января для Шахматова всегда означало не столь-
ко Рождество и Новый год, сколько 2 января (день 
рождения) и 9 января (именины Фортунатова), ког-
да собирался круг фортунатовцев (В. Н. Щепкин, 
В. К. Поржезинский, М. М. Покровский и др.) и не-
изменный друг Фортунатова Ф. Е. Корш. Это был 
постоянный домашний очаг в Москве. Такими же 
уютными представлялись Шахматову Синодальная 
библиотека и Румянцевский музей, а также Истори-
ческий музей. Всё это, а главное – университет, со-
ставляло смысл жизни, мечты и надежды молодого 
Шахматова.

26 мая 1894 г. Шахматов писал, что получил при-
глашение и дал согласие на вступление в Академию:

Вы, конечно, понимаете, как для меня приятно это 
предложение и какую великолепную перспективу оно 
передо мною открывает. Можно будет вполне отдать-
ся науке, а вместе с тем благодаря положению быть 
полезным другим деятелям на том же поприще. Обо 
всем этом мне трудно даже судить пока, но я чув-
ствую, что привилегированное положение, в которое 
я, может быть, попаду, даст мне возможность быть 
полезным не для одного слова, а для науки вообще. 
Я вполне искренне высказываю надежды, что Вы, мой 
учитель, будете мною руководить и никогда не почте-
те меня отрезанным от Вас <...>5

5 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 89.
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Но мечты о Москве не оставляли Шахматова 
и тогда, когда стало очевидно, что он теперь связан 
с Петербургом всерьез. В этом же письме есть следу-
ющие знаменательные слова:

Я постоянно думаю о том, возможно ли мне будет 
в звании или лучше при занятиях адъюнкта Академии 
читать лекции в Московском университете в качестве 
приват-доцента, если не в 1894/1895, то в следующем 
году. Я чувствую, что чтение лекций заставляет пре-
подавателя шире обнимать предмет своих занятий, 
а это очень полезно для исследований6.

То есть пуповина не была разорвана. Шахматов 
надеялся остаться московским человеком, членом 
дружеского круга, о котором он привык мечтать с 
юности.

А пока, совершенно в духе русской классической 
литературы, этот прекраснодушный молодой чело-
век, мечтавший служить науке, попал в холодный 
столичный мир. 17 декабря 1894 г. он писал: 

В Петербурге я уже три дня и успел за это время осмот-
реться и познакомиться с Академиею. Прежде всего 
посетил Бычкова, а на следующий день других членов 
2-го отделения, затем Майкова и Бестужева-Рюмина, 
которые заставили меня забыть о том холоде, который 
сначала пахнул на меня. 

И далее: 
Сегодня было заседание 2-го отделения (отделения 
русского языка и словесности. – В. В.); я в вицмун-
дире уже присутствовал на нем; председательствовал 
Великий князь7.

Это уже был мир высоких сфер, правительствен-
ных чиновников и величественных старцев типа 

6 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 89.
7 Там же. С. 94
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А. Ф. Бычкова. Один из упомянутых, К. Н. Бестужев- 
Рюмин, правда, был когда-то московским челове-
ком, но уже давно был принят в столичных кругах. 
Он в это время еще Шахматову не «свой». Другим 
лицом, с которым по долгу службу столкнулся моло-
дой Шахматов, был академик Л. Н. Майков, вице- 
президент Академии наук, из знаменитого рода, 
столь значимого для русской культуры, сын акаде-
мика живописи Н. А. Майкова, брат поэта А. Майко-
ва и критика В. Майкова. Л. Н. Майков будет потом 
отчасти близок Шахматову, но всё же это человек 
другого типа, из круга художественной элиты, кото-
рому Шахматов был чужд, – это не его московская 
научная семья. 

М. И. Сухомлинов будет позднее оцениваться в 
письмах Шахматова как замечательный организа-
тор, лучший глава отделения, но разве это можно 
сравнить с тем, что было в Москве? В 1900 г. Су-
хомлинов учредил и возглавил при 2-м отделении 
Разряд изящной словесности. Многое из того, что 
касалось этого разряда, обсуждалось в письмах, на-
пример избра ние литераторов почетными академи-
ками и аннулирование Николаем II избрания Мак-
сима Горького8. Но это будет потом, через пять лет. 
А пока для Шахматова Петербург – всё еще совер-
шенно чужой мир, не тот, к которому он привык. 
Это мир вицмундира, мир формы, мир Великого 
князя.

Молодой Шахматов не умел скрывать свои мыс-
ли, облекать их в приличествующую случаю форму. 
Он писал: 

<…> Раскаиваюсь уже, что в немного резкой форме я 
предложил полное изменение программы (речь шла о 

8 См.: Вовина-Лебедева В. Г. «Всего мира безумное молча-
ние»: Чувство ответственности общества за Смуту в начале 
XVII и начале XX в.  С. 172–184.
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планах продолжить издавать Академический словарь, 
начатый когда-то Я. К. Гротом. – В. В.) <…> Ближай-
шее заседание, в котором будет обсуждаться новая 
программа, будет в начале января. Мне это очень не-
приятно. Неужели 2-го не придется быть у Вас, для 
того чтобы не пропустить 9-е. <...> 

Итак, здесь по-прежнему слышна тоска по мило-
му сердцу уюту московской фортунатовской усадь-
бы. Действительно, переписка показывает два, 
в общем-то разных мира, и не только эмоционально, 
но и на уровне организации быта. У Фортунатова 
в Москве, например, был погреб со всякими соле-
ниями и вареньями, без которого Юлия Ивановна 
не представляла жизни; такой погреб невозможно 
было представить себе в Петербурге. Когда Форту-
натов позднее собирался переезжать в Петербург, то 
более всего волновался о том, можно ли найти дом 
с погребом (может быть, где-нибудь на Выборгской 
стороне? – спрашивал он Шахматова). Поселился 
Фортунатов (когда переехал в Петербург) в Каби-
нетской улице (сегодня ул. Правды), во флигельке. 
Правда, был ли там погреб, неизвестно – в письмах 
потом об этом не упоминалось.

А пока, 28 декабря 1894 г., Шахматов писал: 
«Здесь столько расходов, предвиденных и непредви-
денных, что я совсем вышел из бюджета и не могу 
рассчитывать на свободные деньги <…>» Но глав-
ное: «Не с кем поговорить; мало тут в людях сердеч-
ности», а потому – «чувствую себя отвратительно»9. 
И через месяц: 17 февраля 1895 г.:

Благодарю Вас за Ваше письмо: в моем петербург-
ском одиночестве оно меня очень порадовало. Мне 
здесь чрезвычайно тяжело в нравственном отноше-

9 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 95–96.
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нии и скучно. Какая-то тоска, не испытанная даже 
в деревне, где я бывал совершенно один, гложет меня 
постоянно. В довершение всего неприятное впечат-
ление производят события последних дней, начиная 
с московской истории. Неужели Милюков удален? По-
видимому, наше министерство ни перед чем не оста-
навливается: я слышал вчера, что Безобразов попла-
тился за свою публичную лекцию10.

Итак, Шахматов продолжал жить известиями 
из Москвы. Речь в этом письме шла о событиях 
18 марта 1895 г., когда П. Н. Милюков, в то время 
приват-доцент Московского университета, был от-
странен департаментом полиции от преподавания 
в Московском университете по обвинению в «поли-
тической неблагонадежности». Второе упомянутое 
лицо – П. В. Безоб разов, историк-византинист, тогда 
приват-доцент Московского университета, в 1895 г. 
после публичной лекции «О женщине в истории», 
на которую отреагировал министр народного про-
свещения граф И. Д. Делянов, вынужден был подать 
в отставку.

На это Фортунатов 28 марта 1895 г. отвечал:
Надеюсь, Вы исполните Ваше обещание приехать в 
Москву на праздники. Вам надо бы было отдохнуть 
немножко, так как Вы уж слишком усидчиво работа-
ете последнее время, а к тому же приятно, я думаю, 
было бы Вам подышать московским воздухом. Не нра-
вится мне Ваш Петербург, а из писем Ваших я вижу, 
что и Вам нелегко живется в Петербурге11.

Шахматов соглашался, повторяя слова о своем 
«петербургском уединении», в котором только письма 
Фортунатова ободряют и поддерживают его и лишь 
изредка начинают проглядывать некоторые черты 

10 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 100.
11 Там же. С. 104–105.
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удовлетворенности жизнью. Например, 12 апреля 
1895 г. он писал: «Меня поддерживает убеждение, 
что я работаю над полезным делом и, по крайней 
мере, зарабатываю свои 3000»12. Вскоре, правда, 
Шахматов опять не выдерживал и жаловался, как, 
например, в письме от 14 мая: 

Я совершенно не в духе. Мой проект <…> не находит 
в членах «Второго Отделения» сочувствия <…> Во-
обще работа над словарем убийственно действует на 
меня, и я был бы рад, если бы она пошла как-нибудь 
без меня. Но дать заглохнуть такому хорошему делу 
не следует. Буду искать у Вас утешения и советов13.

Чувство долга всегда было характерной чертой 
Шахматова. Без осознания важности исполняемого 
долга жизнь не казалась ему наполненной смыслом. 
Это не означает, конечно, что молодой Шахматов 
был чужд каких-либо увлечений. Наоборот, по неко-
торым вопросам он проявлял сильные волнения. Он 
по-прежнему пребывал в восторге от богатств Пуб-
личной библиотеки, а новым увлечением в петер-
бургской жизни стал в какой-то момент фонограф: 

Но главное, что меня занимает, – это фонограф. Рас-
сматривая цилиндрический валик (восковой) фоно-
графа после того как он принял на себя чью-нибудь 
речь, можно заметить микроскопические черты и 
точки, выдавленные штифтиком фонографа. И если 
штифтик этот опять пройдет по валику, получается 
человеческая речь14.

Но все же: 
Вы не можете себе представить, как я здесь скучаю в 
своих научных занятиях. Вижу и чувствую, что дав-

12  А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 196–107.
13 Там же. С. 111.
14 Там же. С. 114–115.
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но никого не интересует мой предмет; положительно 
не с кем поговорить. 

Шахматов начал даже думать, что Фортунатов 
забыл его, сердится на него за что-то. 31 октября 
1895 г. в ответ на подобные опасения Фортунатов 
писал: 

Вам надо поскорее приехать к нам в Москву, а то в 
Петербурге Вы чувствуете себя в настоящее время, 
очевидно, очень скверно и потому сочиняете невоз-
можные предположения15. 

Шахматов не спорил и 2 ноября отвечал: 
Действительно, мне здесь очень нехорошо живется. 
Совершенное одиночество <…> и отсутствие общих 
интересов с кем бы то ни было приводят меня в такое 
состояние, которого в Москве никогда не испытываю. 
Вспоминаю свою деятельность земского начальника: 
все время я был весел и оживлен16.

Еще через месяц, 10 декабря, Шахматов писал: 
<...> Очень грустно: почти всегда Отделение приходит 
к единогласному решению <...> Я напрасно ожидал 
разногласия и споров. 

Споры и горячие обсуждения научных вопросов 
в кругу фортунатовских учеников – вот то, к чему он 
привык. В окружении Фортунатова они приветство-
вались, и Шахматов любил дискутировать, готов был 
обсуждать самые смелые гипотезы. Это осталось с 
Шахматовым на всю жизнь, оттого он часто менял 
свои научные взгляды на предметы (как в отноше-
нии лингвистических вопросов, так и по проблемам 
истории летописания), за что получал нарекания от 
коллег, например от В. М. Истрина. Но, по словам 

15  А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 116.
16 Там же. С. 117.
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ученика А. А. Шахматова Сергея Пет ровича Об-
норского, его учитель не любил ученых, «корпящих 
над одними фактами» и «не решающихся из-за них 
к выводам, и, напротив, из малого количества дан-
ных требовал выводов, ждал предположений, пусть 
даже предварительных, но все же развива ющих 
путь к абсолютной истине»17.

Важным обстоятельством, изменившим жизнь 
Шахматова в Петербурге, было знакомство именно 
в эти начальные годы с дочерью известного право-
веда (тогда уже покойного) А. Д. Градовского. Ната-
лья Александровна в 1896 г. стала женой Шахматова 
и его другом на всю жизнь, а ее мать Ольга Влади-
мировна – помощником в его семейных делах. Шах-
матов обрел наконец свой собственный дом, тепло 
и уют. Это почти совсем смирило его с Петербургом. 
Хотя и после женитьбы во всех письмах летнего вре-
мени при приближении сентября, когда нужно было 
покидать милое его сердцу родовое имение Губарев-
ку и возвращаться в Петербург, он писал о том, как 
не хочется этого делать.

Но в последующих письмах к Фортунатову Шах-
матов уже не выражал отчаяния, как раньше. Толь-
ко однажды он излил свою тоску по преподаванию 
(преподавать в Петербургском университете Шах-
матов начал намного позднее, с 1908 г.). 28 февраля 
1898 г. он писал:

Мне, признаюсь, все была противна Академия, а так-
же наше отделение – бесплодное и жалкое. Раньше 

17 Подробнее о влиянии на А. А. Шахматова научной ауры 
Ф. Ф. Фортунатова см.: Вовина-Лебедева В. Г. Школы иссле-
дования русских летописей: XIX–XX вв. СПб., 2011. С. 174–
228; Вовина-Лебедева В. Г. А. А. Шахматов и «русские мла-
дограмматики» // Отечественная история и историческая 
мысль в России XIX–XX веков: Сб. статей к 75-летию Алек-
сея Николаевича Цамутали. СПб., 2006. С. 76–88.
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я все как-то крепился, а теперь даже с трудом себя 
успокаиваю. И деятельность моя мне не по сердцу! 
Чувствую, что должен отстать от научных занятий, 
а потому бросаюсь на более легкое и представля ющее 
более живой интерес – на занятие летописями и лите-
ратурными памятниками. Правда, я счастлив, когда 
занимаюсь ими, но вижу, что деятельность моя на этой 
почве будет случайная. Постоянно корю себя за то, 
что согласился идти в Академию и взять на себя Сло-
варь. Работа бесконечная, денег совсем мало, и я все 
время бьюсь, отыскивая средства для удовлетворения 
сотрудников. Вместе с тем, я, разумеется, Словарем 
не доволен, сознавая, что он слишком мало удовлетво-
ряет научным требованиям <…> Впрочем, во многом 
виноват я сам, и жаловаться на теперешнее положе-
ние мое несправедливо. Я жалею, что не преподаю, 
не читаю лекций, не имею аудитории и т. д.18

Фактически Шахматов всё еще жалел, что уехал 
из Москвы, так как именно там его могла ждать 
профессорская карьера.

Фортунатов в ответном письме откровенно поста-
рался развеять иллюзии Шахматова относительно 
прелестей преподавания в Московском университе-
те, воспоминания о котором были столь радужны в 
памяти его ученика: 6 марта 1898 г. он уже пытался 
помирить его с Петербургом: 

Вижу я, что Петербург действует на Вас отрицатель-
но. Вы смотрите мрачно даже и на то, что, право, вов-
се не так плохо. 

И далее:
Вы пишете, что корите себя (а, следовательно, кос-
венно и меня) за то, что приняли место в Академии, 
а я думал и продолжаю думать, что Ваше настоящее 
место именно в Академии и что здесь Вы приносите 
и будете приносить пользу <…> Вы создали журнал 

18 А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 169–170.



299

(«Сборник Отделения русского языка и словесности». – 
В. В.), в котором много пишете и сами по различным 
отделам <…> Вы, кроме того, привлекаете и поощря-
ете новые силы к ученой деятельности (а это, конеч-
но, одна из обязанностей академика, нередко забы-
ваемая). Верю я, что Вам приходится видеть кругом 
себя немало скверного, но разве различные гадости 
и такие условия, которые мешают успешной деятель-
ности, разве все это существует только в Академии? 
Вы жалеете, зачем Вы не профессор, зачем нет у Вас 
аудитории. Вы знаете, что я очень желал и продол-
жаю желать, чтобы Вы имели возможность читать 
по временам в университете, но я далеко не уверен 
в том, чтобы Вы усидели бы долго на профессорской 
кафедре, т. е. если бы принуждены были читать обя-
зательные для студентов лекции. Вы забываете об 
этом страшном зле нашего университетского препо-
давания. Вы мечтаете об аудитории, а уверены ли Вы 
в том, что и Вам, как и мне, не приходилось бы иногда 
читать курс стенам аудитории? Я в таком положении 
нахожусь в этом году по отношению к лекциям, чита-
емым мною на IV курсе; если б у меня не было одного 
случайного и постоянного слушателя <…> то я, пожа-
луй, не знал бы, что мне делать <…> вчера, например, 
на лекции присутствовал <…> только один студент, 
хлопавший ушами и, кажется, все время смотревший 
в окно. Как бы Вы чувствовали себя в таком положе-
нии? <…> Так вот, дорогой Алексей Александрович, 
в Ваших мечтах об аудитории не забывайте пред-
ставлять себе аудиторию обязательных слушателей; 
не лучше ли уж будет Академия?19

В итоге спор в душе Шахматова между Москвой 
и Петербургом разрешился в 1902 г., когда Форту-
натов переехал к Шахматову в Петербург (он был из-
бран академиком, чему теперь уже его ученик нема-
ло содействовал). Таким образом, хотя Шахматову и 

19  А. А. Шахматов. Избранная переписка… С. 170–172.
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не суждено было работать в Москве и Московском 
университете, Москва в лице Фортунатова сама пе-
реехала к нему. После этого вплоть до смерти Форту-
натова в 1914 г. они расставались только на летние 
месяцы, когда вели оживленную переписку. 

На протяжении всей дальнейшей жизни Шахма-
тов помогал коллегам, оказавшимся в сложном по-
ложении, особенно молодым, старался вытащить их 
из провинции в университетские центры, пристраи-
вал их публикации в журналы, решал многочислен-
ные, даже денежные и бытовые проблемы. Остава-
ясь в голодном Петрограде, где и умер в 1920 г. от 
последствий голода, он исполнял поручения тех, кто 
смог найти укрытие в провинции. Следующий том 
переписки Шахматова будет посвящен его отноше-
ниям с собственными учениками, с которыми он, 
как представляется, пытался воспроизвести ту ли-
нию поведения и те отношения, что связывали его 
самого с Фортунатовым.
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Alltagsgespräch und Anteilnahme.
Der Briefwechsel zwischen Heinrich Jalowetz 
und Arnold Schönberg

Simon Obert (Basel)

Повседневные беседы и сопереживание. 
Переписка Хайнриха Яловеца 
и Арнольда Шёнберга

Симон Оберт (Базель)

Аннотация. Хайнрих Яловец (Jalowetz; 1882–1946) 
был другом и одним из самых старших учеников Ар-
нольда Шёнберга (учился у него вместе с Антоном Ве-
берном и Альбаном Бергом, 1904–1908). Однако в от-
личие от остальных членов кружка Шёнберга Яловец 
сегодня мало известен, поскольку его дирижерская и 
преподавательская деятельность не оставила значи-
тельного следа в истории музыки. Яловец дирижи-
ровал в оперных театрах Гданьска, Щецина, Праги, 
Вены и Кёльна, но  будучи евреем в 1933 г. был уво-
лен. В 1939 г. он эмигрировал в США и до конца своих 
дней преподавал музыку в Black Mountain College.
Переписка Яловеца и Шёнберга, длившаяся со студен-
ческих лет Яловеца вплоть до его кончины, включает 
335 писем и является впечатляющим свидетельством 
художественной и человеческой дружбы. Тематика 
ее многообразна: наряду с происходящим в повсед-
невной жизни описываются политические события; 
затрагиваются и вопросы музыкального искусства. 
Изучение этой корреспонденции проливает свет на 
повседневную деятельность театрального дирижера.
В настоящей статье, основанной на полных материа-
лах переписки Яловеца и Шёнберга, внимание чита-
теля обращается на некоторые аспекты дружбы му-
зыкантов. Особый интерес представляет самооценка 
членов круга Шёнберга. Наконец, подчеркивается 
значение переписки 1933 г., когда, потеряв источник 
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средств существования, Яловец и Шёнберг оказались 
в одинаковом положении. Корреспонденция отражает 
диапазон реакций музыкантов на расовые законы на-
ционал-социализма: от недоумения и выжидательных 
колебаний у Яловеца до трезво-реалистичного взгляда  
Шёнберга и пылкого приятия им сионизма.

Ключевые слова: Арнольд Шёнберг, Хайнрих Яло-
вец, Вторая венская школа, оперная культура начала 
ХХ в., национал-социализм.
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Everyday Conversation and Sympathy: 
The Correspondence of Heinrich Jalowetz 
and Arnold Schoenberg

Simon Obert (Basel)

Abstract. Heinrich Jalowetz (1882–1946) was one of 
Arnold Schoenberg’s earliest students – he studied with 
him, at the same time as Anton Webern and Alban Berg, 
from 1904 until 1908 – and a lifelong friend. In contrast 
to other members of the Schoenberg circle, however, 
he is hardly known today, due mainly to the fact that 
his work as a conductor and music pedagogue left 
few lasting traces. Jalowitz conducted at theaters and 
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opera houses in Gdansk, Szczecin, Prague, Vienna, and 
Cologne until 1933, when he was dismissed as a Jew. In 
1939 he managed to emigrate to the United States and 
taught music at Black Mountain College until his death.
The correspondence between Jalowetz and Schoenberg, 
which lasts from Jalowetz’s student years until his 
death and comprises 335 letters, is an impressive 
documentation of an artistic and human friendship. 
The variety of topics addressed ranges from everyday 
issues, to political events, to musical questions. Yet the 
correspondence consistently shows a desire on both sides 
for mutual solicitude and amicable exchange. This article 
focuses on aspects of the friendship that emerge from the 
correspondence. Of special interest is the self-conception 
of members of the Schoenberg circle; some light is also 
shed on the daily routine of a theater conductor. Finally, 
the correspondence in 1933 highlights the situation 
shared by Jalowetz and Schoenberg when they both 
lost their livelihoods. Their exchange reveals a range 
of reactions to the National Socialist racial laws, from 
perplexity and hesitation on Jalowetz’s side, to realistic 
evaluation and Zionist fervor on the part of Schoenberg.

Keywords: Arnold Schoenberg, Heinrich Jalowetz, 
Second Viennese School, opera culture in the early 20th 

century, National Socialism
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Erscheinung. Sechs Perspektiven auf Anton Weberns 
sechste Bagatelle (2012). 

simon.obert@unibas.ch

Als Arnold Schönberg 1950 eine Widmung entwarf, 
die wahrscheinlich für seine Essaysammlung Style and 
Idea bestimmt war, gedachte er sieben toter Freunde, 
mit denen er sich in ästhetischem, intellektuellem 
und moralischem Einverständnis wusste. Die 
sieben Männer, die er als «spiritual kindred», als 
Seelenverwandte bezeichnete, waren Anton Webern, 
Alban Berg, Heinrich Jalowetz, Alexander Zemlinsky, 
Franz Schreker, Adolf Loos und Karl Kraus1. Die Liste 
ist in mehreren Hinsichten bemerkenswert, handelt 
es sich doch durchweg um Freundschaften, die aus 
Schönbergs Wiener Zeit um die Wende vom 19. zum 20. 
Jahrhundert stammten. Insbesondere fällt aber ein 
Name auf, und zwar wegen seiner Unbekanntheit: 
Sind die Komponisten Webern, Berg, Zemlinsky und 
Schreker sowie der Architekt Loos und der Schriftsteller 
Kraus mindestens einem Fachpublikum vertraut, trifft 
dies auf Jalowetz keineswegs zu. Und das wäre auch 
für potentielle Leser 1950 nicht anders gewesen. 

Jalowetz’ Unbekanntheit ist nicht weiter verwun-
derlich, hat er doch – im Gegensatz zu den anderen 
Genannten – in seinen beruflichen Tätigkeiten nur 
wenige bleibende Zeugnisse hinterlassen, so dass er 
auch kaum in das historische Gedächtnis eingehen 

1 Die Widmung wurde schließlich nicht in Style and Idea 
(hrsg. von Dika Newlin, New York: Philosophical Library, 1950) 
aufgenommen. Sie ist publiziert unter dem Titel «Draft for a 
Preface to Style and Idea», in: Joseph Auner, A Schoenberg 
Reader. Documents of a Life, New Haven: Yale University Press, 
2003. S. 349.



305

konnte. Die meiste Zeit seines Lebens (1882–1946) war 
er als Theaterkapellmeister tätig, zuweilen publizierte 
er journalistische Texte, gegen Ende seines Lebens 
wirkte er als Musikpädagoge. Und dennoch scheint 
sich hier eine Diskrepanz aufzutun zwischen jener 
historischen Wirkungslosigkeit und der Wertschätzung, 
die Jalowetz von vielen Zeitgenossen erfuhr, wofür die 
Widmungsliste Schönbergs, auf der Jalowetz immerhin 
an dritter Stelle steht, nur ein Beispiel ist. Als Webern 
1911 in einem Brief an Schönberg über die ehemaligen 
Mitschüler aus Schönbergs Unterricht reflektierte, 
schrieb er über Jalowetz: «Ich halte von ihm kolossal 
viel. […] Berg und Jalowetz sind mir die liebsten»2. 
Ernst Krenek, der Jalowetz in den 1920er Jahren 
kennenlernte, charakterisierte ihn später in seinen 
Memoiren als «hochbegabten und fähigen Musiker» 
sowie als

Mann mit vielen ausgezeichneten Ideen, die er 
gewöhnlich auf bescheidenste und – leider – uneffektivste 
Art vorbrachte. Er erweckte so viel Sympathie, weil es 
offenkundig war, daß sein wirklicher Wert unendlich viel 
höher war als das, was er in ‹dieser Welt› jemals aus sich 
machen konnte. […] Er gehörte zu den liebenswertesten 
Menschen, die ich gekannt habe3.

In die gleiche Richtung geht die Einschätzung von 
Martin Duberman, der Ende der 1960er Jahre viele 
ehemalige Angehörige des Black Mountain College 
interviewte, wovon einige, auf Jalowetz angesprochen, 
«were over whelmed by their emotion». Duberman 
fasste seine Eindrücke in dem schlichten Statement 

2 Anton Webern, Brief an Arnold Schönberg, 1. Mai 1911 (Arnold 
Schoenberg Collection, Library of Congress, Washington, DC; 
im Folgenden: ASC-LC).
3 Ernst Krenek, Im Atem der Zeit. Erinnerungen an die Moderne, 
Hamburg: Hoffmann und Campe, 1998. S. 601.
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zusammen, Jalowetz sei «probably the single most 
beloved figure in Black Mountain’s history» gewesen4. 
Dass diese Aussage keine Verklärung aus der Rück-
schau darstellt, bezeugt ein Brief, den einer der Gründer 
des Colleges, der Naturwissenschaftler Theodore 
Dreier, unmittelbar nach Jalowetz’ Tod an Schönberg 
schickte und wo es heißt: «We have never had a more 
wonderful person with us at Black Mountain»5.

Wer war also dieser Jalowetz? Geboren am 3. De-
zem ber 1882 in Brünn (heute Brno in Tschechien), 
zog die Familie zwei Jahre später nach Wien. Jalowetz 
studierte dort ab 1901 zunächst Medizin, bevor er 1904 
zur Musikwissenschaft wechselte. Dieses Studium 
schloss er 1908 mit einer von Guido Adler betreuten 
Dissertation über den Einfluss Carl Philipp Emanuel 
Bachs, Joseph Haydns und Wolfgang Amadeus Mozarts 
auf den jungen Ludwig van Beethoven ab (eine Arbeit, 
auf die noch heute gelegentlich in der Beethoven-
Forschung verwiesen wird)6. Gleichzeitig zum Studium 
der Musikwissenschaft wurde er Schüler Schönbergs, 
bei dem er bis 1908 Unterricht nahm – wie Anton 
Webern übrigens, mit dem ihn eine enge Freundschaft 
verband7. Nach dem Studium wurde Jalowetz jedoch 

4 Martin Duberman, Black Mountain. An Exploration in 
Community, Gloucester, MA: Peter Smith, 1988 [1972]. S. 172.
5 Theodore Dreier, Brief an Arnold Schönberg, 22. Februar 
1946 (ASC-LC).
6 Heinrich Jalowetz, Ueber einige Besonderheiten der melo-
dischen Technik Beethovens und deren Wurzeln in den Werken 
von Mozart, Haydn und Philipp Emanuel Bach. Ein Beitrag 
zur Untersuchung von Beethovens Jugendwerken, Diss. 
phil. Universität Wien, 1908; teilpubliziert als: «Beethoven’s 
Jugendwerke in ihren melodischen Beziehungen zu Mozart, 
Haydn und Ph. E. Bach», in: Sammelbände der Internationalen 
Musikgesellschaft 12 (1910/11), Heft 3. S. 417–474.
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nicht Komponist, sondern schlug die Laufbahn eines 
Theaterkapellmeisters ein. Seine Station auf diesem 
Weg dürften typisch sein für die damalige Zeit: von 
Hilfsstellen, auf denen er Proben vorzubereiten und 
Teilproben durchzuführen hatte, über nachgeordnete 
Stellungen in kleineren Städten – unter anderem mit 
Dirigaten von Revuen, Operetten und der gelegentlichen 
Übernahme von Repertoireopern – bis zu einer 
angesehenen, leitenden Position in einer Großstadt.

Jalowetz begann 1908/09 als Korrepetitor und 
Chordirigent an der Wiener Volksoper. Im Sommer 
1909 dirigierte er bei einem Kurtheater in Wiesbaden. 
Für die Saison 1909/10 war er dritter Kapellmeister 
und Korrepetitor am Stadttheater Regensburg. Von 
1910 bis 1912 bekleidete er die Stelle eines zweiten 
Kapellmeisters am Stadttheater Danzig (heute Gdańsk 
in Polen), woran sich vier Jahre als erster Kapellmeister 
am Stadttheater in Stettin (heute Szczecin in Polen) 
anschlossen. 1916 wechselte er als erster Kapellmeister 
an das Deutsche Theater in Prag, wo er bis zum Ende 
der Spielzeit 1922/23 blieb. Hier hatte er zum ersten 
Mal Gelegenheit, auch Orchesterkonzerte zu dirigieren. 
Unzufrieden mit seinen Entwicklungsmöglichkeiten 
in Prag, entschied er sich 1923, sein Fortkommen als 
freischaffender Dirigent zu versuchen. Doch obwohl 
er im Juni 1923 ein zweiwöchiges Musikfestival mit 
österreichischer Musik in Berlin organisierte, als 
dessen Höhepunkt er die Berliner Erstaufführung von 
Schönbergs Gurre-Liedern dirigierte, konnte er nicht 

7 Eindrückliches Zeugnis dieser Freundschaft sind die mehr 
als 330 Briefe Weberns an Jalowetz, die publiziert vorliegen: 
Anton Webern, Briefe an Heinrich Jalowetz, hrsg. von Ernst 
Lichtenhahn, Mainz: Schott, 1999 (Veröffentlichungen der Paul 
Sacher Stiftung 7). Die Briefe von Jalowetz an Webern müssen 
als verloren gelten.
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Fuß fassen. Er kehrte 1924 nach Wien zurück, wo 
er als Kapellmeister an der Volksoper wirkte. Seinen 
Karrierehöhepunkt erreichte er im darauffolgenden 
Jahr, als er erster Kapellmeister an der Oper in Köln 
wurde. Auf dieser Stelle blieb er bis 1933 – dann trafen 
ihn die nationalsozialistischen Rasse-Gesetze: Als Jude 
wurde er entlassen, jegliche andere Beschäftigungen in 
deutschen Opernhäusern waren ihm ebenso verwehrt. 
Er kehrte arbeitslos nach Wien zurück und schlug sich 
in den folgenden drei Jahren mit Gelegenheitsarbeiten 
durch, indem er unterrichtete, zuweilen journalistische 
Texte schrieb sowie hier und da im Rundfunk und 
Konzerte dirigierte. Ein Einkommen war damit nur 
schwer zu bestreiten, zumal sich immer wieder 
Aussichten auf Konzerte und bereits vereinbarte 
Dirigate zerschlugen. Aber es gab auch künstlerische 
Höhepunkte, wie z.B. drei Uraufführungen im Jahr 
1935: am 11. März dirigierte er Zemlinskys Sinfonietta 
op. 23 mit dem Orchester des Deutschen Theaters in 
Prag; am 5. Mai erklangen im Prager Rundfunk zum 
ersten Mal Zemlinskys Sinfonische Gesängen op. 20; 
und am 5. September hob er beim Musikfest der 
Internationalen Gesellschaft für Neue Musik in Prag 
sogar Weberns Konzert für neun Instrumente op. 24 aus 
der Taufe. 1936 erlangte Jalowetz schließlich ein letztes 
Mal einen Kapellmeisterposten, als er Operndirektor 
in Reichenberg (heute Liberec in Tschechien) wurde. 
Die zunehmenden politischen Spannungen im Sude-
tenland veranlassten ihn jedoch 1938, seine Tätigkeit 
dort nicht fortzusetzen. Er ging zurück nach Prag, um 
seine Emigration voranzutreiben, was Ende des Jahres 
gelang: Im Dezember reiste er in die Niederlande, wo 
seine älteste Tochter wohnte, um im Januar 1939 von 
Rotterdam in die USA auszuwandern. Nach einigen 
fehlgeschlagenen Versuchen, dort eine Erwerbstätigkeit 
zu finden, wurde er ab September 1939 auf eine 
Professur an das reformpädagogische Black Mountain 
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College in North Carolina berufen. Er bekleidete diese 
Stelle bis zu seinem plötzlichen Tod durch einen 
Herzinfarkt am 2. Februar 1946.

Aus dem Lehrer-Schüler-Verhältnis zwischen Jalo-
wetz und Schönberg entwickelte sich eine lebenslange 
Freundschaft, die von beiderseitiger, sowohl mensch-
licher als auch künstlerischer Wertschätzung getragen 
war. Dass die Freunde sich immer wieder für das 
Schaffen des jeweils anderen einsetzten, versteht 
sich daher von selbst: So erarbeitete Jalowetz den 
Klavierauszug von Schönbergs Symphonischer 
Dichtung Pelleas und Melisande op. 5, der 1924 
publiziert wurde. Zu Beginn der 1920er Jahre war 
Jalowetz maßgeblich am Aufbau des Prager Vereins 
für Musikalische Privataufführungen beteiligt, einer 
Schwesterorganisation des von Schönberg gegründeten 
Wiener Vereins. Mehrfach engagierte sich Jalowetz 
für Schönberg-Aufführungen, indem er dessen Werke 
dirigierte oder Aufführungen organisierte, wie es z.B. 
die oben erwähnte Berliner Erstaufführung der Gurre-
Lieder deutlich macht. Allerdings war dies nicht immer 
von Erfolg gekrönt: Jalowetz versuchte beispielsweise 
1929, die Uraufführung von Schönbergs Oper Von 
heute auf morgen op. 32 nach Köln zu holen, wozu sich 
jedoch, zu Jalowetz’ Leidwesen, die Intendanz nicht 
entschließen konnte. Als Jalowetz aber im Sommer 
1944 am Black Mountain College das Music Institute – 
ein mehrwöchiges Festival mit Kursen, Vorträgen 
und Konzerten – gründete, bildete ein Schwerpunkt 
des Programms Schönbergs Musik, auch aus Anlass 
von dessen 70. Geburtstag. Und es ist durchaus 
eindrücklich, wen er dafür ins entlegene North Carolina 
holen konnte: Zwei der bevorzugten Schönberg-
Interpreten, der Geiger Rudolf Kolisch mit seinem 
Quartett und der Pianisten Eduard Steuermann, waren 
unter den Mitwirkenden, dazu kamen die Komponisten 
Ernst Krenek und Roger Sessions8. Des Weiteren hielt 
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Jalowetz immer wieder Vorträge über Schönberg und 
publizierte Aufsätze; gegen Ende seines Lebens arbeitete 
er sogar an einem Buch über den Komponisten, das 
jedoch wegen des plötzlichen Todes nicht über das 
Entwurfsstadium hinausgelangte9. – Umgekehrt trat 
auch Schönberg für seinen ehemaligen Schüler ein: 
Er schrieb Empfehlungsbriefe, legte Fürsprache bei 
Dirigenten, Theaterintendanten, Bühnenbildnern 
und anderen Leuten des Musikbetriebs ein, um ihn 
bei Stellensuchen sowie Aufführungs- und Insze-
nierungsanliegen zu unterstützen.

*
Eindrücklichstes Dokument und Bestandteil 

der Freundschaft ist jedoch der Briefwechsel, was 
allein der Umfang und die Zeitspanne belegen: 335 
Korrespondenzstücke, die in knapp vierzig Jahren, von 
1907 bis 1945 ausgetauscht wurden, haben sich erhal-
ten (183 von Jalowetz an Schönberg, 152 von Schönberg 
an Jalowetz)10. Diese Menge könnte die Erwartung 

8 Vgl. dazu Jonathan Hiam, «Reconstructing a ‹Shaken Cul ture›: 
The Re-emergence of Schoenberg’s Verein für musikalische 
Privataufführungen at the Black Mountain College Summer 
Music Institute 1944», in: Crosscurrents. American and 
European Music in Interaction, 1900–2000, hrsg. von Felix 
Meyer, Carol J. Oja, Wolfgang Rathert und Anne C. Shreffler, 
Woodbridge: Boydell, 2014. S. 233–243.
9 Vgl. dazu Felix Wörner, «Das Schönberg-Bild von Heinrich 
Jalowetz», in: Hudební věda 41 (2004), Heft 1/2, S. 49–62; 
und Simon Obert, «Heinrich Jalowetz. ‹Arnold Schönberg. Die 
Auseinandersetzung eines Künstlers mit sich selbst und seiner 
Zeit›», in: «On revient toujours». Dokumente zur Schönberg-
Rezeption aus der Paul Sacher Stiftung, Festgabe für Hermann 
Danuser zum 70. Geburtstag, hrsg. von der Paul Sacher Stiftung, 
Mainz: Schott, 2016. S. 66–68.
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wecken, dass man zu großen Teilen Informationen 
über Schönbergs künstlerisches Schaffen findet. 
Doch das ist nur in relativ geringem Maß der Fall. 
Das Besondere der Korrespondenz liegt in der Vielfalt 
der Themen, über die sich Jalowetz und Schönberg 
austauschten. Dabei ist als äußerlicher Faktor zu-
nächst zu bedenken, dass die beiden Freunde nach 1909 
nur noch einmal, von Herbst 1924 bis Frühjahr 1925, 
als Jalowetz an der Wiener Volksoper engagiert war 
und Schönberg in Mödling lebte, in unmittelbarer Nähe 
zueinander wohnten. Demnach konnte der persönliche 
Kontakt (abgesehen von gegenseitigen Besuchen und 
gemeinsam verbrachten Sommerfrischen) nur schrift-
lich aufrechterhalten werden. Schreibanlässe waren 
Berichte über Tätigkeiten und Ereignisse sowie deren 
Kommentierung, die Mitteilung von Vorhaben, Ideen 
und Sorgen; man erkundigte sich nach einander, 
fragte, richtete Wünsche, Bitten und Forderungen an 
den anderen, äußerte Irritationen und Verstimmungen, 
gab Antworten darauf, grüßte und beglückwünschte 
einander zu Festen, man traf Abmachungen, erteilte 
Ratschläge, verabredete sich und plante gemeinsame 
Unternehmungen von künstlerischen bis zu privaten 
Anlässen. Musikalisches steht dabei neben Familiärem, 
Politisches neben dem persönlichen Befinden, Äußer-

10 Fast alle Korrespondenzstücke von Schönberg an Jalowetz 
befinden sich in der Sammlung Heinrich Jalowetz der Paul 
Sacher Stiftung in Basel (im Folgenden: SHJ-PSS) (zwei 
Dokumente liegen in der Pierpont Morgan Library in New York, 
zwei weitere befinden sich in Privatbesitz in den USA). Die Briefe 
von Jalowetz an Schönberg werden einerseits in der Arnold 
Schoenberg Collection, Library of Congress in Washington, DC 
(ASC-LC), andererseits in der Special Collections Library der 
University of Michigan in Ann Arbor aufbewahrt (im Folgenden: 
SCL-UM); fünf weitere Dokumente liegen im Arnold Schönberg 
Center in Wien. Die Edition des Briefwechsels bereite ich derzeit 
in der Paul Sacher Stiftung vor. 
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liches neben Vertraulichem. Dementsprechend gibt es 
kein Hauptthema, das den Briefwechsel wie ein roter 
Faden durchziehen würde. Eher hat man es mit einem 
Alltagsgespräch in dem Sinne zu tun, dass man sich 
darüber austauschte, was gerade anstand, was für 
den einen und/oder den anderen aktuell, zuweilen 
auch akut war und was den jeweiligen Briefpartner 
interessierte oder auch nur interessieren könnte.

Darin Belanglosigkeiten zu sehen, würde jedoch 
den damaligen Zweck des Briefgesprächs verkennen: 
nämlich die gegenseitige Anteilnahme, die beide 
Freunde wünschten und immer wieder einforderten. 
So richtete beispielsweise Jalowetz Mitte Dezember 
1911 eine ganze Reihe von Fragen an Schönberg:

Was ist’s denn mit Fried, wird der nichts von Ihnen 
heraus bringen? Wissen Sie schon, wie Ihr Chor in Wien 
aufgenommen wurde? Bis heute habe ich die Wiener 
Zeitungen vergebens nach Berichten durchsucht. 
Von Webern hörte ich, dass in einer Musikzeitung ein 
Aufsatz über Liszt von Ihnen erschienen sei; könnten 
Sie mir vielleicht diese Nummer schicken lassen? Den 
Aufsatz über Sie im Pan hab ich gelesen; ich glaube fast 
es ist – ganz allgemein – das Treffendste, was über Sie 
geschrieben wurde. Kennen Sie den Autor?

Ich wäre überglücklich, wenn Sie mir einmal einige 
von diesen Fragen beantworten, überhaupt schreiben 
würden, wie’s Ihnen und Ihrer Familie geht etc. etc. – Eben 
fällt mir noch eine Frage ein, die mich sehr interessiert: 
Sind Sie mit Strauss in irgend einen persönlichen 
Contact getreten?

Und schliesslich: darf ich fragen, was Sie in der letzten 
Zeit geschrieben haben? Haben Sie die Reihe der neuen 
Clavierstücke, das Monodram fortgesetzt?11

11 Jalowetz, undatierter Brief (nach dem 9. Dezember 1911) an 
Schönberg (ASC-LC). – Die Fragen haben folgende Hintergründe: 
Der Dirigent Oskar Fried, der am 31. Oktober 1910 die Berliner 
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Im Gegenzug, als Schönberg Jalowetz’ Fragen beant-
wortete, forderte er den Freund, der zu jener Zeit zweiter 
Kapellmeister in Danzig war, auf, von sich zu berichten: 
«Was haben Sie für Aussichten fürs nächste Jahr? 
Möchten Sie mir nicht einmal sehr ausführlich über 
Ihre Tätigkeit schreiben? Mich interessiert das auch 
im Detail!»12 Eine emphatische Begründung, warum 
ihm der Kontakt mit den gegenseitigen Erkundigungen 
und Berichten so wichtig sei, schrieb Schönberg im 
Februar 1918 an Jalowetz’ Frau Johanna (vgl. auch 
Abbil dung 1): Er habe 

Erstaufführung von Schönbergs Pelleas und Melisande op. 5 
geleitet hatte, interessierte sich auch für die Gurre-Lieder und 
die Fünf Orchesterstücke op. 16, die er aber nicht aufführte. – 
Am 9. Dezember 1911 hatte in Wien die Uraufführung von 
Friede auf Erden op. 13 mit dem Philharmonischen Chor unter 
der Leitung von Franz Schreker stattgefunden. – Schönbergs 
Aufsatz «Franz Liszts Werk und Wesen» war in der Allgemeinen 
Musik-Zeitung 38 (1911), Heft 42. S. 1008–1010, erschienen. – 
Georg Gräner publizierte den Aufsatz «Arnold Schönberg», in: 
Pan 2 (1911/12), Heft 3. S. 85–89. – Der Kontakt zwischen 
Schönberg und Richard Strauss, die sich seit 1902 kannten, 
bestand nach 1909 nur noch sporadisch, nachdem Strauss 
abgelehnt hatte, Schönbergs Orchesterstücke op. 16 in einem 
seiner Konzerte zu dirigieren. – Jalowetz bezieht sich auf 
die Sechs kleinen Klavierstücke op. 19, die am 19. Februar 
(Nr. 1–5) und 17. Juni 1911 (Nr. 6) entstanden. Über eine 
geplante Erweiterung ist nichts bekannt. Allerdings betrachtete 
Schönberg noch im September 1911 das Werk aus fünf Stücken 
bestehend (vgl. den Brief an Alban Berg vom 22. September 
1911, in: Briefwechsel Arnold Schönberg – Alban Berg, hrsg. von 
Juliane Brand, Christopher Hailey und Andreas Meyer, Bd. 1, 
Mainz: Schott, 2007 [Briefwechsel der Wiener Schule, Bd. 3]. 
S. 68); daher ist es denkbar, dass im Zuge der Hinzufügung des 
sechsten Stücks eine weitere «Fortsetzung» ins Auge gefasst 
wurde. – Mit dem «Monodram» dürfte Jalowetz Die glückliche 
Hand op. 18 meinen, deren Komposition Schönberg im Sommer 
1910 begonnen hatte und im November 1913 beendete.
12 Schönberg, Brief an Jalowetz, 21. Dezember 1911 (SHJ-PSS).
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Abbildung 1. 
Arnold Schönberg, Brief an Johanna Jalowetz, 19. Februar 1918, S. 1 
(Sammlung Heinrich Jalowetz, Paul Sacher Stiftung, Basel)
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in den letzten Jahren intensiver als je das Bedürfnis nach 
der Freundschaft meiner älteren Freunde gehabt und 
tue gerne alles dazu, sie zu erhalten. Glauben Sie mir, es 
ist für jemanden, der sich wie wir heute, wenigen Leuten 
anschließt aber viele, die sich andrängen, abstößt, recht 
schmerzlich, wenn die ältern Freunde es an der Bezeugung 
von Interesse und Freundschaft fehlen lassen. Und das 
ist es, was uns immer so ins Bewusstsein kommt, wenn 
wir lange von unsern Freunden nicht gefragt werden, ob 
wir noch leben: man meint für sie gestorben zu sein13.

Ein solch emphatisches Verständnis von 
Freundschaft, wie Schönberg es vertrat, konnte sich 
freilich auch belastend auswirken, und in der Tat 
kam es immer wieder zu Spannungen. Schönberg 
registrierte aufmerksam, wann der Briefpartner zum 
letzten Mal geschrieben hatte und mahnte regelmäßig 
an, die Korrespondenz aufzunehmen, wenn Jalowetz 
für längere Zeit nichts von sich hören ließ, was 
doch immer wiedervorkam. So war auch dem eben 
zitierten Brief eine Verstimmung vonseiten Schönbergs 
vorangegangen: Jalowetz und seine Frau hatten 1917 
und Anfang 1918 jeweils länger nicht geschrieben, so 
dass Schönberg gekränkt war und Jalowetz’ Einladung 
nach Prag, wie er über Webern mitteilen ließ, ausschlug. 
Erst als sich Johanna Jalowetz entschuldigte, lenkte 
Schönberg ein, nahm die Einladung an und schrieb die 
Erklärung14.

Aus Schönbergs Zeilen ist jedoch nicht nur der 
Aspekt der individuellen Freundschaft herauszulesen, 
sondern genauso das Bedürfnis nach einem Freund-

13 Schönberg, Brief an Johanna Jalowetz, 19. Februar 1918 
(SHJ-PSS).
14 Vgl. zu diesem Vorgang ausführlicher Simon Obert, «… die 
Konsequenzen ziehe ich … Ein neu aufgefundener Brief von 
Schönberg an Webern», in: Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung 
28 (2015). S. 37–42.
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schaftsverbund mit Gleichgesinnten. Dies ist noch an 
einem anderen, scheinbar äußerlichen Merkmal des 
Briefwechsels zu erkennen, und zwar an der Häufigkeit, 
mit der korrespondiert wurde. Denn auffällig ist dabei 
die Konzentration auf die 1910er und frühen 20er 
Jahre: In einem Zeitraum, der weniger als die Hälfte 
der gesamten Briefwechseldauer umfasst, wurden 
mehr als zwei Drittel aller Briefe gewechselt. Da eine 
ähnliche quantitative Verteilung auch in anderen 
Schüler-Briefwechseln Schönbergs zu erkennen ist – 
beispielsweise mit Berg und Webern –, lassen sich 
daraus mehrere Rückschlüsse ziehen. 

Zum einen kann in dem intensiven Austausch 
der 1910er Jahre in gewisser Weise eine Fortsetzung 
des Lehrer-Schüler-Verhältnisses gesehen werden15. 
Schönberg, der als Lehrer ein besonderes Charisma 
ausgestrahlt haben muss, verstand es, aus dem Kreis 
seiner ehemaligen Schüler einen Freundeskreis zu 
bilden, der auch untereinander eng zusammenhielt. 
Und in der Tat lassen sich während der gesamten 
1910er Jahre aus dem Briefwechsel Äußerungen 
herauslesen, die ein solches Verhältnis von Jalowetz 
und Schönberg bekunden. Nach der Uraufführung 
von Mahlers Achter Symphonie in München am 12. 
September 1910 schrieb Jalowetz: «schön war’s auch, 
weil wenigstens ein grosser Teil Ihrer ‹Schule› wieder 
einmal beisammen war, sehr schade nur, dass Sie 
selbst gefehlt haben»16. Im Juni 1913 hoffte Jalowetz, 
den Sommer mit Schönberg verbringen zu können, 
und begründete dies auch dadurch, dass er nach der 
Theatersaison intellektuell ganz ausgelaugt sei: «Drum 

15 Vgl. Andreas Meyer, «Einleitung», in: Briefwechsel Arnold 
Schönberg – Alban Berg, Bd. 1 (Anm. 11). S. XXXI–LII, hier 
S. XXXVII f.
16 Jalowetz, undatierter Brief (Mitte September 1910) an 
Schönberg (ASC-LC).
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habe ich ein ungeheures Bedürfnis, im persönlichen 
Verkehr mit Ihnen wieder geistige ‹Höhenluft› zu athmen. 
Ich bin und bleibe eben Ihr ewiger Schüler»17. Und nach 
einem eigenen Konzertdirigat im Mai 1917 berichtete 
Jalowetz über seine interpretatorischen Vorstellungen 
und wie es ihm gelungen sei, sie umzusetzen. Zumal die 
Dritte Symphonie F-Dur op. 90 von Johannes Brahms 
sei «klanglich u. in der thematischen Struktur und 
Phrasierung klar» herausgekommen, und gleichzeitig 
habe er «sehr frei» musizieren können. Die Begründung 
für die Mitteilung ist allerdings ganz auf die Rolle des 
Lehrers bezogen (auch wenn nicht übersehen werden 
darf, dass Jalowetz selbst stolz war); denn er, Jalowetz, 
schreibe darüber, «weil ich mir denke, dass es Sie 
doch freuen wird, dass ich mich bei diesem Anlass als 
meines Lehrers würdig erwiesen habe. Schade, dass 
Sie nicht selbst dabei waren. Denn ich hätte gerne Ihr 
Urteil über das Ganze und jede Einzelheit gehört»18.

Von Schönbergs Seite ist Ähnliches herauszulesen. 
Im November 1913 besuchte er Jalowetz in Stettin, wo 
dieser erster Kapellmeister war, und hörte mehrere 
Proben und Aufführungen. Offensichtlich beeindruckt 
von dessen Leistung, schrieb Schönberg nach dem 
Besuch:

Ich habe das Vergnügen, auf Sie stolz zu sein. Und wenn 
mir auch klar ist, dass Sie auch ohne mich geworden 
wären, was Sie sind, so weiß ich doch, dass ich Sie 
wenigstens nicht gehindert habe. Es verbleibt dadurch 
eine Freude für mich, die mir noch über die des Lehrers 
hinausgeht: einen wertvollen Menschen zu haben, der 
meine Musik gern hat. Aber ich freue mich auch, dass 

17 Jalowetz, undatierter Brief (Anfang Juni 1913) an Schönberg 
(ASC-LC).
18 Jalowetz, undatierter Brief (Mai 1917) an Schönberg (SCL-
UM).
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ich einen Schüler habe, den bald alle Meister nennen 
werden19.

Freilich konnte sich das Selbstverständnis als 
Lehrer auch in entgegengesetzter Richtung auswirken. 
Bei einem Treffen im Sommer 1915 scheint es zu einer 
Irritation gekommen zu sein, weil Schönberg annahm, 
dass Jalowetz zu wenig Interesse für seine Musik 
aufbringe. Das jedenfalls wirft er dem Freund vor und 
spart dabei nicht mit Sarkasmus: 

Es ist ja sehr hübsch, dass meine Schüler zu den 
gediegensten Strauß- und Debussy-Forschern 
und -Kennern gehören. Aber ich fände ganz gerne auch 
Kenner und Versteher meiner Noten unter ihnen. Ja, zum 
Teufel, alle verstehen alles nicht, was ich geschrieben 
habe: soll man da nicht ungeduldig werden, wenn 
die nächste Umgebung nicht einmal soviel Interesse 
aufbringt.

Schönbergs Forderung ist daher klar: «ich finde, 
meine Herren Schüler hätten die Verpflichtung, wenn 
schon nicht jede Note die ich geschrieben habe, so 
doch alles was veröffentlicht ist, genau zu kennen! Was 
denn sonst?!»20

Gemeinsam war den Mitgliedern des Schönberg-
Kreises – zum anderen –, dass sie als Musiker bis zur 
Mitte der 1920er Jahre alle noch nicht in dem Maß 
etabliert waren, wie es anschließend der Fall sein sollte. 
Schönberg wurde 1925 als Professor einer Meisterklasse 
für Komposition an die Preußische Akademie der 
Künste in Berlin berufen, Berg hatte 1925 mit der 
Uraufführung des Wozzeck einen immensen Erfolg zu 
verzeichnen, Webern etablierte sich in diesen Jahren 
als geachteter Konzertdirigent in Wien und erzielte 

19 Schönberg, Brief an Jalowetz, 28. November 1913 (SHJ-PSS).
20 Schönberg, Brief an Jalowetz, 7. Juni 1915 (SHJ-PSS).
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mit der Uraufführung der Fünf Orchesterstücke op. 
10 1926 einen Achtungserfolg, und Jalowetz wurde 
1925 als erster Kapellmeister an die Oper in Köln 
berufen. Der enge Austausch, den der Freundeskreis 
bis Mitte der 1920er Jahre pflegte, muss vor diesem 
Hintergrund als gegenseitige Selbstvergewisserung 
einer Gruppe verstanden werden, die die zwar gleichen 
Ideale teilte, dafür aber nur geringe Anerkennung in 
der Öffentlichkeit erlangte. Die Briefe bildeten das 
zentrale Bindemittel des Freundeskreises: Man hielt 
zusammen, indem man sich verständigte und sich 
gegenseitig einander versicherte. 

Im Fall von Jalowetz und Schönberg ist aber noch ein 
praktischer Aspekt des intensiven Austauschs in den 
1910er und frühen 20er Jahren zu berücksichtigen: Es 
ist die Zeit, in der ihre Lebensräume nahe beieinander 
lagen. Schönberg wohnte von 1911 bis 1915 in Berlin, 
danach wieder in Wien; Jalowetz wohnte von 1912 bis 
1916 in Stettin und von 1916 bis 1923 in Prag. Bedingt 
durch diese räumliche Nähe – in wenigen Stunden 
konnte man mit der Bahn die Strecken Berlin-Stettin 
und Prag-Wien bewältigen –, kamen viele gegenseitige 
Besuche zustande. Und in den Sommern 1912, 1913 
und 1914 verbrachten die Familien gemeinsam ihre 
Ferien (vgl. Abbildung 2). Solche Besuche und Treffen 
mussten vorher geplant und besprochen werden, was 
bedeutet, dass ein Teil der Korrespondenz in jenen 
Jahren privaten Anlass hatte. 

Dennoch lassen sich manch interessante Ein blicke 
in die jeweilige musikalische Tätigkeit der beiden 
Briefpartner gewinnen, und das hat vornehmlich mit 
deren individuellem Verhältnis zu tun. Dies kann 
anhand mehrerer Beispiele gezeigt werden. Im Dezem-
ber 1912 fuhr Schönberg nach St. Petersburg, um 
am 21. Dezember (bzw. 8. Dezember nach Julianischem 
Kalender) in den Siloti-Konzerten seine Symphonische 
Dichtung Pelleas und Melisande zu dirigieren. Nach der 
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Abbildung 2.
Gemeinsame Ferien imSommer 1913 in Göhren auf der Insel Rügen; 
v.l.n.r.: Arnold Schönberg, Georg Schönberg, Mathilde Schönberg, 
Gertrud Schönberg, Erwin Stein, Gertrud Jalowetz, Johanna Jalowetz, 
Heinrich Jalowetz (Sammlung Heinrich Jalowetz, Paul Sacher Stiftung, 
Basel)
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ersten Probe am 17. Dezember verschickte Schönberg 
an Freunde Postkarten. An Alban Berg schrieb er:

Lieber Freund. Eben hatte ich die erste Probe. Es gieng 
sehr gut. Ich kam ganz durch. Ich habe bloß 3 Proben. 
Samstag ist die Aufführung. Herzl. Grüße Ihnen und 
Ihrer Frau Ihr Arnold Schönberg21

Schönberg teilte am gleichen Tag Jalowetz Folgen-
des mit: 

Herzl Gruß Ihnen und Ihrer Frau. Ich probirte den 
Pelleas! Soweit bin ich noch nie in einer Probe gekommen. 
Das Orchester liest ausgezeichnet. Das Werk kommt mir 
gar nicht mehr so schwer vor. Viele Grüße Ihr Arnold 
Schönberg22

Obwohl die beiden Mitteilungen vom gleichen 
Ereignis berichten, sind die Unterschiede signifikant. 
Die Mitteilung an Berg, der kein Dirigent war, bleibt 
bei den äußerlichen Umständen: Schönberg beschreibt 
allgemein, wie die Probe verlief, wie viele Proben er 
hat und wann die Aufführung sein wird. Die Mitteilung 
an Jalowetz hingegen, den Schönberg als Dirigenten 
bereits hochschätzte, ist ganz auf diese Perspektive 
hin geschrieben. Schönberg, der zu jener Zeit nur über 
wenig praktische Dirigiererfahrung mit einem Orchester 
verfügte, schildert, wie es ihm in der Probe erging, wie 
schnell das Orchester sich mit den Noten vertraut 
machen konnte und wie er selbst sicherer wurde. Das 
sind Erfahrungen, die Jalowetz kannte, wodurch er 
Schönbergs Mitteilung nachvollziehen konnte. Und 
man könnte sogar den Eindruck gewinnen, dass hier 
die Rollen vertauscht sind: Der Lehrer wollte dem 

21 Schönberg, Ansichtskarte an Berg, 17. Dezember 1912, in: 
Briefwechsel Arnold Schönberg – Alban Berg, Bd. 1 (Anm. 11). 
S. 327.
22 Schönberg, Ansichtskarte an Jalowetz, 17. Dezember 1912 
(SHJ-PSS).
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ehemaligen Schüler, aber erfahreneren Dirigenten, 
zeigen, welche Fortschritte er macht.

Von Jalowetz’ Seite gibt es ebenfalls immer wieder 
Berichte über seine Tätigkeit. Man findet darin vor allem 
aufschlussreiche Informationen über das Theater-
milieu und den Alltag eines (werdenden) Theater-
Kapellmeisters zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Kaum 
jedoch kamen Details der musikalischen Interpretation 
zur Sprache – denn um solche ging es in erster Linie 
gar nicht, wie Jalowetz’ Mitteilung von seinem ersten 
Engagement als Kapellmeister deutlich macht. Für die 
Sommerspielzeit von Mai bis August 1909 war er an das 
Walhalla-Theater in Wiesbaden verpflichtet worden, ein 
ganzjährig betriebenes Operetten-Theater. Dort konnte 
es nicht darum gehen, ein Stück einzustudieren und 
dabei mit interpretatorischen Finessen zu kultivieren, 
denn die «älteren Operetten sind […] schon xmal 
gegeben und im grossen u. ganzen natürlich auch sehr 
verschmiert». Für Jalowetz stand im Vordergrund, 
Routine zu gewinnen, und dementsprechend beurteilte 
er seine ersten Dirigate: 

Trotzdem es also keine besonders erfreuliche Aufgabe war 
eine solche Operette, die ich gar nicht kannte (ich habe sie 
vor 4 Jahren einmal gesehen) mit einer Probe, die mehr 
zu meiner Orientierung diente, zu dirigieren, hatte ich 
schliesslich Freude an dem immerhin verhältnismässig 
guten Gelingen und sah, dass ich einerseits sicher 
geschickt war, andererseits hier noch viel Sicherheit u. 
Routine gewinnen könnte. Ich habe dann wenige Tage 
darauf Frühlingsluft wieder dirigiert, dann Walzertraum 
(ohne Probe) und Dollarprinzessin. Sie sehen, ich stehe 
auf der Höhe moderner Operettencultur!23

23 Jalowetz, undatierter Brief (Ende Mai 1909) an Schönberg 
(ASC-LC). – Die erwähnten Operetten sind Frühlingsluft nach 
der Musik von Josef Strauß, zusammengestellt von Ernst 
Reiterer (1903); Ein Walzertraum von Oscar Straus (1907) und 
Die Dollarprinzessin von Leo Fall (1907).
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Schönberg bestärkte seinen ehemaligen Schüler in 
dieser Haltung, denn beiden war klar, dass der Weg 
zu Höherem nur über ein großes Pensum an Routine 
führt, vorläufig aber ganz unten anfängt: «Man muss 
Schwimmen lernen! Und es ist ja traurig, dass einem 
zugemutet wird im Sumpf schwimmen zu lernen – aber: 
und hier beginnt die Welt und die Oeffentlichkeit!»24

Es war nicht das einzige Mal, dass Jalowetz mit 
seinen Aspirationen auf den Boden des Theateralltags 
geholt wurde. Während seiner ersten Spielzeit in 
Danzig 1910/11, wo er als zweiter Kapellmeister 
wirkte, waren die Hierarchien zu beachten. Zwar 
habe er, wie er Schönberg im Oktober berichtete, mit 
seinen ersten Dirigaten beim Theaterdirektor «einen 
so guten Eindruck» gemacht, dass dieser ihm «ein 
Orchesterconcert geben wollte; dies ist nun allerdings 
an dem Widerstand des 1. Kapm. gescheitert»25. Wenig 
später teilte er mit, dass er immerhin viele Opern 
zu dirigieren habe, was für einen nachgeordneten 
Kapellmeister eher die Ausnahme war, weil Opern 
normalerweise dem «Ersten» vorbehalten waren. Doch 
auch hier stieß sein künstlerischer Ehrgeiz an Grenzen: 
Er sei «nur selten wirklich befriedigt, weil der Betrieb 
ganz fabriksmässig ist»26. 

Als Jalowetz 1912 nach Stettin als erster 
Kapellmeister verpflichtet wurde und die Spielzeit mit 
einer neuen Einstudierung des Fidelio eröffnen sollte, 
hatte er Großes vor: Offenbar davon beflügelt, nun 
an der Spitze der Hierarchie musikalischer Spielleiter 

24 Schönberg, Brief an Jalowetz, 2. Juni 1909 (SHJ-PSS).
25 Jalowetz, undatierter Brief (Ende Oktober 1910) an 
Schönberg (ASC-LC). – Direktor am Danziger Stadttheater 
war Curt Grützner, erster Kapellmeister und Leiter der 
Symphoniekonzerte Heinz Hess.
26 Jalowetz, undatierter Brief (Mitte Januar 1911) an Schönberg 
(ASC-LC).
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zu stehen, fasste er den Plan, die Oper nach Gustav 
Mahlers Inszenierung an der Wiener Hofoper (1904) mit 
den Bühnenbildern Alfred Rollers herauszubringen: 
«Das wäre doch ein schöner Anfang – im Zeichen 
Mahlers!»27. Er bekam dafür grünes Licht von seinem 
Direktor, Arthur Illing, der sogar selbst Regie führen 
wollte. Jalowetz bat Schönberg, sich bei Roller für die 
Freigabe der Bühnenbilder einzusetzen, was jener 
brieflich tat28. Doch Roller lehnte die Verwendung 
seiner Bilder ab: Solche «übertragenen Inszenierungen 
heißen nichts», denn letztlich könne doch nur «das 
Unwesentliche übertragen werden. Das Wesentliche ist 
persönliche, unübertragbare Leistung»29. Die Auffüh-
rung in Stettin scheint trotzdem erfolgreich gewesen 
zu sein. Jedenfalls berichtete Jalowetz von einem 
«verhältnismässig guten» Anfang seiner Tätigkeit, wobei 
eine Fidelio-Vorstellung zustande gekommen sei, «die 
stark von dem hier Gewohnten abzuweichen schien»30.

Wie oben erwähnt, reduzierte sich die Korrespondenz 
ab 1925 deutlich. Die Freunde erschlossen sich jeweils 
neue Lebensbereiche, deren Umstände nicht mehr das 
gleiche Maß an gemeinsamen Berührungspunkten 
boten wie vordem. Dennoch nahm der Austausch 
noch einmal, im Jahr 1933, signifikant zu – was 
alles andere als Zufall ist. Die politischen Ereignisse 
brachten eine Situation mit sich, die beide Freunde 
in gleicher Weise existentiell traf. Als Juden betroffen 
von den nationalsozialistischen Rasse-Gesetzen, 

27 Jalowetz, undatierter Brief (Anfang Juni 1912) an Schönberg 
(SCL-UM).
28 Vgl. den Brief von Schönberg an Roller, 8. Mai 1912, der 
Poststempel des Couverts trägt jedoch das Datum des 5. Juni 
1912 (Österreichisches Theatermuseum, Wien, AM47.684Ro).
29 Roller, Brief an Jalowetz, 9. August 1912 (SHJ-PSS).
30 Jalowetz, undatierter Brief (Mitte Oktober 1912) an Schönberg 
(ASC-LC).
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waren sie ihren beruflichen Stellungen an staatlichen 
Institutionen enthoben und hatten auch im gesamten 
Deutschen Reich keinerlei Perspektiven auf adäquate 
Positionen. In dieser Situation tauschten sich die 
Freunde erneut intensiv aus, suchten gegenseitig Rat, 
wollten voneinander wissen, was der andere denkt und 
plant. Dabei sind die letztlich eingeschlagenen Wege 
vollkommen verschieden, zeichnen aber gleichzeitig 
das damalige Verhaltensspektrum nach: zwischen 
realistischer Einschätzung, Entschlossenheit und 
zionistischem Eifer auf Seiten Schönbergs und 
Ratlosigkeit, abwartender Zögerlichkeit und vorläufiger 
Resignation auf Seiten Jalowetz’. 

Dieser schrieb im März 1933, er sei nun aus seinem 
privaten und beruflichen Wirkungskreis herausgerissen 
und in Sorge um seine Zukunft. 

Wenn ich hier wirklich weg muss, wäre natürlich ganz 
Deutschland verschlossen und im Ausland wird es 
schwer sein unterzukommen, weil es wenig Stellen gibt 
und gerade so viele Kapellmeister in der gleichen Lage 
sein werden. Wenn Du vielleicht Rat weißt, wäre ich Dir 
sehr dankbar31. 

Schönberg antwortete wenige Tage später und teilte 
dem Freund mit, er plane auszuwandern. Zwar habe 
er keine konkreten Aussichten, aber eines sei ihm 
klar: «man muss sofort alle Energie zusammenraffen 
und einen Entschluss fassen. Nur nicht ‹abwarten›. Ich 
muss das sagen, obwohl mir versichert wird, es werde 
in absehbarer Zeit wieder besser werden». Schließlich 
versicherte er dem Freund seine Hilfe und betonte die 
Freundschaft: Er «möchte um jeden Preis» mit ihm «in 
Verbindung bleiben», denn «es ist gut sich aneinander 
anzulehnen; auch wenn beide schwanken!»32. Trotz 

31 Jalowetz, Brief an Schönberg, 17. März 1933 (SCL-UM).
32 Schönberg, Brief an Jalowetz, 25. März 1933 (SHJ-PSS).
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des Ratschlags verblieb Jalowetz in Wartehaltung und 
hoffte auf eine Beruhigung der Lage. Dass er dabei 
als «das Quälendste» die eigene «Unentschiedenheit 
und Unentschlossenheit»33 empfand, zeigt, wie tief die 
Erschütterung drang, der er ausgesetzt war. Schönberg 
blieb bei seiner Ansicht, von der er den Freund zu 
überzeugen versuchte: dass es «am Besten wäre, wenn 
du dich rasch entschliessen [könntest,] von Köln ins 
Ausland zu gehen, da es ja die einzige Chance ist, 
solange man noch etwas hat, um zuwarten zu können». 
Jalowetz’ Antwort darauf hat sich nicht erhalten, doch 
der nächste Brief Schönbergs nimmt eine Rigorosität 
des Inhalts und Tonfalls ein, die bemerkenswert ist. Sie 
zeugt von Schönbergs selbstbewusstem Bekenntnis zu 
seinem eigenen Judentum (am 24. Juli 1933 war er 
in Paris wieder in die jüdische Religionsgemeinschaft 
eingetret):

Wenn ein Volk, wie das jüdische sich das Auserwählte 
nennt, alle andern Völker aber (aus Selbsterhaltungstrieb) 
dieses jüdische Volk mit allen Mitteln als das Gegenteil 
hinstellen wollen, so beweisen sie eben dadurch, dass 
das jüdische Volk auserwählt ist: auserwählt mindestens 
ihren Neid zu erwecken. […]

Dass meine Feinde minderwertig sind, weiss ich aus 
meinem eigenen Kampf. Lange war ich dumm genug, 
gewisse Schwätzer sogar zu achten, obwohl sie mir 
Achtung versagt haben. Ich nahm sie eben damals noch 
als ebenbürtig, als gleichwertig. Meiner Kritik haben sie 
nicht stand gehalten: heute weiss ich, dass wer mich 
nicht als Höchsten achtet, minderwertig ist.
Du siehst, es ist kein Verdienst, dessen ich mich rühmen 
kann: dass ich nämlich 15 Jahre früher all das über 
Bord werfen konnte, woran du heute noch hängst: die 
Minderwertigkeit des Feindes ist für mich heute evident, 
ich brauche sie gar nicht erst extra zu erfinden, sie ist 
ohne besondere Mühewaltung vorhanden. […]

33 Jalowetz, Brief an Schönberg, 30. März 1933 (SCL-UM).
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Du musst nun nicht glauben, dass die Minderwertigkeit 
unserer Gegner für mich ein besonderes Hochgefühl 
bedeutet. Wir verdienten ebenbürtige Feinde! Aber 
es geschieht uns, wie wir es verdienen: hätten wir 
unsern Gott nicht verlassen, müssten wir uns nicht die 
Verachtung unserer minderwertigsten Feinde gefallen 
lassen!

Gewiss, die Judenfrage ist eine Frage der jüdischen 
Religion, wie ich das in meinem Moses und Aron auch zeige. 
Ja, das jüdische Volk ist eine Religionsverbundenheit. 
Und sooft dieses Volk von seiner Religion abgefallen 
ist und statt an den einzigen, ewigen Gott zu glauben, 
an viele andere Götter geglaubt hat (wie z.B. die drei 
christlichen, den Sozialismus, die Demokratie und 
ähnliche Götzen) sooft ist es gestraft worden und in 
Knechtschaft gesunken (so wie es jetzt, bestenfalls (!!) in 
Deutschland ins Ghetto zurück wird müssen). […]

Die Not führt die Juden automatisch zu Gott zurück: 
das ist ihr Sinn und Zweck. Was unsereins dabei zu tun 
hat, ist ja bloss: anzutreiben, nachzuhelfen; anzufeuern! 
Aber ohne die nationale Erneuerung und ohne einen 
selbständigen Staat, würde die Religiosität nicht lange 
vorhalten. Deshalb muss man für den Staat kämpfen. Der 
Jude in der Diaspora benimmt sich wie ein geprügeltes 
Tier: er umschmeichelt seinen Feind, will dessen 
Feindschaft nicht glauben und unterdrückt in sich selbst 
alle Feindschaft. Das muss anders werden!! Der Jude 
muss wieder hassen lernen und seinen Feind verfolgen, 
bis aufs Blut. Er muss wieder den Mut erwerben, eine 
Feindschaft beim leisesten Anzeichen als gegeben gerne 
hinzunehmen und kräftigst zu erwidern! Er muss seinen 
Gegnern Achtung beibringen und das geschieht, indem 
er nicht so am Leben hängt, wie in der Diaspora!34

Wie Jalowetz sich zu diesem Bekenntnis stellte, 
ist nicht bekannt, seine folgenden Briefe haben sich 
nicht erhalten. Neben dem Bekenntnishaften zeugt 

34 Schönberg, Brief an Jalowetz, 19. August 1933 (SHJ-PSS).
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Schönbergs Brief – in seiner Offenheit und direkten 
Ansprache – jedoch auch von gegenseitigem Vertrauen, 
von Zuneigung, Fürsorge und, ja, Verpflichtung – 
Eigenschaften, die diese Freundschaft vor allem 
anderen auszeichnen. Vermutlich gab es innerhalb der 
sogenannten Wiener Schule keine andere Person als 
Jalowetz, mit der sich Schönberg in dieser Situation auf 
diese Art austauschte, ja hätte austauschen können.
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Heinrich Besselers Briefe 
an Kollegen und Schüler

Thomas Schipperges (Tübingen)

Письма Хайнриха Бесселера 
коллегам и ученикам

Томас Шиппергес (Тюбинген)

Аннотация. Хайнрих Бесселер (1900–1969) на про-
тяжении всей своей профессиональной деятельно-
сти – в студенческую пору (Фрайбург-им-Брайсгау, 
Гёттинген, 1920-е гг.), в годы защиты диссертаций 
и во время преподавания (Гейдельберг, 1928–1945), 
в периоды потери должности после войны; в Йене и 
Лейпциге (после 1949 г.) – переписывался со многими 
адресатами. В архивах Европы и США хранится пе-
реписка Бесселера с Мартином Хайдеггером, Карлом 
Лёвитом и Карлом Ясперсом. Темы их писем – реали-
зованные и нереализованные издательские проекты, 
исполнение старинной музыки, вопросы органологии, 
а также научные проблемы, затрагиваемые в работах 
Бесселера, прежде всего в монографии «Бурдон и фо-
бурдон. Исследование истоков нидерландской музы-
ки» (Bourdon und Fauxbourdon. Studien zum Ursprung 
der niederländischen Musik. Leipzig 1950), публикаци-
ях о портретах Иоганна Себастьяна Баха. 
В письмах нередко упоминается организационная 
деятельность Бесселера, связанная, например, с ра-
ботой Государственного института немецкого музы-
кознания в Берлине или Третьего конгресса Между-
народного музыковедческого общества (IMS) 1936 г. 
в Барселоне. 
Принадлежность кругу самых влиятельных участ-
ников сети профессиональных контактов позволила 
Бесселеру стать одним из тех ученых, кто определял 
содержание науки, открывал возможности изучения 
истории музыковедения как сетевой истории.

УДК 78.03
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В переписке Бесселера и Манфреда Букофцера (1935 
и 1946 гг.) обнаруживаются общие научные интере-
сы (две монографии по фобурдону), раскрываются 
переплетения, выходящие за рамки частной коррес-
понденции, прослеживаются внутренние связи с от-
дельными личностями, например Жаком Гандшиным 
и Ижини Англесом, с определенной исторической 
эпохой (так, Бесселер дает оценку своих научных 
и культурно- политических контактов с национал- 
социализмом).

Ключевые слова: Хайнрих Бесселер, Манфред Бу-
кофцер, история музыкознания, сетевые исследова-
ния.

Томас Шиппергес изучал музыковедение, религио-
ведение, философию, историю искусства, литерату-
роведение, евангелическую теологию и иудаистику 
в Бонне, Карлсруэ, Фрайбурге, Киле и Гейдельберге. 
В 1983–1993 гг. был занят прежде всего домашним 
хозяйством и уходом за пятью детьми. В 1988 г. за-
щитил кандидатскую, а в 2000 г. докторскую диссер-
тацию. Преподавал в Гейдельберге, Веймаре / Йене 
и Киле, занимал должность профессора в Лейпциге 
и Маннгейме, а с 2013 г. – в Университете Тюбингена.

Heinrich Besseler’s Letters 
to Colleagues, Scholars and Students

Abstract. Heinrich Besseler (1900–1969) maintained 
a numerous and varied correspondences throughout 
his life as a musicologist: from his studies in Freiburg 
im Breisgau and Göttingen in the 1920s, including 
his doctorate and post-doctoral qualification, to his 
professorship in Heidelberg from 1928 to 1945, the post-
war period in Heidelbergwhen he was unemployed, and 
the years after 1949 in Jena and Leipzig. Today, archives 
in Europe and the USA preserve Besseler’s letters and 
correspondence with scholars in his own field, as well 
as those in other disciplines such as Martin Heidegger, 
Karl Löwith and Karl Jaspers. The issues raised in 
these letters include Besseler’s numerous completed or 
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uncompleted edition projects, efforts for the performance 
of medieval music, questions of organology, and the 
scholarly controversies arising from some of Besseler’s 
publications, especially with regard to his monograph 
Bourdon und Fauxbourdon. Studien zum Ursprung der 
niederländischen Musik, Leipzig 1950 [Studies on the 
Origin of Dutch Music], and his publications on painted 
portraits of Johann Sebastian Bach. In addition, 
Besseler’s organizational activities frequently receive 
mention, for example in the context of the Staatliches 
Institut für deutsche Musikforschung in Berlin or the 
1936 Congress of the International Musicological Society 
in Barcelona. The history of musicology as history of a 
network may be exemplified in Besseler, as one of the 
most influential, if not always most effective, networkers. 
His contact with Manfred Bukofzer (letters from 1935 and 
1946) illustrates interrelationships that go beyond the 
exchange of individual letters,with strong links to other 
musicologists such as Jacques Handschin and Higini 
Anglès. Moreover, interrelationships with the history 
of society (Besseler’s retrospective view on his content-
related and cultural-political references to National 
Socialism) and with the contents of music-historical work 
(especially his monographs on fauxbourdon) become 
apparent.

Keywords: Heinrich Besseler, Manfred Bukofzer, corres-
pon dence, history of musicology, network history.

Thomas Schipperges – PhD, studied musicology, reli-
gious studies, philosophy, art history, literature, Prote-
stant theology and Jewish studies in Bonn, Karlsruhe, 
Freiburg, Kiel and Heidelberg. While the period 1983–
1993 was occupied mainly with taking care of a house-
hold and five children, he earned the doctorate in 1988 
and habilitation in 2000. He has taught in Heidelberg, 
Weimar/Jena and Kiel, with professorships in Leipzig 
and Mannheim, and since 2013 at the University of 
Tübingen. 

t.schipperges@uni-tuebingen.de
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Heinrich Besseler (1900–1969) war nicht nur ein 
wirkmächtiger Lehrer und Forscher des Faches, son-
dern auch ein Hauptnetzwerker der Musikwissen-
schaft um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts1.
Über nahezu ein halbes Jahrhundert hinweg pflegte er 
einen selten reichen Briefaustausch mit Kolleginnen 
und Kollegen des In- und Auslands. Briefpartner und 
Briefthemen orientieren sich dabei an seinen wech-
selnden Wirkungszentren, von der Studienzeit der 
1920er Jahre in Freiburg im Breisgau und Göttingen 
inklusive Promotion und Habilitation über die Profes-

1 Pamela M. Potter, Most German of the Arts. Musicology and 
Society from the Weimar Republic to the End of Hitler’s Reich, 
New Haven und London 1998; Art. Heinrich Besseler, in: The 
New Grove Dictionary of Music and Musicians, zweite Aufl., 
Bd. 3, London 2001, S. 489 f.; Thomas Schipperges, Die Akte 
Heinrich Besseler. Musikwissenschaft und Wissenschafts-
politik in Deutschland 1928 bis 1949 (Quellen und Studien zur 
Musik in Baden-Württemberg 7), München 2005; vgl. auch 
Musikwissenschaft und Vergangenheitspolitik. Forschung und 
Lehre im frühen Nachkriegsdeutschland (Kontinuitäten und 
Brüche im Musikleben der Nachkriegszeit), hrsg. von Jörg 
Rothkamm und Thomas Schipperges in Verbindung mit Michael 
Malkiewicz, Christina Richter-Ibáñez und Kateryna Schöning), 
München 2015, mit Verzeichnis der musikwissenschaftlichen 
Lehrveranstaltungen an deutschen Hochschulen 1945 bis 
1955 (CD-ROM); Musikwissen schaft – Nachkriegskultur – 
Vergangenheitspolitik. Bericht über die inter disziplinäre 
wissenschaftliche Tagung der Gesellschaft für Musikforschung. 
Freitag 20. und Samstag 21. Januar 2012 an der Staatlichen 
Hochschule für Musik und Darstellende Kunst Mannheim 
(Mannheimer Manieren musik + musikforschung 3), hrsg. von 
Wolfgang Auhagen, Thomas Schipperges, Dörte Schmidt und 
Bernd Sponheuer, Hildesheim 2017.
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sur in Heidelberg von 1928 bis 1945, die stellungslosen 
Heidelberger Nachkriegszeit bis in die Jahre in Jena 
und Leipzig nach 1949. Als Sekretär des Publikations-
wesens am Staatlichen Institut für deutsche Musikfor-
schung in Berlin oblag Besseler zudem zwischen 1936 
und 1939 die Koordination des Denkmäler- und Zeit-
schriftenwesens. Früh war Besseler in Editionsprojekte 
eingebunden2. In Einzelausgaben, in Friedrich Blumes 
Das Chorwerk oder der eigenen Reihe Capella. Mei-
sterwerke mittelalterlicher Musik gab er Werke von Jo-
hannes Ockeghem, Loyset Compère, Josquin des Près 
und anderen heraus. 1927 bereits schlug er dem Ver-
lag Breitkopf & Härtel eine Gesamtausgabe der Werke 
Giovanni Gabrielis vor3. Über viele Jahre hinweg war er 
um die Vervollständigung der Machaut-Gesamtausga-
be aus dem Nachlass seines Lehrers Friedrich Ludwig 

2 Besselers Engagement für großangelegte Editionsvorhaben 
spiegelt sich etwa in einem Schreiben von Walther Vet-
ter an die Philosophische Fakultät der Universität Leip-
zig in Zusammenhang mit der Neubesetzung des musik-
wissenschaftlichen Lehrstuhls 1949: «Leipzig ist wie kaum 
ein zweiter Ort in Deutschland geeignet, Editionsstätte dieses 
großartigen Werkes zu sein, und wenn e i n  Mann in Deutsch-
land Energie, Organisationstalent und die wissenschaftliche 
Befähigung zur Verwirklichung solches Planes hat, so ist es 
Besseler» (12. August 1948, Universitätsarchiv Leipzig, Phil. 
Fak. B2/22, 46, Bl. 46). 
3 Besseler am 6. Januar 1927 an Breitkopf & Härtel, Staats-
archiv Leipzig, Bestand 21081, Nr. 1954. Die Ausgabe kam 
nicht zustande, ediert hat Besseler von Gabrieli lediglich Drei 
Motetten für achtstimmigen Doppelchor (Das Chorwerk 10, 
Wolfenbüttel 1931, Neudr. 1953). Von Leipzig aus übernahm 
Besseler die Edition der Werke Gabrielis im Rahmen des Corpus 
Mensurabilis Musicae, ohne sie jedoch realisieren zu können 
(Die Musikforschung 4 [1951], S. 300). Die Gabrieli-Ausgabe 
in zwölf Bänden gaben schließlich Denis Arnold und Richard 
Charteris heraus (CMM XII, 1–12, Rom 1956–1996).
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bemüht4. An der neuen Bach-Ausgabe beteiligte er sich 
von Leipzig aus5. Für die Dufay-Gesamtausgabe zeich-
nete er gesamtverantwortlich6. Das American Institute 
of Musicology (Rom) hatte Besseler, nach eigener Mittei-
lung, sogar die Aufgaben eines «general editors» für das 
Corpus Mensurabilis Musicae übertragen7 und er über-
nahm selbst – neben Dufay – hier die Werkausgaben 
von Philippe de Vitry, Johannes Ciconia und Giovanni 
Gabrieli, ohne diese freilich realisieren zu können8. Die 
Edition des Schedelschen Liederbuches gemeinsam 

4 Den vierten Band der Ausgabe gab Besseler 1943 heraus: 
Guillaume de Machaut, Musikalische Werke, Bd. 4: Messe und 
Lais, aus dem Nachlaß Friedrich Ludwigs hrsg. von Heinrich 
Besseler, Leipzig 1943, Neudruck 1954.
5 Johann Sebastian Bach. Neue Ausgabe Sämtlicher Werke, 
Serie VII, Bd. 2: Sechs Brandenburgische Konzerte, Kassel 
1956; Bd. 1: Vier Ouvertüren (Orchestersuiten), unter Mitarbeit 
von Hans Grüss, Kassel und Leipzig 1967; Kritischer Bericht 
(VII, 1), Kassel und Leipzig 1967.
6 Pläne über eine Dufay-Ausgabe, der Streit mit Guillaume 
de Van über die Zuständigkeiten sowie die Fortführung nach 
der Vans Tod beschäftigten Besseler gut drei Jahrzehnte, 
hierzu Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, S. 289–296; 
Peter Sühring, Die Macht der Refrains im Codex Montpellier. 
Verborgene französisch-deutsche Interpretationslinien zwis-
chen Jacobsthal und Rokseth. Mit einem Brief von Heinrich 
Besseler, in: Die Musikforschung 72 (2019), S. 38–52.
7 Besseler am 9. April 1950 an Walter Salmen (Freiburg im 
Breisgau); für den Einblick in seine private Korrespondenz mit 
Besseler und die Genehmigung des Zitatabdrucks sei Walter 
Salmen nochmals herzlich gedankt; vgl. Schipperges, Die Akte 
Heinrich Besseler, S. 368.
8 Außerhalb von CMM erschienen The Works of Philippe de 
Vitry (Polyphonic Music of the Fourteenth Century I), hrsg. 
von Leo Schrade, Monaco 1956, und The Works of Johannes 
Ciconia (Polyphonic Music of the Fourteenth Century XXIV), 
hrsg. von Margaret Bent und Anne Hallmark, Monaco 1985; 
vgl. Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, S. 368.
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mit dem Heidelberger Germanisten Richard Kienast 
blieb eine ebenfalls unabgeschlossene Lebensaufgabe9. 
Einen zentralen Aspekt seines Wirkens sah Besseler 
seit den Freiburger Jahren in er Wiederbelebung mit-
telalterlicher Musikpraxis, zu der er sich mit Kollegen 
austauschte. Immer wieder finden sich in Briefen auch 
detaillierte Besprechungen von Publikationen oder 
konkreter musikhistorischer Sachverhalte im Spiegel 
eigener Texte und jener von Kollegen. Langjährige und 
über einen breiten Personenkreis gestreute Themen 
betreffen organologische und musikikonographische 
Fragen. Besselers publizistischen Äußerungen über 
Instrumente – etwa die kurze Einzelstudie über die von 
Eugen Sprenger in Frankfurt entwickelte Tenorgei-
ge in der Reihe Musikalische Gegenwartsfragen10 oder 
ein Aufsatz über die Entstehung der Posaune11 – aber 
auch Vorlesungsankündigen erweisen im Zusammen-
hang mit Briefen an den Instrumentensammler Ulrich 
Rück mit Blick auf die Erweiterung des Bestandes an 
spielfertigen Instrumenten am Heidelberger Institut12, 
dass und wie Besseler seine Motivation auf ein reales 
Erklingen in der konkreten musikalischen Lebensrea-
lität richtete13.

9 Das Liederbuch des Dr. Hartmann Schedel, hrsg. von Heinrich 
Besseler (+), redigiert von Peter Gülke, für den Druck vorbereitet 
von Wolfgang Horn, Textrevision von Richard Kienast (+) und 
Paul Sappler (Das Erbe deutscher Musik, Bd. 74 und 75. 
Abteilung Mittelalter, Bd. 12 und 13), Kassel (im Druck).
10 Zum Problem der Tenorgeige (Musikalische Gegenwartsfra-
gen 1), Heidelberg 1949.
11 Die Entstehung der Posaune, in: Acta Musicologica 22 (1950), 
S. 8–34.
12 Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, Historisches 
Archiv, Nachlass Ulrich Rück, I, C-340, 2R 1962/181.
13 Hierzu zuletzt auch Karsten Mackensen, Heinrich Besseler 
und die geschichtsphilosophische Kategorie der Alten Musik, 
in: Musikwissenschaft 1900–1930. Zur Institutionalisierung und 
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Besselers musikikonographisches Interesse ist zu-
nächst belegt durch seinen als Text nicht erhaltenen 
Vortrag zum Thema Musik und Bild, den er 1942 auf 
Einladung der faschistisch geprägten Gesellschaft zur 
Förderung des kulturellen Lebens in Zürich hielt14, so-
wie in späten Jahren durch die Herausgabe der Reihe 
Musikgeschichte in Bildern. Nach der Kontroverse um 
Bourdon und Fauxbourdon15 löste Besseler im Jahr 1956 
mit dem Erscheinen seines Heftes Fünf echte Bildnisse 
Johann Sebastian Bachs eine zweite öffentlich geführ-
te wissenschaftliche Kontroverse aus, an der sich nun 
vor allem Georg von Dadelsen und Alfred Dürr betei-
ligen16. Die flankierenden Briefe17 zum Thema reichen 
noch bis knapp zehn Jahre nach Veröffentlichung der 
Bach-Studie. Sie wenden sich an einen weit gestreuten 
Kreis aus Kunsthistorikern, Bildersammlern und Mu-

Legitimierung einer jungen akademischen Disziplin (Studien 
und Materialien zur Musikwissenschaft 98), hrsg. von Wolfgang 
Auhagen, Wolfgang Hirschmann und Tomi Mäkelä, Hildesheim 
2017, S. 211–233 .
14 Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, S. 158 f.
15 Bourdon und Fauxbourdon. Studien zum Ursprung der 
niederländischen Musik, Leipzig 1950.
16 Heinrich Besseler, Fünf echte Bildnisse Johann Sebastian 
Bachs, Kassel und Basel 1956; anschließend vor allem Georg 
von Dadelseln (Rez.), Heinrich Besseler: Fünf echte Bildnisse 
Johann Sebastian Bachs, Bärenreiter-Verlag Kassel und Basel 
1956, 99 S. und 15 Kunstdrucktafeln. Dr. H. O. R. Baron 
van Tuyll van Serooskerken: Probleme des Bachporträts, 
Creyghton, Bilthoven/Holland, 86 S., 1 Kunstdrucktafel, in: 
Die Musikforschung 10(1957), S. 314–320; ders., Nochmals zum 
Problem der Bach-Bildnisse, in: Die Musikforschung 11 (1958), 
S. 219–221; Alfred Dürr, Probleme der Bach-Ikonographie, in: 
Musica 11 (1957), S. 176 f.; Probleme der Bach-Ikonographie, 
in: Musica 12 (1958), S. 207–208.
17 Vor allem im Universitätsarchiv Leipzig, Nachlass Besseler, 
hier vor allem in NA 16.
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seumdirektoren in Deutschland und den USA und be-
zeugen, einmal mehr, die konzentrierte Hartnäckigkeit 
Besselers im Blick auf seine Themen und Methoden18.

Geographisch finden sich Briefpartner in ganz Eur-
opa, den USA und auch Israel. Regelmäßige und enge 
Kontakte (ohne an dieser Stelle noch einmal zeitlich 
zu gliedern) bestehen etwa zu Otto Ursprung19 oder 
Walter Salmen, in Österreich zu Rudolf von Ficker20, in 
Frankreich zu Yvonne Rokseth21, in Italien zu Armen 
Carapetyan22, in den Vereinigten Staaten zu einstigen 
Schülern wie Manfred Bukofzer23 und Edward Elias 
Lowinsky24 oder weiteren Emigranten wie Paul Henry 

18 Ihren Beitrag zur Eröffnung einer Ausstellung mit Bach-
Porträts eröffnete die Frankfurter Allgemeine Zeitung mit 
Heinrich Besseler, der (das freilich sei dahingestellt) «alles 
andere als ein wissenschaftlicher Heißsporn» gewesen sei: 
«Wenn er 1956 ein Buch über ‘Fünf echte Bildnisse Johann 
Sebastian Bachs‘ in die Welt setzte – kurze Zeit später fand 
noch ein weiteres der umlaufenden Porträts Gnade vor seinen 
kritischen Augen –, dann war das wohl überlegt und gewogen. 
Pech nur für den Gelehrten: seine mit wollüstiger Gründlich keit 
beschriebenen Treffer (die Schrift umfasst 99 Seiten und bringt 
ein knappes Pfund auf die Waage) waren aus heutiger Sicht 
allesamt Fehlanzeigen. Da hatte sich also auch ein Mann von 
wissenschaftlichem Renommee vergaloppiert – freilich auf einem 
Feld, das schon seit der Bach-Renaissance des neunzehnten 
Jahrhunderts ausgesprochen spekulationsträchtig war» (Gerald 
Felber, Ausstellung in Eisenach: Wie hat Johann Sebastian 
Bach ausgesehen? Ausstellung in Eisenach, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 6. Juli 2019). 
19 Bayerische Staatsbibliothek, Nachlass Ursprung.
20 Forschungsinstitut Brenner-Archiv Innsbruck, 214-05-16.
21 Universitätsarchiv Leipzig, Nachlass Besseler, vor allem 
NA 11.
22 Ebd.
23 Jean Gray Hargrove Music Library, University of California, 
Berkeley, Bukofzer papers Box 14.
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Lang25 und Leo Schrade26, in Israel zu Edith Gerson-
Kiwi27. Zu den lebenslangen Briefpartnern gehören der 
Schweizer Jacques Handschin und der Katalane Higini 

24 Die Haltung Lowinskys zu Besseler zeigt sich auch daran, 
dass sein Nachruf auf den Lehrer als einer von nur zwei 
Nachrufen die politische Seite von Besselers Wirken überhaupt 
berührt (Edward E. Lowinsky, Obituaries: Heinrich Besseler 
(1900–1969), in: Journal of the American Musicological Society 
24 [1971], S. 499–502). Dabei macht sich Lowinsky ganz 
Besselers Argumentation zu eigen, Leidtragender des NS-
Regimes gewesen zu sein und kommt abschließend gar zur 
Wertung Besselers als «one of the few great humanists in our 
discipline». Hierzu der Beitrag von Büchler und Schipperges im 
Band zur von Klaus Aringer und Susanne Kogler organisierten 
Vorlesungsreihe Stand und Perspektiven der NS-Forschung 
in der Musik 2017/18 an der Kunstuniversität Graz (im 
Druck); zur Kontroverse Lowinsky mit Arnold Feil nach der 
Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Chicago 
an Besseler auch Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, 
S. 379–381. Guide to Edward E. Lowinsky Papers 1920–1986, 
The University of Chicago Library, 2010; https://www.lib.
uchicago.edu/e/scrc/findingaids/view.php?eadid=ICU.SPCL.
LOWINSKYEE&q=besseler (letzter Zugriff: 02.08.2019).
25 Universitätsarchiv Leipzig, Nachlass Besseler, vor allem 
in NA 16.
26 Akademie der Künste, Berlin, Leo-Schrade-Archiv, 
Schrade 73.
27 Edith Kiwi ist mit Besseler bereits vor ihrer Promotion in 
Heidelberg 1933 durch ein Netzwerk gemeinsamer Lehrer 
(Gurlitt in Freiburg im Brisgau), Kollegen (Kroyer als Lehrer 
Kiwis in Leipzig) und Bekannter (Jaspers als Lehrer Kiwis in 
Heidelberg) verbunden. Der anhaltende Briefkontakt erweist, 
dass Gerson-Kiwi, die 1935 aus Deutschland fliehen musste 
und über Italien nach Israel gelangte, ihrem Lehrer lebenslang 
mit Achtung und Dankbarkeit entgegentrat. Der Nachlass 
Gerson-Kiwi wird aktuell von Dr. Susanne Borchers am EZJM 
in Hannover bearbeitet (https://www.ezjm.hmtm-hannover.
de/fileadmin/www.ezjm/PDFs/Nachlass_Gerson-Kiwi_EZJM_
Vorl-Bestandsuebericht_2017.pdf, letzter Zugriff: 02.08.2019). 
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Anglès. Der Briefwechsel mit Handschin beginnt 1925 
und reicht bis ins Jahr vor seinem Tod 195528. An-
glès29 starb im Dezember 1969, wenige Monate nach 
Besseler. Der Austausch mit ihm betrifft wechselseiti-
ge Forschungs- und Vortragsreisen zwischen Deutsch-

28 Die 168 erhaltenen Dokumente aus dem Briefwechsel mit 
Jacques Handschin der Jahre 1925 bis 1954 wurden im 
Rahmen eines DFG-Projektes ediert: Heinrich Besseler und 
Jacques Handschin. Briefwechsel 1925 bis 1954. Kommentierte 
Ausgabe, hrsg. von Jörg Büchler und Thomas Schipperges 
(Kontinuitäten und Brüche im Musikleben der Nachkrieg-
szeit), [München 2020]; vgl. Auszüge aus dem Briefwechsel 
vor allem auch in Laurenz Lütteken, Das Musikwerk im 
Spannungsfeld von «Ausdruck» und «Erleben»: Heinrich Besse-
lers musikhistoriographischer Ansatz, in: Musikwissenschaft – 
eine verspätete Disziplin? Die akademische Musikforschung 
zwischen Fortschrittsglauben und Modernitätsverweigerung, 
hrsg. von Anselm Gerhard, Stuttgart und Weimar 2000, S. 213–
232; Michael Maier, «Man weiss nicht, wozu es gut ist». Jacques 
Handschin, Ernst Kurth und der Münchener Lehrstuhl für 
Musikwissenschaft, in: Jahrbuch des Staatlichen Instituts für 
Musikforschung Preussischer Kulturbesitz 2002, S. 280–294, 
Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler.
29 Hierzu Bernhard Bleibinger, Marius Schneider und der 
Simbolismo (Alteritas. Münchner ethnologische Impressio-
nen 2), München 2005, vor allem S. 98–108 und passim; 
Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, S. 149–154; vor allem 
Marcel Martínez, «Eine deutsche Frage». Higini Anglès als Mittler 
im Umfeld des III. Kongresses der Internationalen Gesellschaft 
für Musikwissenschaft in Barcelona 1936, in: Symposiums-
bericht «Fachgeschichte in der Lehre», hrsg. von Sebastian 
Bolz, Alexander Lotzow und Jörg Rothkamm in Verbindung 
mit Klaus Pietschmann (Beitragsarchiv des Internationalen 
Kongresses der Gesellschaft für Musikforschung, Mainz 
2016 – «Wege der Musikwissenschaft», hrsg. von Gabriele 
Buschmeier und Klaus Pietschmann [https://schott-campus.
com/gfm-jahrestagung-2016]), Mainz 2018 [Schott Campus, 
urn:nbn:de:101:1-2018060511564445053971; letzter Zugriff 
02.08.2019]
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land und Spanien, die Arbeit des Berliner Staatlichen 
Instituts für deutsche Musikforschung und dessen Ver-
hältnis zum europäischen Ausland und nicht zuletzt 
die umfangreiche Organisationstätigkeit beider Kol-
legen im Zusam menhang mit dem Dritten Internatio-
nalen Kong ress der Internationalen Gesellschaft für 
Musikwissens chaft in Barcelona vom 18. bis 25. April 
193630. Schließlich reicht Besselers Personenumfeld 
über Fachkolleginnen und -kollegen hinaus und um-
fasst etwa Philosophen wie Martin Heidegger31, Karl 
Löwith und Karl Jaspers oder dienstliche Schreiben 

30 Potter, Most German of the Arts, S. 82–85; auch Bernat 
Cabero auf dem Kongress der Gesellschaft für Musikfors chung 
Musikforschung, Faschismus, Nationalsozialismus auf Schloss 
Engers vom 8. bis 11. März 2000 (ungedruckt); Martínez, «Eine 
deutsche Frage»; Peter Gülke, Die Nazis und der Fauxbourdon. 
Anfragen an nicht vergehende Vergangenheit: Heinrich 
Besseler, in: Musikforschung, Faschismus, Nationalismus. 
Referate der Tagung Schloss Engers (8. bis 11. März 2000), 
hrsg. von Isolde von Foerster, Christoph Hust und Christoph-
Hellmut Mahling, Mainz 2001, S. 373–394; Jeanna Kniazeva, 
Jacques Handschin, Musicology, and the IMS in the 1920s 
to 1940s, in: The History of the IMS (1927–2017), hrsg. von 
Dorothea Baumann und Dinko Fabris, Kassel 2017, S. 25–32, 
hier: S. 29 f.
31 Der von Besseler selbst emphatisch thematisierte Bezug zu 
Heidegger ist zum einen Zeichen seiner Doppelprägung aus 
Musikphilologie und Musikphänomenologie, spiegelt indes 
auch die wachsende persönliche Entfremdung von seinem 
Freiburger Lehrer und Doktorvater Gurlitt; hierzu auch der 
Briefwechsel zwischen Heidegger und Karl Löwith: Martin 
Heidegger, Karl Löwith. Briefwechsel 1919–1973 (Martin 
Heidegger-Briefausgabe II.2), hrsg. von Alfred Denker, Freiburg 
i. Br. 2017 sowie das von Rainer Bayreuther Forschungspro-
jekt an der Universität Freiburg i. Br.: Heinrich Besseler und 
Martin Heidegger. Eine Freiburger Konstellation von Musikfor-
schung und Phänomenologie, dessen Ergebnisse noch nicht 
publiziert sind.
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an und von Hans-Georg Gadamer aus dessen Leipziger 
Rektoratszeit32.

Eine Betrachtung des Briefwechsels von Heinrich 
Besseler ist indes nicht als individuelle Personenge-
schichte aufzufassen. Die Korrespondenzen umfas-
sen unterschiedliche Fachkulturen, thematische und 
metho dische Schwerpunkte, kulturelle und gesell-
schaftliche Kontexte und immer wieder auch konkret 
tagespolitische Themenfelder. So muss der Blick zumal 
den Anlässen und Kommunikationsräumender Musik-
wissenschaftsgeschichte gelten. Im zeitgeschichtlichen 
Spiegel erst entfaltet sich auch die Fachgeschichte 
von den 1920er Jahren über die Musikwissenschaft 
im «Dritten Reich» und die unmittelbare Nachkriegs-
zeit in den US-amerikanischen und sowjetischen Be-
satzungszonen bis zu den frühen Jahren der DDR seit 
dem 7. Oktober 1949. 

Besseler war, zumal in seiner Berliner Zeit, ein un-
ermüdlich betriebsamer Organisator – stets im Dien-
ste musikalischer Quellen- und Materialbereitstellung, 
immer wieder aber auch auf den eigenen Einfluss 
bedacht. Sein Name findet sich vielfach in öffentlich 
ausgetragenen wissenschaftlichen Kontroversen oder 
internen Konflikten, sei es über eigene Gutachtertä-
tigkeit zu Preisen oder zur Besetzung von Lehrstüh-
len, sei es in Kontroversen um seine Person und seine 

32 Aus den interdisziplinären Begegnungen und Beziehungen 
seiner Freiburger Zeit trug Besseler neben dem Bezug zu 
Heidegger anhaltende Erfahrungen mit sich: Die stets und nach 
dem Zweiten Weltkrieg aus politischen Gründen zusehends 
problematische Beziehung zu seinem Lehrer Wilibald Gurlitt, 
die kollegiale Bekanntschaft zu Hans-Georg Gadamer sowie die 
zeitweilige Freundschaft zu Karl Löwith; vgl. Karl Löwith, Mein 
Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein Bericht, hrsg. von 
Reinhart Koselleck, Stuttgart 1986 [verfasst 1940], S. 54–56. 
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Forschungsthesen33. Heinrich Besseler prägte nicht 
nur die fachwissenschaftlichen Diskussionen. Als ein 
Wissenschaftler von seltener Umtriebigkeit und Hart-
näckigkeit gestaltete er maßgeblich auch hochschul-
politische Realitäten mit, in Deutschland und darüber 
hinaus. 

Obschon Besseler in seinen Briefen durchaus nicht 
konsequent bedacht wirkt, schreibt er vielfach auch 
strategisch, sei es in eigener Sache oder in seiner Sicht 
auf die Interessen seiner Briefpartner. So formuliert er 
gegenüber Handschin meist vornehm zurückhaltend 
und ausgewogen, während dieselben Kontexte oder po-
litischen Ansichten anderen Briefpartner gegenüber – 
etwa zu dem in freundschaftlichem Verhältnis gerade-
zu bewunderten älteren Kollegen Anglès – grundlegend 
verschiedene Wertungen offenlegen können. 

Besselers wissenschaftliche Korrespondenz gibt zu-
dem als Autorkommentare wichtige Ergänzung zu sei-
nen Publikationen und immer wieder machen erst die 
Bedingungen ihrer Entstehung Besselers Forschun-
gen verständlich. Sein Beitrag etwa zu Ernst Bückens 
Handbuch der Musikwissenschaft Die Musik des Mit-
telalters und der Renaissance34 steht in strukturellem 
Zusammenhang mit gesellschaftsbezogenen Ideal- und 

33 Christiane Wiesenfeldt formulierte am Beispiel Besseler die 
Forderung nach methodischen Neuansätzen für die Musik-
wissenschaftsgeschichte (Christiane Wiesenfeldt, Des Helden 
Werkstatt, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 28. Februar 
2018). Noch 2019 findet sich der Name in einem Debattenbeitrag 
Lüttekensum ideologische Miss- bzw. Gebrauchbarkeit von 
Philologien und wird Anlass zu einer Kontroverse mit Gülke 
(Laurenz Lütteken, Schlechte und gute Traditionen?; in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6. Februar 2019; Leserbrief von 
Peter Gülke, Vorsichtige Ehrenrettung Heinrich Besselers, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. Februar 2019).
34 Die Musik des Mittelalters und der Renaissance (Handbuch 
der Musikwissenschaft), Potsdam 1931–1934.



343

Wunschvorstellungen, die sich aus Besselers Freibur-
ger Studienzeit bei Gurlitt und Heidegger speisten. Hier 
wie in Texten und Briefen späterer Zeit ist der Verfasser 
immer wieder neu mit demselben Vokabular auf der 
Suche nach dem «Lebenszusammenhang»35 oder nach 
«lebensmäßigen Grundlagen in Volkstum und Rasse»36 
und reiht sich ein in die vielerorts offen artikulierten 
Sehnsüchte nach einer anderen Gesellschaftsordnun-
gen in Deutschland vor und nach 1933.

Ein Beispiel: Manfred Bukofzer.
1933 vermittelte Besseler seinen durch die Nazis 

bedrohten Schüler in die Schweiz zu Handschin. Da-
bei setzte er sich – einerseits – engagiert bis hinein in 
konkrete Fragen der Studienorganisation für dessen 
Wechsel nach Basel ein. 

Besseler an Handschin

Heidelberg, den 10. Juli 1935
Lieber Herr Kollege,
[...] Ich habe hier einen begabten Schüler, der als Jude 
vor großen Schwierigkeiten steht und im Hinblick auf 
seine Zukunftspläne lieber von vornherein im Auslande 
promovieren möchte. [...] Ich denke zunächst an Sie, 
wenn ich den im übrigen sehr anständigen und begabten 
jungen Mann ins Ausland empfehlen möchte. [...].
Wieviel Semester müßte er in Basel mindestens noch 
zubringen, um zur Promotion zugelassen zu werden? 
[…] Und was den jungen Mann betrifft, so kann ich ihn 
menschlich aufs beste empfehlen; er ist sehr begabt und 
aktiv. 

35 Heinrich Besseler, Musik des Mittelalters in der Hamburger 
Musikhalle. 1.–8. April 1924, in: Zeitschrift für Musikwissen-
schaft 7 (1924/25), S. 42–54, hier: S. 43.
36 Besseler am 17. Mai 1937 an Handschin.



344

Handschin seinerseits unterstütze den übernom-
menen Schüler vielfach, vermittelte Vorträge und 
Kong res sreisen. Und Besseler?

Besseler an Anglès in München
Heidelberg, den 26. November 1936
[...] Übrigens höre ich, dass sich bei Handschin in Basel 
zwei Juden habilitieren wollen: Gombosi aus Budapest, 
und mein früherer Schüler Bukofzer, der natürlich ak-
tiver Kom[m]unist war und vielleicht noch ist – das ver-
spricht ja eine hübsche Zucht in Basel zu werden! […]37.

Nach seiner Promotion emigrierte Bukofzer über 
England weiter in die USA. Er nahm die amerikani-
sche Staatsbürgerschaft an, lehrte an der University 
of California in Berkeley und entfaltete bis zu seinem 
vorzeitigen Tod 1955 ein vielseitiges thematisches For-
schungswirken mit einem Schwerpunkt nun in der 
Musik des Barock38.

1946 nahm Besseler durch Vermittlung Handschins 
den Kontakt zu seinem einstigen Schüler wieder auf. 
Anlass war seine Arbeit an Bourdon und Fauxbourdon, 
mit der er an Bukofzers Dissertation zur Vorgeschichte 
des Fauxbourdon anknüpfte39. 

Heidelberg, den 11. September 1946
Sehr geehrter Herr Bukofzer,
soeben erfahre ich von Herrn Handschin etwas lakonisch 
wenigstens den Ort, an dem Sie erreichbar sind, und kann 
Ihnen nach so vielen Jahren der Unterbrechung endlich 

37 Zit. nach Bleibinger, Marius Schneider und der Simbolismo, 
S. 383.
38 Vor allem Music in the Baroque Era from Monteverdi to Bach, 
New York 1947.
39 Geschichte des englischen Diskants und des Fauxbour-
dons nach den theoretischen Quellen (Sammlung musik-
wissenschaftlicher Abhandlungen 21), Diss. Basel 1936, 
Strasbourg 1936, Baden-Baden 1973.
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schreiben. Sie hatten 1937/38 die Freundlichkeit, mir 
wiederholt Ihre Arbeiten aus England zu übersenden. 
Ich habe sie mit lebhaftem Interesse verfolgt, mußte 
mich aber, um Ihnen danken zu können, zuvor nach 
Ihrer Adresse erkundigen. Da gestaltete sich meine Lage 
1938 so, daß ich auf sehr bestimmte Warnungen hin den 
Auslandsverkehr einschränken mußte (Näheres unten) 
und auch anderen nicht mehr antworten konnte, wie 
z. B. Lowinsky oder Frau Gerson-Kiwi, deren Disser-
tationsdruck ich aus Heidelberg noch gerade beendigt 
hatte.
[…] Bis 1937 war es möglich, unter halbwegs normalen 
Bedingungen wissenschaftlich weiterzuarbeiten. Das 
Staatliche Institut in Berlin […] unterstand der Aufsicht 
eines Ministerialbeamten aus der Zeit vor 1933. Dieser 
ausgezeichnete Verwaltungs-jurist wurde im Herbst 1937 
von der Partei gestürzt und durch einen «zuverlässigen» 
SS-Sturmführer ersetzt. Das war das Ende der freien 
Wissenschaft auch in unserem Fach.
Als erstes Opfer fiel 1938 Kurt Huber, der s. Zt. auf 
meine Empfehlung hin aus München für die Volks-
musikabteilung des Instituts herangezogen worden war 
[…]. Huber war als aktiver Katholik den Parteistellen 
verhaßt und hat später in Zusammenhang mit dem 
Mün chner Studentenaufstand 1943 ein trauriges 
Ende gefunden. Unmittelbar nach seiner Entlassung 
wurde auch ich kaltgestellt, als politisch unzuverlässig 
überwacht, von jeder Berufung und Beförderung aus-
geschlossen und dann ebenfalls entlassen. […] Es war 
ein simpler Kampf um die Grundlagen der Wissenschaft 
[…].
An meine Stelle trat ein Kollege, der sich durch ein 
Rasse-Buch empfohlen hatte, an die des Institutsleiters 
[Max Seiffert] nach einiger Zeit ein früheres Mitglied des 
Propagandaministeriums. […] Sie werden verstehen, dass 
ich nach dieser Erkenntnis kein Wort mehr veröffentlich 
habe […].
Nachdem jede Berufung verhindert und die Ernennung 
zum Ordinarius viermal abgelehnt worden ist, bin ich 
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heute unverändert, was ich schon 1928 in Heidelberg 
war. Schlimmer sind aber die verlorenen Jahre, da 
ich im Kriege, als politisch mißliebig, zunächst mit 
zeitraubender Vertretung, dann seit 1943 mit Wehrdienst 
als gewöhnlicher Soldat schikaniert wurde. Sie sehen: eine 
ziemlich trübe Bilanz – aber nur im Äußeren, denn weit 
ärger wäre es, wenn man von seinen wissenschaftlichen 
Grundsätzen etwas geopfert hätte!
Nun hoffe ich bald, mein Schweigen zu brechen und eini-
ge Arbeiten vorlegen zu können […]40

Zu diesen vorgelegten Arbeiten gehörte namentlich 
die Fauxbourdon-Studie, die Besseler Bukofzer über 
den Verlag zukommen ließ: «Anfang Dezember kam in 
Leipzig endlich mein ‘Bourdon und Fauxbourdon‘ her-
aus», schreibt er am den 5. Januar 1951 aus Heidel-
berg – und Bukofzer antwortet umgehend: 

[…] zu dem man Ihnen nur gratulieren kann. Aus den 
Auszügen war mir bisher nicht klar, was Sie unter Bour-
don verstehen41.

40 Jean Gray Hargrove Music Library, University of California, 
Berkeley, Bukofzer papers Box 14.
41 Bukofzer am 20. Februar 1951 an Besseler (Durchschlag), 
ebd.
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Die «Fauxbourdonfrage». Heinrich Besseler 
im Monolog mit Jacques Handschin

Jörg Büchler (Tübingen)

«Вопрос фобурдона». Хайнрих Бесселер 
в монологе с Жаком Гандшиным

Йорг Бюхлер (Тюбинген)

Аннотация. Выход книги Х. Бесселера «Бурдон и фо-
бурдон. Исследования истоков нидерландской музы-
ки» (Besseler H., Bourdon und Fauxbourdon. Studien 
zum Ursprung der niederländischen Musik. Lepzig, 
1950) вызвал открытую и жесткую дискуссию, преж-
де всего с Рудольфом фон Фиккером. Разногласия 
заклю чались преимущественно в различных оценках 
Postcommunio из раздела мессы Дюфаи Missa S. Jacobi 
(Vos qui secuti estis me), который Бесселер представил 
как доказательство предположительного изобретения 
Дюфаи техники фобурдона. Вскоре фобурдон ока-
зался тесно увязан с именем Бесселера (что явствует 
из некро логов автору), а книга стала объектом изуче-
ния. Ее критиковали за импульсивность (Vehemenz) 
как сущностной, так и формальной аргументации. 
Создание монографии сопровождали тексты разной 
степени публичности – в них Бесселер многократно 
повторял ее содержание, комментировал его и раз-
мышлял.  Главным образом это разного рода заявки 
и многочисленные письма. Особенно содержатель-
на и подробна его переписка с Жаком Гандшиным – 
по имеющимся на сегодняшний день данным, беспре-
цедентная как квалитативно, так и квантитативно во 
всем объеме эпистолярии, связанной с книгой. К мо-
менту появления этой темы в корреспонденции оба 
ученых уже состояли в переписке на протяжении бо-
лее двадцати лет. Письма, относящиеся к вопросу о 

УДК 78.03
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фобурдоне, делятся на три большие группы: послания 
осени 1948 г., начала 1949 г. и, наконец, осени 1949 г. 
Сравнение заданных Гандшиным вопросов и данных 
Бесселером ответов с соответствующими фрагмен-
тами монографии и связанных с нею статей Бессе-
лера (прежде всего «Происхождение фобурдона» [Der 
Ursprung des Fauxbourdon] // Die Musikforschung 1, 
1948]; «Дюфаи – создатель фобурдона» [Dufay Schöpfer 
des Fauxbourdon] // Acta Musicologica 20, 1948]) пока-
зывает, что вопросы, поставленные Гандшиным еще 
до публикации,  хотя и несколько сдержали, однако 
не смягчили импульсивность более поздних форму-
лировок Бесселера. Реакция Бесселера на критику со 
стороны Гандшина подтверждает впечатление, про-
изводимое книгой: его письма очерчивают облик ис-
следователя, безоглядно следующего за своей идеей.

Ключевые слова: Хайнрих Бесселер, Жак Гандшин, 
Рудольф фон Фиккер, Гийом Дюфаи, фобурдон, исто-
рия музыковедения.
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The «Fauxbourdon Question» – 
Heinrich Besseler in Monologue 
with Jacques Handschin

Jörg Büchler (Tübingen)

Abstract. Heinrich Besseler’s monograph, «Bourdon 
und Fauxbourdon. Studien zum Ursprung der 
niederländischen Musik», Leipzig 1950 [Studies on the 
Origin of Dutch Music], provoked a harsh and public 
discussion, especially with Rudolf von Ficker. The 
disputation centered above all on different interpreta-
tions of «Vos qui secuti estis me» from Dufay’s Missa 
S. Jacobi, which in Besseler’s monograph is modeled 
as proof of the supposed invention of fauxbourdon by 
Dufay. The book became closely associated with Besseler 
as a public figure, as can be seen in obituaries, and 
finally the book itself became a topic for research. Some 
academic papers already elaborated the vehemence of 
the reasoning in form and content that can be seen in 
Besseler’s book. Certain semi-public texts accompanied 
Besseler’s monograph while he was working on it. In these 
texts, which are mainly proposals and letters, Besseler 
often repeats, reflects, and comments on the book’s 
contents. His correspondence with Jacques Handschin 
contains especially detailed reflections on the topic and, 
according to the present state of knowledge, seems to be 
quantitatively and qualitatively without precedent among 
Besseler’s correspondence about his book. At that time, 
Besseler and Handschin had been in correspondence for 
over two decades. The letters dealing with fauxbourdon 
can be divided into three major groups: autumn 1948, 
winter and spring 1949, and autumn 1949. In comparing 
passages in the letters and in the published texts (which 
apart from the monograph include especially «Der 
Ursprung des Fauxbourdon» in Die Musikforschung 1 
[1948] and «Dufay Schöpfer des Fauxbourdons» in Acta 
Musicologica 20 [1948]), one can see that in terms of 
content, Handschin responds very precisely to Besseler’s 
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theses. Although these objections soften the vehemence 
of the published texts to some details, Besselers state-
ments do not change fundamentally. Thus, these letters 
confirm, on a broad source basis, the impression that is 
given by the published versions.

Keywords: Heinrich Besseler, Jacques Handschin, 
Rudolf von Ficker, Guillaume Dufay, fauxbourdon, his-
tory of musicology.
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I)
Heinrich Besselers 1950 erschienenes Buch Bour-

don und Fauxbourdon regte heftigen Widerspruch an1. 
Es mag mit Blick auf Vorstellungen um das Konzept 

1 Heinrich Besseler, Bourdon und Fauxbourdon. Studien zum 
Ursprung der niederländischen Musik, Leipzig 1950. Eine 
posthume ergänzte und veränderte Neuauflage wurde von 
Peter Gülke herausgegeben (Leipzig 1974). Voraufgegangen 
waren der Erstauflage: Heinrich Besseler, Der Ursprung des 
Fauxbourdons, in: Die Musikforschung 1 (1948), S. 106–112, 
Dufay Schöpfer des Fauxbourdons, in: Acta Musicologica 
20 (1948), S. 26–45, Die Entstehung der Posaune, in: Acta 
Musicologica 22 (1950), S. 8–35; nachfolgen sollten zahlreiche 
Einzelaufsätze im Rahmen einer Kontroverse mit Rudolf von 
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der Primären Klangformen zu verstehen sein, dass sich 
Rudolf von Ficker so ausgiebig und engagiert mit Bes-
selers Buch auseinandersetzte: Ficker grenzt sich viel-
fach ausdrücklich ab von der

Ficker, die sich bis über dessen Tod hinaus zog, ergänzt um 
flankierende sprachwissenschaftliche Aufsätze konkret vor 
allem: Rudolf von Ficker, Zur Schöpfungsgeschichte des 
Fauxbourdon, in: Acta Musicologica 23 (1951), S. 93–123, 
Heinrich Besseler, Tonalharmonik und Vollklang. Eine 
Antwort an Rudolf von Ficker, in: Acta Musicologica 24 (1952), 
S. 131–146, Rudolf von Ficker, Epilog zum Faburdon, in: Acta 
Musicologica 25 (1953), S. 127–131, Heinrich Besseler, Das Neue 
in der Musik des 15. Jahrhunderts, in: Acta Musicologica 26 
(1954), S. 75–85 und ders., Das Ergebnis der Diskussion über 
«Fauxbourdon», in: Acta Musicologica 29 (1957), S. 185–188, 
bis die Schriftleitung im Jahrgang 1957 der Acta Musicologica 
die Diskussion am Ende von Besselers Aufsatz als geschlossen 
bezeichnete. Die Debatte, in die sich auch andere wie Besselers 
Schülerinnen und Schüler Suzanne Clercx, Manfred Bukofzer 
und Edward Elias Lowinsky teils explizit einschalteten, ist 
vielleicht sogar bis zu einem „Schlussstein“ in Carl Dahlhaus’ 
1967 publizierter Habilitationsschrift zu führen: Suzanne 
Clercx, Aux origines du faux-bourdon, in: Revue de Musicologie 
40 (1957), S. 151–165, Manfred Bukofzer, Fauxbourdon 
Revisted, in: The Musical Quarterly 38 (1952), S. 22–47, Edward 
Elias Lowinsky, Tonality and Atonality in Sixteenth-Century 
Music, Berkeley 1961, Carl Dahlhaus, Untersuchungen über die 
Entstehung der harmonischen Tonalität (Saarbrücker Studien 
zur Musikwissenschaft 2), Kassel 1967 (in den Gesammelten 
Schriften, hrsg. von Hermann Danuser, Bd. 3, Laaber 2001), siehe 
auch die vor Besselers Monographie publizierte Dissertation von 
Fickers Promovenden und Besse lers Heidelberger Nachfolger 
Thrasybulos G. Georgiades, Englische Diskanttraktate aus 
der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts. Untersuchungen zur 
Entwicklung der Mehrstimmigkeit im Mittelalter (Schriftenreihe 
des Musikwissenschaftlichen Seminars der Universität Müchen 
3), München 1937; zu Dahlhaus als denkbarem Endpunkt 
Thomas Christensen, Die Entstehung der Entstehung, in: 
Zeitschrift der Gesellschaft für Musiktheorie 13 (2016) / 
Sonderausgabe, https://doi.org/10.31751/861 (letzter Zugriff 
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Fiktion […], daß die Entwicklung unserer abendländi-
schen Musik ausschließlich vom Melodischen abzuleiten 
sei. […] Denn wir denken bei «Mehrstimmigkeit» vor al-
lem an eine Multiplizität linearer, melodischer Vorgänge; 
wir stellen uns darunter die geregelte Verbindung meh-
rerer Stimmen oder Linien vor, durch welche dann erst 
auch ein klanglicher Vorgang hervorgerufen wird2.

In den nachgelassenen und fragmentarischen, 
von Christian Thomas Leitmeir publizierten Grundla-
gen der abendländischen Mehrstimmigkeit baut Ficker 
ebenso auf dieser Idee auf:

Denn in der Musikwissenschaft herrscht noch immer 
die unverbrüchliche Anschauung vor, daß alle Erschei-
nungen abendländischer Musik ausschließlich vom Me-
lodischen abzuleiten seien, daß die sogenannte Mehr-
stimmigkeit in ihren Ursachen auf die Vervielfältigung 
melodischer Prozesse zurückzuführen sei, welche dann 
erst sekundär auch klangliche Vorgänge hervorgerufen 
hätte.

11. Februar 2019). Aus der nachfolgenden Literatur zum 
musikgeschichtlichen Gegenstand selbst – der hier, wo vielmehr 
frühe Quellen bezüglich des forschungsgeschichtlichen 
interessieren, nur bedingt Thema sein kann – vor allem Hans-
Otto Korth, Der Fauxbourdon in seinem musikgeschichtlichen 
Umfeld, in: Guillaume Dufay (Musik-Konzepte 60), hrsg. von 
Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn, München 1988, S. 74–
96; siehe auch Signe Rotter-Broman: Komponieren in Italien 
um 1400. Studien zu dreistimmig überlieferten Liedsätzen von 
Andrea und Paolo da Firenze, Bartolino da Padova, Antonio 
Zacara da Teramo und Johannes Ciconia (Musica Mesurabilis 
6), Hildesheim 2012, S. 97f und Franz Körndle, «Lieblich 
vernulbet». Das 15. Jahrhundert im Spiegel der Münchner 
Musikwissenschaft nach dem Zweiten Weltkrieg, Fassung eines 
Vortrags vom 15. Dezember 2015, https://lmuwi.hypotheses.
org/lieblich-vernulbet-das-15-jahrhundert-im-spiegel-der-
muenchner-musikwissenschaft-nach-dem-zweiten-weltkrieg#_
ednref6 (letzter Zugriff 15. März 2020). 
2 Rudolf von Ficker, Primäre Klangformen, in: Jahr buch der 
Musikbibliothek Peters (1929), S. 21–34, hier: S. 21.
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Eine solche Auffassung musste auch durch die fixe Idee 
der Musikhistoriker, daß es vor der «Erfindung» der 
Mehrstimmigkeit nur einstimmige Musik gegeben habe, 
unumstößliche Geltung erlangen3.

Den Fauxbourdon erklärt Besseler eben durch die 
Vervielfältigung melodischer Prozesse und benennt ihn 
zudem als Erfindung: Das Kunststück sieht Besseler 
dabei an einem konkreten Punkt, an der Communio 
«Vos qui secuti estis me» aus Dufays Missa S. Jacobi 
und dem dortigen Vermerk aus Q 15:

Si trinum queras
a summo tolle figuras
et simul incipito
dyatessaron in subeondo4.

Die Postcommunio liefere damit
den Beweis, daß der «Fauxbourdon» im Sinne des al-
ten Fachausdruckes nicht als halb improvisatorische 
Gebrauchsmusik langsam und anonym aus der Praxis 
herausgewachsen, sondern als Schöpfung eines führen-
den Meisters kurz vor 1430 ins Leben getreten ist. Das 
Fauxbourdonstück gibt sich beim ersten Erscheinen als 
durchgeformtes Kunstwerk. Es wahrt die volle Höhe der 
überlieferten festländischen Polyphonie5.

3 Rudolf von Ficker (†), Die Grundlagen der abendländischen 
Mehrstimmigkeit. Ein wiederaufgefundenes Teilmanuskript aus 
dem Nachlaß, herausgegeben und eingeleitet von Christian 
Thomas Leitmeir, in: Musik in Bayern 68 (2004), S. 11–61, hier: 
S. 41 f. Zum Verhältnis beider Texte siehe die Einleitung von 
Leitmeir, v. a. S. 14–17.
4 Museo internazionale e biblioteca della musica di Bologna, 
Q 15 (bei Besseler als BL 37), f. 152 v. Siehe die von Margaret 
Bent besorgte, ausführlich kommentierte Faksimileausgabe: 
Bologna Q15. The making and remaking of a musical manuscript. 
Introductory study and facsimile edition, hrsg. von Margaret 
Bent, 2 Bde., Lucca 2008.
5 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 14.
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Dagegen steht Fickers, nun ausdrücklich auf Bour-
don und Fauxbourdon bezogene Replik. Wohl ohne be-
wussten Bezug zur Textstelle bei Besseler, wendet Fik-
ker den Satz von der Wahrung der Höhe wörtlich in ein 
Gegenbild:

Es wird hierdurch anstatt der fett-klebrigen Sextak-
kordreihung eine wesentlich kunstmässigere und ab-
wechslungsreichere Gestaltung bei voller Wahrung der 
ursprünglichen, harmonisch spannungshaften Wirkung 
erzielt. Dasselbe Prinzip, den vulgären, improvisierten 
Parallelismus der Terzen- und Sextenbewegung einzu-
schränken, ihm eine kontrapunktisch sinnvollere Ge-
stalt zu verleihen, ist dann besonders dem ausgebildeten 
englischen Diskant eigen6.

Der Fauxbourdon ist bei ihm im Vergleich zum 
englischen Diskant für die Musikgeschichte «bedeu-
tungslos»7, die Communio aufgrund technischer Unbe-
fangenheit Dufays statt zukunftsweisend rückwärtsge-
wandt8 – sie wird in seiner Beschreibung sogar schlicht 
zum «unglücklichen Fb.- Erstversuch Dufays»9. Wer-
den auch die von Ficker benannten Primären Klang-
formen in der Diskussion um den Fauxbourdon nicht 
explizit10, erhellen sich mit Blick auf dieses Konzept 
jedoch wohl beider Zugänge zur Musikgeschichte als 

6 Rudolf von Ficker, Zur Schöpfungsgeschichte des Faux-
bourdon, S. 103.
7 Ebd.
8 Als «hochmittelalterliches Relikt die statische Wirkung 
parallel geführter Konsonanzen» (Ebd., S. 112).
9 Ebd., S. 113.
10 Über das Verhältnis von Fickers Fauxbourdon-Deutungen und 
seinem Konzept von primären oder sekundären melodischen 
oder klanglichen Erscheinungen bliebe weiter nachzudenken.
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zwei Pole11 bezüglich der Deutung zusammenklangli-
cher und linearer Anteile von Musik. Am Fauxbour-
don werden sie exemplifiziert.

Der Fauxbourdon verband sich bald eng mit dem 
Namen Besselers: Im Rahmen des Deutschen National-
preises der DDR 1960 wurde das Buch ausdrücklich 
als Begründung für die Verleihung genannt: «insbe-
sondere für seine Werke “Musik des Mittelalters und 
der Renaissance” und “Bourdon und Fauxbourdon”»12. 
Zudem lässt kaum einer der Nachrufe den Verweis aus: 
Peter Gülke etwa nennt Bourdon und Fauxbourdon das 
«magnum opus»13 Besselers, Edward Elias Lowinsky 
«his brilliant work on Dufay and his times»14, bei Lo-
11 Von «Polen» sprach unlängst auch Thomas Christensen, Die 
Entstehung der Entstehung. Eine Perspektive für den Umgang 
mit diesen beiden Polen eröffnet sich implizit etwa im von 
Wolfgang Fuhrmann beschriebenen analytischen Zugang auf 
Einzelstimme und Zusammenklang im 15. Jahrhundert, der 
zeigen mag, «wie individuell dabei, in der Beibehaltung wie auch 
in der gelegentlichen Modifikation kontrapunktischer Normen, 
Führung der Einzelstimme und resultierender Gesamtklang 
im Zusammenspiel von Sukzessivität und Simultaneität 
gestaltet werden konnten» (Wolfgang Fuhrmann, Harmonik 
im 15. Jahrhundert, in: Musktheorie an ihrem Grenzen: Neue 
und Alte Musik. 3. Internationaler Kongress für Musiktheorie 
10.–12. Oktober 2003 Musik-Akademie der Stadt Basel, hrsg. 
von Angelika Moths, Markus Jans, John MacKeown und Balz 
Trümpy, Bern 2009, S. 243–286, hier: S. 244).
12 «Deutscher Nationalpreis» 1960 zum elften Jahrestag der 
Deutschen Demokratischen Republik, Urkunde (vom 7. Okt. 
1960, zit. n. Thomas Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler. 
Musikwissenschaft und Wissenschaftspolitik in Deutschland 
1924 bis 1949 (Quellen und Studien zur Musik in Baden-
Württemberg 7), München 2005, S. 371.
13 Peter Gülke, Heinrich Besseler zum Gedenken, in: Beiträge 
zur Musikwissenschaft 12 (1970), S. 69–73, hier: S. 71
14 Edward Elias Lowinsky, Heinrich Besseler (1900–1969), in: 
Journal of the American Musicological Society 24 (1971), S. 499–
hier: S. 500.
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thar Hoffmann-Erbrecht bleibt sogar die Kontroverse 
für die Textform Nachruf geeignet: sie erscheint in der 
Reihe der wissenschaftlichen Leistungen Besselers:

Seine zahlreichen Abhandlungen über Fragen der mit-
telalterlichen Musik […] zeigen, wie unermüdlich er sich 
um Lösung einzelner Probleme bemühte. Eines von ih-
nen, die Entstehung der Tonalharmonik und des Voll-
klangs, ließ unter dem Titel Bourdon und Fauxbourdon 
(1950) ein gewichtiges Buch entstehen, in dem die Be-
deutung Dufays als zentrale Figur der burgundischen 
Epoche eine neue Beleuchtung erfuhr. Sie löste länge-
re Diskussionen über den Ursprung des Fauxbourdons 
auch von anglistisch-linguistischer Seite, aus15.

Während Besselers Thesen parallel Anlass zur 
konkreten Beschäftigung mit dem Fauxbourdon blie-
ben, wurde sein Buch zum Begriff.

Die Besseler-Forschung schließlich geht in ihren 
Lesarten ins Detail: Laurenz Lütteken beschrieb das 
Modell um Dufay als Erfinder des Fauxbourdon, also 
«die Tat eines Individuums», als zentral in Besselers 
Schriften, vor allem bei Philippe de Vitry, Johann Se-
bastian Bach und, konkret in Bourdon und Fauxbour-
don, Guillaume Dufay16. So entstünden «eben nicht 

15 Lothar Hoffmann-Erbrecht, Heinrich Besseler (1900–1969), 
in: Die Musikforschung 23 (1970), S. 1–4, hier: S. 2 f. Siehe 
darüber hinaus vor allem Lothar Hoffmann-Erbrecht, Heinrich 
Besseler †, in: Musica 23 (1969), S. 498, Walter Salmen, 
Heinrich Besseler (1900–1969), in: Acta Musicologica 42 (1970), 
S. 129–220. Eine eigene Studie von Thomas Schipperges und 
Jörg Büchler zu den Nachrufen auf Besseler und anderen 
Texten zur Deutung der Figur erscheint im Band zur von Klaus 
Aringer und Susanne Kogler organisierten Vorlesungsreihe 
Stand und Perspektiven der NS-Forschung in der Musik 2017/18 
an der Kunstuniversität Graz.
16 Laurenz Lütteken, Das Musikwerk im Spannungsfeld 
von «Ausdruck» und «Erleben»: Heinrich Besselers musik-
historiographischer Ansatz, in: Musikwissenschaft – eine 
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Geschichtsbilder im eigentlichen Sinne, sondern ge-
genwartsbezogene historische Wertigkeiten»17. Mit 
Blick auf die Terminologie sieht Peter Gülke einerseits 
die normative Kraft von Besselers auf satztechnische 
Verfahren bezogenen Eigenprägungen – «Kristallisa-
tionen der die jeweiligen Sachverhalte betreffenden 
Vermutungen und also intentional “aufgeladen”»18 –, 
sodann die Anreicherung des Textes mit abstrakten 
Begriffen – «jäh werden wir von der Historie in die On-
tologie, von der Zeit ins Sein gerissen»19. Dem zur Sei-
te zu stellen sind die oft explizit juristischen Vokabeln 
(«Rechtstitel»20, «Tatbestand»21, «Beweis»22), mit denen 
Besseler Dufay zum «Schöpfer des Fauxbourdon»23 er-
nennt. Schließlich kommt eine kriegerische Kompo-
nente hinzu: «Der Fauxbourdon blieb Sieger»24.

Deutet sich 1950 bereits an, was Eberhardt Klemm 
in anderem Kontext erinnert: Der «Zwang, eine These 

verspätete Disziplin? Die akademische Musikforschung 
zwischen Fortschrittsglauben und Modernitätsverweigerung, 
hrsg. von Anselm Gerhard, Stuttgart und Weimar 2000, 
S. 213–232, hier: S. 227.
17 Ebd., S. 228.
18 Peter Gülke, Die Nazis und der Fauxbourdon. Anfragen 
an nicht vergehende Vergangenheit: Heinrich Besseler, in: 
Musikforschung, Faschismus, Natioalsozialismus. Referate der 
Tagung Schloss Engers (8. bis 11. 2000), Mainz 2001, S. 373–
394, S. 389
19 Ebd., S. 391
20 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 20.
21 Besseler, Der Ursprung des Fauxbourdons, S. 107.
22 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 14.
23 Besseler, Dufay Schöpfer des Fauxbourdons.
24 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 225. Mit Hinweis auf 
die Formulierungen «Sieg des Kontrapunkts» und «Gegenstoß 
der Tradition» machte bereits Gülke auf kriegerische Termino-
logie aufmerksam (Gülke, Die Nazis und der Fauxbourdon, 
S.  389).



358

so lange zu wiederholen, daß man ihre Richtigkeit fast 
bezweifeln mußte»?25 Jedenfalls: War das Buch Anlass 
zur Diskussion mit Besseler gewesen, Anlass zur Dis-
kussion über ihn war es gleichermaßen – hier wie dort 
ausgiebig und engagiert26. Einen Versuch soll es gel-
ten, die Fragen an Besselers Buchs dokumentarisch zu 
stellen: durch den für Besseler in dieser Ausführlich-
keit wohl beispiellosen Fall einer Diskussion in Briefen 
mit einem Kollegen bereits vor Erscheinen einer Mono-
graphie.

II)
Texte von unterschiedlichen Graden an Öffentlichkeit 

flankieren Besselers Monographie: Im März 1949, als 
die Arbeit schon zum großen Teil getan war, beantragt 
er beim Kultusministerium finanzielle Unterstützung 
zur Beendigung des Vorhabens und formuliert über 
dasselbe:

Seit langem mit der Musik des 15. Jahrhunderts 
beschäftigt, gelang es mir nach dem Kriege, die Entstehung 
der für die europäische Mehrstimmigkeit fundamentalen 
Klangtechnik des sogenannten Fauxbourdon auf-
zuklären. Mit dieser Entdeckung war der Schlüssel zum 
Verständnis der Vorgänge gefunden, die in der Zeit um 
1430 zur Entstehung der niederländischen Musik und 
ihrer Abtrennung von der Gotik führten.

Besselers Arbeit diene dabei zu nichts weniger als 
dazu, «das Gesamtbild vom 15. Jahrhundert für die 

25 Eberhardt Klemm, Heinrich Besseler. Einheit historischen, 
ästhetischen und soziologischen Denkens, in: Musik und 
Gesellschaft 38 (1988), S. 198–201, hier: S. 199. Klemm 
bezieht sich auf Besselers gesundheitlichen Zustand und seine 
Vorlesungen in Leipziger Zeit, ohne an dieser Textstelle auf 
Bourdon und Fauxbourdon zu sprechen zu kommen.
26 Siehe auch Schipperges, Die Akte Heinrich Besseler, S. 283–
285.
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Musikgeschichte zu revidieren»27. Der Nimbus der Ent-
rätselung wird in den Publikationen schließlich als 
«Ursprungsrätsel»28 lesbar, dessen Bedeutsamkeit – 
das mag jedenfalls mitschwingen – zuvörderst Strahlen 
auf seinen Enträtseler zurückwirft.

Manfred Bukofzer gegenüber, der 1936 in Basel bei 
Jacques Handschin promoviert worden war, nachdem 
er die Arbeit in Heidelberg bei Besseler begonnen hat-
te – just zum Fauxbourdon29, – kündigt Besseler unbe-
scheiden neue Publikationen an: «Nun hoffe ich, bald 
mein Schweigen brechen und einige Arbeiten vorlegen 
zu können»30. Nach Übersendung des Buches gibt Bes-
seler einen Autorenkommentar zu seinem Werk, der 
dem Schüler und Kollegen mit ähnlichen Forschungs-
interessen gegenüber zurückhaltender ausfällt als im 
Förderungsantrag:

Ich will nicht für die Fauxbourdonliteratur einen höheren 
musikalischen Rang beanspruchen als bisher, sondern 
den Ursprung erklären. Nur zu diesem Zweck dient der 
wiederholte Hinweis auf die «kontrapunktische Denkwei-
se». Das Wesentliche am Kanon und der quasi-kanoni-
schen Verdopplung ist meines Erachtens die Mechanik 
[…]. Die Erklärung des kanonartigen Einheitsverfahrens 
im Fb. war für mich der Angelpunkt aller Erwägungen31.

27 Besseler am 8. März 1949 (Universitätsarchiv Heidelberg, 
PA 3291).
28 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 2.
29 Manfred Bukofzer, Geschichte des englischen Diskants und 
des Fauxbourdons nach den theoretischen Quellen, Straßburg 
1936. Zur Geschichte der Arbeit siehe den Beitrag von Thomas 
Schipperges in diesem Band.
30 Besseler am 11. November 1946 an Bukofzer (Jean Gray 
Hargrove Music Library, University of California, Berkeley, 
Bukofzerpapers Box 14).
31 Besseler am 24. März 1951 an Bukofzer (ebd.).
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Ausnehmend detailliert und reichhaltig – nach 
bisherigem Recherchestand quantitativ und qualita-
tiv beispiellos unter Besselers Korrespondenzen zum 
Thema – entwickelte sich die Korrespondenz mit eben 
jenem zweiten Doktorvater Bukofzers, mit Jacques 
Handschin32. Mit ihm, dem nach Jahren Älteren, nach 
wissenschaftlichen Qualifikationen Jüngeren, war 
Besseler seit 1925 in Briefkontakt. Das Antwortverhal-
ten des Briefpartners Handschin führt zu einer aus-
führlichen brieflichen Beschäftigung sowohl mit den 
Grundthesen als auch den Einzelaspekten. Der Brief-
wechsel mit Handschin macht Besselers Aussagen aus 
dem Buch mithin zu Fragen.

Besselers Buch klingt erstmals im Sommer 1946 
an: «Ich bin mit mancherlei Arbeiten beschäftigt, vor 
allem wieder mit dem 15. Jahrhundert, dessen Quel-
lendurcharbeitung ich in wenigen Jahren vorzulegen 
32 Die 168 erhaltenen Dokumente aus dem Briefwechsel 
mit Jacques Handschin der Jahre 1925 bis 1954, die heute 
Bestandteil des Bruno-Stäblein-Archivs am Institut für 
Musikforschung der Universität Würzburg sind, wurden im 
Rahmen eines DFG-Projektes ediert: Heinrich Besseler und 
Jacques Handschin. Briefe 1925 bis 1954. Kommentierte 
Ausgabe, hrsg. von Jörg Büchler und Thomas Schipperges 
in Verbindung mit Jörg Rothkamm unter Mitarbeit von 
Jannik Franz (Kontinuitäten und Brüche im Musikleben 
der Nachkriegszeit 7), München vorauss. 2020. Eine zweite 
Ausgabe mit ausgewählten Korrespondenzen zwischen 
Besseler und Schülern wie Kollegen ist in Vorbereitung. 
Auszüge aus dem Briefwechsel zwischen Besseler und 
Handschin finden sich vor allem auch in Lütteken, Heinrich 
Besselers musikhistoriographischer Ansatz, Michael Maier, 
“Man weiss nicht, wozu es gut ist.” Jacques Handschin, Ernst 
Kurth und der Münchener Lehrstuhl für Musikwissenschaft, 
in: Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung 
Preussischer Kulturbesitz 2002, S. 280–294, Schipperges, Die 
Akte Hein rich Besseler. Siehe auch der im Erscheinen begriffene 
Überblick von Thomas Schipperges über den Briefwechsel im 
Kongressband Sankt Petersburg 2017.
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hoffe. Da fällt natürlich manches nebenbei ab, z. B. ist 
die Fauxbourdonfrage ziemlich geklärt»33. Es ist eine 
knappe Wendung innerhalb eines ausführlichen Brie-
fes – des vierten, den Besseler nach dem Zweiten Welt-
krieg an Handschin schreibt – neben Berichten über 
die Lage nach dem Krieg sowie anstehende und ver-
gangene Arbeiten. Es handelt sich um die in vielen 
Punkten wortgleiche Wiederholung eines von Hand-
schin unbeantworteten Briefes vom 30. Mai 1946, 
in dem die entsprechende Passage fehlte. In die-
sem Rahmen nimmt sich die Ankündigung, so mu-
tig und endgültig sie auch formuliert ist, doch zu-
rückhaltend aus. Doch sie weitet sich: Nach dieser 
«ziemlich geklärten» «Fauxbourdonfrage» taucht im 
Folgenden immer wieder die «Fauxbourdonarbeit»34, 
«Fauxbourdonstudie»35, «Fauxbourdonsache»36 oder 
die «Fbdon.-Feststellung»37 auf – das bleibt nun über 
Jahre hinweg großes und größer werdendes Thema. 
Später erklärt Besseler im Rahmen der Diskussion 
mit Ficker zwar den Fauxbourdon zum Mittel zum 
Zweck38. Hier, im Briefwechsel mit Handschin, zeigt 
sich Besseler selbst noch ganz darauf fokussiert.

Einstweilen tritt der Fauxbourdon jedoch zurück, 
den Briefpartnern sind andere Aufgaben gestellt: Sie 

33 Besseler am 28. Juli 1946 an Handschin.
34 Besseler am 17. Dezember 1946 an Handschin.
35 Besseler am 2. Oktober 1947 an Handschin.
36 Besseler am 2. Juni 1948 an Handschin.
37 Besseler am 12. Juni 1948 an Handschin.
38 «Ich bedauerte schon in meiner ersten Antwort, daß v. F. 
sich auf das Fauxbourdonproblem beschränkte, obwohl es nur 
einen kleinen und nicht einmal den wichtigsten Teil meines 
Buches ausmacht» (Besseler, Das Neue in der Musik des 15. 
Jahrhunderts, S. 76).
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tauschen sich aus über Kollegen39, über die Neubeset-
zung von Lehrstühlen, vor allem desjenigen in Bern40, 
und dabei die berufliche Zukunft des seines Amtes 
enthobenen Besseler, über Besselers Konflikt mit Guil-
laume de Van bezüglich der Dufay-Gesamtausgabe41 
oder über die Aktivitäten der Gesellschaft für Musikfor-
schung42. Der Postbetrieb ist wenig zuverlässig, manch 
ein Brief kommt wohl gar nicht an. Zudem ist vor allem 
Besseler mit der Lebenshaltung beschäftigt – Hand-
schin übersendet mehrfach Lebensmittelpakete – so-
wie stets mit seinem Entnazifizierungsverfahren.

All das nimmt dem Fauxbourdon den Raum. Ein 
gutes halbes Jahr, nachdem die Beschäftigung mit 
dem Fauxbourdon erstmals auftauchte, nimmt Bes-
seler den neugefundenen Kontakt zu seinem Schüler 
Bukofzer zum Anlass, darauf zurückzukommen:

Übrigens las ich vor einiger Zeit seine Dissertation noch-
mals genau, (im Zusammenhang mit einer Fauxbourdon-
arbeit) – sie ist recht ordentlich, und er behält auch jetzt 
im großen und ganzen Recht, namentlich gegen Georgia-
des […]. Aber die Lösung des Rätsels ist trotzdem über-
raschend und führt in ganz andere Zusammenhänge als 
man damals dachte43.

39 Es geht vor allem um Friedrich Ludwig und Wilibald Gurlitt 
sowie um Ficker und Erich Schenk in Zusammenhang mit 
Guido Adlers Bibliothek (in der Zeit nach dem Brief vom 28. 
Juli 1946 erstmals [wie im Folgenden] Besseler am 14. Oktober 
1946 an Handschin).
40 Das Berufungsverfahren in Bern etwa erlangte im Briefwechsel 
die große Bedeutung, da Handschin die Stelle zeitweise vertrat 
und Besseler Hoffnungen auf eine Berufung hegte (erstmals 
ebd.).
41 Erstmals Ebd.
42 Erstmals Ebd.
43 Besseler am 17. Dezember 1946 an Handschin.
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Was Besseler schließlich zur Ankündigung einer 
Übersendung eines ersten Fauxbourdon-Manuskrip-
tes – wahrscheinlich eine nicht erhaltenen Textfassung 
seines Tagungsbeitrags auf der ersten Tagung der Ge-
sellschaft für Musikforschung in Rothenburg ob der 
Tauber44 – bewegt, ist die Bitte um konkrete Hilfe: Er 
fürchtet, durch die ruinierte wissenschaftliche Infra-
struktur von wichtigen aktuellen Veröffentlichungen 
zum 15. Jahrhundert nichts mitbekommen zu haben 
und bittet Handschin in diesem Punkt um Durchsicht 
seines Manuskripts45. Handschins Skepsis andeu-
tende Antwort – «Selbstverständlich würde ich auch 
sehr gern Ihre Fauxb.-Arbeit ansehen, sei es auch 
nur zu meiner Belehrung. Ich wundere mich sogar, 
dass Sie dies zum Gegenstand einer Frage mach-
ten»46 – führt schließlich doch zur Übersendung einer 
Textfassung des Rothenburger Tagungsbeitrags: am 
12. Juni 1948 also, gute zwei Jahre nach Besselers 
ersten Ankündigung Handschin gegenüber. Hoffnung 
auf weitere Literaturergänzungen mag noch immer 
eine Rolle gespielt haben. Dass Besseler in diesem 
Atemzug auch gleich auf die mangelnde Kenntnis 
der Kollegen verweist, dient sicher der Aufwertung 
der eigenen Arbeit – womöglich hier jedoch schon 
Anklänge an eine Defensivstrategie?

Anbei als Ergänzung meines Berichtes ein Durchschlag 
meines Referates mit der Bitte um vorläufig vertrauli-
che Behandlung, aber offene Kritik! Blume will die Re-
ferate (oder eine Auswahl davon) in Heft 2 der neuen 
Zeitschrift, etwa im August, herausbringen. Ich bin nun 

44 Besseler, Der Ursprung des Fauxbourdons.
45 Besseler am 2. Oktober 1947 an Handschin. Die Bitte zieht 
Besseler im folgenden Brief wieder zurück, da er sich offenbar 
anderweitig behelfen konnte.
46 Handschin am 14. Dezember 1947 an Besseler.
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nochmals dabei, mein MS (für das Buch) in usum del-
phini zu erweitern und vereinfachen, denn die ausgeblie-
bene Diskussion in Rothenburg zeigte mir, daß man das 
Durchschnittsniveau immer noch zu hoch einschätzt. 
Auch ist es für unsere deutschen Bedürfnisse notwen-
dig, möglichst viele Belege zu bringen, da oft genug die 
einfachsten Hilfsmittel nicht vorhanden sind47.

Die ausführliche inhaltliche Korrespondenz zu Bes-
selers Buch gliedert sich in drei Einheiten: die um-
fangreichste im Herbst 194848, eine kürzere daran an-
knüpfende Ende Januar 194949 sowie eine letzte vom 
Herbst 194950. Hier und in einigen Einzelbemerkun-
gen in anderen Briefen sind die zentralen Themen zum 
Fauxbourdon Herkunft und Bedeutung des Begriffs, 
die Deutungen des Begriffs Liedsatz sowie die Termino-
logie um «Fauxbourdonstück» und «Fauxbourdonstil». 
Es sei hier nur ein Blick auf den Anfang der ersten 
Korrespondenzeinheit geworfen.

47 Besseler am 12. Juni 1948 an Handschin. Später begründet 
Besseler Handschin gegenüber seinen Artikel über die 
Entstehung der Posaune ähnlich: «Inzwischen erhielt Jeppesen 
für das neue Acta-Heft einen Artikel über die Entstehung 
der Posaune, wo das Bourdonproblem von dieser Seite her 
aufgerollt wird – propädeutisch vielleicht ganz gut, damit sich 
die Kollegen gleich etwas Konkretes unter der Sache vorstellen 
können» (Besseler am 20. August 1949 an Handschin).
48 Handschin am 5. September 1948 an Besseler, Besseler 
am 10. September 1948 an Handschin, Handschin am 2. 
Oktober 1948 an Besseler, Besseler am 11. November 1948 
an Handschin, Besseler am 23. November 1948 an Handschin 
und Handschin am 27. November 1948 an Besseler. Vor allem 
die letzten beiden Briefe fallen jedoch nicht eigentlich unter die 
inhaltliche Korrespondenz.
49 Handschin am 25. Januar an Besseler und Besseler am 27. 
Januar 1949 an Handschin.
50 Besseler am 20. September 1949 an Handschin. Eine Antwort 
Handschins ist wahrscheinlich nicht erhalten.
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Handschin beginnt nicht bei Besselers Grundthe-
sen, sondern in einem Detail, das sich offenbar auf «Vos 
qui secuti estis me» bezieht: «Stimme es, dass sonst in 
Fxb.-Saetzen im Tenor keine Quartspruenge abwaerts 
vorkommen?»51 In dieser Deutlichkeit und vergleichend 
in Bezug zu anderen Stücken findet sich der Abschnitt 
in der veröffentlichten Fassung des Referats nicht. Al-
lenfalls der Satz «Man bemerkt mehrfach die sonst un-
gebräuchliche Klausel mit Quartsprung abwärts in den 
Grundton»52 kann zu Handschins Einwand passen. 
Aus der geringen Anzahl der direkt aufeinanderfolgen-
den Sextakkorde folgert Besseler weitergehend: «Nur 
auf diese Weise erklären sich die häufigen Quartfälle 
der Unterstimme, und zwar nicht nur bei Kadenzen, 
sondern auch innerhalb der einzelnen Abschnitte»53. 
Seine direkte Antwort auf Handschin fasst Besseler 
knapp und apodiktisch – «Der Quartfall im Tenor wird 
später vermieden»54 – und verweist auf zwei Textstellen 
eines mit gleicher Post übersandten zweiten Textes, ei-
ner Fassung des Vorabdrucks aus dem Buch für die 
Acta Musicologica55. Eine Textstelle aus dieser Acta-
Fassung ist ähnlich der publizierten Vortragsfassung, 
eine einfügen deutlicher:

Dufay hat offenbar die Quartfallklausel für den Tenor 
bald als ungeschickt empfunden, denn sie kommt in den 

51 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
52 Besseler, Der Ursprung des Fauxbourdons, S. 107.
53 Ebd., S. 108.
54 Besseler am 10. September 1948 an Handschin.
55 Besseler, Dufay Schöpfer des Fauxbourdons. Besseler 
bezeichnet in seinem Antwortbrief die jeweiligen Textstellen 
mit einer anderen Paginierung, da der Text offenbar noch 
nicht gesetzt war. Anhand der inhaltlichen Angaben in seinem 
Brief und der sich daraus ergebenden Längenverhältnisse 
lässt sich diese Paginierung mit den Seitenzahlen der 
Veröffentlichungsfassung korrelieren.
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acht Fauxbourdonstücken des Nachtrags von BL [i. e. 
Q15] nur noch ein einzigesmal vor. An ihre Stelle tritt 
endgültig die Sekundschrittklausel […], was mit einem 
engeren rhythmisch-melodischen Zusammenschluss 
von Diskant und Tenor Hand in Hand geht. Die Führung 
der Aussenstimmen in Sextparallelen wird nunmehr un-
bedenklicher, fliessender und überzeugend56.

Zudem gibt Besseler dem Aufsatz ein kleines No-
tenbeispiel bei, in dem er eine Kadenz mit der clausu-
la tenorizans im Diskant und dem Quartfall im Tenor 
einer solchen mit der clausula cantizans im Diskant 
und dem nun im Tenor ermöglichten Sekundschritt 
abwärts gegenüberstellt57. Das Buch gleicht hierin dem 
Acta-Aufsatz58. Sollte Besseler auf Handschins Frage 
hin eine Formulierung im Vortragstext abgeschwächt, 
im Text für das Buch und der Vorabdruck wiederum 
schärfer gefasst haben? Anlass, im Acta-Aufsatz und 
im Buch die Teleologie einmal mehr zu untermauern – 
«unbedenklicher, fliessender und überzeugend» – war 
der Aspekt jedenfalls.

Es ist wohl auf eine Wendung wie «Hier mußte 
manches noch verbessert, umgeformt und geglättet 
werden»59, wie sie sich in der publizierten Vortragsfas-
sung findet, zu beziehen, wenn Handschin begriffliche 
Präzision einfordert: «Es wird nicht klar gesagt, worin 
die darauf folgende weitere Glaettung, Vereinfachung, 
des Fxb. besteht: ist es eine solche Tenor-Fuehrung, 
bei der es nicht mehr diese ungedeckten Quarten und 
Doppel-Nebennoten gibt?»60 Weiter mit Bezug zu einer 
Wendung wie «Der hinreißende Eindruck der neuen 

56 Ebd., S. 37.
57 Ebd., S. 31.
58 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 14.
59 Besseler, Der Ursprung des Fauxbourdons, S. 110.
60 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
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Klangkunst hat offenbar dazu geführt, daß man die 
Sextenfolgen immer freier handhabte»61 bei Besseler: 
«Und was bedeutet, dass man die Sextenfolgen ‘immer 
freier‘ verwendete?»62 Die Glättung wird von Besseler 
in seiner direkten Antwort nicht weiter kommentiert. 
Im Acta-Aufsatz ist sie um einen Nachsatz erweitert, 
doch nur um einen inhaltlich wiederholenden: «Hier 
musste manches noch verbessert, umgeformt und 
geglättet werden. Der stark hervortretende Quarten-
aufbau verursachte zunächst einen Gesamtklang, 
dessen Sprödigkeit uns heute fesselt, der aber da-
mals die Zukunft nicht für sich hatte»63. Die immer 
freiere Handhabung, über die Handschin weiterhin 
Konkretes erfragt, erklärt Besseler in seiner direkten 
Antwort als Anerkenntnis einer «grundsätzliche[n] 
Parallelführung»64. Im mitgeschickten Acta-Aufsatz 
ist es vermutlich eine Stelle mit Bezug zu Prosdoci-
mus, auf die Besseler verweist:

Es scheint also, dass der hinreissende Eindruck der 
neuen Klangkunst bald dazu geführt hat, auch überlie-
ferte Kontrapunktregeln abzuändern, wenn sie dem Ohr 
widersprachen. Die vierte Regel des Prosdocimus mit ih-
rem Verbot unvollkommener Konsonanzreihen ist schon 
um 1430, wie die Fauxbourdonstücke im Nachtrag von 
BL zeigen, praktisch ausser Kraft gesetzt65.

Mag Handschins Nachfrage Besseler zumindest im 
zweiten Fall zu einer ausführlicheren Formulierung 
verleitet haben? Drängen sich doch die in seiner ur-
sprünglich alleine stehenden Terminologie immer freie-

61 Besseler, Der Ursprung des Fauxbourdons, S. 110.
62 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
63 Besseler, Dufay Schöpfer des Fauxbourdons, S. 35.
64 Besseler am 10. September 1948 an Handschin.
65 Besseler, Dufay Schöpfer des Fauxbourdons, S. 37 f.
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ren Sextfolgen nachgerade als die Assoziation eines Ge-
gensatzes zur grundsätzlichen Parallelführung auf.

Im selben Brief wird Handschin grundsätzlich:
Ich sehe (indem ich aber natuerlich die Materie nicht 
so kenne wie Sie) an Dufay nicht eine so ausgepraegte 
Wandlung, da mir eher scheint, dass schon die fruehe-
ren Werke Dufays, vor 1430 und 1420, sich von der Mu-
sik des 14. Jh. fuehlbar abheben66.

Neben wieder einer knappen und apodiktischen 
Aussage – «Die Stilwandlung bei Dufay um 1430 stellt 
sich als wesentlich heraus»67 – verweist Besseler in sei-
ner Antwort auf die später von Gülke benannten termi-
nologischen Eigenbildungen:

Kap. VII des Buches weist die Tempoverlangsamung, den 
dadurch bedingten Notationswechsel und den neuen 
«Stromrhythmus» nach, Kap. IX den Wandel sämtlicher 
Satzformen durch Aufnahme des Vollklangprinzips nach 
Fbdon.vorbild, zugleich Gewichtsverlagerung auf die 
Vierstimmigkeit (als Synthese von «Bdon und Fbdon».). 
Natürlich weichen auch die Frühwerke um 1420 deut-
lich vom 14. Jhdt. ab, aber hier scheint bereits Ciconia 
entscheidende Schritte getan zu haben.

Einen Vortrag über Johannes Ciconia als «Begrün-
der der Chorpolyphonie»68 hielt Besseler einige Jahre 
später, im Erscheinungsjahr des Buches, in der publi-
zierten Fassung des Vortrags ausgiebig auf dasselbe 
rekurrierend. Womöglich sollte mit Ciconia eine glei-
che personale Stilisierung geschehen, wie sie Lütteken 
für Vitry, Dufay und Bach ausgemacht hat. An diesen 

66 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
67 Besseler am 10. September 1948 an Handschin.
68 Heinrich Besseler, Johannes Ciconia. Begründer der Chor-
polyphonie, in: Atti del Congresso Internazionale di Musi ca 
Sacra [Rom 1950], Rom, Tournai und Paris 1952, S. 280–283.
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Einwand Handschins erinnert zudem eine Passage aus 
einem Aufsatz Besselers in Zusammenhang mit seiner 
Diskussion mit Ficker: Mit Bezug auf die Epochenein-
teilung in Handschins Musikgeschichte im Überblick69 
ist Besseler wohl darum bemüht, die starke Grenze, 
die er um 1430 zieht, zu rechtfertigen sowie den gro-
ßen Einfluss der von ihm ausgemachten Verände-
rungen zu belegen:

Für die Musikgeschichte bedeutet das Jahr 1500 keine 
Epochengrenze. Die Entwicklung vorher und nachher 
verläuft im Prinzip gleichartig. Dies hat übrigens auch 
Jacques Handschin empfunden. Wenn er das 15. und 
16. Jahrhundert zu einer Epoche zusammenfaßt, so ver-
wendet er dieselbe Gliederung, wie sie meinem Buch zu-
grundeliegt70.

Handschin wird hier wohl zum Gewährsmann wider 
Willen. Doch zeigt die Stelle einerseits die Verschrän-
kung beider Zugänge in Bezug zum 15. und 16. Jahr-
hundert, andererseits den Einfluss Handschins auf 
Besseler, wenngleich nicht im Konkreten: Mag ein Satz 
wie Handschins «Ob wohl die Frage der Periodisierung 
der (Musik-)Geschichte überhaupt lösbar?»71 Besseler 
methodisch mehr beeinflusst haben als die detaillierte 
Skepsis in Bezug auf den Fauxbourdon inhaltlich?

«Wenigstens so kurz dargelegt», greift Handschin 
wiederum nach einer Grundlage von Besselers These, 
«erscheint einem diese Theorie (also dass das kontin. 
Polyphonie-Beduerfnis zwar jene Klangfuelle ange-
nommen, aber sich dafuer im Int.-Kanon Satisfaktion 
verschafft habe), etwas kuenstlich72. Und mit Verweis 

69 Jacques Handschin, Musikgeschichte im Überblick, Basel 
1948.
70 Besseler, Das Neue in der Musik des 15. Jahrhunderts, S. 77.
71 Handschin am 10. April 1947 an Besseler.
72 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
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auf seinen Aufsatz in der Festschrift für Guido Adler73 
stellt Handschin schließlich neben Einzelapsekt und 
Grundsätzen von Besselers These das hinter ihr ste-
hende Geschichtsbild infrage:

Man erhaelt bei Ihnen viell. zu sehr den Eindruck, wie 
wenn diese «Sextakkorde» durch jenen Kunstgriff er-
zwungen worden waeren. Ist denn diese Neigung nicht 
etwas Spontanes? Die «Sextakkorde» machen sich ja 
schon unabh. davon bemerkbar. Denken Sie z. B. an 
Saetze aus der Tournai-Messe (irgendwo, viell. in der Ad-
ler-Festschrift, habe ich darauf hingewiesen, wie solche 
neuen harm. Wirkungen gern von den Schluessen aus 
weiter ueberzugreifen scheinen)74.

Besselers Antwort:
Daß Sextakkorde schon lange üblich waren, wird nicht 
bestritten (ich muß es also noch klarer sagen). Neu ist 
jedoch die grundsätzliche Anerkennung der Parallelfüh-
rung. Verschiedentlich komme ich auf die Schaffung ei-
nes neuen «Rechtszustandes» als den epochemachenden 
Vorgang zu sprechen, auch für das Harmonische75.

Es ist dieselbe Grundsätzlichkeit und dieselbe 
Anerkennung, mit der Besseler schon auf Handschins 
Frage nach freierer Handhabung der Parallelen 
antwortete. Es ist derselbe Rechtszustand, über den 
Besseler dann auch publizierte. Schließlich blieb es 
doch dabei.

III)
Peter Gülke beschrieb eine «Befangenheit in ein-

mal fixierten Konzeptionen, welche Besseler nahezu 

73 Jacques Handschin, Der Organum-Traktat von Montpellier, 
in: Studien zur Musikgeschichte. Festschrift für Guido Adler 
zum 75. Geburtstag, Wien 1930, S. 50–57.
74 Handschin am 5. September 1948 an Besseler.
75 Besseler am 10. September 1948 an Handschin.
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verbot, mit sich reden lassen»76: «Kommt nur ein Teil 
des Ganzen ins Wanken, so dieses gleich insgesamt; 
deshalb sah Besseler sich bei Detaileinwänden rasch 
grundsätzlich attackiert und antwortete meist scharf 
und apodiktisch»77.

Auch Handschin beharrt auf einer Gegenpositi-
on. Was ihm an Besselers Texten aufstößt, ist – nach 
Handschin selbst – die Methode:

Wenn Gurl. jetzt beim Sem.-Schluss hier durchkommt 
und, wie ich hoffe, zu mir kommt, will ich ihm gern mei-
ne Bewunderung für Ihr Buch bezeugen und gewisse Be-
denken, die ich gleichzeitig habe, übergehen (Sie wissen 
ja, was das sein könnte: dass es eine These verficht)78.

Es mag zudem – von Handschin nicht eigens ange-
sprochen – der implizite Rekurs auf jenen ominösen 
«Typus Mensch» und seine enge Bindung an histori-
sche Prozesse sein, die Besseler schon in seiner Dar-
stellung der Musik des Mittelalters und der Renaissance 
benannt hatte; öffentlich: «Mit dem zweiten Viertel 
des 15. Jahrhunderts übernimmt demnach ein neues 
Volkstum in der großen abendländischen Musiktradi-
tion die Führung: ein anderer Typus Mensch mit ei-
genem Lebensrhythmus und verändertem Weltbild»79 
und an Handschin: «der den Traditionszusammenhang 
prägt und konstant hält, d. h. mit seinen völkischen 
Grundlagen»80. Es ist wohl dasselbe Bild, das Besse-
ler auch dem musikhistorischen Entwicklungskonzept 
und der Stilisierung der Figur Dufay aus Bourdon und 
Fauxbourdon beiordnet:
76 Gülke, Die Nazis und der Fauxbourdon, S. 388.
77 Ebd., S. 387.
78 Handschin am 4. März 1949 an Besseler.
79 Heinrich Besseler, Die Musik des Mittelalters und der 
Renaissance, Potsdam 1931–34 (Handbuch der Musik-
wissenschaft), S. 185.
80 Besseler am 17. Mai 1937 an Handschin.
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Was damals erstrebt, in überraschendem Anlauf auch 
vielfach erreicht wurde, war ein neues Verhältnis des 
Menschen zur Musik. Er sollte sie nunmehr tragen und 
auf sich allein beziehen. Nur ein großer Bahnbrecher, 
ebenbürtig den Zeitgenossen Jan van Eyck, Masaccio 
und Nikolaus von Kues, konnte diesen Vorstoß wagen81.

Dazu kommt – einigermaßen schwerfällig mit der 
Musikanalyse verbunden – jene totalitäre Struktur, die 
Besseler etwa in seinem Aufsatz Schiller und die mu-
sikalische Klassik als «Unbedingtheit des Willens, die 
über das bloß Persönliche und Zufällige hinausstrebt, 
um in der Größe einen letzten Wert des Daseins zu 
erblicken»82 formulierte und die sich in Bourdon und 
Fauxbourdon in der totalitären Begriffsprägung «Ge-
samt-Audition»83 zeigt.

81 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 220. Von einer 
«höchst riskante[n] Suche nach dem Verhältnis von Mensch 
und Musik» und einer «weltanschaulich interessegeleitete[n] 
Philologie» sprach unlängst Lütteken für den Fall Besseler, 
darüber eine Kontroverse just mit Gülke öffnend: Laurenz 
Lütteken, Schlechte und gute Traditionen?, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung vom 6. Februar 2019. Lütteken schaltet 
sich dabei in eine Debatte um ideologische Miss- bzw. 
Gebrauchbarkeit von Philologien ein. Als Antwort auf Lütteken 
siehe den Leserbrief von Peter Gülke, Vorsichtige Ehrenrettung 
Heinrich Besselers, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 22. 
Februar 2019.
82 Heinrich Besseler, Schiller und die musikalische Klassik, in: 
Völkische Musikerziehung 1 (1934/35), S. 72–79, hier: S. 79.
83 Besseler, Bourdon und Fauxbourdon, S. 215. Über das 
Totalitäre in Besselers Geschichtsschreibung mit Blick auf 
Schiller und die musikalische Klassik siehe Thomas Schipper-
ges, Musikwissenschaft unter totalitären Voraussetzungen. 
Heinrich Besseler als Erzieher, in: Kunst. Eine Tochter der 
Freiheit? Im Vis à vis alter und neuer Totalitarismen oder warum 
es einer Kultur-Reformation bedarf [Plädoyer für eine Kultur-
Reformation], hrsg. von Susanne und H. Johannes Wallmann, 
Berlin 2017, S. 283–288.
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Mit Erscheinen 1950 jedenfalls beginnt die öffentli-
che Diskussion mit Ficker, endet die interne mit Hand-
schin und verlässt Besseler das Heidelberger Institut 
endgültig: «Von Jena aus geht Ihnen Bourdon und 
Fauxbourdon zu»84.

84 Besseler am 15. Dezember 1950 an Handschin.
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«Habilitiert ist hier noch niemand...» – 
Aus Jacques Handschins Briefwechsel 
mit Gustav Reese, Karl-Allan Moberg und 
Heinrich Besseler

Jeanna V. Kniazeva (St. Petersburg)

«Здесь пока никто не защитился…»
Из переписки Жака Гандшина 
с Густавом Ризом, Карлом-Алланом 
Мобергом, Хайнрихом Бесселером1

Жанна В. Князева (Санкт-Петербург)

Аннотация. Статья представляет собой публикацию с 
комментарием неизвестного прежде письма (1937 г.) 
американского музыковеда Густава Риза российскому 
швейцарцу Жаку Гандшину. В этом письме молодой 
Риз выражает желание защитить диссертацию в Ба-
зеле и просит Гандшина принять его в число своих 
учеников. На основе изучения нескольких корреспон-
денций Гандшина в статье проанализированы причи-
ны его отказа. Представленные материалы позволяют 
по-новому взглянуть на вза имодействие американ-
ской и западноевропейской музыковедческих школ 
второй четверти ХХ века. 

Ключевые слова: Густав Риз, Жак Гандшин, Карл-
Аллан Моберг, Хайнрих Бесселер, история музыкове-
дения, Швейцария, Базельский университет, наука 
ХХ века.

1 Русскоязычную версию статьи см.: Князева Ж. К истории 
нескольких несостоявшихся защит в Базеле. Из переписки 
Жака Гандшина с Густавом Ризом, Карлом-Алланом Мобер-
гом, Хайнрихом Бесселером // Науч ный вестник Москов-
ской консерватории. 2018. № 2 (33). С. 66–81.

УДК 78.03
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Die in den letzten Jahren aufgefundenen Doku-
mente aus der internationalen Korrespondenz des 
schweizer-russischen Musikwissenschaftlers Jacques 
Handschin (1886–1955) werden derzeit im Rahmen 



376

eine s großangelegten Projekts erforscht2. Die darunter 
befindlichen in den Jahren 2016–2017 in amerikani-
schen Archiven neu aufgefundenen Quellen haben es 
ermöglicht, Handschins Kontakte mit der amerikani-
schen musikwissenschaftlichen Schule zu beleuchten. 
Dieser Artikel widmet sich dem in der Musikabteilung 
der New-York Public Library aufgefundenen Brief, den 
der Musikwissenschaftler Gustav Reese im Herbst 
1937 an Handschin geschrieben hat3. Das Dokument 
ist nach jetzigem Forschungsstand der früheste Beleg 
für Handschins Kontakte zur amerikanischen Musik-
wissenschaft. Da Reeses Korrespondenz in ihrer Ge-
samtheit einstweilen unerforscht bleiben muss, kann 
die hier vorgelegte Darstellung keine Vollständigkeit 
beanspruchen. Vielleicht können in weiteren Untersu-
chungen dieser Quellen aus Reeses Nachlass mit der 
Zeit einige der hier aufgeworfenen Fragen beantworten 
werden4. Daneben stützt sich der Artikel auf Hand-
schins Korrespondenz mit Carl-Allan Moberg (Schwe-
den) und Heinrich Besseler (Deutschland). 
2 Das ganze Korpus von Handschins internationaler akademi-
scher Korrespondenz wird in einem gemeinschaftlichen Projekt 
des Russischen Instituts für Kunstgeschichte (St. Peters-
burg) mit dem Institut für Musikwissenschaft der Universität 
Würzburg zur Veröffentlichung vorbereitet.
3 The New York Public Library. Gustave Reese papers, 1855–
1978 [bulk 1930–1977]. Music Division | JPB 92–71. Serie 1: 
General Correspondence. F. 509. 
4 Ich danke den Mitarbeitern der New York Public Library 
für ihre freundliche Hilfe und den scan von Reese’s Brief. 
Meinen Kolleginnen und Kollegen – in Amerika: Maureen Carr, 
Charles Youmans, Richard Taruskin, John Nádas, Elizabeth 
Harris, Jenny Korns – als auch Heidy Zimmermann (Basel), 
Michael Maier (Berlin) und Jörg Büchler (Tübingen) danke ich 
herzlichst für ihre Hilfe mit der Suche der mehreren Quellen 
in den Archiven und Bibliotheken von USA und für wichtige 
wissenschaftlichen Diskussionen bei Vorbereitung dieses 
Artikels.
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Der amerikanische Musikwissenschaftler Gustave 
Reese (1899–1977) studierte Jura und Musikwissen-
schaft in New York. Seit 1927 unterrichtete er Musik-
geschichte des Mittelalters und der Renaissance. Dar-
über hinaus arbeitete er beim Verlagshaus Schirmer, 
wo er 1944–1945 Herausgeber der Zeitschrift The Mu-
sical Quarterly war. Reese gehörte zu den Mitbegrün-
dern der Amerikanischen Gesellschaft für Musikwis-
senschaft. Von 1934 bis 1946 war er Sekretär, seit 
1946 Vize-Präsident und von 1950 bis 1952 Präsident 
der Gesellschaft. Bekannt ist Reese vor allem durch 
seine Bücher Music in the Middle Ages. With an Intro-
duction on the music of ancient times (New York: Norton 
1940) und Music in the Renaissance (New York: Norton 
1954). Reese, der also in den USA studiert und sei-
nen wissenschaftlichen Weg gemacht hatte, verdank-
te seinen gesamten Werdegang der amerikanischen 
wissenschaftlichen Tradition. Er war sozusagen durch 
und durch Amerikaner. Die amerikanische Musikwis-
senschaft war und bleibt bis heute stolz auf ihn, denn 
vor dem Hintergrund des großen Einflusses, den die 
westeuropäische, und nach 1933 vor allem die deut-
sche Musikwissenschaft auf die amerikanische Schule 
ausgeübt hat, ist Reese ein Repräsentant der genuin 
amerikanischen Wissenschaftstradition. 

Reeses Brief an Handschin umfasst eine Seite in 
Maschinenschrift. Es handelt sich um eine Kopie, die 
auf den 7. Oktober 1937 datiert ist (mit dem Vermerk 
«GR:AM»). Der Originalbrief hat sich in Handschins 
Nachlass nicht auffinden lassen. Reese schreibt:

My dear Professor Handschin:
A sum of money has recently been placed at my disposal 
that will make it possible for me to spend a year in 
Europe. During this time I intend to do some studying 
and traveling and also – this is the main project – to finish 
a book on Medieval and Renaissance music, for which I 
have a contract with an American book publisher. I have 
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obtained leaves of absence both from Schirmer’s, where 
I am active in the Publication Department as well as in 
connection with The Musical Quarterly, and from New 
York University, where I teach. I shall have to stay in 
Rome for a short while, but I shall be free to move about 
where I choose the greater part of the time.
It has been suggested to me that a portion of the book 
might perhaps prove acceptable as a dissertation and 
that it might be possible for me, while in Europe, to work 
for and obtain a doctor’s degree. If the suggestion is well-
founded, there is nobody under whose guidance I should 
rather obtain a degree than yourself. The purpose of this 
letter is to ask you for advice and to find out what the 
requirements would be if I were to seek a degree from the 
University of Basel. I should be most grateful if you would 
let me an answer at your early convenience, addressed to 
me in care of the American Academy in Rome (Porta San 
Pancratio), Rome (29), Italy.
I am enclosing a letter of introduction to you which 
Dr. Carleton Sprague Smith of the New-York Public 
Library has been kind enough to give me.

Faithfully yours

Reese plante also im Oktober 1937, sich das gan-
ze Jahr 1938 in Europa aufzuhalten, um an seinem 
Buch über die Musik des Mittelalters und der Renais-
sance zu arbeiten und womöglich einen Teil dieser 
Forschung als Dissertation vorzulegen. Was die Reise 
selbst betrifft, so will Reese die Amerikanische Akade-
mie in Rom aufsuchen5; er gibt sie als seine Postadres-
se in Europa an und schreibt, dass er einige Zeit in 
Rom verweilen müsse. Tatsächlich verwahrt das Archiv 

5 Die American Academy in Rome gehört dem Council of 
American Overseas Research Centers an; sie wurde am 
Ende des 19. Jhs. mit dem Ziel gegründet, amerikanischen 
Wissenschaftlern und Künstlern eine Möglichkeit zu geben, 
ihre Kunst und ihre Kenntnisse in Europa zu verbessern. Die 
Akademie ist bis heute tätig (siehe http://www.aarome.org). 
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der Akademie, nach Auskunft seiner Archivarin Jenny 
Korns, eine Notiz aus den Nachrichten der Akademie 
vom Anfang Oktober 1937. Darin wird Reese als Sti-
pendiat im Fach Musikwissenschaft genannt und als 
«the brilliant young scholar» bezeichnet. 

Merkwürdigerweise fehlt der Name Reese in allen 
späteren Dokumenten der Akademie, auch in den Li-
sten ihrer Stipendiaten. Er hat das Stipendium sicher 
erhalten, – aber ob er wirklich in Rom ankam? Die Ma-
terialien des Archivs bestätigen es nicht. Auch in den 
veröffentlichten Informationen über Reeses Biografie, 
in Lexikonartikeln und Nekrologen6 fand ich keinerlei 
Erwähnung des Umstands, dass Reese in den 1930er 
Jahren eine längere Zeit in Europa verbracht und da-
bei zu promovieren versucht hat. Es ist also zu ver-
muten, dass Reese die Reise absagte. Die Gründe da-
für können ganz verschiedene – sowohl dienstliche als 
auch private – sein. Es ist nicht ausgeschlossen, dass 
die Wolken, die sich vor dem Krieg am europäischen 
Horizont verdichteten, dabei auch ihre Rolle gespielt 
haben. Aber auch Reeses bloße Absicht zu einer Euro-
pareise ist Grund genug für weitere Überlegungen. 

Kommen wir also zu seinen Plänen, über die er 
Handschin schreibt, zurück. 1937 arbeitet Reese an 
seinem Buch über die Musik des Mittelalters und der 
Renaissance. Es handelt sich offensichtlich um die An-
fänge jener Arbeiten, die später zu Reeses beiden ge-

6 Vgl. E. H. Roesner, «Gustav Reese (1899–1977)», in: The Musi-
cal Quarterly 63, 1977, S. 579–581; J. Haar, «Reese, Gustav»; 
in: The New Grove Dictionary of Music and Musicians: in 29 
vols. 2nd ed. Vol. 21 / ed. by S. Sadie and J. Tyrrell. London: 
Macmillan, 2001. P. 73–74; M. Saffle, G. Reese, «Reese, 
Gustav»; in: MGG Online, hrsg. von Laurenz Lütteken, Kassel, 
Stuttgart, New York: 2016ff., zuerst veröffentlicht 2005, online 
veröffentlicht 2016, https://www.mgg-online.com/mgg/
stable/27280



380

nannten Büchern führen wird. Reese schreibt, dass er 
einen Teil dieser Arbeit als Dissertation einreichen und 
Handschin als Doktorvater gewinnen will. Die Wort-
wahl in Reeses Brief – etwa die Anrede «My dear Pro-
fessor Handschin», die nach Vertrautheit klingt – lässt 
vermuten, dass Reese und Handschin sich kannten 
und dass dies nicht Reeses erstes Schreiben an Hand-
schin war. Vielleicht hatten sie bereits über die Frage 
eines Aufenthalts von Reese in Europa gesprochen und 
der junge Wissenschaftler wartete nur noch auf das 
Stipendium – dessen Erhalt er in seinem Brief bestä-
tigt, ohne weitere Erklärungen hinzuzufügen. Aber das 
Weitere: die Fragen nach einem eventuellen Studium 
bei Handschin und einer Promotion in Basel, waren 
offensichtlich noch nicht besprochen worden; nichts in 
Reeses Brief deutet darauf hin, dass Handschin diese 
Idee bekannt gewesen sein könnte. Die Frage nach der 
Betreuung einer Dissertation ist ja das hauptsächliche 
Anliegen seines Schreibens, weswegen Reese auch ein 
(nicht erhaltenes) Empfehlungsschreiben eines Mitar-
beiters der New York Public Library, Carleton Sprague 
Smith (1905–1994) beilegt. 

Handschin kannte Smith womöglich seit Frühjahr 
1936, als beide am Dritten Internationalen Kongress 
der Internationalen Musikgesellschaft (IGMW, IMS) in 
Barcelona teilnahmen. Über ihren Kontakt wissen wir 
nichts weiteres7. Smith studierte und promovierte aber 
von 1928 bis 1930 in Wien. Es ist nicht ausgeschlos-
sen, dass er es war, der Reese empfahl, in Europa zu 
promovieren und dabei Handschin als Mittelalterspe-

7 In Handschins Nachlass finden sich keine Briefe von Smith; 
in Smiths Nachlass auch keine von Handschin. Vgl. Shepard, 
John «The Legacy of Carleton Sprague Smith: Pan-American 
Holdings in the Music Division of the New York Public Library 
for the Performing Arts»; in: Notes 62, no. 3, 2006, pp. 621–662. 
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zialisten um Unterstützung zu bitten8. Bemerkenswert 
ist aber die kategorische Formulierung in Reeses Brief, 
dass Handschin der einzige sei, der für ihn als Betreu-
er in Frage käme. Vielleicht steckt in dieser Formulie-
rung mehr als ein höfliches Kompliment. Immerhin lei-
tete Handschin seit 1935 das Musikwissenschaftliche 
Seminar der Universität Basel und gehörte seit 1936 
dem Direktorium der IMS an. In Fachkreisen war er 
als Verfechter der «historisch-philologischen» musik-
wissenschaftlichen Traditionen, deren Ursprünge in 
der deutschen Schule lag, bekannt. In der neutralen 
Schweiz ermöglichte Handschin auch nach 1933 dem 
deutschsprachigen musikwissenschaftlichen Denken 
eine freie Entwicklung9. Bekannt war ebenfalls, dass 
Handschin russischer Abstammung war und Schrif-
ten von stark frankophilem Einschlag veröffentlicht 
hatte, so dass sein intellektueller Horizont nicht auf 
lediglich eine (geschweige denn auf eine nationale) wis-
senschaftliche Schule beschränkt war. Daher mochte 
das Interesse solcher Kreise der amerikanischen Mu-
sikwissenschaft rühren, die den wissenschaftlichen 
Professionalismus der Musikwissenschaft, ihre Tra-
dition und die Modernität und Internationalität ihrer 

8 Es ist nicht ausgeschlossen, dass auch die Neutralität der 
Schweiz eine gewisse Rolle für Smiths Empfehlung gespielt hat. 
Diese Neutralität war im Herbst 1937 zwar nicht hundertpro-
zentig sichere, sie war aber doch besser einzuschätzen als die 
Lage des für Smith vertrauteren Österreich, dessen Anschluss 
zu erwarten war, der im Frühjahr 1938 auch tatsächlich 
erfolgte. 
9 Vgl. Franz Michael Maier. «Curtius, Handschin und ihre Bücher 
von 1948»; in: Archiv für Musikwissenschaft 71, 2014. S. 291–
306; Martin Kirnbauer, Heidy Zimmermann «Wissenschaft 
‚in keimfreier Umgebung‘? Musikforschung in Basel 1900–
1960»; in: Musikwissenschaft – eine verspätete Disziplin? 
Die akademische Musikforschung zwischen Fortschrittsglauben 
und Modernitätsverweigerung, hg. von Anselm Gerhard, 
Stuttgart, Weimar 2000, S. 321–346.
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Forschungen zu schätzen wussten. Reeses Brief klingt, 
als sei der Name Handschin gegen 1937 in Amerika 
nicht ganz unbekannt gewesen. (Dabei wäre es zu be-
merken, dass die Anfänge davon – d.h. die früheren 
Kontakte Handschins mit amerikanischer Musikwis-
senschaft, uns noch nicht bekannt sind, so zum Bei-
spiel mögliche Begegnungen Handschins mit seinen 
amerikanischen Kollegen während der IMS-Kongresse 
der 1930er Jahren: mit Otto Kinkeldey in Cambridge 
(1933) und, wie schon oben erwähnt, Carleton Sprague 
Smith in Barcelona 1936).

Wie die Sache weiterging, können wir heute noch 
nicht sicher beurteilen, da uns das Wichtigste noch 
nicht bekannt ist: nämlich, ob Handschin Reeses Brief 
überhaupt erhalten hat. Wenn nicht, so mochte Reeses 
Verzicht auf den Europaaufenthalt durch irgendwelche 
persönlichen Gründe verursacht sein. Wie aber, wenn 
Handschin den Brief tatsächlich erhalten hat? 

Sehen wir zu, wie Handschin in einem anderen 
Fall auf eine Dissertationsanfrage reagierte. Dazu be-
trachten wir seinen Briefwechsel mit dem Musikwis-
senschaftler von der Universität Uppsala Carl-Allan 
Moberg (1896–1978). Moberg studierte gegen Ende 
der 1920er Jahre bei Peter Wagner in Freiburg in der 
Schweiz und promovierte 1927 in Uppsala. 1934/35 
forschte er – vielleicht mit dem Gedanken an eine mög-
liche Habilitation – bei Handschin in Basel10. Nur drei 
Briefe Mobergs an Handschin sind uns bekannt. In ih-
nen ist keine Rede von Promotionen und Habilitationen 
in Basel. Aber in den 46 Antwortbriefen Handschins 

10 Moberg hat nie habilitiert. Aber auch ohne Habilitation 
wurde er später zum Professor für Musikwissenschaft an 
der Universität Uppsala (1947), 1945–1961 Präsident der 
Schwedischen Gesellschaft für Musikwissenschaft – und 
verdient den Ruf, einer der Begründer der schwedischen 
akademischen Schule der Musikwissenschaft im 20. Jh. zu 
sein.
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aus den Jahren 1934–1947 finden wir mehr Materi-
alien zu diesem Thema als in jeder anderen Korrespon-
denz Handschins. Dieser Briefwechsel zeigt darüber 
hinaus, dass Handschin Moberg stark vertraute: kein 
anderer Briefwechsel Handschins ist so freundlich und 
so offen wie der mit Moberg11. Die Informationen, die 
Handschin mit Moberg teilte, waren manchmal sehr 
vertraulich und wurden dann mit dem Vermerk «entre 
nous» versehen. 

Aus einem Aufsatz von Heidy Zimmermann12 wissen 
wir, dass Handschin nach 1935 drei Habilitationskan-
didaten hatte: den Basler Arnold Geering (1902–1982) 
und zwei Flüchtlinge aus Deutschland, – Manfred Bu-
kofzer (1910–1955), der 1934 bei Handschin promo-
viert hatte, und den aus Ungarn stammenden ehe-
maligen Schüler von Johannes Wolf, Otto Gombosi 
(1902–1955)13. Am 30. August 1936 schreibt Hand-
schin an Moberg:

11 Und obwohl Moberg bei Handschin eben als «Schüler» war 
(und Handschin korrigierte seine Texte wirklich «brutal», – diese 
Korrekturen nehmen großen Raum in ihrem Briefwechsel ein), 
war ihr Dialog eher ein kollegialer, freundlicher (nicht der eines 
strengen Professors und seines Studenten); ein Detail davon 
(sicher nicht das wichtigste aber doch ein ausdruckvolles) wäre 
da zu notieren: Der Briefwechsel mit Moberg ist der einzige 
kollegiale Briefwechsel Handschins, fast gänzlich «per Du» 
gehalten.
12 Vgl. Heidy Zimmermann, «Musikwissenschaft unter neutralem 
Regime. Die Schweizer Situation in den 20er bis 40er Jahren»; 
in: Musikforschung – Faschismus – Nationalsozialismus. Refe-
rate der Tagung Schloss Engers (8.-11.März 2000), hg. v. I. v. 
Foerster, Ch. Hust, Ch.-H. Mahling. Are Musik-Verlag, Mainz, 
2004. S. 121–141. (Im folgenden: Zimmermann H.) 
13 Geering wurde 1950 Ernst Kurths Nachfolger in Bern; als 
Forscher und Denker hinterlässt er kaum deutliche Spuren in 
der Musikwissenschaft. Dagegen werden Bukofzer und Gombosi 
zu hervorragenden Musikforschern des 20. Jahrhunderts. 
Miteinander verbunden durch komplizierte berufliche und 
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<…> Habilitiert ist hier noch niemand, das kann nicht 
so bald geschehen und muss noch viel überlegt werden. 
Gombosis Arbeit, die er mir überreichte, befriedigt nicht 
ganz; viell[eicht] wird er eine andere machen müssen. 
Unter uns gesagt! Geering macht langsam vorwärts; Bu-
kofzers Arbeit ist auch noch weit im Feld, und dann bie-
ten sich eben hier noch andere, nicht nur wissenschaftli-
che Probleme, wenn auch natürlich die Wiss[enschft] die 
Hauptmeisterin bleiben muss14. 

Welche aber «nicht nur wissenschaftliche» Probleme 
meint Handschin? Am 15. Februar 1937 schreib er:

<…> Unter uns: die Habil[itation]-Fragen machen mir viel 
Kopfzerbr[echen]. Durch das Auftauchen von Gomb[osi], 
der bereits eine fertige H[abilitation]-Schrift hat (was 
bei Buk[ofzer] & Geering nicht der Fall), sind die Sa-
chen akut geworden. Die Stimmung in der Fak[ultät] ist 
nicht günstig, weder für solche Quantitäten [sic], noch 
für Emigr[anten], die event[uell] Einheimischen den Weg 
versperren. Ich kann also G[om]b[osi] nicht direkt ermu-
tigen, seine Arbeit über Tanzmusik der Renaiss[ance]
als Habil[itation]-Schrift einzureichen. Aber verhindern 
kann ich es auch nicht15. 

Im März 1937 (d.h. ein wenig mehr als ein halbes 
Jahr vor dem Brief Reese’s) schreibt Handschin wei-
ter, als Antwort auf einen (sich nicht erhaltenen) Brief 
Mobergs:

L[ieber] Fr[eund], Es ist leicht, in einem Lande, das nicht 
von Emigranten überflutet ist und das keine Ausländer 
an der Un[iversität] hat, anderen Humanität predigen! 
Gerade weil ich halber Emigrant bin, muss ich, ohne in 

menschliche Verhältnisse werden alle drei – der Professor und 
zwei seiner talentvollsten Schüler: Handschin, Bukofzer und 
Gombosi – gleichsam von einem tödlichen Hauch Schicksals 
weggebracht, – im selben Jahr 1955 sterben. 
14 Handschin – Moberg, 30.08.1936 (UppsSA).
15 Handschin – Moberg, 15.02.1937 (UppsSA).
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Nationalismus zu verfallen, die realen Faktoren, welche 
das Geistesleben mit bedingen, im Auge behalten. Es 
ist auch eine Frage, ob man den Emigranten selbst ei-
nen Dienst erweist, indem man sie an Orte hereinlässt, 
wo sie schliesslich eine scharfe Animosität hervorrufen 
müssen. Nun scheint es, dass Gomb[osi] sein Gesuch 
stellen wird, & dann wird man sehen, wie die Fak[ultät] 
es aufnimmt. Ich habe allen dreien erklärt, dass ich sie 
nicht dazu ermutigen, aber auch nicht sie daran hindern 
kann16.

Aus dieser Replik wird klar, inwieweit Handschin 
die Atmosphäre an der Universität berücksichtigen 
musste. Handschin wusste aus eigener Erfahrung, was 
es bedeutet, ein Fremder zu sein: Seine Berufung nach 
München war aus diesem Grund gescheitert17, und in 
Basel war er ständig mit Vorbehalten der Universitäts-
kreise ihm gegenüber konfrontiert18. 

Es ist zu bemerken, dass Handschin im oben zitier-
ten Brief an Moberg (und wahrscheinlich als Antwort 
auf eine Replik, dass er selbst als Emigrant die Proble-
me der gekommenen Kollegen verstehen kann) betont, 
dass er nur ein «halber Emigrant» sei. Diese Bemer-
kung ist dadurch besonders interessant, dass Hand-
schin nach seiner Abreise aus Russland (im Frühling 
1920) seine russische Abstammung, darunter auch die 
wissenschaftliche, immer betonte19. Aber genauso si-

16 Handschin – Moberg, 07.03.1937 (UppsSA). [Unterstreichun-
gen wie im Original, JK].
17 Vgl. Franz Michael Maier, «‘Man weiss nicht, wozu es gut 
ist.‘ Jacques Handschin, Ernst Kurth und der Münchener 
Lehrstuhl für Musikwissenschaft»; in: Jahrbuch des Staatlichen 
Instituts für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz. 2002, 
S.  280–294.
18 Vgl. dazu den Brief an Moberg von 28.10.1949 (UppsSA).
19 J. Kniazeva, Jacques Handschin in Russland. Die neu auf-
gefun denen Texte, Basel: Schwabe 2011, S. 18. 
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cher ist es auch, dass Handschin jedem Versuch, ihn 
irgendeiner «Gruppe» – also etwa den Emigranten – zu-
zuordnen, widerstand. Wie er Moberg schreibt, sah er 
seine Aufgabe anders. Die von ihm beachtete Distanz 
allen Gruppen gegenüber gab ihm die Chance, «die re-
alen Faktoren, welche das Geistesleben mit bedingen» 
in seiner Tätigkeit zu berücksichtigen. Das war sein 
Ziel als Wissenschaftler und als Leiter eines musikwis-
senschaftlichen Instituts in einer so komplizierten Zeit 
wie den ausgehenden 1930er Jahren. 

Wie auch immer, die Zeit verging, aber die Basler 
Musikwissenschaftler habilitierten sich nicht. Über 
Europa zog sich das Zwielicht des Krieges zusammen. 
1939 verließen Bukofzer und Gombosi mit Unterstüt-
zung Handschins die Schweiz in Richtung Amerika20. 
Handschin verfolgte weiterhin ihr Schicksal. Am 20. 
Februar 1940 schrieb er an Moberg: 

Bukofzer geht es im N[ew] York nicht so schlecht, weil er 
noch rechtzeitig hinkam, dagegen ist es für die Emigran-
ten, die erst seit dem Kongress21 dort sind, schwieriger. 
Was die Habilitationen betrifft, so lag bisher die Verant-
wortung für die Zweckmässigkeit auf mir, und das war 
nicht leicht. Anstelle dieser alten Tradition aber jetzt li-
beralistische neue Regeln, und ich habe Bukofzer und 
Gombosi bereits davon Mitteilung gemacht [sic!]22. 

20 Vgl. H. Zimmermann, S. 129–130.
21 Gemeint ist der Internationale Musikwissenschaftliche 
Kongress vom 11.–16. September 1939 in New-York. Mit 
«Emigranten» meint Handschin wahrscheinlich Gombosi. Über 
Gombosis Abreise aus der Schweiz und seine amerikanische 
Lebensperiode vgl.: L. Libin, «Otto Gombosi’s Correspondence 
at the University of Chicago»; in: Historical musicology: Sources, 
Methods, Interpretations, hg. von St. A. Crist, R. M. Marvin, 
University of Rochester Press, 2004, S. 388–413. 
22 Handschin – Moberg, 20.02.1940 (UppsSA).
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Das bedeutet, Handschin hat seine Schüler nicht 
vergessen, sondern war auch zu Anfang der 1940er 
Jahre immer bereit, ihnen bei einer Habilititation in 
Basel weiterzuhelfen. (Welche «liberalistische neue Re-
geln» Handschin dabei meint, bleibt noch offen.) Aber 
zu dieser Zeit war bereits Krieg in Europa, und selbst 
eine Reise in die neutrale Schweiz war nicht ungefähr-
lich23. Letztendlich haben sich weder Bukofzer noch 
Gombosi habilitiert. Geering habilitierte sich 1947. 

Kehren wir zu Gustav Reese zurück. In seinen Brie-
fen an Moberg und in den Überlegungen zu möglichen 
Abschlüssen in Basel erwähnt Handschin Reese mit 
keinem Wort. Es ging in seinem Fall nicht um eine 
Habilitation (wie bei Moberg, Bukofzer und Gombosi), 
sondern nur um eine Promotion. Aber wenn Reese wie 
die genannten Kandidaten «auf der Tagesordnung» ge-
standen hätte, dann hätte Handschin ihn doch wahr-
scheinlich erwähnt, – und sei es nur als einen weiteren 
Ausländer auf seiner Liste. Aber Handschin läßt kein 
Wort verlauten. Daraus folgt, dass er entweder gar kei-
nen Brief von Reese erhalten hat und von dessen Plä-
nen nichts wusste, – oder, dass er ihm sofort abgesagt 
hatte. Zwar war Reese kein Emigrant, doch hätte er 
die Zahl der Ausländer im Kreis der Basler Bewerber 
um einen Abschluß noch vergrößert. Es ist nicht aus-
geschlossen, dass die Absage Handschins rasch folgte 
und Reese bewegte, seine Reise nach Europa abzusa-

23 Bekanntlich hatte Hitler Invasionsplane (das «Unternehmen 
Tannenbaum») auch für die Schweiz. Die wichtigste Phase 
der Vorbereitung davon war eben der Sommer 1940 (auf den 
Februar dieses Jahres datiert der oben zit. Brief Handschins 
über neue Habilitations-Möglichkeiten), die Militäraktionen 
sollten am Anfang Herbst 1940 stattfinden. Aber infolge eines 
ganzen Komplexes der Militär- und politischen Gründen wurde 
die Operation erst verschoben und dann ganz abgesagt. 
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gen. Dann brach der Krieg aus. Soweit wir heute wis-
sen, hat Reese nie promoviert und seine akademische 
musikwissenschaftliche Karriere in Amerika ohne wis-
senschaftlichen Grad gemacht. 

In Handschins späterer Korrespondenz finden wir 
manche Nachklänge dieser Diskussionen. Im Frühling 
1946 schrieb er an Heinrich Besseler:

Ich erhielt Nachrichten aus Amerika von Schrade, der 
anscheinend nur noch Englisch spricht, von Bukofzer 
und von Reese. Letzterer hat ein ziemlich dickes Buch 
über mittelalt[erliche] Musik herausgebracht, das dorten 
schon in 3. Auflage erschien – rein von aussen gesehen, 
schien es mir ziemlich sorgfältig und ganz unselbst-
ständig24.

Es geht dabei um jene Untersuchungen, die Reese 
neun Jahre zuvor Handschin als Dissertation vorlegen 
wollte, und die er inzwischen abgeschlossen und pu-
bliziert hat. Handschins Wendung, «rein von aussen 
gesehen» deutet darauf hin, daß er nichts von dieser 
Arbeit wusste und wohl auch ihren Stand von 1937 
nicht kannte. Wenn also Handschin Reese vor dem 
Krieg tatsächlich die Betreuung seiner Dissertation 
abgesagt hatte, so wegen Situation an der Universität. 
Aber Reese hätte es auf jeden Fall mit Handschin nicht 
einfach gehabt, der auch Reeses fertiges Buch noch 
«ganz unselbstständig» fand. 

Das ist alles, was wir über Gustav Reeses Begeg-
nung mit Jacques Handschin wissen. Die verfüg-
baren Dokumente ermöglichen uns aber noch weite-
re Beobach tungen. Zu Anfang der 2000er Jahre hatte 
Heidy Zimmermann das Glück, mit Archiv-Quellen ar-
beiten zu können, die heute der Forschung nicht mehr 

24 Handschin – Besseler, 11.04.1946 (HN). Bei dieser dritten 
Auflage handelte es sich um eine unveränderte Neuausgabe 
des erfolgreichen Buches. 
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zugänglich sind, da sie sich in einer Privatsammlung 
befinden. Dabei handelt es sich um die drei für das 
Thema dieses Artikels wichtigsten Briefsammlungen 
Handschins: seine Korrespondenz mit den Kandidaten 
Manfred Bukofzer und Otto Gombosi, und mit Ernst 
Kurth, dem damaligen Leiter des musikwissenschaft-
lichen Seminars in Bern, mit dem Handschin die Mög-
lichkeit von Verteidigungen in Bern besprach, aber eine 
Absage Kurths erhielt. Die Analyse dieser Quellen hat 
H. Zimmermann ermöglicht, einige Hypothesen sowohl 
über die Geschichte der Verteidigungen als auch über 
manche «andere, nicht nur wissenschaftliche Proble-
me» (die Handschin 1936 erwähnte) zu formulieren25. 
H. Zimmermann schreibt über Handschins «dezidiert 
elitären wissenschaftlichen Anspruch» und bemerkt 
dazu:

Davon zeugt nicht zuletzt der Umstand, dass in den 
zwanzig Jahren seines Ordinariats nur ein halbes Dut-
zend Dissertationen zum Abschluss kam, während in ei-
nem vergleichbaren Zeitraum bei Kurth 21, bei Cherbu-
liez 27 Promotionen nachzuweisen sind26. 

Handschins Anforderungen an Habilitations-
schriften waren selbstverständlich noch höher. Wie 
wir schon wissen, war er am Ende der 1930er mit den 
Arbeiten von Gombosi und Bukofzer (den künftigen 
«Sternen» der Musikwissenschaft) nicht zufrieden. So 
zeigten sich Handschins wissenschaftliche Ideale, – das 
eben, was H. Zimmermann als seine elitäre Haltung 
beschreibt. (Ob dabei auch gewisse Eifersucht im Spiel 
gewesen sein könnte, kann hier nicht beantwortet 
werden). 

Aber die Dokumente, mit denen H. Zimmermann 
arbeitete, als auch die Materialien aus dem Briefwechsel 

25 Zimmermann H. S. 127–130.
26 Ibid. Anm. 71. S. 140.
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Handschin mit Moberg eröffnen auch einen weiteren 
Aspekt der Ereignisse. H. Zimmermann schreibt weiter 
über die abgesagten Verteidigungen bei Handschin:

Dennoch wirkt seine Distanzierung unverhältnismäßig 
schroff und es wäre zu untersuchen, ob sich der liberal-
konservative Handschin etwa doch auch beeinflussen 
ließ durch die Stimmungsmache gegen «Emigranten und 
Juden», die verbunden mit Antikommunismus im Um-
feld des Internationalen Kongress Barcelona 1936 gras-
sierte. ([Anm. 32:] Dies wird greifbar etwa im Briefwech-
sel Besseler-Handschin)27.

Diese Replik bedarf eines speziellen Kommentars. 
Die Fragen nach dem Umfeld des Kongresses in Bar-
celona und nach den nicht abgeschlossenen Promo-
tionen und Habilitationen bei Handschin müssen von 
einander getrennt betrachtet werden. Die Frage des 
Kongresses in Barcelona ist speziell und verdient eine 
gesonderte Diskussion (wie überhaupt das Thema der 
politischen Anschauungen Handschins)28. 

27 Zimmermann H. S. 130. Es soll dazu bemerkt werden, dass 
nicht nur der Briefwechsel zwischen Handschin und Besseler 
(der jetzt vom Prof. T. Schipperges zum Druck vorbereitet 
wird, s. in diesem Band: T. Schipperges, «Heinrich Besselers 
Briefe an Kollegen und Schüler», Anm. 28) es greifbar macht, 
sondern – und sogar deutlicher – der Briefwechsel Handschin 
mit Higini Anglès, seinem catalanischen Kollege, der während 
des Kongresses in Barcelona nicht so eindeutig einer «Partei» 
gehörte. (Dennoch gibt es dazu auch andere Meinungen, vgl: 
P. M. Potter. Die deutscheste der Künste. Musikwissenschaft 
und Gesellschaft vor der Weimarer Republik bis zum Ende des 
Dritten Reichs. Stuttgart: Metzler, 2000. S.116). Heute wird 
der Briefwechsel Handschin-Anglès im Rahmen des (oben 
erwähnten: s. Anm. 2) Forschungs- und Editions-projektes 
über das Brieferbe Handschins auch zum Druck vorbereitet. 
28 Über manche Aspekte solcher Überlegungen im Briefwechsel 
Handschin – Anglès s.: Ж. Князева. «Музыковеды о поли-
тике. Жак Гандшин и Ижини Англес: из писем 1930-х го-



391

Die oben dargestellten Materialien helfen uns eine 
andere Frage zu beantworten. Die mit ihnen verbun-
denen Personen (seien es auch nicht direkt genann-
te: die mögliche Absage Handschins gegenüber Reese 
und eine indirekte Absage gegenüber Moberg) belegen, 
dass dabei nicht die Herkunft das Hauptkriterium 
für Handschin war. (D.h. nicht die jüdische Abstam-
mung von Bukofzer und Gombosi das Habilitieren in 
Basel verhindert hat). In der gespannten Atmosphäre 
der ausgehenden 1930er musste Handschin – außer 
seinen unbestritten hohen wissenschaftlichen Anfor-
derungen – noch die Wissenschaftspolitik (die er sich 
nie uneingeschränkt integrieren konnte29, – die er aber 
doch nicht ignorieren dufte) berücksichtigen (und da-
bei auch die eigene Lebenserfahrung und Lage eines 
«Halbemigrantes» im Auge haben. Er wollte sicher kei-
ne Eskalation der ohnehin in Basel (und um ihn per-
sönlich) spürbaren Spannung um die «Fremden», die 
«Ausländern». Das heißt, die von H. Zimmermann ge-
stellte Frage nach eine mögliche Beeinflussung Hand-
schins durch die «braune Stimmungen» der Zeit soll 
mit einem «nein» beantwortet werden. 

Was aber Gustav Reese betrifft, so zeigt sein Brief 
an Handschin, dass er gar nicht plante, jener «hun-
dertprozentig amerikanische» Musikwissenschaftler 
zu werden, als der er heute gilt. Reese wollte in Eu-

дов»; in: Новые документы по истории искусствознания. 
Вып. 1. 1920-е – 1930-е гг. СПб.: Петрополис, 2017. С. 59–83 
(Jeanna Kniazeva, «Musikwissenschaftler über Politik. Jacques 
Handschin und Higini Anglès: aus den Briefen der 1930er»; 
in: Neue Dokumente zur Geschichte der Kunstwissenschaft. 
Vol. 1. 1920–1930er Jahre. St. Petersburg: Petropolis, 2017. 
S. 59–83). 
29 H. Zimmermann zitiert aus einem Artikel Handschins (1936), 
wo er über den «Blutarmut der forschenden Wissenschaft in 
der Schweiz» schreibt (Zimmermann H. S. 140). 
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ropa, bei Handschin in Basel, promovieren. Und ob-
wohl seine Absicht nicht verwirklicht wurde, ist der 
Versuch an sich bemerkenswert: Er zeigt, wie relativ 
die Grenzen zwischen den wissenschaftlichen Schulen 
sind. Die amerikanische und westeuropäische Musik-
wissenschaft sind historisch miteinander durch man-
cherlei – zum Teil gut bekannte, zum Teil (wie im Fall 
von Reese und Handschin) neu aufgefundene – Fäden 
verbunden, so dass sie auf einem idealen, aber doch 
nicht nur erfundenem Niveau einen einheitlichen Wis-
senschaftskreis beschreiben. Und wenn wir nun noch 
die russischen Wurzeln von Handschins wissenschaft-
lichem Denken hinzunehmen, wird das Gesamtbild 
noch farbiger – dadurch aber nicht weniger einheitlich. 
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Артур Лурье в зеркале своих писем: 
пересечение ракурсов

Олеся А. Бобрик (Москва)

Arthur Lourié in the Mirror of his Letters: 
an Intersection of Angles

Olesya А. Bobrik (Moscow)

Аннотация. Основой статьи являются письма Арту-
ра Лурье, как опубликованные, так и хранящиеся в 
архивах Швейцарии, Франции, России и США. Сре-
ди опубликованных – письма Лурье Ивану Яковкину 
(1913–1915, публикация Ларисы Белякаевой-Казан-
ской), Игорю Стравинскому (1924–1939, публикация 
Виктора Варунца), фрагменты его писем Саломее 
Андрониковой-Гальперн (1961–1965, публикация Ми-
хаила Кралина). Более обширен неопубликованный 
эпистолярий Лурье – его письма Сергею Кусевицко-
му (1922–1951, The Library of Congress, Paul Sacher 
Stiftung), супругам Жаку и Раисе Маритен (1926–1965, 
Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain, Kolbsheim), 
письма Борису Шлёцеру (1932–1946, Bibliothèque 
Louis Notari, Monaco). В различных архивах хранятся 
отдельные письма Лурье Ирине Грэм, Николаю Пуни-
ну, Анне Ахматовой, Леониду Андрееву, Петру Сув-
чинскому и др. 
Письма самого Лурье сохранились значительно лучше 
ответных писем его корреспондентов. Так, среди при-
мерно семидесяти документов переписки c Сергеем 
Кусевицким известно лишь четыре письма и несколь-
ко телеграмм собственно Кусевицкого. До сих пор 
не установлено местонахождение писем Игоря Стра-
винского к Лурье (вероятно, они утеряны). Плохая 
сохранность архива Лурье по части ответных писем 
могла быть связана прежде всего с отсутствием у Лу-

УДК 78.03
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рье привычки хранить их. Утрата части архива может 
объясняться и обстоятельствами его жизни – переез-
дами и эмиграцией: в 1922 г. из России в Германию, 
в 1924 г. – во Францию, затем, в 1940–1941 гг., при 
наступлении немецкой армии на Париж, – бегством 
из Франции в США. 
В статье делается попытка создать психологический 
портрет Лурье на основе сопоставления его писем раз-
ным адресатам. Сквозными мотивами, отража ющими 
эмоциональный фон жизни Лурье, были неудовлет-
воренность окружающей его человеческой средой, 
вызывавшей в нем чувства томления, одиночества, 
побуждавшей к перемене мест (1); восторженное со-
зерцание Божественного творения – в искусстве и в 
жизни природы – как в самых тонких, так и в элемен-
тарных его проявлениях (2). В последние десятилетия 
жизни Лурье к ним добавились ностальгические моти-
вы – воспоминания о близких и любимых им людях – 
Анне Ахматовой, Ольге Глебовой-Судейкиной, супру-
гах Маритен и др. (3) 

Ключевые слова: Артур Лурье, Игорь Стравинский, 
Сергей Кусевицкий, Жак и Раиса Маритен, письма, 
психологический портрет.
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Автор более шестидесяти научных публикаций. Об-
ласть научных интересов: история западноевропей-
ской и русской музыки XX в., творчество Артура Лу-
рье, Дмитрия Шостаковича, Болеслава Яворского, 
история русской музыкальной эмиграции, нотоизда-
тельского дела, оркестровых стилей, вокального ис-
кусства. Автор многих публикаций в области оперной 
критики. Организатор вокальных концертов в раз-
личных камерных залах Москвы. 

Abstract. This article examines the letters of Arthur 
Lourié, including some already published and others 
stored in the archives of Switzerland, France, Russia 
and the United States. Among those published are 
letters by Lourié to Ivan Yakovkin (1913–1915, edited 
by Larisa Belyakaeva-Kazanskaya), to Igor Stravinsky 
(1924–1939, edited by Viktor Varunts), and fragments 
of his letters to Salome Andronikova-Halpern (1961–
1965, edited by Mikhail Kralin). The unpublished 
epistolary of Lourié is more extensive, and includes his 
letters to Serge Koussevitzky (1922–1951, The Library of 
Congress, Paul Sacher Stiftung), to the spouses Jacques 
and Raissa Maritain (1926–1965, Cercle d’études 
Jacques et Raïssa Maritain, Kolbsheim), and letters to 
Boris Schlötzer (1932–1946, Bibliothèque Louis Notari, 
Monaco). Separate letters from Lourié to Irina Graham, 
Nikolai Punin, Anna Akhmatova, Leonid Andreew, Pierre 
Souvchinsky and others, survive in various archives.The 
letters of Lourié himself have been better preserved than 
the responses of his correspondents. Thus, among about 
70 documents of correspondence with Koussevitzky, 
only four letters and several telegrams from Koussevitzky 
are known. The whereabouts of Stravinsky’s letters to 
Lourié have not yet been discovered, and are probably 
lost. The poor preservation of such response letters in 
the Lourié archive could be due in part to his failure 
to keep them. The loss of part of the archive can also 
be explained by the moving and emigrating during his 
lifetime: in 1922 from Russia to Germany, in 1924 to 
France, and finally the flight from France to the USA in 
1940–1941 during the German offensive on Paris. This 
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article attempts to create a psychological portrait of 
Lourié on the basis of his letters to different recipients. 
The following themes emerge that express the emotional 
background of Lourié’s life: (1) dissatisfaction with the 
human environment surrounding him, arousing feelings 
of languor, loneliness, desire to change location; (2) 
enthusiastic contemplation of divine creation, in art and 
in nature, both in its most subtle and in its elementary 
manifestations; (3) nostalgia,particularly memories in 
the last decades of his life of people close to him and 
beloved by him, such as Anna Akhmatova, Olga Glebova-
Sudeikina, the Maritain couple, and others. 

Keywords: Arthur Lourié, Igor Stravinsky, Serge 
Koussevitzky, Jacques and Raissa Maritain, letters, 
psychological portrait.
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После ухода человека из жизни архив оставляет 
его беззащитным перед мнением потомков. Каждый 
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волен судить о нем по-своему, в меру своего опыта 
и воспитания. В этом смысле Артур Лурье является 
фигурой сколь интересной, столь и уязвимой. Ин-
тересен он своей культурой мысли, напряженным 
и постоянным духовным поиском, многообразием 
жизненного опыта, связанного со сменой мест су-
ществования, с трагическим временем, в котором 
ему пришлось жить, наконец, с окружающими и в 
определенное время близкими ему людьми – Анной 
Ахматовой, Игорем Стравинским, Сергеем Кусе-
вицким, Жаком и Раисой Маритен1, Борисом Шлё-
цером, Жаном Лалуа2, Савелием Сориным и многи-
ми другими. Уязвим противоречивостью суждений, 
подвижностью психики, зависимостью от сильных 
мира сего и необходимостью приспосабливаться к 
их потребностям и желаниям, постоянной неудов-
летворенностью своей жизнью и средой, столь же 
постоянным раздражением ими и часто неспособ-
ностью что-либо изменить. 

Письма Лурье вместе с другими документами 
его архива, прежде всего дневниками, дают воз-
можность обозначить его психологический портрет. 
На мой взгляд, наиболее содержательными в этом 
смысле являются объемные части его эпистолярия: 
опубликованные Ларисой Белякаевой-Казанской 
письма Ивану Яковкину (1913–1915)3, известные по 

1 Раиса Маритен (урожд. Уманцова (Уманцева), 1883–1960), 
французская писательница, жена философа Жака Марите-
на. 
2 Жан Лалуа (1912–1994), французский дипломат (в середи-
не 1950-х – в СССР), друг А. Лурье.
3 Белякаева-Казанская Л. Мой первый друг, мой друг бес-
ценный. Письма Артура Лурье к Ивану Яковкину (1912–
1915) // Белякаева-Казанская Л. Эхо Серебряного века. 
Малоизвестные страницы петербургской культуры первой 
трети ХХ века. СПб., 1999. С. 131–161. 
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публикации Виктора Варунца письма к Стравин-
скому (1924–1939)4, письма Саломее Андрониковой- 
Гальперн (1961–1965), фрагменты из которых опуб-
ликованы в книге Михаила Кралина «Артур и Анна»5. 

Более обширен неопубликованный эпистолярий 
Лурье, хранящийся в различных зарубежных архи-
вах: его письма к Кусевицкому (1922–1951, Библи-
отека конгресса США и Фонд Пауля Захера в Базе-
ле6), к супругам Жаку и Раисе Маритен (1926–1965, 
Центр изучения наследия Жака и Раисы Маритен 
в Кольбсхайме7), письма к Борису Шлёцеру (1932–
1946, Библиотека Луи Нотари8 в Монако). Копии не-
скольких писем Лурье к Ирине Грэм, его подруге и 
автору либретто оперы «Арап Петра Великого», пе-
риода их совместной работы над оперой (1949, фев-
раль – апрель) хранятся в Музее Анны Ахматовой в 

4 И. Ф. Стравинский. Переписка с русскими корреспонден-
тами. Материалы к биографии. Т. III. Сост., текстологиче-
ская редакция и комментарий В. П. Варунца. 1923–1939. 
М., 2003. С. 36–38, 49–50, 54–55, 57–58, 74–75, 78–79, 
97–98, 100–101, 111–112, 140, 173–174, 183, 191, 204–205, 
208–210, 215, 255–257, 277–278, 330–331, 333–334, 357–
358, 363, 365–366, 367, 374–375, 380–381, 383–385, 393, 
396–397, 399–400, 405, 406–407, 413–414, 417–418, 434–
435, 451, 456, 464–465, 466–467, 469–470, 480, 485, 486, 
519–520, 528, 539–540, 584, 635, 641, 655, 657, 688–689. 
Замечу, что в публикации Виктора Варунца есть неточности 
и много купюр, причем большинство из них не обозначены. 
По этой причине я цитирую письма А. Лурье И. Стравин-
скому по оригиналам, хранящимся в Фонде Пауля Захера 
(Базель). 
5 Кралин М. М. Артур и Анна. Роман в письмах. Л., 1990. 
С. 105–122. 
6 Paul Sacher Stiftung (Basel). Sammlung Arthur Lourié. 
Dossier 17. 
7 Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain (Kolbsheim).
8 Bibliothèque Louis Notari (Monaco).
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Фонтанном доме, но основной корпус их обширной 
многолетней переписки в данный момент недосту-
пен для изучения9. Существуют также письма Лурье 
Николаю Николаевичу Пунину и его семье, храня-
щиеся в личном архиве Анны Генриховны Камин-
ской в Петербурге10. Наконец, назову несколько со-
хранившихся писем Лурье к Анне Ахматовой, в том 
числе знаменитое, начинающееся словами «когда 
д’Аннунцио и Дузе встретились после 20 лет разлу-
ки, то оба они стали друг перед другом на колени и 
заплакали»11. 

Другого рода документы – деловые письма. К ним 
можно отнести хранящиеся в русских архивах раз-
розненные письма Леониду Собинову, Акиму Волын-
скому, Леониду Андрееву, Алексею Ремизову, Сер-
гею Маковскому; написанное в 1964 г. (меньше чем 
за два года до смерти) письмо директору московско-
го архива ЦГАЛИ Н. Б. Волковой12 и др. Также  ряд 
писем из зарубежных архивов: Петру Сувчинскому 
(1924–1930, Национальная библиотека Франции), 

9 Судя по письмам И. Грэм Гидону Кремеру, хранящимся 
в Русском центре Амхёрст колледжа, ее переписка с Лурье 
может находиться в личном архиве знаменитого скрипа-
ча. См.: The Amherst Center for Russian culture. The Irina 
Graham Papers. Box 1. Folder 44. 
10 К сожалению, у меня не было возможности познакомиться 
с их содержанием. 
11 Цит. по: Кралин М. М. Артур и Анна. Роман в письмах. С. 7 
(опубликовано впервые). Оригинал письма мне неизвестен. 
12 В письме директору ЦГАЛИ (ныне РГАЛИ) Н. Б. Волковой, 
датированном 19 декабря 1964 г., композитор предлагал от-
дать в Москву на хранение документы своего личного архи-
ва. На приложенном к письму А. Лурье письме И. А. Грэм 
есть резолюция: «т. Воробьевой / ответить по получении 
перечня». Дальнейшие решения руководства ЦГАЛИ по дан-
ному вопросу мне неизвестны. В любом случае, передача ар-
хива Лурье в СССР не состоялась. 
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деловая переписка с издателями нот Артура Лурье 
(Фонд Пауля Захера), письма дирижеру Эрнесту Ан-
серме  (1929– 1932, Библиотека Женевы), переписка 
с Жаном Мутоном, редактором единственной книги 
статей Лурье, вышедшей в Париже в последний год 
его жизни13 (1952, 1957, 1961–1965, Фонд Пауля За-
хера), письмо Лурье в Ватикан по случаю посылки 
туда нот мотета «Анафема» (1952, Фонд Пауля Захе-
ра и Центр изучения наследия Жака и Раисы Мари-
тен, Кольбсхайм в Эльзасе), небольшая переписка с 
Романом Гулем по поводу публикации одной из ста-
тей Лурье в Новом журнале (1965 г., место хране-
ния – Центр русской культуры Эмхёрста) и др. 

Ответные письма адресатов Лурье сохранились 
в сравнительно редких случаях. Так, среди пример-
но семидесяти документов переписки c Кусевицким 
мне известно лишь четыре письма и несколько теле-
грамм собственно Кусевицкого; в Центре Маритенов 
находятся копии более сотни писем Ж. и Р. Маритен 
Лурье, но подчеркиваю – это копии, и их существо-
вание – скорее исключение. Повторю: как правило, 
ответные письма адресатов в архиве Лурье отсут-
ствуют. Можно было бы подумать, что это связано 
с обстоятельствами его жизни, переездами и эми-
грацией: в 1922 г. из России в Германию, в 1924 г. – 
во Францию, затем, в 1940–1941 гг., при наступлении 
немецкой армии на Париж, – бегством из Франции в 
США14. Часть архива при этом неизбежно терялась. 

13 Lourié A. Profanation et sanctification du temps. Journal 
musical. Saint-Pétersbourg – Paris – New-York. 1910–1960 / 
Édit. par Jean Mouton. Paris: Desclée de Brouwer, 1966.
14 Путь из Парижа в Нью-Йорк оказался сложным и долгим. 
Покинув столицу Франции в июне 1940 г., А. Лурье прибыл 
в США только 12 мая 1941 г. См.: Bobrik O. Arthur Lourié: 
A Biographical Sketch // Funeral Games in Honor of Arthur 
Vincent Lourié / Ed. by Klára Móricz and Simon Morrison. 
Oxford University Press Inc., 2014. P. 55–56.
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Сам композитор больше всего беспокоился о нотных 
рукописях, которые (даже наброски и черновики) в 
основном сохранились. Но связывать такую плохую 
сохранность его архива по части эпистолярия лишь 
с бегством и переездами было бы, на мой взгляд, не-
правильным. Ведь от четверти века, проведенной 
в Америке (уже без внезапных перемещений), оста-
лось так же мало писем его корреспондентов, как и 
от предыдущих периодов. В американских дневни-
ках Лурье масса упоминаний о получении писем: от 
жены Эллы15, от Бориса Шлёцера, Жака Гандшина, 
от дирижера Эрнеста Ансерме, скрипачей Сэмюэла 
Душкина и Яши Хейфеца, от основателя и редак-
тора «Нового журнала» поэта Михаила Цетлина, от 
американских писателей, брата и сестры Жульена 
и Энн Грин, от близкой семье Кусевицких меценат-
ки Генриетты Гиршман, от солиста Бостонского 
оркестра гобоиста Льюиса Шпейера, от Анны Со-
риной (жены художника С. А. Сорина), от близкого 
друга Лурье, французского дипломата Жана Лалуа, 
от бывшей жены Тамары Персиц и многих других. 
В дневниках встречаются даже переписанные цита-
ты из них. Но ни одно из писем упомянутых авторов 
мне неизвестно. Неизвестны и письма Стравинско-
го к Лурье, полученные им в 1920-е – 1930-е гг., – их 
ценность, по идее, он должен был понимать. В то 
же время деловые документы Лурье периода жизни 
в США сохранились16. Это наводит на мысль о том, 
что письма своих корреспондентов он, как правило, 

15 Елизавета Алексеевна Лурье (урожд. Белевская-Жуков-
ская, 1896–1975). 
16 В архиве Лурье, хранящемся в Базеле, есть его договоры и 
переписка с нотными издательствами «Schirmer» и «Broude 
Brothers» (Paul Sacher Stiftung. Sammlung Arthur Lourié. 
Dossier 24).
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не хранил. Возможно, некоторые из них исчезли из 
архива после его смерти. 

Обратимся к наиболее важным корреспондентам 
Лурье. В письмах к Стравинскому, Кусевицкому, се-
мье Маритен он предстает как нежный и интимный 
друг, восторженно переживающий общение с ними 
и постоянно нуждающийся в нем. Это показывают 
несколько текстов, приведенных ниже. При воспро-
изведении текста сохранена орфография и пункту-
ация оригинала (за исключением отдельных элемен-
тов орфографии старого стиля).

Письмо А. С. Лурье И. Ф. Стравинскому, 
8 мая 1926 г.17

Дорогой, милый

Я только что вернулся из церкви, и дома в дверях мне 
подали Вашу открытку – это был первый привет, на-
стоящий, после моего возвращения из Ниццы. Если бы 
Вы знали, как я ему обрадовался. Последние несколь-
ко часов в Ницце я провел в беседе с Екатер[иной] 
Гаврил[овной]18, которую полюбил всем сердцем, как 
сестру. Я с болью уехал в Париж, смутно чувствуя, что 
та чистая радость, которая была все эти дни, была до-
рогим подарком и редким, который нужно спрятать 
в душу среди той суеты, которой мы обречены. Здесь 
почувствовал, сразу же по возвращении, такой разлад 
со всем окружением, что стало жутко. Но вместе с тем 
такая огромная созрела радость в душе, такое насто-
ящее, полное счастье, какие давно, давно не помню. 
Молю Бога о том, чтобы дал сил сохранить это состо-
яние как можно дольше. Такой полнотой насыщена 
душа и таким веселием сердце, ни с чем не сравни-
мым, что стыдно сознавать, как неизмеримо велики 

17 Paul Sacher Stiftung. Sammlung Igor Stravinsky. Corres-
pondence.
18 Екатерина Гавриловна Стравинская (урожд. Носенко, 
1881–1939), первая жена И. Ф. Стравинского. 
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дары за ничтожные усилия свои в обращении к Тому, 
кто так неизмеримо щедр и многомилостив в незаслу-
женной награде. Если такое душевное спокойствие 
и сознание внутренней силы рождаются в результа-
те двух недель, проведенных в чистоте и молитве с 
минимальным усилием ― какая радость в том, чтобы 
жить так всегда со всей полнотой душевных сил. Ви-
дит Господь, что ничего другого не хочу и ни о чем 
ином не помышляю, и молю Его. 

Я Вам многим обязан, дорогой, за эти чудные дни и, 
расставшись с Вами, я уже ни о чем этом говорить 
не могу ни с кем. <…> – Передайте мой привет Вере19. 
Наша короткая встреча с нею на несколько минут 
произвела на меня странное впечатление, мне пока-
залось, что она была против меня раздражена, и я, 
право, не знаю почему. Я на нее не сержусь, но мне 
было после ее ухода очень неприятно об этом вспо-
минать. Я ее люблю и поэтому боюсь ее «языческих» 
вспышек. Если я ее рассердил чем-нибудь, пусть меня 
простит. Христос с Вами! 

Ваш А. Лурье

Письмо А. С. Лурье С. А. Кусевицкому, 
18 июня 1931 г.20

Дорогой Сережа

Как-то ты там живешь в своем горном уединении? 
Одиночество иногда приятно, но верно, и скучаешь. 
Впрочем, после большой работы и общения с таким ко-
личеством людей как у тебя, приятно побыть немного 
и наедине с самим собою, собрать мысли и отдохнуть 
от всего, и от всех. – Не представляю себе только, как 

19 Вера Артуровна де Боссе (Стравинская, 1892–1982), вто-
рая жена И. Ф. Стравинского.
20 The Library of Congress. Koussevitzky Archive. Box 40. 
Folder 2. 
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ты без Нат[альи] Констант[иновны]21. Я ее все подраз-
ниваю что она очень по тебе скучает, но она храбрит-
ся, и говорит «что ничего», но конечно это только одно 
из обычных проявлений ее выдержки и воли, а в дей-
ствительности она бедняжка томится как маленькая 
и это ужасно трогательно. – Ты знаешь, мы наконец-
то и кажется совсем по настоящему с нею подружи-
лись, и ты не представляешь себе как мне это доро-
го. Я ее очень люблю, и не знаю к кому из Вас обоих 
сейчас привязан больше. С тобою древняя дружба22, 
а к ней совсем молодое и новое чувство, сквозь «дре-
мучий лес» жизни и милую ее застенчивость, скром-
ность в отношении самой себя и пр. и пр. все то что 
ты гораздо лучше меня знаешь. Она была необычайно 
добра и ласкова со мною, и я готов за нее «зубами» 
сражаться – везде где ей угрожала бы опасность. Это 
очень рыцарское чувство и если бы мне сейчас нужно 
было написать имя дамы на своем щите, я бы написал 
«Наташа». <…>

Письмо А. С. Лурье Раисе Маритен,
4 февраля 1934 г.23

Мой милый друг

В нетерпенье жду стихи24. Хотел бы их прочесть рань-
ше, чем Вас увижу. Возможно ли это? До среды дале-

21 Наталья Константиновна Кусевицкая (урожд. Ушкова, 
1881–1942), жена С. А. Кусевицкого. 
22 А. Лурье и С. Кусевицкий познакомились не позднее мая 
1920 г., когда под управлением дирижера в зале Народного 
собрания (бывший зал Дворянского собрания) в Петрограде 
состоялось исполнение кантаты Лурье «В кумирню золотого 
сна» на стихи А. Блока. Но, вероятно, заведующий МУЗО 
Наркомпроса Лурье и директор Государственного оркестра 
Кусевицкий должны были контактировать и раньше. 
23 Paul Sacher Stiftung. Sammlung Igor Stravinsky. Corres-
pondence.
24 Речь может идти о стихотворении Р. Маритен «Процессия» 
(«Procession»), на слова которого в дни Рождества 1934 г. 
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ко, а до пятницы и совсем далеко. Даже странно, что 
так далеко25. – 
Как будто вокруг всех нас происходит нечто необык-
новенное. Даже те лица чужие, которые привык ви-
дать у Вас в доме застывшими, – сегодня казались 
мне какими-то просветленными. Мне досадно было, 
что скомкали наш и без того минутный разговор. Так 
ничего и не сумел Вам сказать, в особенности про 
письмо, которое отрадно было мне читать. А я боялся, 
что мое Вас огорчит, подумайте, и не знал, хорошо ли 
сделал, что послал его. Вы меня успокоили. Это ста-
новится похожим на жеманство, а, между тем, един-
ственное чего боюсь – быть с Вами неуклюжим. Вера 
права, сказав мне, что нужно быть таким же простым, 
как и Вы. Какая она хорошая, и умница!26 
Жак меня взволновал сегодня. Тем, что он нам читал, 
и тем, что потом говорил, и как говорил. Он открыл в 
стороне большой дороги («проезжей») какой-то новый 
источник совсем живой воды. Я глотнул из него сра-
зу. Меня поразили первые же слова, которые услыхал, 
когда вошел в комнату. Сквозь его нежную застенчи-
вость и мягкость показалось, что они были сказаны в 
упор, лицом к лицу. Поэтому и застенчивость его, что 
он говорит в упор тем, кто его слышит. 
От Вас были волны радости сегодня. Правда ли это? 
Какой таинственный был день! Чего хочет от нас 
жизнь? Ведь Вы всё знаете, скажите мне. Помогите 
понять. Чувствую, что Вы наполняете меня силой, 
но видит Бог, не знаю за что и почему! Христос с 
Вами, дорогая

Ваш Артур.

было написано произведение А. Лурье для двух женских го-
лосов (сопрано и альта) и фортепиано с тем же названием. 
Лурье посвятил его Раисе Маритен. 
25 Письмо было написано в воскресенье. 
26 Вера Уманцева (вариант – Уманцова, 1886–1960), млад-
шая сестра Раисы Маритен; всю жизнь жила вместе с ней и 
ее мужем Жаком. 
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Сопоставление писем, отсылавшихся разным 
адресатам примерно в одно и то же время, иногда 
выявляет и теневую сторону этих отношений – ко-
лебания Лурье в оценках близких ему людей. Гово-
ря попросту, безотносительно к истории музыки, 
трудно осуждать человека за такие колебания. Они 
свойственны всем. Однако не все позволяют им про-
явиться в разговорах, не фиксируют их письменно – 
тем более в переписке. Лурье же по разным причи-
нам – зачастую стараясь оправдать себя, иногда, 
возможно, из-за неудовлетворенности жизнью или 
из склонности посплетничать, рассказать пикант-
ную историю – позволял себе это делать. Так, в пись-
ме Стравинскому от 20 августа 1930 г. он говорил о 
Кусевицком как о человеке с «дьявольским честолю-
бием, единственно им движущим»27. Это было ска-
зано в то время, когда планировалась американская 
премьера «Литургической сонаты» Лурье, осущест-
вленная через несколько месяцев под управлени-
ем Кусевицкого28, а также близилась к завершению 
монография Лурье о Кусевицком. Ее первые строки 
гласили: «Вся жизнь Кусевицкого отличается одной 
страстью, одной и единственной, которая как огнем 
жжет все его существование. Страсть эта – его пла-
менная любовь к музыке»29. Комментарии излишни. 
27 Paul Sacher Stiftung. Sammlung Igor Stravinsky. Corres-
pondence. Этот фрагмент письма был купирован В. П. Ва-
рунцем при публикации. См.: И. Ф. Стравинский. Переписка 
с русскими корреспондентами. Материалы к биографии. 
Т. III. С. 399–400. 
28 Премьера состоялась 2 и 3 января 1931 г. в Бостоне. См.: 
Morrison S. Koussevitzky’s Ghostwriter // Funeral games in 
honor of Arthur Vincent Lourié. Ed. by Klára Móricz and Simon 
Morrison. Oxford University Press, 2014. P. 136.
29 Lourié A. Sergei Koussevitzky and his Epoch: a Biographical 
Chronicle. Translated from the Russian by S. W. Pring. New 
York: Alfred A. Knopf, 1931. P. 3. Цит. по русскому оригиналу, 
предоставленному автору статьи В. А. Юзефовичем. 
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Через десять лет Кусевицкий фактически спас 
жизнь Лурье и его жене, прислав им приглашение 
приехать в США30. В 1940-е Кусевицкий исполнил в 
Америке несколько крупных сочинений Лурье и сде-
лал ему заказ на оперу «Арап Петра Великого», соз-
дание которой стало в последние десятилетия глав-
ным делом жизни и утешением для композитора. 

В последнем письме Стравинскому, написанном 
18 июля 1939 г., Лурье говорил: 

Думаю о Вас с любовью и нежностью. Не сетуйте на 
меня, что не пишу. <…> Отделываться общими фра-
зами – не хочу, а чтобы по серьезному писать, нужно 
исписывать целые тетради.

Однако через несколько лет он писал о Стравин-
ском и его творчестве почти исключительно в не-
гативном ключе; о человеке и художнике – как о 
«кукольных дел мастере», для которого люди «плохо 
пахнут»31, о музыке – как о «претенциозном бесси-
лии», «безвкусице и пошлости» и т. д.32 И всё же сло-
ва Лурье о Стравинском и в 1920-х, и в 1940-х гг. 
были по-своему искренни. Музыкальное творчество 
самого Лурье, пережившего пик увлечения Стравин-
ским в 1920-е гг., а позднее отдалявшегося от сво-
его кумира (правда, в какой-то мере безуспешно), 
является правдивым свидетельством этому. Надо 
заметить, что имя Лурье вызывало у Стравинского 
с конца 1930-х гг. негативную реакцию, что отри-
цательно влияло на карьеру Лурье как композитора. 

30 Источник сведений – сообщение А. Лурье в письме Р. Ма-
ритен от 10 декабря 1940 г. (Cercle d’études Jacques et Raïssa 
Maritain). 
31 Paul Sacher Stiftung. Sammlung Arthur Lourié. Dossier 37.
32 Дневниковые записи А. Лурье от 11 сентября и 15 янва-
ря 1944 г.: Paul Sacher Stiftung. Sammlung Arthur Lourié. 
Dossier 8. 
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Но мы оставим эту тему за пределами настоящего 
повествования. 

Резкий в суждениях Петр Сувчинский, узнав о 
смерти Лурье, написал Стравинскому: этот человек 
«всегда кого-то и что-то предавал»33. Фраза запоми-
нающаяся, но, на мой взгляд, неточная. В большом 
пространстве текстов нашего героя – его письмах, 
дневниках, статьях и книгах – были люди и идеи, 
которым он оставался верен, к которым всегда воз-
вращался со свойственными ему трепетностью, бла-
гоговением и даже некоторым возвышенным пафо-
сом. К таким людям принадлежала семья философа 
Жака Маритена, о которой в первые месяцы зна-
комства Лурье сказал: «Настоящее Божье гнездо 
этот дом – столько в нем доброты ко всем, кротости 
и простого, душевного уюта»34. В том же духе Лурье 
говорил о членах этой семьи всегда. Больше того, 
как известно, последние годы своей жизни он с же-
ной Эллой провел в принстонском доме Ж. и Р. Ма-
ритен35, получая от Жака ежемесячное денежное 
пособие и дополнительные средства на поддержку 
своего творчества36. В 1960-х гг. Жак раз в год при-

33 Цит. по: Савенко С. «Чудо Стравинского» длится многие 
десятилетия… Из переписки П. П. Сувчинского и И. Ф. Стра-
винского // Петр Сувчинский и его время. М., 1999. С. 270. 
34 Письмо Лурье Стравинскому от 24 ноября 1926 г. Цит. по 
оригиналу: Paul Sacher Stiftung. Sammlung Igor Stravinsky. 
Correspondence.
35 Дом, в котором жил А. Лурье в Принстоне (Princeton, 26 
Linden Lane), сохранился до нашего времени.
36 Это подтверждает дневниковая запись Лурье от 3 января 
1962 г.: «Жак сообщил <…> [что] присоединил к моему фон-
ду еще 5 тысяч долларов на расходы по опере и моим твор-
ческим работам!! Чудесный Жак! Он превосходит самого 
себя, безгранично» (Paul Sacher Stiftung. Sammlung Arthur 
Lourié. Dossier 8).
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Письмо Артура Лурье Раисе Маритен. 6 мая 1927 г. Париж
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езжал в США из Европы и проводил около месяца 
с Артуром и Эллой. И Жак, и Раиса Маритен чрез-
вычайно высоко ценили Лурье не только как друга, 
но и как музыканта и мыслителя. Об этом свиде-
тельствуют множество фактов, от отсылок к мыс-
лям и музыке Лурье в работах философа, организа-
ции исполнений его произведений до собранного в 
Кольбсхайме после смерти Раисы и Жака Маритен 
их семейного архива, значительную часть которого 
составляют документы, связанные с Лурье37. 

С трепетом, тоской и нежностью Лурье в письмах 
и дневниках вспоминал обо всех своих любимых 
женщинах: Ольге Глебовой-Судейкиной, Анне Ахма-
товой, Тамаре Персиц, Одиль Клейя38. С сочувстви-
ем, теплом, хотя иногда и с пикантными подробно-
стями, подмеченными мужским взглядом, говорил 
он и о тех, кто был далеко или уже умер39, и о тех, кто 
был рядом, например в последние десятилетия жиз-

37 Архив хранится в упомянутом выше Cercle d’études Jacques 
et Raïssa Maritain. История дружбы Лурье с семьей Маритен 
освещена в нескольких публикациях: Бобрик О., Мейлах М. 
Семья Жака Маритен и русские музыканты // Музыкаль-
ная академия. 2010. № 2. С. 96–102; Bobrik  O. La famille de 
Jacques Maritain et les musiciens russes, d’après les archives 
de Kolbsheim // La revue Russe. 2011. № 35. L’Alsace et la 
Russie. Numéro spécial publié sous la direction de Rodolphe 
Baudin. Paris. Institut d’études slaves. P. 125–142; Bobrik O. 
La famille de Jacques Maritain et les musiciens russes // 
Cahiers Jacques Maritain. № 64. Juin 2012. Direction et 
rédaction René Mougel. P. 46–58.
38 Художница Одиль Клейя (Cléja) (1915–?) была подругой Лу-
рье на протяжении нескольких лет его жизни в Нью-Йорке – 
вероятно, с 1943 по 1949 г. 
39 Лурье хранил в памяти даты смерти Ольги Глебовой- 
Судейкиной и Тамары Персиц, вспоминая о них в эти дни и 
через многие годы после их смерти. 
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ни, – о жене Элле40 и подруге Ирине Грэм. Упоминая 
их в своих текстах (предназначенных и не предна-
значенных для публикации), Лурье всегда оставался 
джентльменом41. В реальной жизни ситуация была 
сложной: существуя на протяжении долгих перио-
дов в состоянии ménage à trois и не воспринимая 
это как нечто неправильное, он старался мирить 
своих спутниц, огорчаясь их ревностью. Я вынуж-
дена прервать свое повествование об окружавших 
Лурье женщинах не только по этическим причинам, 
но и в связи с темой статьи: за некоторыми исклю-
чениями (о которых говорилось выше), его перепис-
ка с ними не сохранилась. 

И наконец, еще один возможный ракурс разгово-
ра о письмах Лурье. На основе их можно предпри-
нять попытку создания его психологического порт-
рета. Попытаюсь наметить несколько главных черт, 
отмечая близкие по духу и повторяющиеся выска-
зывания в письмах разным адресатам – от первых 
юношеских до самых поздних. Сквозным мотивом, 
выражающим эмоциональный фон жизни Лурье, 
была неудовлетворенность окружающей его чело-
веческой средой, вызывавшей в нем чувства томле-
ния, одиночества, побуждавшей к перемене мест. 

40 Слова, посвященные жене Лурье, из его письма к Раисе 
Маритен (28 декабря 1940 г.): «Бедная Элла, я за нее очень 
страдаю. Она сама преданность, забота и внимание, а что 
мог я дать ей в ответ, кроме того, чтобы делить с нею эту 
жизнь» (Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain). Для срав-
нения – дневниковая запись от 31 мая 1948 г.: «В деревне. 
Пос ле долгого времени, безмятежный, мирный сон. Тиши-
на, благодать. Хорошо здесь. Элла счастлива здесь всегда» 
(Paul Sacher Stiftung. Sammlung Arthur Lourié. Dossier 8). 
41 Напомним известное высказывание Анны Ахматовой о 
Лурье: «У него любовь ко мне – как богослужение была» (Лук-
ницкий П. Н. Acumiana: Встречи с Анной Ахматовой. Париж, 
1991. Т. 1. С. 60).
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«Непролазно-мещанским болотом» назвал он Одессу 
9 августа 1912 г. в письме Яковкину42. Примерно в 
таких же выражениях, сетуя на провинциальность, 
пошлость окружающей жизни, говорил Лурье о Бер-
лине начала 1920-х гг. («немцы теперь, пожалуй, са-
мые немузыкальные люди в мире. <…> Они все на 
один лад, какое-то невыразимое, тупое глубокомыс-
лие, и до чего скучны, просто сил нет»43), о Брюсселе 
второй половины 1920-х («скучная, серая страна»44) 
и о Нью-Йорке, где к концу жизни всё больше и боль-
ше ощущал себя в изоляции. Пожалуй, лишь письма 
французского пятнадцатилетия – с середины 1920-х 
по 1940-й г. – более позитивны, хотя и в них время 
от времени звучат жалобы на суету, одичание, бес-
просветное отупение кругом. Парижские годы были 
периодом наибольшего успеха Лурье как композито-
ра – временем премьер «Concerto spirituale», Первой 
симфонии и других его сочинений, создания оперы-
балета «Пир во время чумы», постановка которой го-
товилась накануне войны в Париже... Настроения 
Лурье последних лет жизни в Америке выражает ци-
тата из его письма Андрониковой-Гальперн: 

Я знаю многих, но в разъединении, в рассеяньи по 
всей земле, и общение стало очень трудным в растер-
занном и богооставленном мире45. 

42 Белякаева-Казанская Л. «Мой первый друг, мой друг бес-
ценный». Письма Артура Лурье к Ивану Яковкину (1912–
1915). С. 140. 
43 Письмо А. Лурье С. Кусевицкому от 19 октября 1922 г. 
(The Library of Congress. Koussevitzky Archive. Box 40. 
Folder 2). 
44 Письмо А. Лурье Р. Маритен от 17 февраля 1927 г. (Cercle 
d’études Jacques et Raïssa Maritain). 
45 Письмо от 21 января 1962 г. Цит. по машинописи, пере-
данной мне внучкой А. С. Лурье И. С. Стволковой. 
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Другим сквозным мотивом писем Лурье, кон-
трастным первому, можно было бы назвать востор-
женное созерцание божественного творения – в ис-
кусстве и в жизни природы – как в самых тонких, 
так и в элементарных его проявлениях. Этот мотив 
звучит в первом же письме Яковкину, где описыва-
ется южная природа приморских степей близ дерев-
ни Антоновки Николаевской губернии. По словам 
двадцатилетнего Лурье, особенный восторг вызы-
вают у него лягушки, он проводит «часы в сумер-
ках у темного пруда, вслушиваясь в их мистические 
хоры»46. 

Восхищение Божественным творением было 
важным мотивом, звучавшим как в дневниковых 
записях и письмах композитора, так и в стихах, из-
бранных им для его вокальной музыки. Характерно 
в этом смысле небольшое произведение для голоса 
с фортепиано «Paysage de sons» («Пейзаж в звуках»), 
созданное в Нью-Йорке в 1958 г. В его основе фраг-
мент из письма Ван Гога к брату Тео от 25 июня 
1889 г.: 

На дворе оглушительно стрекочут кузнечики, издавая 
пронзительный звук, который раз в десять сильнее 
пения сверчка. У выжженной травы красивые тона 
старого золота. <…> Вещи приходят в упадок и вет-
шают, а вот кузнечики остаются теми же, что и во 
времена так любившего их Сократа. И стрекочут они 
здесь, конечно, на древнегреческом языке47. 

О восхищении жизнью в самом малом творении 
свидетельствует и фрагмент из Ахматовой, избран-
ный композитором годом позже для его «Заклина-

46 Белякаева-Казанская Л. «Мой первый друг, мой друг бес-
ценный». Письма Артура Лурье к Ивану Яковкину (1912–
1915). С. 139. 
47 Ван Гог. Письма. Перевод П. В. Мелковой. Л., 1965. С. 480. 
Лурье использует этот текст во французском оригинале. 
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ний»: «Кто-то маленький жить собрался, / Зеленел, 
пушился, старался / Завтра в новом блеснуть пла-
ще»48. 

То же восхищенное созерцание хрупкой жизни 
возникает в письме Лурье Кусевицкому, написан-
ном 4 апреля 1951 г., незадолго до смерти дириже-
ра. Стремясь поддержать своего друга, Лурье рас-
сказывает Кусевицкому поразивший его случай: 

У нас здесь случилось нечто совсем удивительное. Не-
давно, в полу-открытое окно ванной комнаты влете-
ла пара голубей и стала вить гнездо на подоконнике. 
Увидав такое зрелище – Элла им устроила жилище 
<…>. Голубка положила яйцо. Она сидела на нем день 
и ночь, без питья и еды, в полном отрешении, и только 
все, как будто, к чему-то прислушивалась. Она, ве-
роятно, слушала, что происходит в яйце, началась ли 
там жизнь. Вот тут-то я увидел, что такое пример тер-
пения и веры!

Мы с Эллой все время подглядывали, и мы теряли тер-
пение. Нам казалось, что яйцо пустое, и что она зря 
ждет. Элла говорила, что она совсем молодая голубка, 
что это ее первое яйцо, что она дура, и что там ниче-
го нет… Два дня тому назад родился голубенок. <…> 
Нужно было видеть, какое это было торжество, какой 
полет вокруг, и какое воркованье! Ну, вот тайна жиз-
ни!

Лежит там нечто крошечное, желто-серое-голубое и 
пищит. На второй день уже у него клюв, длинный и 
крепкий, и глаза открылись на свет Божий49.

Избрав тему тайны творения, можно было бы со-
вершить воображаемое путешествие через всё твор-

48 Ахматова А. Поэма без героя // Ахматова А. Стихотворе-
ния и поэмы. М., 2007. С. 387.
49 The Library of Congress. Koussevitzky Archive. Box 40. 
Folder 4.
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чество Лурье, не только его литературные тексты, 
но и музыку: от ранних сочинений  «Рождество Бо-
городицы» на стихи М. Кузмина (1915), «Три светлых 
царя» на слова А. Блока (1916), «Какая нежная интим-
ность / Туман, приникнувший к земле» Ф. Сологуба 
(1920) до кантаты «La Naissance de la Beauté» («Рож-
дение красоты») на стихи Ж. Сюпервьеля (1937), во-
кальных произведений «Дитя явилось» («Ecce puer», 
1941) на стихи Д. Джойса, упомянутого отрывка из 
письма Ван Гога брату (1958), аллегорического бале-
та «Рождение Эроса», помещенного Лурье в первое 
действие оперы «Арап Петра Великого» (1949–1961), 
и др. Созерцание тайны жизни и смерти есть и в 
последнем сочинении Лурье – «Funeral games in hon-
or of Chronos» («Траурных играх в честь Хроноса», 
1964). 
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М. В. Бражников: Письмо Сталину 
о древнерусской музыке*

Наталья С. Серегина (Санкт-Петербург)

Maxim V. Brazhnikov: A Letter to Stalin 
about Old Russian Music

Natalia S. Seregina (St. Petersburg)

Аннотация. Максим Викторович Бражников занимал 
должность старшего научного сотрудника Эрмитажа 
(1935–1940). В 1940 г., после сокращения штатов му-
зея, он оказался без работы и обратился с письмом 
к И. В. Сталину, в котором просил предоставить ему 
возможность заниматься исследованием древнерус-
ской музыки в каком-либо учреждении. 
Документ своей эпохи, письмо рассматривается в 
контексте эпистолярных жанров: письма-просьбы 
(челобитной), письма-поучения, письма царю, пись-
ма вождю. Исторический контекст письма связан с 
процессом активизации русских национальных тра-
диций в предвоенное время. 

Ключевые слова: М. В. Бражников, И. В. Сталин, 
древнерусская музыка

Наталья Семеновна Серегина – ведущий научный 
сотрудник Российского института истории искусств. 
Область исследовательских интересов – старинная 
русская музыка, старинное певческое искусство. 

Abstract. Maxim Viktorovich Brazhnikov (1902–1973), 
musicologist, composer, and founder of the scientific 
school of Russian musical medievalism, worked from 
1935 to 1940 as a senior researcher at the Hermitage in 
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Leningrad. In 1940 he became unemployed after lay-offs 
at the Hermitage, and sent a letter to Stalin, in which 
he asked to be allowed to exploreancient Russian music 
at any institution. The letter stated the scientist’s point 
of view on the cultural-historical strategy of science in 
the USSR. Brazhnikov’s letter has the tone of a «message 
of instruction»: it informs about the degree of relevance, 
elaboration, and specificity of the little-known branch of 
science concerning ancient Russian music, at an actual 
historical moment. In this article Brazhnikov’s letteris 
considered not only as a document of his epoch, but also 
in the context of the epistolary genre «letter of request» 
(«petition», «letter of instruction», «letter to the tsar», as 
well as «letter to the leader»). This genre of epistolary 
extends back many centuriesin Russian culture, to 
samples from the Byzantium church fathers. Analysis 
of birch bark letters made it possible to determine the 
presence of stable turns of speech characteristic of 
the medieval era. From the earliest examples of this 
epistolary style, the initial formula «brow I beat» – that 
is, «I bow down to the ground» – defined a special genre 
of petition letter, which posedrequests to a person higher 
on the social ladder than the petitioner. The development 
of this epistolary genre in Old Russian literature got its 
start with the messages of Theodosius Pechersky. The 
stylistic peculiarity of his famous epistles to the prince 
is determined by a top-down vector: from the more 
knowledgeable in the matters discussed, to the less 
knowledgeable. A vivid example of «letters to the tsar» is 
represented by Andrei Kurbsky’s letters to Tsar Ivan IV 
the Terrible, in which the angry tone of the Tsar’s former 
subject is evident. An outstanding monument of ancient 
Russian literature is the body of angry letters from 
Archpriest Avvakum to Tsar Alexej Mikhailovich. In the 
19th century, the theme of «letter to the tsar» continued 
in the letters of Leo Tolstoy to Alexander III, shortly after 
the assassination of Emperor Alexander II on 1 March 
1881. At that time Tolstoy was attempting to engage the 
ruler with the problem of Christian forgiveness, as a way 
out of a social crisis and to pacify the people. A special 
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sub-genre consists of «letters to the leader». Brazhnikov’s 
letter to Stalin contains a request, but also clarifies 
the state and cultural significance of the scientific 
problemthat he raises. The historical context of this 
1940 letter is connected to the process of re-activating 
Russian national traditions in the pre-war USSR.

Keywords: M. V. Brazhnikov, I. Stalin, ancient Russian 
music, epistolary genre, letters to the leader.

Natalia S. Seriogina is lead researcher at the Russian 
Institute for the History of the Arts (St. Petersburg). 
Her field of research is Old Russian music culture, and 
monuments of the ancient Russian art of singing. 
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Максим Викторович Бражников (1902–1973) – 
музыковед, композитор, основоположник науч-
ной школы русской музыкальной медиевистики. 
В 1925 г. он окончил Ленинградскую консерваторию 
по классу фортепиано (профессор Л. В. Николаева), 
в 1927 г. – по специальности «теория композиции» 
(педагог В. П. Калафати). Бражников прошел также 
курс индивидуальных занятий по теме древнерус-
ских нотаций у выдающегося исследователя древ-
нерусского певческого искусства А. В. Преображен-
ского1 как единственный его ученик. 

1 См.: Рахманова М. П. «Спокойное, немигающее пламя...»  // 
Бражниковские чтения–2010. Древнерусское песнопение: 
прошлое, настоящее и будущее. К 140-летию со дня рож-
дения А. В. Преображенского. Научно-творческий симпози-
ум 19–24 апреля 2010 г. СПб., 2010. С. 6–8; Князева Ж. В. 
Преобра женский, Гандшин и помощь русским ученым в 
начале 1920-х годов // Opera musicоlоgica. № 4[18], 2013. 
С. 101–111.
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В 1929–1930 гг. Бражников читал курс древ-
нерусских нотаций в Консерватории и в Государ-
ственном институте истории искусств в Ленинграде. 
В 1930 г., после упразднения курса в Ленинградской 
консерватории, ученый на несколько лет был от-
странен от работы по этой теме. Он работал (1935–
1940) в должности старшего научного сотрудника и 
ученого секретаря Эрмитажа (Отдел истории музы-
кальной культуры и техники) и специализировался 
в области инструментоведения. В 1940 г., после со-
кращения штатов, вновь оказавшись без работы, 
Бражников обратился с письмом к Сталину2. 

Документ представляет собой машинопись (два 
листа формата А4). Приводим текст письма полно-
стью3. 

Многоуважаемый
Иосиф Виссарионович!

Я, нижеподписавшийся, Бражников, Максим Викто-
рович, рожд. 1904 г., до апреля 1940 г. работал в Гос. 
Эрмитаже, в качестве Старшего научного сотрудника 
Отдела Истории Музыкальной Культуры и Техники. 
В настоящее время, в результате сокращения штатов 
Эрмитажа – безработный. Высшее образование по-
лучил в Ленинградской Государственной Консерва-
тории, каковую окончил по двум факультетам: спец. 
фортепиано и специальной теории композиции – 
в 1925 и 1928 гг.
С 1927 г. я специализировался на древнерусской му-
зыке, в особенности углубленно изучив русские «безли-

2 Ранее документ публиковался в контексте иного иссле-
дования. См.: Серегина Н. С. Письма М. В. Бражникова к 
сильным мира сего: от И. В. Сталина (1940) до Н. С. Хруще-
ва и Е. А. Фурцевой (1967). Ч. 1 // Временник Зубовского 
института. № 4. 2018. С. 143–156. Благодарю Ольгу Макси-
мовну Бражникову, предоставившую это письмо из личного 
архива ее отца.
3 Орфография и пунктуация оригинала сохранены.
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нейные» нотации или так называемые «крюки». Беру 
на себя смелость утверждать, что в этой области я до-
стиг очень многого, являясь, по мнению авторитетных 
музыковедов (напр., проф. Оссовского4, Рабиновича5, 
Струве6, отзывы которых при сем прилагаются, и др.) 
е д и н с т в е н н ы м  в Советском Союзе специалистом 
в этой отрасли музыковедения.
В 1929 и 1930 г., после смерти моего учителя – профес-
сора А. В. Преображенского, я, в качестве его един-
ственного ученика, вел в Ленинградской Консервато-
рии курс древне-русских нотаций. И это всё: с 1930 г. 
курс был упразднен и с тех пор применить свои зна-
ния я не могу нигде. Научно-исследовательская рабо-
та по моей специальности не ведется ни в одном ВУЗе 
или научном Институте. В силу этого, я своей личной 
научно-исследовательской работой, вот уже двенад-
цать лет, занимался в отпускное время, по выходным 
дням и по ночам. Понятно, что при таких условиях я 
делаю только незначительную часть того, что я спосо-
бен и что я мог бы сделать, если бы отдавал делу всё 
своё рабочее время.
Я глубоко убежден, что делаю нужное дело и прино-
шу пользу отечественной музыковедческой науке, 
т. к. древний период русской музыки лишь поверх-
ностно освещен дореволюционными исследователя-
ми и по настоящее время остается «белым пятном» в 
истории русской музыки. Тем сильнее мое желание 
заполнить это «белое пятно», в особенности, теперь, 

4 Александр Вячеславович Оссовский (1871, Кишинев – 
1957, Ленинград) – русский и советский музыковед, 
музы кальный критик, ученик Н. А. Римского-Корсакова. 
Заслуженный деятель искусств РСФСР (1938), доктор искус-
ствоведения (1943), член-корреспондент АН СССР (1943). 
5 Александр Семенович Рабинович (1900, Петербург – 1943, 
Новосибирск) – советский педагог, музыковед.
6 Борис Александрович Струве (1897, Коломна – 1947, Ле-
нинград) – музыковед и виолончелист, доктор искусствове-
дения (1940), преподаватель (с 1935 г. – профессор) Ленин-
градской консерватории.
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в условиях повышенного интереса к истории искус-
ства и музыки нашей Родины.
Нормальному изучению древнерусской музыки до сих 
пор еще препятствует распространенная и непонят-
ная боязнь всего, связанного с культом (древнерус-
ская музыка это культовая музыка), несмотря на то, 
что только зная эту музыку, можно отыскать в ней 
древнейшие корни народной, еще языческой песни, 
проследить связь русской и византийской культуры. 
Абсурдность такой боязни доказывать не приходится. 
Но факт есть факт. До сих пор дальше комплиментов 
мне, как «единственному специалисту в важнейшей 
области» дело не шло и в настоящее время я остался 
без заработка, имея семью, с законченной кандидат-
ской диссертацией на руках, даже не имея средств 
отпечатать её на машинке (кроме нее я имею еще не-
сколько законченных работ).
Я знаю, что в нашей стране я могу и должен найти 
применение своим знаниям и способностям, тем бо-
лее, что ряд исследований, как единственный специ-
алист, могу сделать только я один.
Необходимость заработка и службы в любой иной, 
хотя бы и музыкальной, отрасли, снова оторвет меня 
от вышеупомянутой исследовательской работы. 
Поэтому прошу Вас, тов. Сталин, дать мне материаль-
ную возможность посвятить свою жизнь, все время и 
силы только этому любимому и нужному делу, учредив 
ли соответствующую должность в каком либо научном 
Институте, обеспечив ли меня стипендией или иначе – 
как Вы сочтете нужным. 
Подпись: Уважающий Вас М. Бражников. Ленинград 
<…> На поле приписка Бражникова: «Отослано в 
Москву на имя тов(арища). Сталина 5/V 40 г. За-
казным, почт(овая) расписка № 105. Ленинград, 121 
Наб. р. Мойки д. 112, кв. 9».

Приведенное письмо можно рассматривать 
не только как документ эпохи, но и в контексте эпи-
столярных жанров письма-просьбы – челобитной 
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и письма царю (а также письма вождю), имеющих 
длительную традицию в истории России7. 

Об этих эпистолярных жанрах пишет Е. В. Су-
ровцева: «Письмо отправлялось не просто вышесто-
ящему лицу, но лицу, обладающему верховной вла-
стью. Кроме того, свой отпечаток накладывало то, 
что адресат и адресант могли быть не очень хорошо 
знакомы или не знакомы вовсе»8. 

«Высоте» адресата в данном случае соответствует 
«высота» темы: в письмах, как правило, речь идет о 
важнейших философских, политических, идеологи-
ческих, творческих проблемах, излагаются взгляды 
просителя на критериальные, философские основы 
института власти9.

В древнейших эпистолярных образцах начальная 
формула «челом бью»10, т. е «коленопреклоненно до 
земли кланяюсь», определила особый жанр челобит-
ных писем, содержащих просьбы к вышестоящему 
лицу от лица, осознающего себя зависимым от него. 
Такие письма носили самоназвание «челобитные»11. 

7 См.: Понырко Н. В. Эпистолярное наследие Древней Руси, 
XI–XIII вв.: Исслед., тексты, пер. / Отв. ред. Д. С. Лихачев. 
Институт рус. лит. РАН (Пушкинский Дом). СПб., 1992. 
8 Суровцева Е. В. Жанр «письма царю» в XIX – начале 
XX века. М., 2011 (Серия «АИРО-монография». Ассоциация 
исследователей российского общества (АИРО-XXI). Т. 27). 
С. 8. 
9 См.: Там же. С. 9. 
10 См.: Мещерский Н. А. Существовал ли «эпистолярный 
стиль» в Древней Руси? Из заметок о грамотах на бересте // 
Мещерский Н. А. Избранные статьи. СПб., 1995. С. 39–44; 
Зализняк A. A. Текстовая структура древнерусских писем 
на бересте // Исследование по структуре текста. М., 1987. 
С. 147–182. 
11 См.: Волков С. С. Из истории русской лексики. II. Чело-
битная // Русская историческая лексика и лексикография. 
Л., 1972. Вып. 1. С. 46–61; Костиков С. Е., Ястребова О. М. 
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Жанр челобитных на Руси получил широкое рас-
пространение, а при Иване Грозном (в 1549 г.) был 
учрежден Челобитный приказ с целью направления 
жалоб подданных государства царю. Этот приказ 
осуществлял функции царской канцелярии12. 

Развитие эпистолярного жанра в древнерусской 
книжности получило начало от послания Феодосия 
Печерского (ум. 1074) и других авторов ХI–ХIII вв.13, 
творчество которых было ориентировано на образ-
цы классического апостольского и святоотеческого 
послания. Своеобразие стиля известных посланий 
Феодосия Печерского князю Изяславу Ярославичу 
состоит в том, что тон его посланий определен век-
тором сверху вниз: от более осведомленного – к ме-
нее знающему.

Яркий пример посланий царю представляют со-
бой пись ма Андрея Курбского царю Ивану IV Гроз-
ному. В них разоблачительный тон высказывания 
бывшего царского подданного усилен выразитель-
ными гневными метафорами («Царю, Богом пре-
прославленному и среди православных всех светлее 

Челобитные иранского купчины Хваджи Рахмата царю 
Михаилу Федоровичу (1613–1645) из Российского государ-
ственного архива древних актов // Письменные памятники 
Востока. Т. 16, № 2 (37). 2019 С. 122–146.
12 См.: Шмидт С. О. Челобитенный приказ в середине XVI 
столетия // Известия АН СССР. Сер. История и философия. 
М., 1950. № 5. С. 447–449; Глухих Н. В. Деловой эпистолярий 
конца XVIII – начала XIX в. на Южном Урале: лингвистика 
текста. Челябинск, 2008. С. 19–22; Чебанова Н. С. Челобит-
ный приказ в Московском государстве в XVI–XVII вв. (функ-
ции, полномочия, правовая основа деятельности) // Вест-
ник Адыгского гос. ун-та. Сер. 1. 2014. Вып. 1. С. 168–171. 
13 См.: Еремин И. П. Из истории древнерусской публици-
стики XI века (Послание Феодосия Печерского к князю Изя-
славу Ярославичу о латинянах) // ТОДРЛ. M.; Л., 1935. Т. 2. 
С. 21–38; Еремин И. П. Литературное наследие Феодосия Пе-
черского // ТОДРЛ. М.; Л., 1947. Т. 5. С. 159–184. 



426

явившемуся, ныне же – за грехи наши – ставшему 
супротивным (пусть разумеет разумеющий <…>»)14. 

Другим выдающимся памятником древнерус-
ской литературы являются обличительные письма 
царям Алексею Михайловичу и Федору Алексеевичу 
протопопа Аввакума15. Академик Е. В. Тарле писал: 
«<…> Какой дивный язык у этого яркого психопата и 
какой героизм. Пушкин бы его оценил»16. Яростные 
письма протопопа царю Алексею контрастируют с 
письмом сыну его, Федору, только что заступившему 
на престол: это письмо окрашено отечески покро-
вительственной, смиренной, просительной интона-
цией («Помилуй мя, страннаго, устраньшагося грех-
ми бога и человек, помилуй мя, Алексеевич, дитятко 
красное, церковное! <…>»)17. 
14 Переписка Ивана Грозного с Андреем Курбским / Отв. ред. 
Д. С. Лихачев. Л.; М., 1979 (Серия «Литературные памятни-
ки»; перевод Я. С. Лурье и О. В. Творогова). С. 7, 119. 
15 См.: Послания и челобитные царям Алексею Михайловичу, 
Федору Алексеевичу и царевне Ирине Михайловне / Подг. 
текста и ком. Н. С. Демковой. Ред. Д. С. Лихачев, Л. А. Дмит-
риев, Н. В. Понырко // Библиотека литературы Древней 
Руси. РАН. ИРЛИ. СПб., 2013. Т. 17: XVII век. С. 160–74, 
555–560.
16 Цит. по: Малышев В. И. Сочинения протопопа Аввакума 
в собрании Института русской литературы (Пушкинского 
Дома) Академии наук СССР // Труды Отдела древнерусской 
литературы / Академия наук СССР. Институт русской лите-
ратуры (Пушкинский Дом) / Отв. ред. Д. С. Лихачев. М.; Л., 
1957. С. 581–590. 
17 Аввакум. Челобитная царю Федору Алексеевичу // Житие 
протопопа Аввакума им самим написанное и другие его со-
чинения. [М.]: Academia, 1934. С. 299–300. См. также: Бе-
касова Е. Н. О языке челобитных царю Федору Алексеевичу 
протопопа Аввакума и Игнатия Соловецкого // Психолинг-
вистические аспекты изучения речевой деятельности // 
Труды Уральского психолингвистического общества. Ураль-
ский гос. педагогический ун-т / Ред. Т. А. Гридина, Н. И. Ко-
новалова. Оренбург, 2015. № 13. С. 209–218.
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В ХIX столетии в историю русской литературы 
вошла поэтическая переписка А. С. Пушкина с мо-
сковским митрополитом Филаретом18. Тема посла-
ния царю продолжилась в письмах Н. Гоголя, А. Гер-
цена, Ф. Достоевского, Ф. Тютчева, Л. Толстого. 

Из писем Льва Толстого особняком стоит посла-
ние, направленное писателем Александру III вскоре 
после гибели от рук террористов его отца, импера-
тора Александра II. Толстой в эти дни пытается по-
ставить перед царем проблему христианского все-
прощения – прощения убийц отца и императора как 
способа выхода из социального кризиса и умиротво-
рения народа. 

Письмо было написано в те дни, когда шел судеб-
ный процесс над участниками убийства царя и ожи-
дался смертный приговор над ними. Л. Н. Толс той 
писал: 

Простите, воздайте добром за зло, и из сотен злодеев 
десятки перейдут не к вам, не к ним (это неважно), 
а перейдут от дьявола к богу и у тысяч, у миллионов 
дрогнет сердце от радости и умиления при виде при-
мера добра с престола в такую страшную для сына 
убитого отца минуту19. 

Жанр «письма царю» далек от тем повседневно-
сти, в письмах этого жанра рассматриваются выс-
шие, порой трагические, философски краеугольные 
проблемы бытия. 

18 См.: Малинин Иоанн, свящ. К литературной переписке 
Митро полита Филарета и А. С. Пушкина // Пушкинская 
эпо ха и христианская культура / Сост. ред. Э. С. Лебедева. 
СПб., 1994. С. 37–42; Сибирева М. В. Проповедь митропо-
лита Филарета (Дроздова) в русской литературе: проблемы 
жанра и стиля. Автореф. дис. … канд. филол. наук. М., 2008. 
19 См.: Суровцева Е. В. Письмо Л. Н. Толстого Александру III 
о первомартовцах в контексте общественной жизни Рос-
сии // Молодой ученый. 2017. № 45 (179). С. 257–262. 
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В ХХ в. особую жанровую подгруппу составили 
письма вождю20. Этот эпистолярный жанр пред-
ставлен как безвестными авторами, так и крупны-
ми деятелями культуры (М. Булгаков, А. Ахматова, 
А. Толстой, М. Шолохов, Е. Замятин, Д. Бедный, 
И. Эренбург, Ф. Раскольников и др.)21. Сталину пи-
сали члены правительства, рабочие и крестьяне22. 
В наши дни жанр писем вождю пародийно обобщен 
З. Прилепиным (Письмо Сталину23).

А теперь вернемся к письму Максима Викторо-
вича Бражникова. В нем деловая просьба о предо-
ставлении места работы в научном учреждении из-
ложена с необходимым минимумом обстоятельств 
биографии автора и одновременно с введением в 
круг научных проблем излагаемой темы на уровне 
академического диссертационного исследования. 
Казалось бы, дерзостное дидактическое письмо 
Бражникова выдержано в тоне «поучения влады-
кам»: оно отражает степень актуальности, разрабо-
танности и специфики специальной отрасли гума-
нитарной науки о древнерусской музыке в реальный 
исторический момент и излагает точку зрения уче-
ного на культурно-историческую стратегию науки в 
стране в целом: 

Нормальному изучению древнерусской музыки до сих 
пор еще препятствует распространенная и непонят-
ная боязнь всего, связанного с культом (древнерус-
ская музыка это культовая музыка) <…> Абсурдность 
такой боязни доказывать не приходится.

20 См.: Суровцева Е. В. Жанр «письма вождю» в тоталитар-
ную эпоху (1920-е – 1950-е гг.). М., 2008.
21 См.: Сарнов Б. М. Сталин и писатели: в 3 кн. М., 2009. 
22 См.: Суровцева Е. В. Жанр «письма вождю» в советскую 
эпоху (1950–1980-е гг.) // Международный журнал экспе-
риментального образования. 2013, № 5.
23 Прилепин З. Письмо товарищу Сталину: https://svpressa.
ru/all/article/57411/ (дата обращения: 14.05.2020).
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Сама просьба ученого о трудоустройстве звучит с 
достоинством, с интонацией уверенности в том, что 
глава государства располагает необходимой миро-
воззренческой основой для понимания излагаемых 
автором письма проблем. В письме звучит и надеж-
да на отклик адресата. 

Послание это, со всей очевидностью, дошло до 
Сталина и было им правильно понято, так как 
вскоре ученому предоставили должность старшего 
науч ного сотрудника Музыкального отдела и Музея 
музыкальных инструментов в ГНИИТиМ, где он про-
работал до лета 1941 г. Затем, с началом Великой 
Отечественной войны, Бражников был эвакуирован 
в г. Киров, где заведовал историко-теоретическим 
отделом музыкального училища и музыкальной шко-
лы, преподавал теоретические дисциплины и фор-
тепиано. В 1943 г. Бражникова вызвали в Москву 
для написания учебника русской музыки. Здесь, 
работая в качестве старшего научного сотрудника 
Комитета звукозаписи при Московской консервато-
рии, он был принят в Союз композиторов и защитил 
кандидатскую диссертацию по теме «Многоголосие 
знаменных партитур»24. 

Позже, в 1952 г., уже находясь в Ленинграде, 
в письме П. И. Апостолову25 Бражников ссылается 
24 Частично опубликовано: Бражников М. В. Многоголо-
сие знаменных партитур // Проблемы истории и теории 
древнерусской музыки / Отв. ред. А. С. Белоненко, сост. 
А. Н. Кручинина. Л., 1979. С. 7–61. Диплом кандидата ис-
кусствоведения, выданный М. В. Бражникову, хранится в 
личном архиве его дочери О. М. Бражниковой. См.: Сере-
гина Н.  С. Защиты ученых степеней в годы Великой Отече-
ственной войны: Музыковеды М. В. Бражников и К. А. Куз-
нецов // Новые документы по истории искусствознания: 
ХХ век. Вып. 2. 1940-е – 1960-е годы / Ред-сост. Ж. В. Кня-
зева. СПб., 2017. С. 116–145. 
25 Апостолов Павел Иванович – музыковед. С 1949 г. работал 
в аппарате ЦК КПСС. 
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на свое письмо Ста лину, вновь пытаясь разъяснить 
важность иссле дований по теме древнерусского му-
зыкального искусства (и прося распоряжения об из-
дании труда «Многоголосие знаменных партитур», 
находившегося в издательстве с 1946 г.): 

Центральный комитет
Коммунистической Партии Советского Союза
Отдел Литературы и Искусства
Тов. Апостолову П. И.

От Стар[шего] науч[ного] сотр[удника] Госуд[ар-
ственного] Института Театра и Музыки Бражнико-
ва Максима Викторовича (Ленинград, Мойка д. 112, 
кв. 9, 
тел. Д-136-17)

Многоуважаемый Павел Иванович.

С 1926 года я занимаюсь изучением древнерусских 
певческих рукописей XII–XVIII столетий. В процессе 
этой работы я расшифровал несколько тысяч напе-
вов, стремясь научно обосновать народность истоков 
и исконную самобытность русского музыкального 
профессионализма, включая не только интонационно- 
ладовый строй и полифонию русской песенности, 
но и теорию, своеобразную теорию нотаций, терми-
нологию, основы вокальной школы и т. д.
Этим проблемам посвящен ряд моих работ (частич-
но опубликованных), в том числе и вся кандидатская 
диссертация, защищенная мною в 1945 году.
Я неоднократно встречался с предвзятым и даже 
враждебным отношением к своей работе, в связи с 
чем мне пришлось обратиться в Секретариат това-
рища И. В. Сталина (4/5 1940 г.), в результате чего 
мне была предоставлена возможность продолжить 
свои исследования в качестве Старшего научного со-
трудника Гос. Н-Иссл. Ин-та театра и Музыки (Кур-
сив мой. – Н. С.).

<… > Ленинград, декабря 09 дня 1952 г.
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Этот документ является неоспоримо достовер-
ным (оригинал хранится в личном архиве ученого). 
Однако в отличие от письма Бражникова Сталину, 
это письмо осталось без ответа: 22 июня 1953 г. ру-
кой самого Бражникова сделана приписка: «Ответа 
никакого не последовало. 22/VI 1953 г. Бражников».

Взглянем теперь на исторический контекст пись-
ма Бражникова Сталину: он связан с процессом реа-
билитации русских национальных традиций в СССР 
в предвоенное время. 

В 1938 г. вышел фильм «Александр Невский» Сер-
гея Эйзенштейна с музыкой Сергея Прокофьева и 
затем кантата, основанная на музыке к этому филь-
му. В том же 1938 г. в Большом театре восстано-
вили оперу М. И. Глинки «Иван Сусанин». В ответ 
на сомнения дирекции театра относительно финала 
«Славься» Сталин сказал: «А как же без “Славься”. 
На Руси были бояре, духовенство, князья, право-
славные миряне. Надо всё воспроизвести на сце-
не в соответствии с исторической действительно-
стью»26. 

Дирижер Большого симфонического оркестра 
Радиокомитета А. М. Ковалев в своих воспоминани-
ях писал о первых месяцах войны, когда необходи-
мо было «славить русскую культуру во всей полноте. 
Следуя этому, радиовещание развернуло и музы-
кальную пропаганду. В эфире зазвучали мотивы, 
давно не слыханные в стране, творения уже забы-
тых россиян»27.

26 Цит. по: Громов Е. С. Сталин: Власть и искусство. М., 1998. 
С. 295.
27 Ковалев А. М. «Труды и грехи…». Воспоминания дириже-
ра // Труды Государственного центрального музея музы-
кальной культуры им. М. И. Глинки. М., 2007. Вып. 3. С. 311.
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Еще в 1940 г. Алексей Толстой получил заказ 
на пьесу об Иване Грозном28. Фильм Сергея Эйзен-
штейна «Иван Грозный» (вновь с музыкой Проко-
фьева) вышел в 1945 г. под пристальным наблюде-
нием Сталина29. При обсуждении фильма в Кремле 
26 февраля 1947 г. Сталин (согласно сохранившейся 
записи Б. Н. Агапова, сделанной со слов С. М. Эйзен-
штейна и Н. К. Черкасова) сказал: «Конечно, мы 
не очень хорошие христиане, но отрицать прогрес-
сивную роль христианства на определенном этапе 
нельзя. Это событие имело очень крупное значение, 
потому что это был поворот русского государства 
на смыкание с Западом, а не ориентация на Вос-
ток». 

В контексте изложенных художественных и по-
литических событий можно предположить, что 
трудоустройство М. В. Бражникова в Институт на 
должность старшего научного сотрудника по теме 
«древнерусская музыка» было связано с общими тен-
денциями развития русской культуры предвоен ного 
времени, а возможно, и непосредственно с сюже-
том подготовки фильма по мотивам русской исто-
рии. Не случайно Бражников столь уверенно пишет 
в своем послании: «Тем сильнее мое желание запол-
нить это “белое пятно”, в особенности теперь, в усло-
виях повышенного интереса к истории искусства и 
музыки нашей Родины» (курсив мой. – Н. С.). 

28 См.: Громов Е. С. Сталин: Власть и искусство. С. 372. 
29 Там же. С. 378.
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«Прыжок в свободу» Рудольфа Нуреева 
и объяснительные письма администрации 
ГАТОБа в «компетентные органы» 

Ольга А. Федорченко (Санкт-Петербург) 

Rudolf Nureyev’s «Leap to Freedom», 
and Explanatory Letters from the Kirov Opera 
and Ballet Theatre’s Administration 
to the «Competent Authorities»

Olga A. Fedorchenko (St. Petersburg)

Аннотация. Статья посвящена побегу Рудольфа Нуре-
ева на Запад во время гастролей Театра оперы и бале-
та им. С. М. Кирова в Париже в 1961 г. Автор изучи ла 
документы, хранящиеся в фонде Мариинского театра 
Центрального государственного архива литературы 
и искусства (Санкт-Петербург), и на их основе вос-
становила процесс подготовки труппы к гастролям в 
Париже и Лондоне весной – летом 1961 г. Особый ин-
терес исследователя вызвали документы, в которых 
раскрывается реакция властей и сослуживцев Рудоль-
фа Нуреева на его побег. После возвращения труппы 
в СССР сотрудники органов Госбезопасности начали 
расследование обстоятельств побега. Были опрошены 
прямые и косвенные свидетели; у непосредственных 
очевидцев были взяты письменные показания. Впер-
вые публикуются выдержки из трех писем в «компе-
тентные органы» – секретаря партийного бюро театра 
М. Яцко, редактора многотиражной газеты театра 
«За советское искусство» В. Ульянова и директора 
теат ра Г. Коркина.

Ключевые слова: Театр оперы и балета им. С. М. Ки-
рова, Нуреев Рудольф Хаметович, балет, ЦГАЛИ.

УДК 792.8
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Федорченко Ольга Анатольевна – балетовед, кан-
дидат искусствоведения, старший научный сотруд-
ник сектора источниковедения, Российский институт 
истории искусств.
Сфера научных интересов: русский балет XIX века, 
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иностранные гастролеры в Петербурге, творчество 
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Abstract. This article is devoted to the famous escape of 
Rudolf Nureyev to the West during the 1961 tour of the 
Kirov Opera and Ballet Theatre. The author studied in 
detaildocuments kept in the archives of the Mariinsky 
Theatre and the Central State Archive of Literature and 
Art (St. Petersburg), and reconstructed the process of the 
company’s preparation for a tour to Paris and London in 
the spring and summer of that year. Of special interest 
are documents that reveal the reactions of authorities 
and colleagues to the escape. After the company’s return 
to the USSR, the security apparatus instigated an 
investigation of the circumstances surrounding Nureyev’s 
defection, including interrogation of many witnesses, 
both direct and indirect. In several cases witnesses 
offered writtenevidence about what they had personally 
observed, or shared their thoughts and opinions about 
why Nureyev defected. The article provides extracts from 
three such letters: from Michail Yatzo, Secretary of the 
theatre’s Communist Party bureau; V. Ulyanov, editor 
of the mass-circulation newspaper For the Soviet Art; 
and George Korkin, the theatre’s manager. The letters 
describe an artist whose dissatisfaction, rejection of 
discipline, and quarrelsome nature led to his «betrayal».

Keywords: Kirov Opera and Ballet Theater, Rudolf 
Nureyev, ballet
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В 2018 г. исполнилось 80 лет со дня рождения Ру-
дольфа Хаметовича Нуреева. В истории его жизни, 
достаточно публичной, кажется, нет белых пятен. 
Стремительное восхождение к вершинам мастер-
ства за три коротких года в Ленинграде, блестящая 
мировая карьера на Западе – и приговор советско-
го суда: семь лет лишения свободы с конфискацией 
имущества за предательство Родины. Переломным 
моментом в его судьбе стали известные события в 
парижском аэропорту Ле-Бурже 16 июня 1961 г. 
Знаменитый «прыжок в свободу» – центральный 
эпизод жизни Нуреева. Кажется, о нем рассказа-
ли все – сам Нуреев, его друзья-французы, артисты 
ленинградского балета. Между тем в Центральном 
государственном архиве литературы и искусства 
Санкт-Петербурга (ЦГАЛИ СПб) мне удалось найти 
новые документы об этом событии. 

В фонде Мариинского театра ЦГАЛИ хранится 
трехтомное дело «Документы творческих работни-
ков театра, направленных на гастроли в зарубежные 
страны. 23 февраля 1961 – 31 июля 1961 (О гастро-
лях во Францию и Англию)»1 общим объемом более 
300 страниц. В деле нашла отражение бюрократи-
ческая сторона подготовки знаменитых гастролей в 
Париже и Лондоне летом 1961 г. Это были первые 
масштабные выступления советских артистов бале-
та в капиталистических странах. На их организа-
цию, подготовку и проведение были брошены все 
силы.

Значительную часть дела занимает канцеляр-
ская хроника: составляются списки выезжающих, 

1 ЦГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. Ед. хр. 918.
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исключаются одни имена и включаются другие... 
До последнего момента никто из артистов не был 
уверен, что именно он попадет на гастроли: оконча-
тельные корректировки состава участников поезд-
ки были сделаны 6 мая, притом что основная группа 
вылетала в Париж 11 мая. Так, например, 15 мар-
та Нинель Кургапкину заменили Ольгой Мои сеевой2 
(Л. 90); 5 апреля дирижеров Юрия Гамалея и Евге-
ния Дубовского – Ниязи Таги-заде и Вадимом Кален-
тьевым (Л. 171); 6 мая «по очень серьезным произ-
водственным причинам» из списка была исклю чена 
заместитель заведующего мужским костюмерным 
цехом Т. Н. Семенова, на ее место оформили пор-
тниху Н. В. Петрову-Тюрину (Л. 249).

Наконец, список делегации был окончательно со-
гласован со всеми инстанциями, составлена справ-
ка о составе участников и их партийной принад-
лежности: 

Руководство. Всего 4 человека, из них мужчин – 
4 чел., членов КПСС – 4 чел. Были за рубежом – 3 чел., 
не был 1 чел. Художественное руководство. Всего 
8 чел., из них мужчин – 6 чел., женщин – 2 чел. Членов 
КПСС – 1 чел, беспартийных 7 чел. Были за рубежом 
8 чел. Артисты балета. Всего 90 чел., из них мужчин 

2 О причинах своего снятия с гастролей Нинель Кургапки-
на рассказывает так: во время гастролей в ГДР в 1960 г. 
она посетила Дрезденскую галерею в брюках. «В брюках 
тогда наши советские женщины еще не ходили, <…> это 
считалось неприличным. <…> По возвращении в Союз не-
кий добро желатель (позже выяснилось, что им оказался 
тогдашний председатель Госконцерта) состряпал невероят-
ное письмо-донос. Как, мол, я ужасно себя вела и даже в 
Дрезденскую галерею пошла в том, в чем нельзя и непри-
лично. <…> На  следующие гастроли в Париж меня из-за 
этого проклятого письма не взяли» (Кургапкина Н. Расскажу 
о друге // Рудольф Нуреев. Три года на Кировской сцене. 
СПб., 1995. С. 34).
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39 чел., женщин 51 чел, членов КПСС – 7 чел, канд. в 
чл. КПСС – 5 чел, комсомольцев – 39 чел, беспартий-
ных 39 чел. Были за рубежом 80 чел., не были 10 чел.3

Всего во Францию и Англию отправились 200 че-
ловек, из них артистов балета – 90. 

Страницы дела бесстрастно фиксируют события, 
вплоть до возвращения гастролеров в Советский 
Союз: 

18 июля самолетом из Лондона вернулось 100 человек. 
8 июля самолетом из Москвы 11 человек. Работники 
Министерства Новикова и переводчица вернулись в 
Москву. Работники постановочной части – Кондрать-
ев, Митрофанов и Ежов вернулись 29 июля 1961. Ито-
го вернулось 199 чел. Нуреев – артист балета остался 
в Париже4.

За скупой фразой «Нуреев – артист балета остал-
ся в Париже» кроется одно из величайших событий 
истории балета второй половины XIX в. и множе-
ство частных драм. «Прыжок» Нуреева вызвал на 
Западе информационный шквал и множество пуб-
ликаций в газетах, в Советском Союзе – судебный 
процесс и вал объяснительных писем и записок. Ад-
министрация Театра им. С. М. Кирова, сотрудники 
Комитета госбезопасности, курировавшие гастро-
ли, артисты балета, друзья Нуреева и его недруги – 
почти все писали объяснительные письма в «ком-
петентные органы». Эпистолярное творчество было 
вынужденным: сотрудники Госбезопасности рьяно 
собирали досье на танцовщика с помощью всех, 
кто когда-либо с ним соприкасался. Понятно, что в 
письменных показаниях особый упор следовало де-
лать на негативных качествах характера артиста, 
подтверждающих официальную версию обвинения: 

3 ЦГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. Ед. хр. 918. Л. 197. Справка о соста-
ве участников гастролей в Англию и Францию.
4 Там же. Л. 274.
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побег Нуреева на Запад был им расчетливо сплани-
рован. Эти письма осели в фондах Комитета госбе-
зопасности, вероятно, вместе с личным делом Нуре-
ева, которое мне не удалось найти в фондах ЦГАЛИ. 
Но в папке с документами о гастролях сохранились 
копии трех писем: директора Театра оперы и балета 
им. С. М. Кирова Г. М. Коркина5, секретаря партор-
ганизации театра М. Н. Яцко и редактора театраль-
ной газеты «За советское искусство» В. Г. Ульянова6. 
Письма эти ранее не публиковались.

Секретарь партийной организации и заведу-
ющий оркестром М. Н. Яцко, кажется, задался целью 
собрать и изложить органам Госбезопасности как 
можно больше сведений, раскрывающих «гнилую 
сущность» танцовщика. Также следовало обезопа-
сить себя за идеологический прокол: ведь именно 
он, секретарь партийной организации, подписал 
положительную характеристику Нурееву, позволи-
вшую танцовщику вылететь на гастроли в Париж.

Наблюдая за творческим развитием молодого танцов-
щика Р. НУРЕЕВА, необходимо сказать следующее: 
<…> за годы пребывания в труппе театра проявил себя 
как невыдержанный, часто срывающийся в вопросах 
дисциплины, не имеющий друзей среди коллектива, 
работник. Первые успехи в профессиональном теа-
тре, в силу его характера, привели к излишнему за-
знайству и выпячиванию своей роли в коллективе7. 

5 Коркин Георгий Михайлович (1904–1976), Заслуженный 
работник культуры РСФСР, директор БДТ им. М. Горько-
го (1956–1959), директор ГАТОБа им. С. М. Кирова (1959–
1961); после увольнения из ГАТОБа – глава Ленконцерта.
6 Сведений о М. Н. Яцко и В. Г. Ульянове обнаружить пока 
не удалось.
7 О независимом характере Нуреева и сложных взаимоотно-
шениях с коллегами говорили все. Нинель Кургапкина, его 
постоянная партнерша, вспоминала: «Характером он отли-
чался ужасно трудным. И в театре его не любили. <…> На-
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Дисциплинарные срывы Нуреева граничили с отри-
цанием всякого порядка в работе, любую критику 
воспринимал очень болезненно, допускал вольности 
в ходе спектакля, произвольно менял установленный 
режиссером и постановщиком костюм и т. п.
Однако руководство театра, принимая меры адми-
нистративного и воспитательного характера, стреми-
лось сохранить талантливого танцовщика и кое-какие 
проступки ему прощало. Руководство балета (бывший 
главный балетмейстер Фенстер8 и Сергеев9, назна-
ченный позже) и зав. балетной труппой Фидлер10 не-
однократно ставили перед дирекцией театра вопрос 
об освобождении Нуреева от работы, но т. Коркин, 
глубоко рассматривая вопрос творческой биографии 
Нуреева, стремился локализовать эти конфликты и 
неоднократно беседовал с Нуреевым, нацеливая его 
на творческую работу.
Эпизод с выводом из новой работы «Легенда о люб-
ви», где он готовил партию Ферхада, привел его к ссо-
ре с постановщиком спектакля Григоровичем. Дело 
было так: в период подготовки этого спектакля Нуре-
ев активизировался руководством в другом спектак-

пример, по окончании школы Рудик первый раз приходит 
на урок. Заходит в зал и становится у палки. А была такая 
традиция, что самый молодой берет лейку и поливает у пал-
ки и на середине. Все стоят и ждут, когда он будет поливать. 
Рудик тоже встает <…> смотрит. Тогда кто-то ему говорит: 
“Рудик, ты самый молодой, давай, поливай!” Нуреев показал 
всем длинную фигу, взял свои шмутки и ушел из зала. <…> 
Я потом спросила его, почему он не полил. “А почему я дол-
жен поливать?! <…> Там есть такие бездари, которые только 
поливать и должны!”» (Кургапкина Н. Расскажу о друге // 
Рудольф Нуреев. Три года на Кировской сцене. С. 29).
8 Фенстер Борис Александрович (1916–1960), главный балет-
мейстер ГАТОБ имени С. М. Кирова в 1956–1960 гг.
9 Сергеев Константин Михайлович (1910–1992), главный ба-
летмейстер ГАТОБ им. С. М. Кирова (1960–1970).
10 Фидлер Владимир Владимирович (1911–1978), заведу-
ющий балетной труппой ГАТОБ (1959–1961). 
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ле («Жизель»), что и привело его к отходу от работы в 
спектакле «Легенда о любви». Вывод этот носил пред-
намеренный характер, спектакль «Легенда о любви» 
был ослаблен, Нуреев лишился своей лучшей партии 
и был озлоблен11. Необходимо отметить не всегда здо-
ровую критику на собраниях коллектива балета, где 
критика в адрес Нуреева со стороны руководства ба-
лета носила характер «проработки»12. Партбюро, под-
держивая кандидатуру Нуреева для выезда за рубеж, 
исходило из необходимости включить в состав труп-
пы молодого танцовщика на роли в балетах «Спящая 
красавица», «Лебединое озеро» и в концертную про-
грамму. Неоднократные выезды Нуреева за рубеж, 
отсутствие замечаний по зарубежным поездкам13, 

11 О несостоявшемся участии Р. Нуреева в премьере «Ле-
генды о любви» вспоминал и Никита Долгушин: «Искрой, 
из которой возгорелось пламя взаимного отчуждения, стало 
опоздание ретивого артиста на постановочную репетицию. 
Сакраментальный вопрос: что важнее – создание премье-
ры или подготовка текущего репертуара – был задан в лоб. 
<…> Спектакль лишился прекрасного, может быть, идеаль-
ного исполнителя, артист потерял роль, прославившую бы 
его, возможно, как никакая другая» (Долгушин Н. Рудольф 
Нуреев – портрет в ретроспективе // Рудольф Нуреев. Три 
года на Кировской сцене. СПб., 1995. С. 58). 
12 Об одном из таких собраний вспоминает Тамара Закр-
жевская: «Было устроено общее собрание артистов балета, 
на повестке дня которого стоял вопрос о неэтичном поведе-
нии Нуреева Р. Х. Было очень похоже, что шутить на этот 
раз никто не собирается, и Рудик, вполне возможно, полу-
чит на полную катушку» (Закржевская Т. Я прекрасно пом-
ню этот день… // Рудольф Нуреев. Три года на Кировской 
сцене. СПб., 1995. С. 196).
13 Р. Нуреев выезжал на гастроли в Австрию (1959), Бол-
гарию (1959), Египет и Ливан (1959–1960) и ГДР (1960). 
См.: Документы творческих работников театра, направлен-
ных на гастроли в зарубежные страны // ЦГАЛИ. Ф. 337. 
Оп. 1. Ед. хр. 916. Ч. 1. Т. 1. 4 января 1961 – 22 декабря 
1961 г. Л. 19.
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лау реатство, полученное на фестивале в Вене14, не да-
вали оснований предполагать, что Нуреев станет из-
менником Родины15.

Редактор театральной многотиражки «За совет-
ское искусство» В. Г. Ульянов, в Париже не при-
сутствовавший, изложил свои соображения в более 
корректной форме: он попытался объяснить при-
чины, порой субъективные, которые привели к вне-
запному решению Нуреева остаться на Западе.

Мне <…> приходилось неоднократно общаться с ар-
тистом балета Р. Нуреевым, поскольку он недавно по-
ступил в театр, а газету, естественно, интересовала 
работа с молодыми кадрами. Из бесед с Р. Нуреевым 
мне часто приходилось убеждаться в том, что он не 
удовлетворен своим положением в театре. Главная 
претензия его к руководству балета заключалась в 
том, что он не видит перспективы своего творческого 
роста, что с ним по-настоящему никто не работает, 
а те, кто работает, для него неавторитетны, он счита-
ет себя сильнее их16. Я как-то его похвалил за какое-

14 На VII Всемирном фестивале молодежи и студентов в Вене 
в 1959 г. Рудольф Нуреев был награжден Золотой медалью.
15 Там же. Л. 275–276.
16 Сложные взаимоотношения Р. Нуреева и К. Сергеева 
ни для кого в балетной труппе не были секретом. Тамара 
Закржевская вспоминала: «Заходит на урок к Пушкину <…> 
сам Сергеев. Смотрит некоторое время и делает какое-то за-
мечание. Не Рудику, кстати, а кому-то другому. Между про-
чим имеет на это полное право: он является худруком теат-
ра и должен контролировать уровень профессиональной 
подготовки артистов. Рудик оскорблен за Пушкина. Педагог 
в зале, а Сергеев делает замечания! Рудик негодует. Он вы-
таращивает глаза, поднимает брови и заявляет следующее: 
“Константин Михайлович, дверь в зал закрывается с той 
стороны!” На весь зал! При всех! Сергееву! Этого, конечно, 
просто так уже оставить не могли» (Закржевская Т. Я пре-
красно помню этот день… // Рудольф Нуреев. Три года на 
Кировской сцене. СПб., 1995. С. 195–196).
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то выступление (кажется, в «Лауренсии»), он ирониче-
ски сказал: я танцую раз в два месяца, скоро совсем 
р азучусь танцевать17. «Когда я танцую, в актерской 
ложе, видно, специально посаженные люди демон-
стративно смеялись над каждым моим промахом» 
(это его подлинные слова). Однажды (это было в конце 
прошлого сезона) критик В. Чистякова по своей ини-
циативе прислала свою статью (творческий портрет) 
о Нурееве. В статье глубоко анализировалось творче-
ское кредо Нуреева, указывалось ему: по какому пути 
он должен идти, а какой для него опасен в смысле хо-
реографической деградации. Статья мною была на-
правлена в набор для размещения в очередном номе-
ре. Но об этом стало известно главному балетмейстеру 
К. М. Сергееву и зав. режиссерским управлением ба-
лета В. Фидлеру. Последний, видимо, выполняя указа-
ния Сергеева, категорически потребовал от редакции 
непомещения статьи в газете, причем он прямо ссы-
лался на Сергеева, который якобы считает неумест-
ным и несвоевременным помещение данной статьи. 
В результате, не желая вступать в конф ликт с при-
шедшим только что на должность главного балетмей-
стера К. М. Сергеевым и В. Фидлером, статью я не по-
местил. Обиженная Чистякова забрала от нас статью 
и поместила в газете «Смена»18. О возне со статьей ста-

17 Слова Нуреева о выступлениях «раз в два месяца» 
не подтверж даются документами. Из «Отчета о загрузке му-
зыкально-артистического персонала за 1960 год» следует, 
что Нуреев выступил 23 раза. Количество его выступлений 
сопоставимо с количеством выступлений других классиче-
ских солистов в 1960 г.: Борис Брегвадзе – 27 выступле-
ний, Александр Грибов – 27, Аскольд Макаров – 26, Владлен 
Семенов – 24 выступления (Отчеты о загрузке музыкально-
артистического персонала за 1960 г. ЦГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. 
Ед. хр. 886. Л. 105–120).
18 Статья В. Чистяковой «Талант обязывает» отнюдь 
не безудерж но хвалебного характера, как можно было бы 
предположить, учитывая, что против нее восстал главный 
балетмейстер К. Сергеев, была опубликована в газете «Сме-
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ло каким-то образом известно Нурееву, и, видимо, он 
сделал из этого факта свои выводы. При встрече он 
упрекнул меня за то, что я, якобы, в числе тех, кото-
рые игнорируют его творчество и чуть ли не травят 
его <…>19

Третье письмо принадлежит директору Театра 
оперы и балета им. С. М. Кирова Георгию Михайло-
вичу Коркину. 57-летний театральный функционер 
не пытается оправдаться и представить Нуреева 
некоим исчадием ада, «политическим отщепенцем». 
Напротив, в написанном им тексте ощущается оте-
ческая забота, тревога и переживания о сыне, не-
разумном, но любимом. Это удивительное письмо: 
Коркин, конечно, понимает, что его уволят из теат-
ра (так и случилось – за «развал идеологической ра-

на» 3 августа 1960 г. Балетный критик серьезно анализиру-
ет творческие работы молодого танцовщика, особо выделяя 
Альберта в «Жизели»: «Не легкомысленным соблазнителем, 
не расчетливым эгоистом, не избалованным придворным 
предстает герой Нуреева. Его Альберт очень юн и влюблен 
по-мальчишески одержимо. Он и сам потерял голову от 
охва тившего его потока чувств. <…> Внутренняя наполнен-
ность, правда человеческих страстей сочетались у него с 
внешней элегантностью. <…> Нуреев во многом преодолел 
былую небрежность, разбросанность танцевального рисун-
ка, строже стал стиль его исполнения». Но тут же автор пе-
няет исполнителю на увлеченность только собой: «В дуэтах 
с Дудинской (балет «Лауренсия». – О. Ф.) Нуреев держался 
так самостоятельно, словно забывал, что его порыв должен 
быть адресован Лауренсии, и только ей». В стремлении к 
виртуозности танцовщик часто забывал о смысле роли, что 
не осталось без внимания критика: «Ниже своих возмож-
ностей станцевал Нуреев и партию Базиля. Она распалась 
в его исполнении на выигрышные вариации и проходные 
эпизоды. В первых Нуреев старался блеснуть, ко вторым от-
несся весьма равнодушно. Эта недопустимая сценическая 
манера свидетельствует о неуважении к собственному та-
ланту, не говоря уже о зрителе».
19 ЦГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. Ед. хр. 918. Л. 274.
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боты»), но последнее, что он говорит в должности 
директора, – это добрые слова в адрес Нуреева, явно 
не согласующиеся с обличительным тоном, который 
задан советской прессой:

Я знал Нуреева с конца 1958 г., т. е. со времени моего 
назначения на работу в театр оперы и балета имени 
С. М. Кирова. Тогда решался вопрос о его переходе в 
Большой театр СССР. Мне удалось сохранить Нуреева 
в балетном коллективе нашего театра.
По мнению многих ведущих работников театра, Ну-
реев отличался редкой природной одаренностью и 
отличными танцевальными данными. Из неоднократ-
ных бесед с Нуреевым я вынес впечатление о нем как 
о человеке неуживчивом, вспыльчивом и раздражи-
тельном. Он был одержим своей профессией. С на-
чала работы в театре у него постоянно возникали 
творческие разногласия с дирижерами, режиссерами 
и главным балетмейстером.
За непродолжительное время работы в театре Нуре-
ев несколько раз участвовал в зарубежных поездках 
балета. В 1959 г. на VII Всемирном фестивале моло-
дежи в Вене и гастролях в Болгарии; в 1959–1960 гг. 
на гастролях балета в ОАР и Ливане. Последний раз 
он выезжал в сентябре – октябре 1960 г. в ГДР вместе 
с Кургапкиной. В этой поездке, как и в предыдущих, 
Нуреев вел себя правильно, не давая никаких основа-
ний для серьезных претензий к нему.
На основании личных наблюдений я могу утверждать, 
что не было никаких оснований предполагать, что Ну-
реев когда-нибудь изменит Родине. Я хорошо знал 
семью, в которую он входил20. Его поведение в этом 
доме не вызывало никаких сомнений в его настрое-
ниях и намерениях.
Перед самым отъездом в Париж я имел продолжитель-
ную и обстоятельную беседу с Нуреевым. Нами под-
робно обсуждались перспективы его работы в театре, 

20 Речь идет о семье педагога Александра Пушкина и его 
жены Ксении Юргенсон, в доме которых Нуреев жил до мо-
мента побега из Советского Союза.
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личные и творческие планы. Нуреев подробно говорил 
о своих пожеланиях по работе. В связи с тем, что сест-
ра Нуреева вышла замуж, он просил увеличить его 
жилплощадь21. Мы положительно договорились с ним 
и по этому вопросу.
Тогда же он обсуждал с Вирсаладзе практические во-
просы, связанные со своими выступлениями во время 
предстоящих гастролей в США22. Обсуждал с ним кос-
тюмы и грим Ферхада в балете «Легенда о любви»23.
В Париже Нуреев жил в одном номере с Соловьевым24.
В начале гастролей в Париже Нуреев почти не был 
занят, и только в конце первой половины, по моему 
настоянию, он был введен почти во все спектакли 
и концертную программу. После этого Нуреев полно-
стью был загружен. Он выступил во Дворце спорта в 
12 спектаклях из 16-ти.

21 Когда Р. Нуреев пришел в театр, ему и балерине Алле Сизо-
вой на двоих дали двухкомнатную квартиру на Петроград-
ской стороне. Но Нуреев в эту квартиру так и не въехал: она 
находилась довольно далеко от театра. В комнате посели-
лась его старшая сестра Роза. Вероятно, перед отъездом на 
гастроли директор пообещал Нурееву содействие при полу-
чении отдельной квартиры.
22 Гастроли балетной труппы ГАТОБ в США состоялись в 
конце 1961 г.
23 Об этом рассказывает Алла Осипенко: «Как-то в один из 
свободных дней мне посчастливилось гулять по Парижу с 
С. Б. Вирсаладзе. <…> Когда мы зашли в кафе, он начал 
<…> рассказывать мне историю с Рудиком: <…> “Знаете, 
пару дней тому назад Нуреев обратился ко мне с прось-
бой поехать с ним на фабрику, где делают материалы «ли-
кро», и выбрать нужное количество и нужные цвета для его 
костюма в «Легенде о любви». <…> И мы поехали, купили 
все, что я считал нужным. Он оставил там почти все день-
ги, выданные ему за гастроли» (Осипенко А. Одна великая 
любовь // Рудольф Нуреев. Три года на Кировской сцене. 
СПб., 1995. С. 141). 
24 Соловьев Юрий Владимирович (1940–1977), советский 
артист балета, солист ГАТОБа (1958–1977).
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Вскоре по приезде в Париж Нуреев стал встречать-
ся с молодежью, сексуально развращенной, и позд-
но возвращался в гостиницу, что сразу обратило на 
себя внимание. Я серьезно беседовал с Нуреевым о 
его неправильном поведении и о требованиях к нему, 
предъявляемых за рубежом. Я говорил с ним отдель-
но или вместе со Стрижевским. После последнего раз-
говора, носившего категорический характер, Нуреев 
значительно изменился к лучшему. Он стал отпраши-
ваться и раньше возвращаться в гостиницу.
В середине нашего пребывания в Париже Стрижев-
ский в общем разговоре впервые сказал мне, что с 
Нуреевым обстоит неблагополучно, он поздно воз-
вращается и общается с нежелательными людьми. 
Стрижевский заявил, что Нуреев не должен ехать 
в Англию, и он будет ставить вопрос об отправке Ну-
реева в СССР. Я ответил, что решать вопрос об изоля-
ции Нуреева от труппы будет очень сложно. Позднее 
Стрижевский к вопросу о поведении Нуреева не воз-
вращался. Сам Нуреев более не привлекал моего вни-
мания, так как не нарушал наших требований.
15 июня (а отъезд должен был состояться 16-го утром) 
я был вызван в Советское посольство в Париже, где 
поверенный в делах тов. Немчина в присутствии 
Стрижевского и советника по вопросам культуры 
Вдовина объявил мне о том, что состоялось решение 
об отправке Нуреева в Советский Союз.
На это я сказал, что за последнее время Нуреев резко 
изменился к лучшему. Я также сказал тов. Немчине, 
что театру будет сложно, ибо еще не сделаны вводы и 
остались одни сутки – сможет ли Посольство обеспе-
чить билет на самолет. Тов. Немчина ответил, что ре-
шение о Нурееве окончательное, его надо выполнять, 
а билет на самолет заказан. Тут же были распределе-
ны обязанности. Стрижевскому было поручено сопро-
вождать Нуреева, обеспечить его посадку в самолет 
и отправку в СССР. Мне было предложено вылететь 
вместе с труппой в Лондон.
Было оговорено, что 16 июня по приезде на аэродром я 
буду вызван к телефону, после чего объявляю Нурееву 
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о том, что он должен срочно вылететь в Москву, и тог-
да с ним останется Стрижевский до момента отлета 
самолета в СССР. Первым должен был вылететь само-
лет с труппой, направляющейся в Лондон, после чего 
будет отправлен Нуреев на более позднем самолете.
Я заявил, что данное предложение об отправке Нуре-
ева неразумно. Мне сказали, что другого выхода нет, 
и тогда предложение Немчины было принято к испол-
нению.
Следует отметить, что за несколько дней до переез-
да балетной труппы в Лондон вместе с театральным 
имуществом были отправлены личные вещи артистов, 
в том числе все вещи Нуреева.
В последние дни нашего пребывания в Париже Ну-
реев просил меня уточнить дату его выступлений в 
Лондоне, в частности, он интересовался своими вы-
ступлениями в «Жизели». В связи с этим я взял на 
себя миссию договориться с Семеновым, постоян-
ным парт нером Колпаковой, о том, что в Лондоне в 
спектак ле «Жизель» с ней будет выступать Нуреев. Он 
хотел заранее знать даты своих выступлений, чтобы 
иметь возможность, как он говорил, пригласить на 
эти спектакли своих парижских друзей.
16 июня, когда мы стояли в очереди на посадку в са-
молет на Лондон, я был вызван к телефону и, вернув-
шись, объявил Нурееву, как было заранее оговорено 
в Посольстве, что ему необходимо вылететь в Москву. 
Нурееву сделалось плохо, он трижды падал в обморок. 
В это время заканчивалась посадка на лондонский са-
молет, и я был вынужден последовать за труппой.
Нуреев остался на аэродроме вместе со Стрижевским 
и советником Посольства. Что произошло дальше, мне 
неизвестно25.

15 августа 1961 г. состоялось заседание бюро 
Ленинградского обкома КПСС по так называемому 
делу Нуреева; было принято секретное постановле-
ние «Об ошибках руководства Ленинградского ака-

25 ЦГАЛИ. Ф. 337. Оп. 1. Ед. хр. 918. С. 278–280.
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демического театра оперы и балета им. С. М. Киро-
ва по подготовке и проведению гастролей балетной 
труппы за рубежом». В нем говорилось: 

В период гастролей во Франции солист театра Нуре-
ев совершил тяжкое преступление – изменил Родине, 
остался в Париже. Бюро обкома КПСС считает, что 
одной из причин изменнического поступка Нурее-
ва является слабая политико-воспитательная работа 
в театре, безответственность при подготовке к га-
стролям со стороны руководства театра. В результа-
те дирекцией театра была составлена неправдивая, 
хвалебная характеристика на Нуреева. Никакой 
политико- воспитательной работы в коллективе не ве-
лось, партийная и комсомольская группы бездейство-
вали. Нельзя иначе как политической близорукостью 
назвать отношение руководителей поездки к наруши-
телям дисциплины в труппе. Так, не вызвало должной 
тревоги грубое нарушение производственной дис-
циплины и инструкции о поведении граждан СССР 
за границей со стороны Нуреева. 

Бюро обкома КПСС постановляет:
1. За неудовлетворительную подготовку коллектива 
балета к гастрольным поездкам и допущенные ошиб-
ки в руководстве гастрольной группой за рубежом 
директора Ленинградского академического театра 
оперы и балета имени С. М. Кирова т. Коркина Г. М. 
снять с работы и объявить ему выговор с занесением 
в учетную карточку.
2. Дирекции и партбюро театра обратить серьезное 
внимание на подготовку балетной труппы к гастро-
лям в США. Разработать план политико-воспитатель-
ной работы в коллективе балета. Усилить партийную 
прослойку среди участников гастролей26.

26 Цит. по: Максименков Л. ЦК КПСС и «балетное дело». По-
бег Рудольфа Нуриева в партийных документах. Архивные 
разыскания Леонида Максименкова // КоммерсантЪ-Ого-
нек. 2017, 11 дек. С. 34. 
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Приведенные выдержки из документов и писем, 
созданных по настоянию «компетентных органов», 
дополняют историю побега Рудольфа Нуреева и яв-
ляются характерным памятником эпохи. 
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De l’épistolaire au poème 
chez Jules Supervielle. 
Un poien évolutif à travers la correspondance

Marion Simonin (Paris)

Творчество Жюля Сюпервьеля: 
от эпистолярного жанра к поэзии. 
Развитие поэтического текста посредством 
и под влиянием переписки

Марион Симонен (Париж)

Аннотация. Жюль Сюпервьель, франкоязычный 
поэт родом из Уругвая, на протяжении долгого вре-
мени создавал свой собственный уникальный стиль. 
На этом пути его сопровождали известные литерато-
ры и критики, с которыми Сюпервьель вел многолет-
нюю переписку. Изучение этой переписки помогает 
осознать влияние общения с друзьями на формиро-
вание поэтики Сюпервьеля, выявляет проблематику 
поиска адресатов его стихотворений. 
Голос Сюпервьеля необычен, и потому столь важны 
для него хвалебные отзывы старших товарищей – Поля 
Фора (Paul Fort), автора предисловия к сборнику «Сти-
хотворения» (Poèmes), и Андре Жида (André Gide), бла-
годаря покровительству которого молодой поэт вошел 
в круг литераторов Нового французского обозрения 
(Nouvelle revue française). В тесном сотрудничестве с 
авторами этого литературного журнала – Валери Лар-
бо (Valéry Larbaud), Жаном Поланом (Jean Paulhan), 
Рене Этьемблем (René Étiemble) – происходит работа 
над сборником «Гравитации» (Gravitations) (1925) и 
романом «Выживший» (Le Survivant) (1929). В основе 
их переписки размышления о творческой манере Сю-
первьеля; о ритме его стихов; о  работе над образами, 
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положившие начало новой культуры журнала Новое 
французское обозрение. 
О многолетнем дружеском общении, способном 
преодо леть пространство, свидетельствует перепис-
ка Сюпервьеля с поэтом Альфонсо Рейесом (Alfonso 
Reyes). Объединенные общими литературными ин-
тересами, Сюпервьель и Рейес  на протяжении всей 
жизни обмениваются плодами своего литературного 
творчества. Они проводят некоторое время в Пари-
же (середина 1920-х гг.), а впоследствии продолжают 
эпистолярное общение и посылают друг другу откли-
ки на недавно опубликованные произведения. От-
метим хвалебный отзыв Сюпервьеля на книгу Рейеса 
(1953) – ему особенно близка тема дружбы, которую 
развивает поэт. 
Но переписка Сюпервьеля – это и своеобразные пись-
ма в стихах: поэтические тексты становятся послани-
ями, адресованными другому, будь то ближний или 
дальний собеседник. Каждому он предназначает сло-
ва, идущие от самого сердца, призванные вместить в 
себя энергию целой вселенной и многих миров. 
Посвящения и обращения близким поэту людям фор-
мируют первую составляющую этих посланий – сти-
хотворений на рождение детей (к примеру, шестой 
дочери Анны-Марии); текстов, адресатом которых 
становится Пилар, его жена (ее имя переводится с ис-
панского как «колонна»). Пилар – постоянный собесед-
ник и корреспондент Сюпервьеля, тонкий проводник 
в сфере любовной поэзии. Чувством любви к близким 
проникнуты стихотворения сборника «Невинный ка-
торжник». 
Отметим характерную особенность писем Сюпервье-
ля на медицинскую тему – они превращаются  в по-
этические послания и даже своеобразное завещание 
докторам (поэт жертвует науке свое тело). 
Адресатом стихотворений Сюпервьеля становится 
собирательный образ друга: им может быть издатель 
Жан Полан, которому Сюпервьель посылает свои сти-
хи в надежде услышать добрую критику; или старший 
товарищ Валери Ларбо, проводник в области поэзии, 
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адресат «Гравитаций» (Gravitations); или художник 
Педро Фигари (Pedro Figari) из Уругвая, адресат «Воз-
раста каверн» (L’âge des cavernes); или Мария Блан-
шар (María Blanchard) из Испании, к которой обраще-
но стихотворение «Математика» (Mathématiques). 
Сюпервьель также посвящает стихи своим колле-
гам-поэтам: испанскому писателю Рамону Гомесу де 
ла Серна (Ramón Gomez de la Serna) (стихотворение 
«Без стен» (Sans murs)); писателю, переводчику, кри-
тику, сотруднику NRF Виктору Льоне (Victor Llona) 
(стихо творение «Утро мира»); перуанскому юристу и 
писателю Гарсия Кальдерону (García Calderón). 
Сюпервьель обращается к людям, покинувшим этот 
мир. В пространстве одной и той же темы он пишет 
разным размером и с разными интонациями. Рано по-
чившим родителям Сюпервьель адресует не одно по-
этическое посвящение, выражая им свою признатель-
ность и всё теснее сближаясь с ними. Слово оживает 
тем более, что оно адресно. 
Поэт посвящает стихотворения памяти своих дру-
зей и старших современников: Жан Жироду (Jean 
Giraudoux), Райнер Мария Рильке (Rainer Maria Rilke), 
Хулио Эррера-и-Рейссиг (Julio Herrera y Reissig),  – 
восхищаясь их творчеством  и одновременно совер-
шая попытку вступить в диалог с миром за гранью 
досягаемого. Его строки или непосредственно вызва-
ны траурным событием, или отдалены от него. Так, в 
честь Райнера Марии Рильке некоторое время спустя 
после его ухода из жизни Сюпервьель пишет стихо-
творение «Олорон-Сент-Мари» (Oloron-Sainte-Marie), 
а поэту Хулио Эррере-и-Рейссигу посвящает стихи 
на годовщину его смерти. Воскрешение из мертвых 
посредством лирического высказывания таит в себе 
ощущение хрупкости и недолговечности возвращения 
в мир живых; зачастую сплетается с изображением 
трагической судьбы поэта. 
Наконец, адресатом текстов Сюпервьеля оказыва-
ется незнакомец, неведомый собеседник – реальный 
или метафизический образ. Установление дружеско-
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го контакта посредством творческого высказывания, 
ощущение незримой нити, соединяющей людей, – 
одна из идей поэзии Сюпервьеля. Сродниться с други-
ми посредством стихотворений-писем, отправленных 
в иную вселенную, по несуществующим адресам, зна-
чит быть открытым сложной и противоречивой кра-
соте этого мира, достичь абсолютного присутствия, 
которое можно ощутить лишь в поэзии. 
Уникальное положение Сюпервьеля – уругвайского 
поэта, живущего во Франции и пишущего на фран-
цузском языке, – дает ему особенное ощущение силы 
поэтического слова, не знающего границ. Поэтому 
ценность человеческого общения для него так понят-
на. В стихотворении «Завещание» Сюпервьель упоми-
нает всех своих адресатов, для каждого приберегая 
особый дар – слово, которое он вручает миру, дабы 
воздать ему то, что получил от него, на благо будущих 
поколений поэтов, – и дар великой литературной и 
творческой дружбы, которым сумеют распорядиться 
его грядущие альтер эго. 

Ключевые слова: Жюль Сюпервьель, эпистолярия, 
творческие наставники, Альфонсо Рейес, генезис по-
этики, литературные взаимовлияния, воображаемая 
переписка.
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The Epistolary in the Poetry 
of Jules Supervielle: An Evolutionary Poetics 
Through Correspondence

Abstract. The poetry of Jules Supervielle gestated over 
a long period of time before the poet found his authentic 
voice. Famous authors and critics illuminate the way: 
Supervielle exchanges letters with them. This article 
studies the specific role played by the epistolary in the 
genesis of Supervielle’s texts and, through a reciprocity 
of influence, how Supervielle’s letters encourage the evo-
lution of poetic thought in his addressee. The study fo-
cuses on the various faces, real or figurative, that emerge 
in the literary and artistic correspondence between Jules 
Supervielle and French writers and artists, as well as 
in his correspondence with Uruguayan and other Latin 
American personalities. Also considered is the question 
of how Supervielle invites the close or distant addressee.

Keywords: Jules Supervielle, epistolary, writers’ guides, 
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imaginary correspondence.
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La poésie de Jules Supervielle a cela de singulier 
qu’elle a mûri durant un temps long avant d’arriver 
à cette voix qui «crée une continuité par-dessus les 
abîmes», ce que célébrait Rilke dans une heureuse 
lettre adressée à son cadet sur le tard1. En effet, la 
quête de la voix véritable est ardue pour le poète, mais 
elle est stimulée et éclairée par des auteurs et critiques 
reconnus, avec qui Supervielle entretient des échanges 
soutenus. Notre propos mène une réflexion sur le rôle 
spécifique que joue l’épistolaire dans la genèse des 
textes de Supervielle, et par un effet de réciprocité de 
l’influence, comment les lettres de Supervielle ont per-
mis l’évolution de la pensée de l’art chez le destinateur.

La réflexion se focalisera sur les divers visages, réels 
ou figurés, qu’a suivis la correspondance littéraire et 
artistique entre Supervielle et les écrivains et artistes 
français d’une part, et uruguayens et plus largement 
latino-américains d’autre part. En outre, Supervielle 
lance des invites au destinataire proche ou lointain: la 
question des destinataires fera l’objet de notre seconde 
partie. 

I. Correspondance avec les guides
а) Des échanges stimulants entre écrivains

La voix de Supervielle est celle d’un «hors-venu»2. 
Elle ne peut donc être que «[h]ors courant», comme 
1 Lettre de Rilke à Jules Supervielle, datée du 28 novembre 
1925, citée dans Claude Roy, Jules Supervielle. Paris: Seghers, 
1981.
2 Jules Supervielle, «Le Hors-venu», Les Amis inconnus, Oeuvres 
poétiques complètes, Michel Collot (dir.), Paris: Pléiade, 1996, 
p. 305–306, et «Le Hors-venu», Oublieuse mémoire, OPC, op. cit., 
p. 498.
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la qualifie Lionel Ray3. Cette «voix ‘qui n’est pas d’ici’, 
[…] famili[ère] des distances interstellaires qui sont en 
nous et hors de nous»4, doit pourtant se faire une place 
dans le monde littéraire pour être reconnue dans sa 
singularité. Pour ce faire, les premières reconnaissances 
amicales dont il bénéficie, notamment de la part de 
Paul Fort dans sa Préface élogieuse à Poèmes5, ou le 
soutien essentiel de Gide, qui l’intronise dans le cercle 
privilégié des écrivains de La Nouvelle Revue française 
après avoir remarqué ses poèmes, lui sont favorables. 

«L’esprit NRF»6, engagé et familial, permet à Super-
vielle de travailler sous l’égide d’écrivains reconnus et 
influents. Valéry Larbaud devient son premier maître et 
son conseiller pendant plus d’une décennie. C’est sous 
son œil attentif et bienveillant que Supervielle élabore 
son recueil Gravitations. Jean Paulhan, directeur de la 
Revue, avec lequel l’amitié se consolide dans le temps, 
devient son conseiller principal à partir de son roman 
Le Survivant (1929). Les échanges qu’il a avec lui et 
d’autres, en particulier par la lettre, comme Étiemble, 
sont fructueux, et l’obligent à opérer une véritable ré-
flexion sur son art, sur le rythme de ses vers, sur le tra-
vail des images. Car ses amis, s’ils s’extasient lorsqu’ils 
apprécient ses poèmes, n’hésitent pas à lui faire part 

3 Lionel Ray «Deux grands lyriques», Europe, «Jules Supervielle – 
O.V. de L. Milosz – littérature du Luxembourg», Paris, Éditions 
André Silvaire, avril 1995, n° 792, p. 3.
4 Ibid.
5 Paul Fort, Préface à Poèmes (1919), OPC, op. cit., p. 47–49; 
significative de l’estime qu’il porte à son ami, sa conclusion dit 
que les vers de Poèmes sont «du plus sensible poète; or, ils sont 
d’un vrai poète; donc, ils sont d’un grand poète», ibid., p. 49.
6 Analysé notamment par Florence Davaille dans «Comment 
devient-on un ‘poète de la NRF’»? Les hommes de la Revue, 
leurs lettres et Jules Supervielle», Épistolaire: revue de l’A.I.R.E., 
Paris, Honoré Champion, n° 34, 2008, p. 71–79.
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de leur réserve lorsqu’ils trouvent l’expression gauche 
ou les écrits médiocres. Les écrivains cherchent, res-
pectivement, à faire évoluer leurs écritures. Comme le 
précise Florence Davaille, il s’agit bien d’un «processus 
partagé»7 entre amis véritables plus que de prescrip-
tions d’écriture. Supervielle est ravi de ces échanges, et 
tombe souvent d’accord avec les commentaires de ses 
amis, qui élèvent une voix presque unanime pour dire 
que sa poésie est autrement supérieure à son théâtre. 
Paulhan écrit une note patente à ce sujet à un ami 
commun, André Lhote: «cette manie [de Supervielle] 
de transformer toutes les pièces en opéra, en ballet, 
en opéra-bouffe, est ridicule»8. Quant à Paulhan, il re-
proche ouvertement à Supervielle son théâtre, qui ne 
le porte guère loin: «Peut-être y a-t-il dans une pièce 
quelque chose comme le souffle, l’élan. Le tien ne te 
porterait pas beaucoup plus loin qu’un second acte»9... 

À partir de 1928, Port-Cros devient une sorte de 
centre littéraire estival, suite à la villégiature des Su-
pervielle et de Paulhan dans le secteur cette année-là, 
où ils reçoivent de nombreux amis de la Revue. Les 
échangent fusent. La correspondance entre les diffé-
rents membres de la Revue témoigne des liens amicaux 
qui se tissent entre eux au fil de l’histoire, ouvrant la 
voie de la création d’une nouvelle littérature: la colla-
boration entre auteurs, l’échange de textes et d’idées 

7 Florence Davaille, «Comment devient-on un ‘poète de la NRF’»’ 
Les hommes de la Revue, leurs lettres et Jules Supervielle», 
Épistolaire: revue de l’A.I.R.E., Paris, Honoré Champion, n° 34, 
2008, p. 78.
8 Note manuscrite, rapportée dans la Correspondance: 1919–
1961, Jean Paulhan, André Lhote, Paris, Gallimard, «Les 
cahiers de la NRF», 2009, p. 568.
9 Jean Paulhan, lettre sans date, milieu des années 30, propos 
rapporté par Florence Davaille, «Comment devient-on un ‘poète 
de la NRF’?», article cité, p. 79.
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dessine peu à peu l’invention d’une véritable culture 
estampillée NRF. Les écrivains échangent sur ce qui se 
publie. Ainsi, Paulhan demande son avis à Supervielle 
au sujet du Mur de Sartre dans une de ses lettres, tout 
en s’enthousiasmant sur son «Prière à l’inconnu», paru 
dans La NRF en 1937: «Tout le monde est fou de ton 
poème»10, mais il lui fait part aussi de ses difficultés à 
écrire Les Fleurs de Tarbes deux mois plus tard. 

b) Les lectures réciproques: 
l’amitié de Jules Supervielle et de Don Alfonso Reyes

Une amitié particulière, de toute une vie, lie ces 
deux écrivains rattachés à l’Amérique latine. Cette 
amitié s’avère très importante sur le plan personnel et 
scriptural pour Supervielle, car elle lui permet, outre 
le fait de réfléchir sur un plan intellectuel à propos 
du façonnement de ses vers, d’entretenir une amitié 
de cœur même lorsque les chemins seront séparés par 
l’Atlantique. 

Reyes et Supervielle font connaissance en 1913, 
dans le petit cercle d’intellectuels Latino-Américains et 
d’étudiants spécialistes de l’espagnol formé autour du 
Professeur Martinenche, lequel avait fondé le Groupe-
ment des Universités et Grandes Ecoles de France pour 
les rapports avec l’Amérique latine et créé une Bibliothè-
que américaine avec un Bulletin, afin de resserrer les 
liens entre la France et l’Amérique latine. Alfonso Reyes, 
second secrétaire de la légation mexicaine, se joint à ce 
groupe cette année-là. Il repère vite Supervielle, dont 
il avait lu les fragments de thèse publiés entre 1910 
et 1912 dans le Bulletin. Si Supervielle avait entamé 
des recherches sur «le sentiment de la nature dans la 
poésie hispano-américaine», qu’il n’avait pas achevées, 

10 Propos rapporté dans la Correspondance: 1919–1961, Jean 
Paulhan, André Lhote, Gallimard, coll. «Les cahiers de la NRF», 
2009, p. 255.
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Reyes avait traité du «Paysage dans la poésie mexicaine 
du XIXe siècle»11. La connivence littéraire et personnelle 
semble alors évidente: une même attention portée à la 
nature et aux lettres du Nouveau Continent rapproche 
les deux jeunes gens, d’autant plus qu’elle relève d’une 
attitude assez nouvelle à l’époque, où les écrivains 
Latino-Américains se préoccupaient plus de décrire 
leurs séjours parisiens que de célébrer la beauté 
originale de leur pays. 

Entre 1924et 1926, Reyes et Supervielle se 
fréquentent assidûment à Paris. Supervielle lit ses 
poèmes en cours à son ami, qui précise: «C’était un 
véritable besoin, pour Supervielle, de lire, de sa voix 
sourde, à une oreille amie, les poèmes griffonnés sur 
des bouts de papier qui encombraient ses poches»12. 
Bien que Reyes reparte de l’autre côté de l’Atlantique 
en 1926, les deux amis ne cesseront de correspondre, 
Reyes envoyant fidèlement à son ami chaque ouvrage 
qu’il publie. De son côté, en juillet 1953, Supervielle 
adresse des compliments élogieux à Reyes sur sa 
nouvelle publication, en des termes qui pourraient lui 
échoir: 

Vous vous êtes illustré dans les vers comme dans la prose. 
Vos livres sont particulièrement amicaux…. C’est le 
règne de l’exquise complicité d’auteur et de lecteur, livres 
d’humanités (avec ou sans s), livres qui ne pouvaient être 
que de vous mais tout de même rattachés à l’homme par 
ce qu’il y a de divin en chacun de nous, que vous savez 
susciter ou ressusciter, livres où le cœur est lui aussi 
très inventif, livres de tout l’homme et pas seulement de 

11 Traduction personnelle du titre original, «El paisaje en la 
poesía mexicana del siglo XIX», Mexico, 1911.
12 Reyes, Alfonso, Diario, cité dans Patout, Paulette, «L’amitié de 
Jules Supervielle pour Don Alfonso Reyes: 21 lettres inédites 
de Jules Supervielle», Littératures, Toulouse, n° 3, printemps 
1981, p. 71.
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vos idées et de vos trouvailles intellectuelles. Que c’est 
beau quand la Méditerranée et le golfe du Yucatan ne 
font qu’un, à la grande stupéfaction des géographes et 
pour les joies inédites du lettré et quand les héros grecs 
débarquent sur les plages du Nouveau Monde!13

Dans de nombreuses lettres, Supervielle fait part à 
Reyes de l’amitié qu’il a senti à la lecture de ses œuvres: 
l’énergie qui circule entre ces deux âmes d’écrivain 
vont jusqu’à se transposer dans leurs écrits, pour se 
distiller ensuite dans les cœurs. 

La correspondance de Supervielle avec les critiques 
et écrivains de son temps, davantage qu’un ensemble 
de prescriptions pour son écriture, l’incitent à trouver 
ce qu’il y a de plus juste dans sa voix, et à poursuivre 
ses efforts dans le genre où son talent s’exerce le mieux. 
L’étude de la correspondance de Supervielle avec ses 
pairs a donc ceci de spécifique qu’elle doit s’orienter, 
pour être juste, vers la recherche des indices qui révèlent 
les incitations des destinateurs à enrichir la voix 
poétique, et les réponses du destinataires qui montrent 
sa prise de conscience et l’orientation évolutive de ses 
choix esthétiques. Mais étudier la correspondance de 
Supervielle, c’est aussi s’ouvrir à un type de lettres 
original, car Supervielle écrit de nombreux poèmes 
qui s’avèrent des poèmes-lettres: les poèmes se font 
messagers entre le poète et divers destinataires, allant 
des proches aux inconnus. À tous, il envoie ses mots 
venus de l’âme, destinés à rassembler les énergies des 
univers.

II. La question des destinataires
Il y a chez Supervielle une multiplication des 

destinataires ou des figures du destinataire, qui 
s’organisent en réseaux de sens et révèlent le rôle que 

13 Lettre du 24 juillet 1953; propos rapportés dans Patout, 
Paulette, «L’amitié de Jules Supervielle…», op. cit., p. 90.
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les différents personnages prennent par rapport à sa 
poésie: l’amitié se distille dans les dédicaces et les 
adresses aux êtres chers. L’originalité de l’épistolaire 
chez Supervielle réside dans sa propension à revivifier 
ses amis morts, et à créer une connivence avec les 
inconnus grâce à des poèmes qui s’apparentent à des 
missives poétiques.

a) L’entourage
Le poète se penche avec délicatesse sur les nouveaux 

enfants de la famille, notamment dans la section 
«L’enfant née depuis peu»14, dans laquelle le poème «Pour 
Anne-Marie» ouvre la porte à son admiration étonnée 
lors de la naissance de sa sixième enfant. Par ailleurs, 
il est un personnage éminent dans la famille: Pilar, qui 
signifie «pilier» en espagnol, est un être fondamental 
dans le paysage de Supervielle, sans qui il ne serait 
pas véritablement devenu lui-même. Elle est l’épouse 
idéale, présence discrète et constante à ses côtés, qui 
lui assure la permanence d’une quiétude silencieuse 
en tout temps et en tout lieu pour sa poésie. Elle est 
dédicataire de plusieurs recueils: Comme des voiliers, 
en 1910, porte la dédicace «À ma femme» ; La Fable du 
monde, en 1938, formule explicitement la gratitude du 
poète: «À Pilar, pour la remercier de m’être si chère». 
Enfin, le poème «Cœur»15 la met, par images, au centre 
physique et poétique du texte. Il dit d’elle: «Sûre de 
vous, vous souriez dans l’embrasure / Quand j’hésitais 
encor entre mille figures»16. Pilar est le garde-fou qui 
préserve de la folie: elle sait se couler en de multiples 
objets, puis recouvrer sa forme initiale afin de rappeler 
sa réalité tangible à son poète de mari. In fine, elle est 
l’amie-repère convoquée lorsque le poète se sent perdre 

14 Jules Supervielle, Le Forçat innocent, OPC, p. 293–295.
15 Le Forçat innocent, OPC, p. 238.
16 Section Métamorphose, La Fable du monde, OPC, p. 392.
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pied, elle est la destinataire première des poèmes, 
la correspondante quotidienne dans la vie réelle, 
l’interlocutrice en filigrane des poèmes de l’amour.

Rappelons que Supervielle a un rapport en appa-
rence paradoxal au corps, puisqu’il est poète grâce 
à la conscience aiguë qu’il a de son corps souffrant, 
mais aussi grâce à l’intervention des spécialistes qui 
le soulagent de ses douleurs: l’apaisement retrouvé 
lui permet d’écrire. Il dédie un de ses poèmes, «Les 
nerfs17 au neurologue Thierry Alajouanine, plus dans 
le but de lui offrir un plaisir de lecture que dans celui 
de lui soumettre un texte didactique sur ces nerfs qui 
font «violence» au poète en le blessant de «coups de 
couteaux» et de «poignards»18 que les interventions 
médicales adoucissent: l’imagerie poétique transmute 
l’intensité de la douleur après coup, s’inscrivant 
comme lettre ouverte de remerciement aux médecins 
humanistes auxquels Supervielle confie son corps. 

Par ailleurs, le poète se risque plus loin dans sa 
confiance complice avec ses bienfaiteurs, en faisant 
acte de don total de son corps à la science dans 
«Testament»19: 

Je lègue l’heure de ma mort
Sans vouloir leur faire tort,
À tous médecins de ma vie
Afin qu’enfin ils l’étudient
Ou plutôt même, sans rancœur, 
À leurs oreilles bénévoles 
Qui se penchaient à tour de rôle
Sur mes poumons et sur mon cœur.

L’humour triste qui teinte ce poème permet un 
legs amical et une reconnaissance pour ceux qui se 

17 Oublieuse mémoire, OPC, p. 498–499.
18 Ibid.
19 1939, OPC, p. 468–469.
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sont attentivement occupés de son corps malade, 
particulièrement son cœur arythmique et ses nerfs 
fragiles.

Le destinataire du poème est aussi l’ami, cette figure 
engageant des formes variées. Il y a l’ami éditeur, Jean 
Paulhan, à qui Supervielle destine ses poèmes pour 
critique préalable et à qui il dédie Le Forçat innocent 
(1930). Il y a aussi le destinataire-éclaireur, aîné 
et guide, Valéry Larbaud, à qui il dédie l’un de ses 
recueils majeurs, Gravitations (1925). Le destinataire 
est aussi l’ami artiste: Pedro Figari, peintre Uruguayen, 
est le dédicataire de l’«Âge des cavernes»20 et María 
Blanchard, peintre espagnole, reçoit «Mathématiques»21. 
Supervielle dédie également des poèmes à des pairs, 
comme Ramón Gomez de la Serna (écrivain espagnol, 
alors en passe d’être traduit sous l’impulsion de 
Larbaud, à qui Supervielle dédie «Sans murs»22, Victor 
Llona (écrivain, traducteur, critique et collaborateur 
à la NRF., à qui il dédie «Le matin du monde»23) ou 
García Calderón (juriste et écrivain Péruvien installé à 
Paris, à qui il dédie «Je serai franc ainsi qu’une main 
grande ouverte…»24), et à des amis fraternels, comme 
Michaux, à qui il dédie son «Au feu!»25. Enfin, le poète 
s’adresse au lecteur, qui est sollicité pour venir se loger 
au cœur même des mots offerts: «Allons, mettez-vous 
là au milieu de mon poème…»26.

Les destinataires évoqués sont des destinataires 
réels et vivants au moment de la dédicace. Cet élan 

20 Gravitations, OPC, p. 217.
21 Gravitations, OPC, p. 177.
22 Gravitations, OPC, p. 176.
23 Gravitations, p. 171.
24 Poèmes, OPC¸ p. 52.
25 Gravitations, OPC, p. 226.
26 La Fable du monde, OPC, p. 391.
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explicite d’amitié qui relie les arts et les cœurs par 
l’intermédiaire du verbe poétique, Supervielle l’élargit à 
d’autres univers. Poète affectionnant particulièrement 
l’obscurité et le sondage des profondeurs, il adresse 
également des missives poétiques d’amitié aux 
disparus.

b) Les morts
Il y a donc, à l’opposé et de manière prégnante chez 

Supervielle, une propension à destiner des poèmes 
à des amis morts. Les destinataires sont divers, et 
permettent au poète de chercher la justesse de sa voix, 
par l’écriture de poèmes dont le ton et le rythme évoluent 
au fur et à mesure des versions, tout en exploitant le 
même thème et les mêmes personnages. Ses parents, 
ces êtres chers trop tôt perdus, se voient attribuer 
une dédicace a posteriori dans le poème liminaire du 
premier recueil publié, où titre et dédicace sont réunis: 
«À la mémoire de mes parents»27. Le poète tente, par 
cette dédicace post mortem, de présentifier ses parents 
par le truchement de la poésie. Plus tard, dans la 
section «In memoriam», le poème «Les Portraits»28, est 
dédicacé «À la mémoire de mes Parents» et revisite les 
chers morts, fixant leurs figures, leurs attributs. La 
figure maternelle est davantage convoquée. En effet, 
Supervielle lui consacre divers poèmes, dans des 
sections différentes: «À ma mère»29, et «Le Portrait»30 
tentent de réunir mère et fils le temps de l’écriture, 
et le recueil Poèmes31 lui est dédié. Par ces adresses 
répétées, Supervielle tisse et consolide l’ouvrage de 

27 Brumes du passé, OPC, op. cit., p. 3.
28 Comme des voiliers, OPC, p. 31.
29 «Les regrets», Comme des voiliers, OPC, p. 27.
30 Gravitations, p. 159–160.
31 OPC, op. cit., p. 45–119.
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reconnaissance et, surtout, continue ses pas sur le fil 
des retrouvailles avec ses disparus. La lettre, loin d’être 
morte, est remotivée par le signe répété de la dédicace. 

Les destinataires historiques (par rapport à l’histoire 
littéraire et personnelle de Supervielle) occupent aussi 
une place de choix dans la poésie supervillienne. Outre 
le fait qu’ils sont une démonstration d’admiration et 
de reconnaissance posthume envers ces amis émérites 
à des dates clés, ils engagent parfois l’écrivain dans 
un dialogue avec un monde impalpable. C’est le cas 
dans le texte «Jeunes filles de Jean Giraudoux (In 
memoriam)»32, où apparaît un double objectif spirituel. 
Il s’agit là pour Supervielle de rendre hommage au 
dramaturge et de confirmer son admiration pour lui, en 
même temps que de continuer sa quête dans le monde 
des morts et d’affirmer les contradictions douloureuses 
de cette quête. Car si la mort est perceptible par la 
présence symbolique du marbre, les morts eux-mêmes 
demeurent inatteignables à cause de la légèreté sans 
poids et imaginaire des corps disparus, réduits à des 
esprits qui sont tout autant fruits de l’imagination 
du poète. Supervielle écrit également des textes de 
circonstance, rapprochés ou non de l’événement. 
Ainsi, il dédie un poème à Rainer Maria Rilke qui 
venait de mourir en décembre 1926, «Oloron-Sainte-
Marie»33, et offre au poète Julio Herrera y Reissig un 
texte circonstancié: «Anniversaire: Hommage au poète 
Julio Herrera y Reissig (pour l’anniversaire de sa 
mort)»34, témoignage d’amitié autant qu’explication de 
la situation tragique de tout poète.

Ces dédicaces et ces poèmes destinés procèdent 
d’une amitié ambiguë: le poète paraît vouloir protéger 

32 1939–1945, OPC, p. 458.
33 Le Forçat innocent, OPC, p. 257.
34 Oublieuse mémoire, OPC, p. 525–526.
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ses morts de l’oubli en les incluant dans sa parole, 
par les titres, les vers ou les dédicaces, et réaliser par 
retournement un acte de destruction par la parole, 
ce qu’il dit à son «Interlocutrice incertaine»35: «vous 
cherchant, je ne vous trouve, / Vous retrouvant, je 
vous détruis». Ce pouvoir destructeur de la parole est 
nuancé par le rythme binaire instauré entre les deux 
vers, qui crée un mouvement de balancier entre les deux 
actions, et par le fait même que le poète reconnaisse la 
violence contenue dans la présentification: amener un 
être disparu dans le texte, c’est risquer une nouvelle 
fois sa disparition, du fait de l’atmosphère inappropriée 
au mort. La lettre aux inconnus permettrait-elle de 
parvenir à un compromis?

c) Les inconnus
L’«ami inconnu», c’est celui que la poésie de 

Supervielle touche comme les autres, quelle que soit la 
distance géographique ou ontologique qui les éloigne, 
car l’esprit ne différencie pas le réel de l’imaginaire:

Il vous naît un ami, et voilà qu’il vous cherche
Il ne connaîtra pas votre nom ni vos yeux
Mais il faudra qu’il soit touché comme les autres
Et loge dans son cœur d’’étranges battements
Qui lui viennent de jours qu’il n’aura pas vécus36. 

À l’inverse, Supervielle lui-même peut figurer l’ami 
des lointains, inconnu pour ceux qui ne l’abordent que 
fictivement, par l’intermédiaire de son œuvre. C’est ce 
que fait savoir Jean Orizet:

Entre fable et mystère, chaque poème de Supervielle 
est peut-être cette lettre venue d’un ami proche, et qu’il 
faut garder, sans l’ouvrir, contre son cœur, afin que, 
par une étrange et subtile osmose, elle finisse par nous 

35 Poème éponyme, L’Escalier, p. 583.
36 «Les amis inconnus», Les Amis inconnus, OPC, op. cit., p. 299.
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habiter, par nous investir tout entier. Lisez Supervielle et 
il deviendra votre ami37.

S’unir à soi, aux autres, par ces poèmes-lettres, ces 
adresses envoyées tels des signes entre les univers, 
c’est s’ouvrir à la beauté complexe et apparemment 
contradictoire du monde, c’est atteindre à une ubiquité 
singulière, celle qui se vit poétiquement, en survivant 
supervilllien qui s’éprouve «des deux côtés de la vie à 
la fois»38.

Supervielle, celui que les écrivains de la Nouvelle 
revue française choisissent unanimement comme 
Prince des poètes en 1960, jouissait de la condition 
idéale pour lui du «hors-venu», qui le situait au carrefour 
de la solitude poétique et des amitiés littéraires et 
artistiques multiples. La correspondance s’avère pour 
Supervielle une nécessité établie par les contingences 
géographiques autant qu’une liaison lui permettant de 
guider ses efforts pour inscrire sa voix sur le chemin 
qui lui sied. Celui à qui les reconnaissances faisaient 
du bien avait été servi, d’une part par les conseils avisés 
du cercle parisien et par les gratifications officielles, 
puisqu’il reçoit notamment la légion d’honneur en 1933 
et 1939, d’autre part par le passage d’amis proches 
ou lointains, mais toujours présents par l’essentielle 
correspondance qui créait des ponts entre les espaces 
et les temps, et qui lui offrirent la possibilité de devenir 
véritablement poète, doté des qualités précieuses 
que Jean Schlumberger tente de circonscrire en ces 
termes: «De là cette qualité si difficile à définir et si 
rare, bien que d’aucuns croient pouvoir la considérer 

37 Orizet, Jean, dans Poésie 1: Vagabondages: le magazine de la 
poésie, n° 8, «les animaux et leurs poètes» [dossier], Le cherche 
midi, hiver 96, p. 25.
38 Jules Supervielle, «J’ai veillé si longtemps que j’en suis 
effrayant…», Le Corps tragique, OPC, p. 598.
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comme mineure: le charme. De là aussi le sentiment 
que nous éprouvons pour cette œuvre et qui n’est pas 
un sentiment mineur: je l’appelais amitié»39.

L’originalité de la correspondance de Supervielle, 
qui allie l’épistolaire et le poétique, aboutit à la 
création de lettres-poèmes: ses destinataires, ce sont 
aussi les êtres chers, les disparus, les inconnus. 
On comprend dès lors que la lettre figure, en amont 
de la production artistique, la genèse du poème: 
adresse liminaire, pensée préalablement au texte, elle 
contribue àengendre celui-ci. Dans son «Testament»40, 
qui rassemble tous les légataires de sa poésie, avec des 
legs spécifiques et élargis, Supervielle offre ses mots au 
monde, afin de lui rendre ce qu’il a reçu de lui et que 
cela serve pour ses pairs et les générations futures. Les 
amitiés littéraires, et plus largement artistiques, sont 
reconnues et envoyées aux alter ego espérés.

39 La Nouvelle revue française, n° 94, «Hommage à Jules 
Supervielle», octobre 1960, p. 655.
40 Jules Supervielle, «Testament», 1939–1945, OPC, p. 468.
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Письма Алена-Фурнье: Формирование 
корпуса художественных текстов 
(К вопросу о синтезе родовых 
и жанровых начал)

Екатерина А. Кондратьева (Санкт-Петербург)

Alain-Fournier’s Letters as Part of his Literary 
Heritage, Based on Poetry 
and Prose Synthesis

Ekaterina А. Kondratieva (St. Petersburg) 

Аннотация. Имя французского писателя начала 
ХХ в. Алена-Фурнье (1986–1914) известно не каждо-
му российскому читателю, но для французского чи-
тателя является почти легендарным. Его творчество 
представляет собой ряд уникальных особенностей: 
совпадение личной и художественной биографии, до-
ступность всей совокупности текстов, написанных 
автором, и формирование на протяжении недолго-
го жизненного пути оригинальной непротиворечи-
вой эстетической концепции. Автор единственного 
романа – «Большой Мольн» – Ален-Фурнье работал на 
протяжении всей своей жизни над стихотворениями 
и прозаическими фрагментами, опубликованными в 
1920-е гг. под названием «Миракли» («Чудеса»). Широ-
ко известна читателям и исследователям творчества 
Алена-Фурнье обширная переписка, оставленная им, 
в том числе два тома корреспонденции, с лучшим 
другом, писателем и критиком Жаком Ривьером. 
Характер этой переписки был ранее изучен рядом ис-
следователей, в том числе Жаном Лакутюром (биогра-
фом Жака Ривьера) и Ксавье Мартеном Лапградом. 
Для Жана Лакутюра корреспонденция друзей – поиск 
и становление самих себя в диалоге с Другим. Ксавье 
Мартен Лапград выделяет следующие аспекты: при-

УДК 82.09
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мат интеллектуального начала над описанием быта; 
объем писем и характер их создания, отсылающий в 
большей степени к литературному произведению, не-
жели письму; при этом сохранение живой интонации 
общения; диалог как различия и сходства двух «бес-
покойных душ»; необходимость сознательной работы 
над текстом, что способствует развитию литературно-
го мастерства обоих. 
Настоящее исследование выделяет дополнительные к 
ранее изученным элементы специфики данной пере-
писки, обобщая ее на уровне биографии, литерату-
ры, эстетической платформы Алена-Фурнье. Письма 
представляют собой важный биографический мате-
риал (учитывая искренность обоих корреспондентов); 
обмен литературно-художественными впечатления-
ми; оценку творчества старших современников и «ли-
тературных учителей» молодых писателей; размышле-
ния о творчестве, его природе и цели; эстетические 
взгляды и теоретические построения Алена-Фурнье; 
пограничный пункт встречи черновой и чистовой за-
писи, спонтанного и подготовленного текста; часть 
художественного наследия автора (фрагменты писем 
напоминают отдельные прозаические эпизоды, по-
строенные на характерном для Алена-Фурнье принци-
пе синтетического представления противоположных 
поэтических начал); сжатое, емкое высказывание, 
напоминающее поэтическую прозу; композиционное 
и структурное построение, дающее представление об 
эстетике художественного творчества автора и о ее 
реализации в других его работах; реализацию комму-
никативного принципа, преломляющуюся в других 
произведениях Алена-Фурнье – как в «Мираклях», так 
и в «Большом Мольне». 

Ключевые слова: Ален-Фурнье, Жак Ривьер, перепис-
ка, символизм, синтетический принцип, коммуника-
ция, эстетика.

Кондратьева Екатерина Александровна – иссле-
дователь, старший преподаватель кафедры «Ино-
странные языки» ПГУПС Александра I, преподаватель 
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программы «Переводчик в сфере профессиональной 
коммуникации» СПбГУ. Член ассоциации почитателей 
Жанны д’Арк и Шарля Пеги (Орлеан, Франция), Меж-
дународной ассоциации литературных критиков (Тур, 
Франция), Университетского центра литературных 
исследований (Тур, Франция). Исследовательские ин-
тересы: французская литература рубежа XIX–XX вв. 
и ХХ в., современный литературный процесс в Рос-
сии и Европе, франкоязычная, англоязычная, испан-
ская литература, сравнительное литературоведение, 
интермедиальность, междисциплинарность, теория и 
практика литературного и устного перевода. Участие 
в тридцати международных конференциях (Россия, 
Франция, Финляндия, Польша, Португалия, Австрия); 
23 научные публикации. Изучаемые авторы: Ален-
Фурнье, Жан Мари Гюстав Леклезио, Жан Ануй, Хулио 
Кортасар, Марина Цветаева, Анна Ахматова, Елена 
Шварц, Иосиф Бродский, Уильям Шекспир, Хеди Бу-
рауи, Валери Рузо, Селин Зенс, Мария Башкирцева. 
Переводчик французской и русской литературы. 
Автор стихотворений на русском и французском язы-
ках.

Abstract. The name of French writer Alain-Fournier, 
whose work dates from the early 20th century, is very 
well known if not legendary in France. His short yet 
brilliant life provides a unique example of artistic and 
biographical cohesion, with all of his heritage conserved, 
and characterized by a single aesthetic approach. Author 
of only one published novel, Le Grand Meaulnes, Alain-
Fournier also executed other literary works, including 
the posthumous collection of poetry and prose entitled 
Miracles. He is a well-known correspondent, with his 
letters to his best friend, writer and literary critic Jacques 
Rivière, being particularly popular in French studies 
dedicated to both writers. Previously studied from the 
perspective of biographical and artistic investigation, 
Alain-Fournier’s letters to Jacques Rivière are explored 
by Jean Lacouture (author of Rivière’s biography) as a 
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“mirror game” of two adolescents searching for the way 
to grow as humans and writers. Later, Xavier Martin 
Laprade pointed out many remarkable features of their 
correspondence, such as the intellectual or philosophical 
character of their exchange; the unusual length of the 
letters, reminiscent of fictional work rather than a private 
message; their freshness and realism; the dialogue that 
reveals both common and opposing traits of two restless 
souls; and the careful and precise elaboration of every 
thought expressed by the authors, which elevates the 
letters into the realm of the fine arts. 
This article presents further detailed study of the 
correspondence, bringing together biography, letters, 
literature, and aesthetics. Important features include 
the trustworthy nature of the biographical material, 
underlined by the sincerity of both correspondents; 
Alain-Fournier’s appreciation for his literary companions 
and elders, as well as his impressions of art and music; 
and the aesthetic views of the correspondents, especially 
ideas of Alain-Fournier’s that would be realized in later 
works (only the letters allow an investigator to see what 
Alain-Fournier pursued as his own goals in literature). 
The letters may be seen as a crossing point, where a draft 
meets the complete version of a work, the correspondence 
at once spontaneous and elaborated. The letters can 
be considered a central part of Alain-Fournier’s legacy, 
often representing real literary works at the edge of his 
fragments of poetry and prose. Just as Alain-Fournier’s 
papers combine poetry and prose in a new synthesis, the 
same process occurs and even expands in his letters. 
His elaboration of a fragment, a detail, or an impression 
are very important in this process. The communicative 
strategy of the correspondence reflects real life and 
serves as the foundation for future works, especially the 
novel Le Grand Meaulnes, where the dialogue between 
the three main characters helps to express the main 
principle of the work – the mysterious transcendence of 
information.
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Имя французского писателя начала ХХ в. Алена-
Фурнье (Alain-Fournier) (Анри Альбан Фурнье, Hen-
ri Alban Fournier, 1886–1914) известно не каждому 
российскому читателю, но для французского чита-
теля является почти легендарным. Его жизнь была 
недолгой и оборвалась в одном из первых сражений 
Первой мировой войны. Однако творчество писа-
теля представляет собой ряд уникальных особен-
ностей: совпадение личной и художественной био-
графии, доступность всей совокупности текстов, 
написанных автором, и формирование оригиналь-
ной, непротиворечивой эстетической концепции. 

Писатель успел опубликовать всего один роман, 
прославивший его, – «Le Grand Meaulnes». На рус-
ском языке он появился в 1985 г. в переводе Мо-
риса Ваксмахера под названием «Большой Мольн» 
(калька с французского названия, хотя прилага-
тельное grand одновременно означает и «большой», 
и «высокий, ладный», и «великий» – все эти харак-
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теристики главного героя по имени Огюстен Мольн 
имеют место в романе). В памяти потомков Ален-
Фурнье остается автором единственного литератур-
ного произведения, к которому писатель шел много 
лет; земной путь автора окончился, как только ро-
ман был издан и стал популярен. Текст, явивший-
ся кульминацией, символическим завершением его 
жизни, не только вобрал в себя автобиографические 
мотивы, но и запечатлел основные противоречия 
переходного времени – с одной стороны, в нем про-
ступают и уравновешиваются основные тенденции 
уходящего времени – романтизм, реализм, натура-
лизм, символизм (каждое из которых принимается 
автором в особой оптике растворения границ меж-
ду течениями); с другой стороны, в нем угадывают-
ся черты грядущей эпохи модернизма, рефлексия о 
природе творчества и структуре текста. Интересно, 
что текст поддается анализу с точки зрения всех 
течений, формировавшихся в литературоведении 
ХХ в., представляется идеальным полем для литера-
туроведческого анализа вообще. Он явно скрывает 
в себе какую-то тайну – для его понимания не хвата-
ет одного лишь прямого и однократного прочтения. 
Не случайно французские читатели до сих пор на-
зывают этот роман одним из самых любимых – та-
ких, которые остаются в памяти на целую жизнь. 

И всё же этот текст, изучаемый во французской 
школе двенадцатилетними детьми, зачастую трак-
туется ими как своеобразная романтическая сказка 
для подростков, переосмысленная в сновидческом 
ключе. Безусловно, роман дает основания для по-
добной интерпретации. Сама жизнь, само мироощу-
щение молодого автора, кажется, подтверждает это 
устоявшееся толкование. Упомянем здесь его долгую 
безответную любовь с первого взгляда к девушке, 
которую он встретил только раз и с которой почти 
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никогда не виделся больше; его эмоциональное от-
ношение к родным краям, тонкую чувствительность 
к происходящему, максимализм высокой морали в 
требованиях к себе и окружающим. Но сохранились 
свидетельства иного восприятия личности Алена-
Фурнье и его творческой мысли, позволяющие с 
большей точностью понять, как именно ощущал он 
жизнь, чего добивался в своих произведениях, ко-
торые не исчерпываются одним только романом, 
увенчавшим его молодость. 

Исследователю творчества французского писате-
ля повезло, поскольку он имеет дело со всем корпу-
сом различных текстов автора, среди которых:

1) художественные тексты различной жанровой 
природы – как предварявшие текст романа, так и 
параллельные ему: стихотворения, стихотворения в 
прозе, небольшие прозаические фрагменты, прора-
ботки будущих глав романа, отвергнутые по темати-
ческим или стилистическим причинам. Эти тексты 
впервые были изданы уже после смерти автора под 
жанровым названием «Миракли», или «Чудеса». Та-
ким образом, автор переосмысливал средневековый 
литературный жанр, в котором в ткань обыденно-
сти проникало сверхъестественное спасительное на-
чало;

2) черновики к роману и предварительные вер-
сии глав;

3) записные книжки автора (близкие по жанру к 
дневниковым записям);

4) переписка с друзьями и близкими людьми, сре-
ди которых родители и сестра, возлюбленные раз-
ных лет, друзья – Андре Лот, Рене Бише и др. 

В последнем ряду особенно ярко выделяется пе-
реписка Алена-Фурнье с его лучшим другом, писате-
лем, критиком, издателем, а впоследствии главным 
редактором знаменитого журнала Nouvelle Revue 
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Française («Новое французское обозрение») Жаком 
Ривьером (Jacques Rivière, 1886–1925). Молодые 
люди познакомились во время обучения в подго-
товительных классах Высшей нормальной школы 
(École Normale Supérieure) в лицее Лаканаль (lycée 
Lakanal) под Парижем, их сблизил общий интерес к 
современной литературе, к поэзии. Их коммуника-
ция, следы которой хранит переписка, подчеркива-
ет как сходства, так и различия двух будущих лите-
раторов. Несколько лет спустя Жак Ривьер женился 
на сестре Анри Фурнье – Изабель. Частые периоды 
разлуки лишь укрепляют товарищеские взаимоот-
ношения, поскольку оба пишут друг другу простран-
ные подробные послания. Всего за период с 1905 по 
1914 г. накопилось два 700-страничных тома пере-
писки (389 писем – Ривьер является автором 196 из 
них, Фурнье – 193). Судя по текстам посланий каж-
дую свободную минуту они посвящают фиксации 
на бумаге событий, ощущений, мыслей – всего, что 
происходит с ними и касается их, для того чтобы по-
делиться этим с собеседником. Письма отличаются 
как спонтанностью, так и авторской осознанностью; 
столь же осознанно желание обоих корреспондентов 
сохранить переписку для читателей грядущих эпох. 
Оба вполне понимают ценность созданных ими тек-
стов. Так, Фурнье в 1910 г. перебирает и упорядо-
чивает всю полученную на тот момент корреспон-
денцию друга, о чем сообщает ему в новом письме, 
добавляя: «Это будет громадная книжища. Всё уже 
готово для следующих поколений»1.

Действительно, последующие исследователи 
творчества обоих писателей не могли не обратить 
внимания на особенный характер этой переписки. 
Для французских литературоведов письма Алена-
Фурнье – истинное подспорье при анализе художе-
ственных текстов автора, для биографов – бесцен-
ный источник изучения жизни писателя. Однако 
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приходится признать, что непосредственно перепис-
ке и ее специфике уделено не так много критиче-
ских трудов и появляться они стали не ранее второй 
половины ХХ в. Основоположником этой тенденции 
стал Жан Лакутюр, автор биографии Жака Ривьера 
«История отрочества века»2. Упоминание перепис-
ки важно для основной идеи его текста – показать 
жизнь Ривьера, а вслед за ней и жизнь Фурнье как 
становление отроческих душ, происходящее в диа-
логе. Именно он упоминает о сходстве и различии 
дружеских голосов, об их взаимодействии, о специ-
фике сознания обоих молодых людей и формиро-
вании их творческих миров, основанных на пред-
ставлении о Другом, а также на взаимовлиянии и 
взаимном порождении жизни и творчества: 

И вот наши удалые друзья по переписке вступают в 
диалог, который продлится десять лет, сплетая, как в 
общую восходящую спираль, свои юные жизни, жаж-
дущие полноты жизни, искусства, мира и разгадки 
самих себя.
Два характера проявляются сполна, два противо-
положных темперамента – у одного преобладает ум, 
у другого – чувствительность. Но эти противоречия 
настолько живые, четкие, даже вызывающие, что 
можно подумать, будто их придумал и разграничил 
писатель или драматург <…> Этот взаимообмен по-
рождает взаимовлияние. Ненароком – или это тща-
тельно продумано? <…> 
Один – полностью погружен в себя, готов совершить 
решающий прыжок, написать книгу, в которую он 
вложит неповторимые переживания, завладевшие им 
до конца. Другой – открытый жизни, жаждущий все-

1 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–1914. 
Vol. 2. NRF, Gallimard, 1991. P. 400 (Здесь и далее перевод 
с французского языка автора статьи. – Е. К.)
2 Jean Lacouture. Une adolescence du siècle. Paris, 1994.
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го, ищущий новых возможностей, всё время разных, 
ценящий в людях и вещах ясность, прозрачность. 
Один отчаянно, до безумия центростремителен. Дру-
гой захвачен центробежной силой, он готов выплес-
нуть себя. Один – деревенский парень, твердый каме-
шек. Другой – город, распахнутый всем3.

Впоследствии была совершена еще одна попытка 
выявить особенности переписки и систематизиро-
вать их – в богатой по материалам и размышлени-
ям статье Ксавье Мартена Лапрада «Эпистолярная 
дружба: Переписка между Анри Фурнье и Жаком Ри-
вьером», опубликованной в «Бюллетене ассоциации 
Жака Ривьера и Алена-Фурнье» по итогам конферен-
ции 2006 г. «Дружба и литературное творчество»4. 
В ней обнаружены следующие черты – то, что дела-
ет корреспонденцию друзей не просто любопытной, 
но уникальной в своем роде: 

1. Примат интеллектуального, философского об-
мена над описанием реальных подробностей быто-
вой жизни. Собеседники делятся прежде всего «тем, 
что питает их умы и оказывается источником вдох-
новения»5. 

2. Длина писем, характер их создания: так ра-
ботают над литературным произведением, а не над 
кратким сообщением: 

Объем некоторых писем исключает само традицион-
ное представление об эпистолярном жанре <…> Так, 
десятистраничное письмо – обычное дело <…> Иногда 

3 Jean Lacouture. Une adolescence du siècle. P. 74.
4 Xavier Martin Laprade. Écrire l’amitié: la correspondance 
entre Henri Fournier et Jacques Rivière. In: Amitié et création 
littéraire. Actes du colloque international de Bourges. 24–
25 mars 2 006 // Bulletin des amis de Jacques Rivière et 
d’Alain-Fournier. № 117, 1er semestre 2007.
5 Ibid. P. 134.
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случается, что одно и то же письмо сочиняется в тече-
ние нескольких дней с перерывами6. 

Причина – желание поделиться мыслями и пере-
живаниями; и одновременно сознание невозможно-
сти уместить на бумаге целую жизнь: «Желание всё 
сказать друг другу огромно»7.

3. Несмотря на литературный уклон диалогов, 
отрицание нарочитой литературности письменного 
слова и сохранение искренней, живой интонации – 
«Быть собой и не творить “литературу”»8.

4. Диалог как различия и сходства двух «беспо-
койных душ»9. 

Дружба признает наличие несходства и взращивает-
ся на этой основе <…>. Их переписка функционирует 
как взаимное отражение зеркал; каждый из них на-
блюдает и видит себя в отражении другого; для каж-
дого собеседник – это отправная точка, дающая воз-
можность лучше понять друг друга10.

5. Литературное мастерство обоих авторов, от-
сутствие непосредственного контакта ведет к необ-
ходимости сознательной работы над текстом, реф-
лексии творца, что роднит письмо с литературным 
произведением. «Благодаря расстоянию между со-
беседниками письмо приобретает свою значимость 
и глубину: это измерение литературного текста»11.

В отечественном литературоведении переписка 
Алена-Фурнье и Жака Ривьера привлекает внима-
ние исследователя французской литературы ХХ в. 
и рубежа XIX–XX вв. Анны Игоревны Владимиро-

6 Xavier Martin Laprade. Op. cit.
7 Ibid.
8 Ibid. Р. 136.
9 Ibid. Р. 141.
10 Ibid.
11 Ibid. Р. 146.
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вой, посвятившей ряд работ восприятию эпохи 
сквозь призму корреспонденции молодых авторов. 
В фокусе переписки Алена-Фурнье и Жака Ривьера 
оказываются и живопись, и музыка, и размышле-
ния о сегодняшнем дне и возможном развитии лите-
ратуры. Формирование их взгляда на мир и эстети-
ческой концепции оказывается созвучным общим 
тенденциям времени. Иногда в письмах прогляды-
вает предвосхищение этих тенденций, иногда они 
представляют собой отклик на них. В монографии 
«Франция на рубеже XIX и XX веков: Литература, 
живопись, музыка, театр»12 цитаты из переписки 
обоих авторов представлены во всех главах («Рож-
дение новой эстетики», «Символизм в живописи», 
«Вагнер и Дебюсси. Синтез искусств» и др.) как вы-
ражение взгляда на эпоху, как сумма критических 
высказываний о ней. 

Суммируя предшествующие исследования, на-
стоящая статья ставит своей целью получить наи-
более полный на сегодняшний день ответ на вопрос 
о ценности многолетней переписки молодых авто-
ров в контексте изучения их творчества. Основное 
внимание уделяется творчеству Алена-Фурнье, по-
скольку в его случае благодаря публикации всего 
текста переписки можно говорить о наличии почти 
всего корпуса произведений автора, художествен-
ных и не только, что дает особый ракурс и особое 
восприятие его наследия. 

Переписка представляет собой ценный биогра-
фический материал, достоверный, поскольку оба 
собеседника предельно открыты друг другу. В ней 
присутствуют оценка творчества старших совре-

12 Владимирова А. И. Франция на рубеже XIX и XX веков: 
Литература, живопись, музыка, театр. СПб., 2004. 
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менников и «литературных учителей» молодых писа-
телей; впечатления от произведений искусства.

Переписка таит в себе размышления о творче-
стве, его природе и цели. Письма Алена-Фурнье – 
ключ к его необычной и яркой художественной 
эстетике. Таким образом, становится очевидно, что 
его представления о творчестве не совпадают с тем 
упрощающе-романтическим образом, который ри-
суют некоторые читатели и исследователи.

Письма представляют собой некий пограничный 
пункт между черновиком и чистовой записью: это 
тексты как спонтанные, так и умышленные. Точно 
так же в творчестве Алена-Фурнье не всегда легко 
провести грань между черновиком и чистовиком: 
некоторые произведения скорее имеют характер 
предварительных набросков, хотя среди них есть 
совершенные тексты, а некоторые можно считать 
окончательными, хотя в них также присутствует 
нотка незавершенности, сомнения. Анализ писем 
добавляет новую грань проблеме соотношения чер-
новика и чистовика в творчестве автора. 

Письма можно считать частью всего большого 
корпуса художественных текстов Алена-Фурнье – 
иногда они (как черновик) предваряют художе-
ственное размышление, иногда в них происходит 
стилистическая проба пера, но иногда фрагменты 
писем напоминают собственно художественные 
произведения. Это опять же новая грань феноме-
на, который прослеживается в творчестве писателя, 
если мы берем за основу не только роман, но все тек-
сты, написанные им. Это феномен синтетического 
творчества, построенного на принципе преодоления 
противоположностей. В текстах Алена-Фурнье про-
заическое и поэтическое начала взаимно перетека-
ют друг в друга и обнаруживают себя в перекрест-
ных жанрах: так, в прозе доминирует поэтическое, 
а в поэзии – прозаическое. В письмах можно обна-
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ружить невольное зарождение этого явления – вне-
запную перемену стилистики, интонации.

Необходимость краткого высказывания в письме 
(экономия времени) предваряет стилистику как сти-
хотворений в прозе, так и будущего романа, одно 
из главных достоинств которого – сжатое емкое вы-
сказывание, которое временами сжимается за счет 
чрезмерной поэтизации речи, выделения в ней та-
ких приемов, как олицетворение, метонимия, пере-
осмысление метафоры.

Сама структура писем иногда дает представле-
ние и об эстетических устремлениях Алена-Фурнье, 
и о реализации его эстетики. Интересно, что это 
происходит как закрыто (герметично), на уровне 
замкнутого образа, который нуждается в расшиф-
ровке, в литературоведческом анализе, так и откры-
то, с выводом вовне приема (при этом размышление 
о приеме совпадает с формой высказывания). 

Переписка, с ее несомненной коммуникативной 
функцией, выходит за рамки чисто художественно-
го высказывания, осуществляясь в сфере реальной 
жизни, и вместе с тем объединяет творчество и био-
графию писателя.

Коммуникация играет важную роль и в художе-
ственных текстах автора: некоторые прозаические 
отрывки приобретают форму диалога. Но одной из 
важнейших проблем творчества Алена-Фурнье яв-
ляется проблема Другого, его нахождения, возмож-
ности общения с ним и обретения взаимности. Дру-
гой – это друг, возлюбленная, но при этом и высшее 
духовное творческое начало, скрытое в глубинах соб-
ственной личности или обретаемое вовне. Проблема 
Другого прослеживается на всех уровнях текстов, 
формально – на уровне фокализации, представления 
себя и другого, «овнешнения» личного и присвоения 
себе чужого, понимания и непонимания. В проблеме 
Другого также кроется возможность синтеза проти-
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воположных начал и рождающаяся в его результате 
безмерность, объемность художественного слова. 

Изучение переписки Фурнье и Ривьера вносит 
дополнительный ракурс в представление об этом 
синтезе и объеме: в ней происходит а) почти совер-
шенное совпадение в пространстве письма всех вы-
шеперечисленных сред: жизни, творчества, пред-
ставлений о жизни и творчестве, об их структуре; 
а также о форме, в которой это сочетание препод-
носится; б) все эти среды взаимно преломляются 
и отражаются; в) в синтезе прослеживается одно-
временно и путь к обретению синтетического един-
ства – вся сложная техника формирования текста 
выведена наружу, однако происходит это очень де-
ликатно, почти незаметно. 

Остановимся чуть подробнее на некоторых из 
вышеперечисленных особенностей.

1. Биографические подробности. Одной из от-
правных точек творчества Алена-Фурнье оказалась 
встреча с юной Ивонной де Кьеврекур – любовь с 
первого взгляда определила на много лет вперед ход 
его мыслей и чувств. Девушка, с которой он успел 
лишь кратко пообщаться однажды – она не приня-
ла его любви, обрученная с другим, – стала для него 
воплощением недостижимой возлюбленной, духов-
ного существа, открывающего шлюзы его собствен-
ных душевных глубин, чуда, возможного в этом 
мире, но почти недоступного. Мысли о ней подобны 
видениям: ее образ как будто оживает перед авто-
ром. Необходимо отметить яркую литературность 
этих мистических явлений – именно с мыслью об 
Ивонне написаны многие стихотворения и проза-
ические наброски «Мираклей»; ее именем названа 
главная героиня «Большого Мольна», а в сюжетной 
канве текста найдут свое переосмысление подроб-
ности встречи Анри Фурнье с девушкой. И всё же 
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именно в письмах Фурнье описание возлюбленной 
наиболее поэтично и возвышенно – тем ярче, чем 
менее допустимо ее появление в жизни молодого ав-
тора (и, напротив, на страницах литературных про-
изведений Ивонна де Кьеврекур занимает присущее 
всякой Беатриче или Лауре место, куда как более 
естественное для нее). 

Поведать тебе о стихах, которые я, вероятно, никогда 
не смогу написать, особенно сейчас, когда я расстро-
ен из-за неудачи в «Эрмитаже» (отказ в публикации 
стихотворений Фурнье в журнале. – Е. К.), поведать 
тебе о Ней, лицо которой вновь возникло передо мной 
недавно (после временного забвения и спокойствия 
снова чувствовать живое присутствие, вот-вот гото-
вое воскреснуть среди тысячи других воспоминаний), 
однажды вечером вновь взволновало меня до слез, пе-
ревернуло душу. Мне, в самом деле, кажется, что это 
не просто романтическое приключение13.

Вспоминает Фурнье о встрече в кануны больших 
католических праздников, поскольку сама встре-
ча состоялась в день Вознесения Господня, а затем 
повторилась в Троицын день. Именно религиозные 
праздники, а не календарные даты служат годовщи-
нами мимолетного знакомства. 

И всё же это была большая разделенная любовь – 
и многое было сказано вслух. 
Утро Троицы еще таинственнее, чем сама Троица. И я 
не желаю более говорить ни о ее лице, ни о голосе, ни 
о той великой скорби, которая ей так пристала, – у нее 
был такой трогательно-недоступный вид, – я хотел бы 
говорить о чистоте, – об этой чистоте, в которой и 
была любовь, – ни слова не было сказано между нами, 

13 Jacques Rivière, Alain–Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. NRF, Gallimard, 1991. P. 64 (письмо от 9 июля 
1905 г.)
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ни слова не написано – нас самих даже не было, нас, 
охваченных сильной, болезненной страстью, – я про-
сто смотрел на нее, застыв на месте, смотрел во все 
глаза14. 

Этой встрече, словно сошедшей со страниц лите-
ратурного произведения и находящей в тексте свое 
место по праву, противостоит куда как более про-
заическая, но и жизненная история любви сестры 
Фурнье Изабель и Жака Ривьера (ее излагает в сво-
их письмах Жак в ответ на возвышенные излияния 
Анри). В этой истории куда больше подробностей 
живого общения, человеческого единения, в то вре-
мя как встреча Фурнье со своей вдохновительницей 
исполнена чисто символических деталей, оказавших 
влияние не на дальнейшую жизнь, но на творчество 
молодого автора. 

2. Оценка творчества своих поэтических 
учи те лей и старших современников происходит 
с собственных эстетических позиций как оценка 
влияния их творчества на себя, на формирование 
своей концепции или в контексте уже сформиро-
вавшейся концепции собственного творчества. Так, 
Фурнье ищет творческое родство с любимыми поэ-
тами, вычленяя в их эстетике то, что оказывается 
ему особенно дорогим и максимально соответствует 
его представлениям о литературе. Интересна его ха-
рактеристика творчества Франсиса Жамма (Francis 
Jammes), поэта второй волны символизма, оказа-
вшего на Фурнье большое влияние. От описания 
того, что свойственно поэту и близко самому мо-
лодому автору, Фурнье переходит к формулировке 
собственного литературного кредо:

14 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 2. P. 196–198 (письмо от 4 июня 1908 г.).
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Уже Жамм, что бы ты ни думал о нем, очень близок 
жизни, которую воспевает; и близость эту дает не чув-
ствительность его стихов, но искусство описания, бла-
годаря которому мы лишний раз видим то, что выска-
зано словами, которыми никто другой не осмелился 
бы и не сумел заговорить. Дать осознать, так же, как 
он, красоту и любовь всего того, что, ты чувствуешь, 
невидимо разрастается внутри бурлящим потоком15. 

3. Формирование эстетической концепции. 
С самого начала творческого пути (и с первых стра-
ниц переписки) будущего писателя занимают мыс-
ли именно о написании романа, поскольку эта фор-
ма самая синтетическая изо всех художественных 
форм. И всё же на пути к роману он испробует не 
одну художественную форму, и в каждой будет со-
вершена локальная попытка синтеза родо-жанро-
вых начал. К окончательному тексту романа автор 
подходит с новой моделью синтеза – уже сформиро-
ванной предшествующим опытом, однако на дан-
ном этапе лишенной швов и стыков. Но при этом 
в новом синтезе прочитывается долгий путь к его 
реализации.

Любопытно также, что мысли и приемы автора 
претерпевают эволюцию, но при этом он остается 
верен себе, своим первоначальным убеждениям. 

В 1905 г. (год встречи с Ивонной; будущему авто-
ру всего восемнадцать лет) впервые Фурнье посеща-
ют мысли о синтезе поэзии и прозы в его будущем 
тексте, который не есть его творческая биография 
и не есть реалистический текст, основанный на 
определенном сюжете. Он планирует как полностью 
отказаться от персонажей, так и сохранить их по-
добие для передачи собственной внутренней и над-

15 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. P. 289 (письмо от 19 февраля 1906 г.)
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личностной жизни, выраженной во множестве впе-
чатлений: 

На сегодняшний миг я хотел бы скорее оттолкнуться 
от Лафорга (один из любимых поэтов Алена-Фурнье. – 
Е. К.), но при этом написать РОМАН: и здесь кроется 
противоречие: можно ли будет назвать его романом, 
если, учитывая то, что в нем будут присутствовать 
персонажи с их собственной жизнью, это будет роман 
не столько с участием персонажей, сколько с участи-
ем постоянно пересекающихся мечтаний и снов <…> 
Я хочу, чтобы моя простая жизнь, такая юная и всё 
же заключающая в себе много и много жизней – и в 
этом она несоизмеримо богатое сокровище, чтобы эта 
жизнь смогла осуществиться на глазах у всех в этой 
форме – «МЕЧТАНИЙ», уходящих и возвращающихся 
<…> Этот идеал заключается в том, чтобы упразднить 
персонажей и историйку (petite histoire), всё же оста-
ваясь романистом, т. е. быть романистом и особенно 
поэтом16.

В 1906 г. та же мысль приобретает более ясные 
очертания. К прежним соображениям Ален-Фурнье 
добавляет еще одно теоретическое построение, го-
воря о новом характере символа в его будущих про-
изведениях. Основой для этих выкладок становится 
раздумье о пьесе Генрика Ибсена «Строитель Соль-
нес»: 

Я хотел бы, чтобы простая жизнь персонажей и жизнь 
символов были больше связаны. Я хотел бы, чтобы их 
жизнь была символом, а не они сами <...> Хотел бы, 
чтобы жизнь их озарилась безо всякой мысли, чтобы 
ее можно было только прожить с ними вместе17. 

И двумя днями позже возвращается к мысли 
1905 г.: 

16 Ibid. Р. 89 (письмо от 13 августа 1905 г.).
17 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 2. Р. 286 (письмо от 17 февраля 1906 г.).
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Романы без персонажей, в которых персонажи – толь-
ко приливы и отливы жизни и их встреч18. 

Уже во втором томе переписки в 1909 г. Ален-
Фурнье после некоторого перерыва возвращается к 
мыслям о романе: 

Я намерен написать «на основе самого себя» (sur mon 
visage – «на моем лице» или «по мотивам моего об-
лика» – Е. К.) что-то основное и очень красивое. Это 
будет проще и нежнее, чем когда ночью женщина с 
чувством величайшей жалости и боли проводит рукой 
по лицу спящего мужчины, запечатлевая его контур19. 

И тут же – сознание необходимости сохранить 
сюжетный облик текста, однако производящий 
слож ное, неоднозначное впечатление: 

Я всё еще вижу свою книгу как самую волшебную 
историйку (petite histoire), которая сумеет взволновать 
тихих и умненьких детей: но временами в ней будет 
проступать точно смертельный ужас: ужаса ющие по-
кой и молчание – как человек, которого тело его поки-
нуло на самом краю волшебного Мира20.

20 сентября 1910 г. наконец стилистический 
ключ к роману найден, жанровые противоречия 
устранены, а точнее, упрятаны в единую форму, ка-
жущуюся внешне простой: 

Я обрел свой «путь к Дамаску» <…> Я начал писать 
просто и прямо – как пишу письмо – крохотными, 
сжатыми и сладострастными периодами – довольно 
простую историю, которая могла бы быть моей соб-
ственной21.

18 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 2. Р. 289 (письмо от 19 февраля 1906 г.).
19 Ibid. P. 311 (письмо от 18 июня 1909 г.).
20 Ibid.
21 Ibid. Р. 406.
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Любопытно, что формирование нового художе-
ственного стиля напоминает самому автору работу 
над письмом – создание ясного и сжатого от необхо-
димости сказать многое в небольшом объеме текста, 
и только так получается донести до читателя «всё, 
всего себя, а не просто одну какую-нибудь свою 
идею, абстрактную и доведенную до основы»22.

4. Представление о себе как творческой лич-
ности. Переписка Алена-Фурнье дает представле-
ние о концепции его творчества со всеми составля-
ющими его эстетики. Так, в письме от конца января 
1905 г., предвосхищающем (что удивительно и ха-
рактерно) все основные события жизни и творчества 
будущего автора, уже заложены многие доминанты 
его души и писательской стилистики. Обратимся к 
тексту письма и постараемся их выявить.

Просто ты не был бы тем, кто ты есть, если бы не знал, 
что случаются на свете вещи, которые не выскажешь, 
не опишешь, – которые можно лишь попытаться дать 
почувствовать и которые можно почувствовать по-
рой, но это такой риск вдруг, в косноязычии нелепого 
или смешного предложения, «нарушить» их, погубить, 
навек потерять.

Я сам не знаю, куда это может меня привести. 

<…> Думаю, что я стремлюсь к простоте.
После моих безумных страданий от того, о чем не надо 
думать, – потому что это всего лишь раздумия, не име-
ющие отношения к жизни, и они тоже неизбежно 
привели бы к Смерти, – я хочу просто думать, любить 
и жить и, если можно, не так, как другие, те, что оста-
новились на полдороге или прошагали по ней совсем 
немного; не так, как те, что не пожелали вмешивать-
ся; не так, как те, что невольно внушают мне ужас-

22 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 2. Р. 406.
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ные, дурные мысли – потому что мысли эти выража-
ют, отображают совсем не меня – и не мою жизнь.

Я лишь вчера снова сел за работу.

Я написал несколько маленьких вещей после твоего 
отъезда – и одна из них тебе точно понравится <...>.

И вот вечером, в Субботу, я чувствую спиной легкие 
прикосновения холодных пальцев и слышу, как кто-
то решился поговорить со мной тихим голосом и, как 
издавна, замолкая порою надолго, тихо и просто, низ-
ким голосом, решился поговорить со мною немного. 

Если тебе нечего сказать мне, то мне необходимо 
сказать тебе миллиард вещей, которые, может быть, 
я не сумею, никогда не смогу сказать тебе23.

В этом тексте, сбивчивом и точном, прослежива-
ются:

1) наличие очень сложных, тонко выраженных 
и противоречивых мыслей;

2) в этих мыслях, в ощущении себя – потребность 
в творчестве;

3) творчество как динамика: а) в соседстве слож-
ных и противоречивых начал; б) в попытке их урав-
новесить, стремясь к простоте;

4) потребность в творчестве равна потребности 
в общении (как единственная возможность выйти 
за свои пределы);

5) наличие мистического вдохновляющего обра-
за, необходимого для творчества, причем этот образ 
описан реально и сверхъестественно, очерчен неяс-
но и вместе с тем подробно. 

Данное письмо – своеобразное творческое кредо 
будущего писателя, выстроенное на противоречи-
ях – как стилистических, так и эстетических: 

23 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. NRF, Gallimard, 1991. P. 55–56 (письмо от кон-
ца января 1906 г.).
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24 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. Р. 330 (письмо от 21 марта 1906 г.).

1) соседство плохо сочетающихся между собой 
элементов для создания глубины образа;

2) конденсация в самом себе творческой, вдохно-
венной, сложной, коммуницирующей личности, ко-
торую творчество выводит к простоте и к восприя-
тию мистического плана;

3) экспонирование внутренней творческой ра-
боты, демонстрация запуска процесса творчества 
во всей его сложности и в то же время тайна внут-
реннего волшебства слова оказывается герметично 
скрытой.

Как для Анри Фурнье, так и для Жака Ривьера 
осознание себя творческой личностью тесно связано 
с освобождением «Я» от условностей омертвевших 
формул, с приматом жизни как динамики над кос-
ной книжностью, с синтезом особого рода, заклю-
чающим в себе весь предшествующий анализ, всю 
внутреннюю работу над ним. 21 марта 1906 г. Фур-
нье пишет: 

…Я не буду никогда собой, пока у меня в голове будет 
хотя бы одна фраза из книги – или, еще точнее, вот 
так: никакая литература, ни классическая, ни совре-
менная, не имеет ничего общего с тем, что я есть и 
чем я был. <…> Мысль моя была только лишь жизнью 
моей, которая расстилается передо мной, жизнью, со-
стоящей из обрывков тысячи чужих жизней, которым 
я был причастен недолгое время и к которым вернул-
ся. Не раз меня больно била жизнь, как мальчишек 
в школе, когда их учат писать, как медведя учат пля-
сать и больно огревают палкой. <…> Формула – ре-
зультат, синтез – мертва, если в ней нет всего пред-
шествующего анализа, всей живой работы, которая 
произвела ее24. 
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Во многом это кредо – ключ как к произведени-
ям автора, к его творческому подходу, так и к са-
мой эпохе, вдохновленной идеями Анри Бергсона о 
творческом потоке жизни. 

5. Тонкая грань переписки и литературно-
го творчества, особого рода «художественная 
переписка». Зачастую эпистолярные опыты мо-
лодых писателей предваряют характер их творче-
ских открытий, переходящих в литературу. Так, для 
Алена-Фурнье передача внутреннего впечатления 
оказывается ключевым элементом всего его худо-
жественного мира. Письма демонстрируют процесс 
формирования художественного элемента и приема 
«развернутой детали», передающей это впечатление. 
Благодаря переписке становится заметно, как ис-
кусство образуется непосредственно из реальности, 
свидетелем которой является писатель, а коммен-
тарии автора в самом тексте письма демонстриру-
ют, из чего складывается художественный элемент 
и какую функцию он в себе несет. Таким образом, 
творческая работа автора эксплицирована. Особен-
но ярко это видно на примере разбора впечатления 
в том же письме от 21 марта 1906 г.:

Я думал о двоих молодоженах из моего края, кото-
рые ездили навестить родственников в городок и вот 
возвращаются домой: бредут к себе на хуторок по 
проселочной дороге. Спускается ночь. Молодой муж 
нарочно широко шагает по лужам, и брызги попада-
ют на платье жены. Я думал: сколько времени прой-
дет, а они будут помнить этот вечер, и многие дру-
гие тоже; пройдет тридцать лет, а в них будут жить 
эти общие картины, переживания, ожидания, путе-
шествия, холмы, на которые карабкаются повозки, 
и в этом во всём их мысли станут нераздельными, 
и сердца станут биться согласно. Тогда довольно мол-
вить друг другу лишь слово – а в мыслях будет при 
этом тысяча подробностей былого, заполнивших всё 
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сердце, весь разум. Божественная связь, божествен-
ное понимание – и, понятно, это не метафора, когда 
говорят: в жизни, как в смерти25.

Настоящая запись помогает понять, что представ-
ляет собой деталь у Алена-Фурнье, запоминаясь бла-
годаря мельчайшему необычному элементу (брызги 
на платье) и становясь символом – замещением всех 
на свете вечеров («Эти общие картины, пережива-
ния»), воскрешая в памяти тысячи подробностей, 
причем память эта не индивидуального, а коллек-
тивного плана. Говоря о данном, конкретном эпизо-
де, строя именно эти предположения относительно 
его значения и функции в жизни молодых супругов, 
будущий писатель имеет в виду свой собственный 
творческий мир, свою манеру фиксировать на бу-
маге оригинальные неповторимые сцены, которые 
призваны произвести глубокое впечатление. 

В других случаях переписка позволяет сделать то, 
чего не даст никакой иной вид письменного творче-
ства: ни поэзия, ни проза, ни даже дневниковые за-
писи, – представить себя и как собеседника (второе 
лицо), и как персонажа (третье лицо), и как самого 
себя (текст от первого лица). В таком случае комму-
никативная функция текста объединяется с худо-
жественной, и вновь по закону синтеза обе прелом-
ляются друг в друге. Подобную гибридную запись, 
в которой все уровни фокализации оказываются 
доступны и возможны, Ален-Фурнье дает в одном 
из писем 1907 г. – это год, когда он отправляется 
служить в армию и вынужден расстаться и с род-
ным краем, и с близким ему образом жизни. Этот 
момент переоценки своей личности и своего жиз-
ненного пути, время подведения предварительных 

25 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. Р. 331 (письмо от 21 марта 1906 г.).
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итогов он передает не посредством размышлений, 
а посредством отвлеченного образа: 

Ты помнишь, вот если едешь из Ивуа по буржской до-
роге, внизу за собой оставляешь железнодорожную 
станцию, поворачиваешь к лесу и оказываешься на 
крутом извилистом склоне холма? Знаешь, на том хол-
ме, с которого видна вся долина, я стою весь в дорож-
ной грязи, я всё еще стою! Я стою, и я жив! Все летние 
краски, еще вчера яркие, живые, мерцающие, – все 
поблекли; всюду лишь черные ветки торчат; и синее 
небо сгустилось в тех далях над Анришмоном и над 
лесами; и вода! Я слышу, как внизу, в Сольдре, бор-
мочет, течет вода; я вижу, как она застыла в лужицах 
в долине, как будто заледенела; все дороги размыло, 
из-за этой серой грязи я не могу подняться в гору. 
Зимнею порою ничего нет вокруг, кроме нее. Всё по-
меркло, погибло, есть только она и я!

Но и я стою здесь в раздумьях и ожидании, подобно 
всему этому миру. Я недвижим, и лишь мысли во мне 
совершают свой ход. <…> Конечно, я жив; но жизнь 
эта станет поистине живой и отзовется во мне лишь 
через два года, когда мы станем свободны!26

Начало письма – чистая коммуникация; обраще-
ние на «ты» к собеседнику демонстрирует попытку 
показать ему знакомый обоим пейзаж своими соб-
ственными глазами. Второе же предложение дает 
неожиданный переход – представление «овнешнен-
ного» образа «Я» – первого лица там, где в литера-
турном тексте было бы неизбежным третье. Окру-
жающий зимний пейзаж пуст и символичен, в этом 
пейзаже есть только одно мыслящее «Я». Пейзаж 
подлинный, он пестрит географическими названия-
ми и подробностями маршрута, но представлен как 
пейзаж книжный, в котором смысл превалирует над 

26 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. Р. 156–157 (письмо от 24 декабря 1907 г.).
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деталями. Смысл этот присутствует в самой пустоте. 
Так же, как окружающий пейзаж, статичен и образ 
«Я». Вынужденная критическая точка пустоты, в ко-
торой оказывается герой, обнуляет и его самого; он 
пытается увидеть, чего он стоит, – на фоне прошло-
го, в котором стерты все краски, которого больше 
нет. С другой стороны, он чувствует себя живым, 
как вода, скованная морозом, но бегущая напере-
кор ему. Герой также скован, не может сдвинуться 
с места, но в этой статике присутствует внутренняя 
динамика его стремления к будущему.

Казалось бы, совершается переход от реальных 
обстоятельств жизни к символизации как схема-
тизации, но тут же Фурнье спохватывается: да, его 
жизненный путь так значим для него сейчас именно 
отсутствием смысла, это момент истины (или отсут-
ствия истины), и не случайно окружающий пейзаж 
становится схемой, в которой всё значимо, но ли-
шено красок; и однако в этой резкой концентрации 
значимости звучат нотки неповторимости, нелогич-
ности, характерности. Он продолжает: 

Каким трогательным и прекрасным был мой край в то 
первое воскресное утро. Четким, как на карте; голу-
бое – ниточка реки и небеса; черное – ветки деревьев; 
и белое – заснеженная дорога, по которой вдали брели 
человечки. – Но мой край – живой, а не карта, и вот 
проезжает мимо в коляске незнакомый мне человек в 
отутюженной блузе, а на запятках, на деревянной до-
щечке, сидят две малышки, дочки его, должно быть, 
такие нарядные и продрогшие в своих лучших вос-
кресных платьях <…>27

Образ «Я» и схематичен, и неповторим; и достове-
рен, и похож на книгу; заключает в себе предпосыл-

27 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 1. Р. 156–157 (письмо от 24 декабря 1907 г.).
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ки для анализа, не демонстрируя их явно, но давая 
все возможности для того, чтобы эти мысли угады-
вались; заключает в себе выведение структуры текс-
та вовне (размышление о схеме и о возможностях ее 
преодоления: «Мой край живой, а не карта»). 

И напротив, от образа «Я» до образа героя одного 
из «Мираклей» или даже романа (поскольку возни-
кает название Сент-Агат, место действия «Большо-
го Мольна») оказывается один шаг: описывая себя 
через призму дневных впечатлений и встреч с дру-
гими (зачастую случайными) людьми, он внезапно 
переходит грань художественности и оказывается в 
романе, и на этот раз первое лицо становится треть-
им: 

Заснеженный садик выходил террасой на самый при-
горок. «Здесь я бываю, – говорил он, – и стою здесь, у 
стены, в летний вечерний час, когда всё вокруг уми-
рает от тоски и желания. Там, вдалеке, видите, где 
конек крыши тает в тумане долины, – четкая линия, 
отливающая перламутром на белом туманном фоне, – 
тает на солнце взлохмаченный пар, голубая весенняя 
пыльца; а в четыре часа пополудни, когда солнце идет 
на закат и удлиняются тени, смотрите, по желтеющей 
дороге проходят паломники из Сент-Агата28.

Иногда содержание письма почти полностью пе-
реходит в последующий литературный текст, как, 
например, описание всех встреченных Аленом-Фур-
нье женщин, оставивших свой след в его жизни, пе-
реходит в миракль «Магдалина». Жак Ривьер не знал, 
как реагировать на это письмо – как на правду или 
как на вымысел: «Я не знаю, что из этого правда – 
есть ли здесь правда вообще – и может ли так стать-
ся, что вдруг это всё – правда?» В художественном 

28 Jacques Rivière, Alain-Fournier. Correspondance 1904–
1914. Vol. 2. P. 266 (письмо от 3 марта 1909 г.).



498

тексте эти описания обретают художественную до-
стоверность и оказываются уместны (лишь слегка 
изменен их порядок). Одно из этих впечатлений – 
встреча с двумя сестрами – почти полностью пере-
ходит в роман (встреча Франца и Валентины). 

6. Коммуникативная функция романа, поиск 
и обретение Другого. Наконец, переписка Фурнье 
и Ривьера во многом предвосхитила схему персона-
жей, расстановку сил «Большого Мольна», построен-
ного на взаимодействии трех мальчишеских фигур, 
одновременно похожих и взаимоисключающих друг 
друга: каждый из трех не допускает подобия двух 
остальных. Основой текста оказывается передача 
информации, циркулирующая от персонажа к пер-
сонажу, подобно глаголу, спрягающемуся в различ-
ных парадигмах лица и числа – первое, второе, тре-
тье; единственное, множественное. Изменяющаяся, 
преломляющаяся во множественных фокусировках 
информация приобретает очертания тайны, сама 
суть которой в динамике, заданной разностью вос-
приятия29.

Как увлеченный читатель «Большого Мольна», так 
и исследователь творчества Алена-Фурнье и Жака 
Ривьера найдет в переписке друзей немало подска-
зок для себя. Она представляет собой не только ис-
точник ценной информации об эпохе, об искусстве 

29 См. публикации автора статьи: Кондратьева Е. А. Опти-
ческие иллюзии. Взаимодействие персонажей и передача 
информации как основа романа Алена-Фурнье «Большой 
Мольн» // Актуальные вопросы зарубежной филологии, 
лингвокультурологии, межкультурной коммуникации, ме-
тодики преподавания иностранных языков. Кострома, 
КГУ им. Н. А. Некрасова, 2015. С. 42–49; E. Kondratieva. 
La pluralité des voix dans Le Grand Meaulnes d’Alain-
Fournier// Le Porche. Bulletin de l’Association des Amis de 
Jeanne d’Arc et de Charles Péguy. № 29 (Avril 2009). P. 53–57.
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и мысли того времени, не только ключи к творче-
ству каждого из корреспондентов, но и самостоя-
тельную линию литературного творчества, часть 
художественного мира молодых писателей. Стрем-
ление обоих (и в особенности Алена-Фурнье) к соз-
данию текстов, лишенных литературности увядших 
формул, основанных на принципе вечного движе-
ния и становления, синтеза, включающего в себя 
предварительный анализ, позволяет включить в эту 
систему и переписку – литературное творчество, 
распахнутое в жизнь. В этом ракурсе письменный 
текст оказывается не пустой формулой, но волшеб-
ным заклинанием, чары которого ощутить возмож-
но, но разгадать до конца нельзя. 
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«Португальские» письма 
Мариу де Са-Карнейру Фернанду Пессоа

Мария М. Мазняк (Санкт-Петербург)

Mário de Sá-Carneiro’s «Portuguese» letters 
to Fernando Pessoa

Maria M. Mazniak (St. Petersburg)

Аннотация. В 1912 г. произошла судьбоносная для 
последующего развития португальской литературы 
встреча двух писателей: Мариу де Са-Карнейру и Фер-
нанду Пессоа, который стал не только другом, едино-
мышленником и главным адресатом, но и своеобраз-
ным душеприказчиком Са-Карнейру. Их интенсивное 
общение, плодотворные обсуждения и взаимное влия-
ние будут ощущаться вплоть до ухода Мариу из жизни.
Эпистолярное наследие двух ярких поэтов эпо-
хи Первого португальского модернизма Мариу де 
Са-Карнейру и Фернанду Пессоа – ценный ресурс 
историко- биографических сведений, обогащенный 
эмоционально-художественной окраской. Сохранив-
шиеся письма позволяют достаточно точно судить о 
культурных и эстетических интересах двух литера-
торов, о единстве, в редких случаях о расхождении 
во взглядах.
Рассматриваемая литературная переписка охватыва-
ет период с 1912 по 1916 г. Наибольшей интенсив-
ности она достигает к 1913–1914 гг., когда у Мариу 
де Са-Карнейру рождаются замыслы новых литера-
турных произведений, создается новая эстетическая 
концепция, основные приемы которой отражаются 
не только в стихах и прозе, но и в письмах. На при-
мере отдельных пассажей из личных писем Мариу 
де Са-Карнейру и фрагментов его художественных 
произведений речь идет о взаимодействии литерату-
ры и эпистолографии, при котором они дополняют и 
порождают друг друга.

УДК 82.09
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Анализ писем биографического характера демонстри-
рует общий пессимистический настрой автора, неиз-
бежно приближающий трагедию самоубийства.

Ключевые слова: Мариу де Са-Карнейру, Фернанду 
Пессоа, письма, переписка, литература, эпистологра-
фия.
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Abstract. In 1912, a fateful meeting of two Portuguese 
writers, Mário de Sá-Carneiro and Fernando Pessoa, 
took place.This event was important for the subsequent 
development of Portuguese literature. Fernando Pessoa 
not only became Sá-Carneiro’s friend, soul mate, and 
primary addressee, but also a sort of literary executor.
Their friendly, intensive communication, fruitful 
discussion, and mutual influence endured for four 
years, until Sá-Carneiro’s suicide in 1916. The epistolary 
heritage of Sá-Carneiro and Pessoa, two brilliant poets of 
the First Portuguese Modernism, is a valuable resource 
of historical and biographical information.The preserved 
letters make it possible to judge fairly accurately 
the thoughts, cultural and aesthetic interests of two 
writers, their unity, and, in rare cases, the divergence 
of their views. Their «literary» correspondence reaches 
its intensity by 1913–1914, when Mário de Sá-Carneiro 
conceived new literary works, and developed his own 
new aesthetic concept. Its basic techniquesare reflected 
not only in poetry and prose, but also in letters. This 
article discusses individual passages from the personal 
letters of Mário de Sá-Carneiro and fragments from his 
works of art, examining the moments when literature 
and epistolography interact, complement, and generate 
each other. An analysis of the «biographical» letters 
demonstrates their author’s generally pessimistic 
attitude, which inevitably foreshadowed the tragedy of 
suicide.
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В первой половине ХХ в. Португалия подарила 
миру оригинальных поэтов, чьи имена постепенно 
входят в плеяду мировой классики. Среди них Мариу 
де Са-Карнейру (Mário de Sá-Carneiro; 1890–1916) 
и Фернанду Пессоа (Fernando Pessoa; 1888–1935).

В 1912 г. произошла судьбоносная для последу-
ющего развития португальской литературы встреча 
двух литераторов: Мариу де Са-Карнейру и Фернан-
ду Пессоа. «Я встретил такого человека», – записал 
Са-Карнейру о Пессоа1.

Оба – уроженцы Лиссабона – ко времени свое-
го знакомства были молодыми, амбициозными, та-
лантливыми и многообещающими литераторами.

Эпистолярное наследие двух литераторов – цен-
ный ресурс историко-биографических сведений, 
обогащенный эмоционально-художественной окра-
ской.

Фернанду Пессоа. Фернанду Антониу Ногейра 
Пессоа родился в 1888 г. в Лиссабоне, однако об-
стоятельства его жизни сложились так, что детские 
и юношеские годы он провел в Южной Африке, 
в Дурбане. Отец будущего поэта умер от туберкуле-
за, когда сыну было пять лет, и мать вторично вы-

1 Cf.: Sá-Carneiro M. de. Poesias / Introdução por Maria Ema 
Tarracha Ferreira. [S. l], 2000. P. 28.
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шла замуж. Второй ее муж был португальским вице-
консулом в Южной Африке, куда она и переехала, 
взяв с собой семилетнего сына. Этот факт определил 
и будущий языковой выбор Пессоа, который сфор-
мировался как поэт-билингв.

Фернанду Пессоа вошел в историю португальской 
поэзии как ее главный реформатор. Помимо стихов 
и прозы его перу принадлежат статьи и рассужде-
ния о реформе литературы, театра, многочисленные 
эстетические эксперименты.

Одной из отличительных черт Пессоа была его 
манера писать стихи не только от своего имени, 
а от имени созданных им фиктивных поэтов – ге-
теронимов. Общее количество гетеронимов Пессоа 
насчитывает порядка сотни фиктивных авторов, 
но наиболее значимые из них следующие:

Алвару де Кампуш (Álvaro de Campos) – современ-
ник Пессоа, воспитанный на манифестах футури-
стов. Его ключевые произведения: «Триумфальная 
ода» (Ode Triunfal) (1915) и «Морская ода» (Ode Ma-
rítima) (1915), поэма «Табачная лавка» (Tabacaria) 
(1928). В письме от 30 июня 1914 г. Са-Карнейру 
замечает:

Не знаю, как высказать тебе мое восхищение «Триум-
фальной одой» Ал. де Кампуша, которую я получил 
вчера. Это великая, гениальная вещь, лучшее из его 
творчества2.

Алберту Каэйру (Alberto Caeiro) – тонкий знаток 
человеческого сознания, «учитель» самого Пессоа. 
Его перу принадлежат такие поэтические циклы, 
как «Хранитель стад» (O Guardador de Rebanhos) 

2 Sá-Carneiro. M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
Lisboa, 2003. V. I (Outubro 1912 – Agosto 1914). Р. 155. Пере-
вод автора статьи. – М. М. 
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(1914) и «Косой дождь» (Chuva Oblíqua) (1914). Этот 
гетероним родился 8 марта 1914 г. и был задуман 
как розыгрыш Са-Карнейру, о чем Пессоа признал-
ся в одном из писем: 

По прошествии полутора или двух лет мне вспомнился 
день, когда я захотел сыграть шутку с Са-Карнейру, – 
я решил выдумать некоего буколического поэта, ко-
торый обладал бы сложной природой, и представить 
его ему, я уже не помню точно, каким образом, но как 
реально существующее лицо3.

Са-Карнейру разгадал шутку и с радостью под-
хватил экзистенциальную литературную игру Пес-
соа. Он стал органично вселять в свои прозаические 
тексты легко узнаваемых современниками персо-
нажей. Так, в новелле «Крылья» (Asas) упоминает-
ся Фернанду Пассуш, имеющий черты и Фернанду 
Пессоа, и его гетеронима Алвару де Кампуша.

Рикарду Рейш (Ricardo Reis). Пессоа задумал Рей-
ша как ученика и друга своего первого гетерони-
ма Алберту Каэйру. Его ключевое произведение – 
цикл «Возвращение богов» (O Regresso dos Deuses). 
В письме к Са-Карнейру Пессоа сообщает о возник-
новении нового гетеронима, классициста Рикарду 
Рейша. В ответном письме от 23 июня 1914 г. Са-
Карнейру пишет:

Прими мои поздравления по поводу рождения глубо-
коуважаемого г. Рикардо Рейша, с произведениями 
которого я страстно хочу познакомиться и которые, 
как явствует из письма, основываются на необычай-
но новых, интересных и оригинальных идеях4.

3 Цит. по: Хохлова И. А. Поэтические маски Фернандо Пес-
соа. СПб., 2003. С. 88. Перевод И. А. Хохловой.
4 Цит. по: Хохлова И. А. Поэтические маски Фернандо Пес-
соа. С. 112. Перевод И. А. Хохловой.
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Первые оды, написанные от лица Рикарду Рей-
ша, Пессоа посылает Са-Карнейру в Париж. Позна-
комившись с этими произведениями, Са-Карнейру 
с восторгом отзывается о них:

Они восхитительны, мой дорогой Поэт, оды Рикардо 
Рейша. Ты смог создать некую классическую горацие-
ву «новизну». Я не знаю, вследствие чего они содержат 
новые элементы, и тем не менее они, будучи языче-
скими, столь классичны5.

Письма Са-Карнейру свидетельствует о том, что 
Пессоа, по-видимому, сначала создавал теоретиче-
скую основу для своих поэтических произведений. 
Если бы письма Пессоа Са-Карнейру (за исключени-
ем некоторых черновиков) не исчезли после само-
убийства последнего в 1916 г., мы, вероятно, могли 
бы найти в них в суммированном виде теоретиче-
ские размышления автора гетеронимов, которые 
приходится реконструировать исходя из отдельных 
фрагментарных высказываний, сохранившихся в 
его архиве.

Трагическая судьба Са-Карнейру не могла не от-
разиться на гетеронимной лирике поэта. Каждый из 
гетеронимов Пессоа имеет какую-то часть души Са-
Карнейру.

Мариу де Са-Карнейру. Мариу де Са-Карнейру 
родился 19 мая 1890 г. в Лиссабоне. Его родители 
приходились друг другу кузенами, но получили раз-
решение на вступление в брак. Однако первые годы 
жизни Са-Карнейру оказались омрачены серьезны-
ми испытаниями: в 1892 г. мать и сын заболева-
ют тифозной лихорадкой. Ребенка удалось спасти, 
но мать умерла, когда Мариу было два года. С это-
го времени Са-Карнейру оказывается на попечении 

5 Цит. по: Хохлова И. А. Поэтические маски Фернандо Пес-
соа. С. 113. 
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отца – потомственного военного, деда и слуг. Лю-
бовь отца и деда, проявлявшаяся в основном в ис-
полнении всех желаний и капризов ребенка, во мно-
гом сослужила для Са-Карнейру недобрую службу, 
способствуя затянувшемуся инфантилизму в харак-
тере и его взглядах на жизнь, сохранению весьма 
абстрактных представлений о материальных бла-
гах и бытовых проблемах. Эта реальная, обыденная 
жизнь, обозначенная в творчестве Са-Карнейру как 
Скука, будет противопоставлена им вообража емому 
миру Запредельного, лазоревому пространству Кра-
соты, Души, Тайны.

Творческий и жизненный путь поэта чрезвычай-
но краток; период создания художественных произ-
ведений составляет примерно пять лет, потому объ-
ем его эстетического наследия невелик. Он включает 
в себя два поэтических сборника – «Растворение» 
(Dispersão) (1914) и «Знаки золота» (Indícios de Oiro) 
(1957), изданный уже после смерти Са-Карнейру и 
его друга Фернанду Пессоа; два прозаических сбор-
ника: «Начало» (Princípio) (1912) и «Небо в огне» (Céu 
em Fogo) (1915), одну поэму: «Маникюр» (Manucure) 
(1915), один роман: «Признание Лусиу» (A Confissão 
de Lúcio) (1914) – и несколько отдельных стихотворе-
ний и рассказов.

Са-Карнейру также пытался создать новую по-
этику, которая включала бы иррационалистическую 
концепцию искусства – «арте флюида». В письмах к 
Фернанду Пессоа он называет ее «новые интересные 
литературные идеи». «Арте флюида» – это свободно 
текучее, летучее, постоянно меняющееся, эфирное 
искусство. Искусство, которое преодолевает земное 
притяжение, устремляется ввысь, в небесные сфе-
ры, в невесомость6. По мысли Мариу де Са-Карнейру, 

6 См.: Мазняк М. М. Поэтическая проза или проза Поэта // 
Са-Карнейру М. де. Великая тень. М., 2016. С. 16.



508

это подразумевает телепатию или возможные впе-
чатления, потусторонние воспоминания, т. е. реми-
нисценции от уже увиденного, прочувствованного 
до рождения, а также после смерти.

В настоящей статье речь идет об одностороннем 
векторе переписки, а именно о письмах Мариу де 
Са-Карнейру к Фернанду Пессоа в период с 1912 по 
1916 г. Эта односторонность переписки обусловле-
на объективными и трагическими причинами. Пос-
ле самоубийства Са-Карнейру в Париже в апреле 
1916 г. его личные вещи, документы и письма, вклю-
чая письма Пессоа, бесследно исчезли. В 1928 г., 
спустя двенадцать лет после самоубийства, отец 
поэ та, вернувшись из Мозамбика в Европу, приехал 
в гостиницу «Ницца» в Париже, чтобы забрать лич-
ные вещи сына, бумаги и ответные письма Фернан-
ду Пессоа. Но оказалось, что в чемодане была только 
«рваная одежда»7.

Важным и интересным представляется то, в ка-
ком качестве предстают оба литератора в своем 
эпистолярном общении. Хотя мы не имеем возмож-
ности достоверно судить о роли Пессоа в этой пере-
писке, но можем констатировать, какую роль от-
водил ему Са-Карнейру, – роль старшего товарища 
и даже мэтра, что проявляется в многочисленных 
хвалебных эпитетах, просьбах прокомментировать 
некоторые пассажи из поэзии или прозы, высказать 
свое мнение или дать совет:

Ты даже представить себе не можешь, как я горжусь 
твоей высокой оценкой, как в глубине души благода-
рю тебя за твои письма, которые есть наивысшая ра-
дость для меня <…>8

7 Sá-Carneiro. M. de. Poesias. Lisboa, 1998. P. 46.
8 Письмо от 10 марта 1913 г. // Sá-Carneiro M. de. Corres-
pondência com Fernando Pessoa. V. I. Р. 63. Перевод наш. – 
М. М.
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Пессоа действительно был на два года старше Са-
Карнейру, но он одновременно был и более зрелым, 
так как успел зарекомендовать себя как теоретик и 
реформатор португальской литературы начала ХХ в. 
В поэтическом творчестве Са-Карнейру почти пол-
ностью полагается на мнение друга:

Необходимо отметить, что я опубликую эту вещь, если 
мой друг подтвердит, что эти стихи действительно 
чего- нибудь стоят9.

За время своего пребывания в Париже в общей 
сложности в течение двадцати одного месяца Са-
Карнейру писал Пессоа примерно двести двадцать 
раз (иногда по несколько писем в день), что порту-
гальский исследователь Мария Жозе де Ланкаштре 
трактует как редкий случай для обычного адресанта 
и сравнивает данную ситуацию с общением паци-
ента со своим психоаналитиком10. Подтверждение 
мы находим в словах самого Са-Карнейру:

К тому же, твое письмо успокоило меня. <…> Ты слов-
но врач, разъясняющий пациенту все нюансы его не-
дуга11.

Общий объем рассматриваемой переписки 
(1912–1916) разделен в одном из изданий12 на два 

9 Lancastre M. J. O Eu e o Outro. Para uma análise psicanalítica 
da obra de Mário de Sá-Carneiro. Lisboa: Quetzal Editores, 
1992. P. 13. Перевод наш. – М. М. 
10 См.: Ibid. P. 11–12.
11 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
V. I. P. 16. Перевод наш. – М. М.
12 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
Lisboa, 2003. V. I (Outubro 1912 – Agosto 1914); V. II (Agosto 
1914 – Abril 1916). Это двухтомное издание содержит пре-
дисловие и комментарии. В первый том входят письма с ок-
тября 1912 г., когда завязалась дружба двух литераторов, 
по август 1914 г. Письма второго тома датируются с августа 
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равных по объему тома, что почти наглядно пока-
зывает, как позитив и негатив фотопленки, поляр-
ное настроение адресанта, без преувеличения делит 
жизнь и творчество Са-Карнейру на два равных от-
резка: оптимистичный и пессимистичный. Два тома 
позволяют достаточно точно судить о культурных и 
эстетических интересах двух литераторов, о един-
стве, а иногда, в редких случаях, о расхождениях 
во взглядах.

Первая часть писем – октябрь 1912 – август 
1914 г. – это фонтанирующий идеями творческий 
монолог. Дистанция не пугает автора. Наоборот, по-
могает обдумать и сформулировать творческие за-
мыслы. 1913 г. отмечен интенсивной перепиской 
Са-Карнейру и Пессоа, а также обретением соб-
ственного поэтического голоса, о чем он откровенно 
сообщил в письме к Пессоа:

Сейчас я переживаю, возможно, лучший период моей 
литературной жизни. Невероятная легкость работы 
как никогда раньше13.

Наиболее ценным репрезентативным элементом 
этого периода стали формирование поэтического 
цикла «Растворение», а также некоторые примеры 
стихотворений в прозе для нереализованного замыс-
ла сборника лирической прозы под общим названи-
ем «Вне» (Além). Из 25 писем Мариу де Са-Карнейру, 
сопровождающих формирование сборника «Рас-
творение», написанных в период с 21 января по 

1914 г. по апрель 1916 г., соответственно. «Переписка…» со-
держит также открытки и телеграммы, посланные к Фер-
нанду Пессоа, стихотворения и прозаические отрывки, из-
начально существовавшие в эпистолярном виде, а также 
ряд приложений.
13 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
Lisboa, 2003. V. I. P. 27. Перевод наш. – М. М.
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18 нояб ря 1913 г., видно, что композиция первого 
поэтического сборника была тщательно продумана 
и подготовлена автором.

Я объединю серию из 10 или 12 стихотворений в сбор-
ник под названием «Растворение». Между этими сти-
хами есть связующее звено, и они передают состоя-
ние гордого падения меня самого – растворение меня 
самого14.

Поэт посылает тексты самих стихотворений, со-
ветуется относительно выбора отдельных слов, не-
которых названий, поясняет композиционное рас-
положение некоторых стихотворений, рассуждает 
и о публикации. Здесь Са-Карнейру, внезапно ощу-
тивший и осознавший себя не только и не столько 
прозаиком, сколько поэтом, еще советуется с более 
зрелым собеседником – Пессоа.

Условно вторая часть писем – с августа 1914 
по апрель 1916 г. – формирует второй том изданной 
переписки. Постепенно тональность писем стано-
вится более минорной, всё чаще звучат нотки отча-
яния, поэт время от времени жалуется на финансо-
вые трудности:

Ты не представляешь мое нынешнее состояние духа. 
Ах, друг мой – это всё ненавистный кризис <…>15

Эстетическим результатом этого временнóго пе-
риода стали пять стихотворений, сформировавшие 
последний изданный посмертно цикл «Последние 
стихотворения» (Os Últimos Poemas).

Финансовые проблемы начинают доминировать 
над творческой рефлексией.

14 Martins F. C. O Modernismo em Mário de Sá-Carneiro. Lisboa, 
1994. P. 190. Перевод наш. – М. М.
15 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
V. II. P. 8. Перевод наш. – М. М.
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Мой Дорогой Друг, мне очень тяжело писать тебе это 
скорбное письмо – скорбное для меня и для тебя. <…> 
В двух словах: мы, к большому сожалению, должны 
отказаться от издания нашего «Орфея» <…>16

Последний всплеск литературной рефлексии воз-
никает у Са-Карнейру незадолго до самоубийства. 
Уже в феврале 1916 г., за два месяца до своей ги-
бели, Са-Карнейру советуется с Пессоа по поводу 
центрального персонажа своего нового романа, ко-
торый так и не был написан:

<…> Артистичный юноша, эмигрант, автор неопубли-
кованных психологических новелл, непонятый и не-
счастный. Станислав Белковски – это я17. 

И просит своего друга придумать фамилию для 
героини будущего романа, леди Хелен, или Элен18. 
Интересно отметить, что в письме от 17 апреля, поч-
ти накануне самоубийства, Са-Карнейру упоминает 
«некую Элен», описывая их взаимоотношения как 
сюжет художественного произведения:

Ты должен понять, что я проживаю жизнь одного из 
своих персонажей – с одним их своих персонажей19. 

После самоубийства поэта в его номере были 
найдены несколько писем: отцу, Фернанду Пессоа, 
друзьям и той девушке, которая сопровождала Са-
Карнейру в последние месяцы его жизни. Трудно 
идентифицировать эту девушку, так как сам Са-
Карнейру почти не упоминает ее в письмах. Она, 

16 Письмо от 13 сентября 1915 г. // Ibid. P. 83. Перевод 
наш. – М. М.
17 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
V. II. P. 183. Перевод наш. – М. М. 
18 См.: Tarracha Ferreira M. E. Introdução // Sá-Carneiro M. de. 
Poesias. s. l., 2000. Р. 37.
19 Ibid. P. 43. Перевод наш. – М. М. 
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словно голограмма, изредка оживает только в пере-
писке друзей, занимавшихся похоронами, которые 
условно именуют ее Элен.

В последних письмах к Пессоа 1916 г. Са-
Карнейру размышляет о своем существовании:

Мой дорогой Друг, не знаю почему, но я больше 
не хожу в Кафе Риц. Возможно, потому что в глуби-
не – там, в углу, где «напомаженный господин» жадно 
читает Times, – я боюсь встретить Са-Карнейру, того 
Мариу 1913 г., который был более счастливым, пото-
му что еще верил в свое отчаяние <…> Больше, чем 
сейчас20.

В корпус этого письма входят и два стихотвор-
ных четверостишия (отрывка), которые Пессоа оза-
главил словом «Конец» (Fim) и включил в качестве 
завершающего элемента цикла «Последние стихот-
ворения»:

Когда умру, не надо вздохов,
устройте лучше балаган:
зовите клоунов, цыган,
канатоходцев, скоморохов!

Мой гроб везите на осле – 
пусть будет весела забава:
мертвец на всё имеет право,
и я поеду на осле!21

Мысли о самоубийстве, ощущение неотвратимо 
приближающегося конца, попытки объяснения не-
возможности своего дальнейшего существования 
перемежаются с отчаянными поисками способов 
самоубийства. Письмо к Пессоа от 31 марта 1916 г. 
Са-Карнейру заканчивает так:

20 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
P. 155. Перевод наш. – М. М.
21 Португальская поэзия ХХ века. М., 1974. С. 91. Перевод 
Е. Витковского. 
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ПРОЩАЙ. Если мне не удастся завтра раздобыть до-
статочно стрихнина, брошусь под поезд в метро <…>22

Письмо к Пессоа от 3 апреля начинается со слов 
прощания: «ПРОЩАЙ, мой Дорогой Фернанду Пес-
соа»23. Из последующих писем мы можем сделать 
вывод о напряженном существовании поэта в этот 
период. Са-Карнейру назначает месяц своей кончи-
ны – апрель 1916 г. – и заявляет о первой попытке 
самоубийства, запланированной на 3 апреля:

Прощай, мой дорогой Фернанду Пессоа. Сегодня по-
недельник, 3 апреля, и я умру, бросившись под поезд 
в метро (или лучше под колеса экспресса на станции 
Пигаль)24.

В этом же письме поэт высылает свой студенче-
ский билет, а также просит Пессоа оплатить име-
ющиеся штрафы и долги и навестить близких ему 
людей – деда и старую няню. «Я действительно под-
готовил всё для своей смерти»25, – резюмирует поэт.

Письма Мариу де Са-Карнейру 1915–1916 гг. 
представляют собой уже скорее исповедь и крик 
о помощи, что отмечает и Г. Чхартишвили в крат-
ком биографическом очерке из книги «Писатель 
и самоубийство»:

В последние дни он писал своему лучшему другу Пес-
соа по письму каждые пять часов, однако тот не сумел 
прийти ему на помощь, за что винил себя всю остав-
шуюся жизнь26.

22 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando 
Pessoa.V. II. P. 172. Перевод наш. – М. М.
23 Ibid. Перевод наш. – М. М.
24 Ibid. Перевод наш. – М. М. 
25 Cf.: Sá-Carneiro M. de. Poesias. S. l., 2000. P. 42. Перевод 
наш. – М. М. 
26 Чхартишвили Г. Писатель и самоубийство. М., 2003. 
С. 541.
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Для Пессоа потеря Са-Карнейру была невоспол-
нимой: не было больше единомышленника, равно-
го ему по таланту, способного мастерски воплотить 
в стихах самые смелые замыслы друга. С его смер-
тью окончательно исчезли надежды на продолжение 
издания журнала «Орфей» (Orpheu), а в дальнейшем 
и на кардинальное преобразование португальской 
литературы. В скорбной элегии, написанной почти 
два десятилетия спустя после смерти Са-Карнейру, 
обычно скупой на выражения личных переживаний 
Пессоа скажет:

Как мы были едины, разговаривая! Мы
Были как бы диалогом в одной душе. <…>27

О значении своей переписки рассуждали и сами 
ее участники. Так, в письме от 20 июля 1914 года 
Са-Карнейру поддерживает мысль Пессоа:

Ты прав, какой сенсацией в литературном мире станет 
появление в 1970 г. «Неизданной переписки» Фернан-
ду Пессоа и Мариу де Са-Карнейру, опубликованной 
и прокомментированной кем-нибудь <…> (волнующая 
тайна!)28.

Впервые переписка поэтов была опубликована в 
1958–1959 гг. с предисловием видного исследовате-
ля Урбану Тавареша Родригеша. Издание включало 
в себя 114 писем из общего количества примерно 
двухсот. В 1980 г. Арналду Сарайва объединил в од-
ном томе 102 ранее не изданных эпистолярных до-
кумента, и так сформировался второй том коррес-
понденции поэта.

27 Цит. по: Хохлова И. А. Поэтические маски Фернандо Пес-
соа. С. 56. Перевод И. А. Хохловой. 
28 Sá-Carneiro M. de. Correspondência com Fernando Pessoa. 
V. I. P. 174. Перевод наш. – М. М.
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Поэтика литературной переписки Мариу де Са-
Карнейру и Фернанду Пессоа, волею судьбы превра-
тившаяся из артистического диалога в трагический 
монолог, имеет несколько интерпретаций:

1) информационную – отсылки к историческим 
событиям и окружающей действительности; упоми-
нание имен современников; критика современной 
литературы;

2) эстетическую – обсуждение новых творческих 
планов; демонстрация создаваемых произведений, 
показывающая рождение нового литературного 
произведения;

3) фикциональную – весь корпус писем Мариу 
де Са-Карнейру к Фернанду Пессоа может быть 
представлен как эпистолярная автобиография.
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Отражение голливудского периода 
творчества Сергея Эйзенштейна 
в личной переписке

Дмитрий В. Бакиров (Санкт-Петербург)

Eisenstein’s Personal Correspondence 
as a Reflection of his Creative Period 
in Hollywood 

Dmitry V. Bakirov (St. Petersburg) 

Аннотация. Статья посвящена работе С. М. Эйзен-
штейна в США на студии «Парамаунт» (Paramount 
Pictures) в 1930 г. На основе анализа личной перепис-
ки режиссера, а также других источников эписто-
лярного жанра и мемуаров участников творческой 
группы мастера рассматривается его действительное 
отношение к голливудской системе кинопроизвод-
ства. Особое внимание уделено сопоставлению пи-
сем, написанных в один и тот же период – с апреля 
по октябрь 1930 г. разным адресатам. Рассмотрение 
новых условий работы режиссера и их эмоциональ-
ных оценок, нашедших отражение в личной перепис-
ке участников описываемых событий, позволяет по-
нять не только мотивы, по которым были отвергнуты 
замыслы и сценарии Эйзенштейна, но и основные 
причины, в силу которых компромисс между кино-
магнатами США и советским режиссером-новатором 
оказался невозможен.
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сти искусств и культуры в номинации «Кино-, теле- 
и другие экранные искусства».
Сфера научных интересов: раннее звуковое кино, 
насле дие С. М. Эйзенштейна, передача субъективного 
восприятия средствами киноискусства, кинодрама-
тургия.

Abstract. The article is devoted to the work of 
S. M. Eisenstein at the Paramount Pictures Corporation 
(USA, 1930). Based on extensive analysis of his personal 
correspondence, as well as other epistolary sources and 
memoirs by the members of Eisenstein’s creative group, 
this study reveals Eisenstein’s evolvingattitude toward 
the Hollywood film production system. A comparison 
of changes in the working conditions of the Eisenstein 
group in Hollywood with emotional assessments 
and individual details gathered from the personal 
correspondence of the participants, makes it possible to 
understand exactly how and why the director’s opinions 
about creative work in the USA changed. In the most 
general terms, the situation unfolded as follows. When 
initiallyplanning his foreign trip, Eisenstein expected to 
go to Hollywood. This is confirmed by letters to American 
acquaintances (Joseph Schenk and Douglas Fairbanks), 
who had previously invited him to work in the United 
States. Despite the fact that these connections did not 
have an immediate result, the director did not give up 
hope for a Hollywood proposal, and while in Europe took 
on only those projects that generated immediate income 
and did not require much time. Eventually Jesse Laski, 
who held one of the main management positions at the 
Paramount studio, met with Eisenstein in Berlin and 
offered him a preliminary contract. The director was full 
of optimism and pleased with the initial contract terms. 
Undisguised joy and even delight can be felt in a number 
of letters written by Eisenstein on his way to Hollywood. 
Eisenstein’s impressions of America itself, written as he 
drove from New York on the east coast to Los Angeles 
on the west coast, are stunning. But Eisenstein strove 
to enter a country with the most technically advanced 
cinematography in order to make an artistically 
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worthwhile film; big earnings and prospects of further 
work in Hollywood were not ends in themselves for 
him. Among the ideas considered for Eisenstein’s film 
at Paramount, three were most important: the dystoria 
«The Glass House», a film adaptation of Blaise Cendrars’ 
novel «Sutter’s Gold», and «An American Tragedy», based 
on the novel by Theodore Dreiser. The first idea was 
quickly rejected by the studio, but the other two were 
realized by Eisenstein as full-fledged scripts. Yet for 
various reasons neither of the scripts was accepted for 
production, and his contract was terminated when its 
six-month period expired. The complexity of Eisenstein’s 
innovative techniques, and the intellectual depth of the 
issues raised by the director, ran counter to Hollywood’s 
demand for both entertaining spectacleand a morality 
story easily understandable to a mass audience. The 
validity of this assessment is proved by the letters 
that D. O. Selznick addressed to Paramount’shead, 
B. P. Schulberg, immediately after reading the script for 
an American Tragedy. With each rejected plan Eisenstein 
increasingly came to understand the viciousness of the 
commercial film production system, and its inability to 
implement his artistic ideas. In his letters one can also 
sense Eisenstein’s frustration in communicating with the 
Hollywood establishment: of all the first-rank stars whom 
he met, he formed a warm relationshiponly with Charlie 
Chaplin. Eisenstein eventually left Hollywood without 
even starting to shoot. Nevertheless, his letters offer 
evidence of his relief and even an undisguised pride that 
he did not follow the American producers’ requirements, 
and made no artistic compromises. 
Keywords: Eisenstein, Hollywood, epistolary intercourse, 
film production, Paramount Pictures, Sutter’s Gold, 
An American Tragedy.
Bakirov Dmitry – Associate Professor at the Department 
of Drama and Film Studies of the St. Petersburg Institute 
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Зарубежная командировка (август 1929 – май 
1932 г.)1 киногруппы С. М. Эйзен штейна для иссле-
дователей-эйзенштейноведов представляет особый 
интерес. Восстановление хронологии некоторых со-
бытий этой поездки перепроверяется и уточняется 
архивистами и исследователями по сей день2. Мы 
сосредоточили свой интерес на голливудском перио-
де работы Эйзенштейна. Нам было важно выяснить, 
как режиссер относился к работе в США в целом и 
к голливудской системе производства, в частности.

Основная проблема заключается в том, что Эйзен-
штейн не мог открыто говорить о своем отношении 
к Америке ни во время заграничной командировки, 
ни вернувшись в СССР. В первую очередь это связа-
но с политической обстановкой в стране3. 

1 Официальная цель командировки – ознакомление с техни-
кой звукового кино. Группа, в которую помимо Эйзенштей-
на вошли ассистент Г. Александров и оператор Э. Тиссе, вы-
ехала из страны благодаря личному разрешению Сталина. 
Сначала кинематографисты находились в Европе, затем от-
правились в США, где пробыли почти семь месяцев, с мая 
по ноябрь 1930 г.; заключительная часть командировки 
проходила в Мексике.
2 См., например: В. В. Забродин. Эйзенштейн на рандеву 
с Европой. Август – декабрь 1929 года // Искусство кино. 
2016, № 3. С. 115–133.
3 Официальные высказывания режиссера относительно 
США зависели от политического контекста в тот или иной 
момент времени. Так, в 1942 г., когда СССР и США были со-
юзниками в борьбе с фашистской коалицией, вышла статья 
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Сама поездка режиссера за границу стала раз-
менной монетой в политической борьбе. В ноябре 
1928 г. Эйзенштейну пришлось написать офици-
альное письмо в газету «Известия» с опровержением 
публикаций в белоэмигрантской прессе, в которых 
его выезд за рубеж был представлен как бегство 
из СССР. Письмо было незамедлительно опублико-
вано вместе со вступительной статьей первого нар-
кома просвещения А. В. Луначарского4. В другом, 
уже личном письме, отправленном из США редакто-
ру киносектора издательства «Теакинопечать» Кон-
стантину Юкову, Эйзенштейн так описывает свое 
положение в Америке: 

Смотрят тут за нами в тысячу глаз, и надо быть звер-
с ки осторожным во всех высказываниях, особенно 
критических5. 

Для того чтобы получить представление о реаль-
ном отношении Эйзенштейна к Голливуду и его опы-
те работы в этой системе, мы обратились к личной 
переписке режиссера.

Как указывает один из первых исследовате-
лей эпистолярного наследия великого режиссера 
Г. Д. Эндзина, «писем Эйзенштейна, сохранивших-
ся в черновиках, фотокопиях и подлинниках, в его 

Эйзенштейна об американских кинематографистах (Эйзен-
штейн С. Друзья за океаном // Литература и искусство. 
1942, 15 авг., № 33), а в 1947 г., во время холодной вой ны, – 
статья «Поставщики духовной отравы. О современном аме-
риканском кино» (Культура и жизнь. 1947, 31 июля, № 21 
(40)).
4 См.: К письму Эйзенштейна // Известия. 1928, 11 нояб. 
№ 262 (3496).
5 РГАЛИ. Ф. 1923. Оп. 1. Ед. хр. 1569 (Письма Эйзенштей-
на С. М. и Александрова Г. В. редактору киносектора изда-
тельства «Теакинопечать» об их заграничной поездке и при-
чинах продления срока пребывания в Америке). Л. 2.
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фонде насчитывается около 800, <...> писем же 
к Эйзенштейну разных лиц в его фонде насчиты-
вается несколько тысяч»6. Значительная часть этой 
переписки не опубликована. Существующие же пу-
бликации носят разрозненный характер: некоторые 
выходили очень небольшими тиражами; в подавля-
ющем большинстве подборки писем объединены 
адресатом. Нас в первую очередь интересует тема-
тика писем и время их написания. 

Мы рассматриваем как опубликованные, так и 
архивные источники, уделяя основное внимание 
письмам Эйзенштейна к родственникам и близким 
друзьям, где он мог позволить себе высказывать-
ся достаточно откровенно. Как пишет В. В. Забро-
дин, «большую роль в переписке играет установка 
на адресата сообщения. Многое зависит от давно-
сти знакомства, от степени человеческой близости, 
от того, в какой стадии в конкретный момент нахо-
дятся отношения, <...> именно в письмах (впрочем, 
надо оговориться, только к близким лицам) Эйзен-
штейн такой, каким он был на самом деле»7. 

Для уточнения отдельных высказываний и оце-
нок режиссера нами проводилась сверка писем, на-
писанных в одно и то же время разным адресатам. 
Рассматривались и иные источники, в том числе 
эпистолярного жанра. 

Еще до выезда за границу Эйзенштейн мечтал 
попасть в Голливуд, и у него были на то все осно-
вания. Популярные американские актеры – супруги 

6 Эндзина Г. Д. «Жил, задумывался, увлекался...». Переписка 
С. М. Эйзенштейна // Встречи с прошлым: сб. материалов 
Центрального государственного архива литературы и искус-
ства СССР. М., 1976. Вып. 2. С. 302.
7 Забродин В. В. Эйзенштейн: попытка театра. Статьи. Пуб-
ликации. М., 2005. С. 256.
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Дуглас Фэрбенкс (Douglas Fairbanks) и Мэри Пик-
форд (Mary Pickford), посетив СССР в 1926 г., стали 
первыми инициаторами приглашения режиссера в 
Голливуд. В 1928 г. один из директоров компании 
«Юнайтед Артистс» (United Artists) – русский эми-
грант Джозеф Шенк (Joseph Schenck) – встретился 
с Эйзенштейном в Москве и повторил приглашение. 
В октябре – декабре 1928 г. Эйзенштейну прихо-
дили письма и телеграммы от венгерского режис-
сера Пала Фейоша (Pál Fejős), который расхваливал 
условия работы на студии «Юниверсал» (Universal 
Pictures) и от имени президента компании Карла 
Леммле (Carl Laemmle) настойчиво предлагал поско-
рее установить сотрудничество непосредственно с 
ними. Но дальше дружеских визитов и приглаше-
ний дело не шло. «Что касается Америки – тут еще 
ничего неизвестно. Совкино и United [Artists] как 
будто договорились, но до возвращения из Америки 
я не смогу быть уверенным, что еду туда!» – писал 
в ноябре 1928 г. советский режиссер французско-
му писателю и кинокритику Леону Муссинаку (Léon 
Moussinac)8. После того как группа Эйзенштейна 
выехала в Европу, режиссер уже самостоятельно 
стал искать возможности отправиться в Америку. 
Однако встреча с Д. Шенком, которая произошла у 
Эйзенштейна в Лондоне, не принесла результатов, 
а в феврале 1930 г. Д. Фэрбенкс в личном письме 
ответил режиссеру, что сейчас ему «не рекомендует-
ся приезжать» в США. На тот момент казалось, что 
пути в Америку окончательно закрыты. Из писем, 
написанных Эйзенштейном другу детства актеру 
Максиму Штрауху, явно следует, что больших на-
дежд на поездку в Голливуд режиссер уже не пи-
тает. В декаб ре 1929 г. он пишет: «Если не выйдут 

8 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. М., 1981. С. 230.
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дела большие, серьезные и транс атлантические – 
покатаемся так и приедем обратно»9.

Находясь в Европе, Эйзенштейн принял участие в 
конгрессе независимых кинематографистов, прохо-
дящем в швейцарском замке Ла Сарраз (La Sarraz). 
На этом конгрессе режиссер стал инициатором 
создания короткометражного фильма, в аллегори-
ческой форме отражающего борьбу независимого 
авторского и экспериментального кинематографа 
с капиталистической системой кинопроизводства. 
Критикуя ориентацию кинематографа на создание 
развлекательных картин, приносящих хороший до-
ход, Эйзенштейн, тем не менее, как следует из его 
писем, не брался ни за одно из серьезных европей-
ских предложений, рассчитывая на предложение от 
Голливуда. Вот что он пишет многолетнему соратни-
ку, близкой подруге и будущей жене Пере Аташевой: 

<...> Каскад фантастических, подозрительных, за-
манчивых, а иногда и очень солидных предложений 
и в ответ на них полная неизвестность и полное от-
сутствие перспектив на Америку и сохранение себя 
свободными quand même <несмотря ни на что>...10

Приезд голливудского продюсера Джесси Ласки 
(Jesse Lasky) в Берлин с целью подписания контрак-
та с Эйзенштейном стал неожиданной новостью и 
сулил более желанную работу, чем предложенные 
ранее: «Шенк, по существу, оказался бы материаль-
ной и производственной каторгой. А картины с Ду-
гом – пыткой»11.

9 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: попытка театра. 
С. 264.
10 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 221. Здесь и далее переводы в скобках приво-
дятся по цитируемому источнику. 
11 Там же. С. 222.
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Изначальная реакция Эйзенштейна на открыв-
шуюся возможность работать в Голливуде была ра-
достной и оптимистичной. Пересекая океан на теп-
лоходе «Европа» в первом классе de luxe, режиссер за 
несколько дней успел написать целый ворох писем, 
в которых отразилось его удивление условиями, соз-
данными для его группы. Вот что он пишет матери: 
«На суше бы так жить!»; «<...> Наш проезд стоит Па-
рамоунту (Sic!) 1350 долларов за 41/2 дня! – можешь 
себе представить»; «концерты 4 раза в день, танцы 
в четырех различных этажах и залах. “Не жизнь, 
а сон”»12. 

Выражение «Не жизнь, а сон», может быть, яв-
ляется главной эмоциональной характеристикой со-
стояния Эйзенштейна в тот момент – оно исполь-
зуется режиссером в письмах матери, М. Штрауху; 
дважды в письме П. Аташевой. Штрауху он пишет: 

Я достаточно «blasé» <пресыщен – фр.> за время пре-
бывания за границей, но этой поездкой снова потря-
сен и здорово. Опять же, что такие пресловутый ком-
форт и прочее13.

Первоначальные условия, которые предлагала 
студия «Парамаунт» (Paramount Pictures), обеща-
ли быть стабильными и продолжительными. «Усло-
вия замечательные: 6 месяцев там – 9 месяцев [в] 
Москве – 6 в С.А.Ш. (так Эйзенштейн называет 
Соединенные штаты Америки. – Д. Б.) – картина 
в М[оскве] – картина там – картина в Москве»14, – 
пишет режиссер матери и подробнейшим образом 

12 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. М., 2013. С. 240.
13 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: попытка театра. 
С. 276.
14 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 240.
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описывает довольно обширный гардероб, который 
он смог приобрести на аванс, выданный студией. 
В письме к подруге и кинематографическому со-
ратнику Эсфири Шуб Эйзенштейн высказывается 
в тех же тонах: «Атлантический океан был ласков 
“до не могу”: не качало бы и дальше, чтобы не посра-
мить земли русской в землях американских»15. 

Здесь уже можно заметить и определенную долю 
личной неуверенности режиссера. Его ждет работа 
в самой передовой киноиндустрии мира. 

Опять же ощущаю себя совсем «маленьким» – ведь 
вступаешь снова «в жизнь». Опять начинаешь. <...> 
Назад – некуда. <...> Не знаю, но думаю, что вы-
тянем. Слишком много нервов и крови стоила эта 
возможность. Слишком много выдержки, чтобы со-
рваться16, –

пишет он П. Аташевой 10 мая 1930 г. И в этом же 
письме, самом длинном и подробном из написанных 
с теплохода «Европа», опасения и настороженность 
присутствуют в настроении Эйзенштейна: 

Я не знаю, что будет здесь с условиями работы. Как бу-
дет нажим. Но пока установка их сверхлиберальная. 
«И не рядовую же нам с вами ставить картину» – их 
формула. По размаху говорят о «Борьбе миров» Уэллса! 
Поживем – увидим17.

Отдельного внимания заслуживает фраза в пись-
ме М. Штрауху: «Я благодарю небо, что в свое время 

15 Цит. по: Шуб Э. И. Жизнь моя – кинематограф. М., 1972. 
С. 379.
16 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 222.
17 Там же. 



528

слышал доклад Немировича-Данченко, а то прямо 
не знал бы, что и думать об этой стране»18. 

В. И. Немирович-Данченко посетил США на не-
сколько лет раньше Эйзенштейна благодаря между-
народным гастролям студии МХТ. В мае 1926 г. про-
дюсер Д. Шенк, на тот момент один из директоров 
фирмы «Юнайтед Артистс», заключил годичный конт-
ракт, по условиям которого Немирович- Данченко 
выступал в качестве режиссера и сценариста ки-
ностудии. Однако «за пятнадцать месяцев своего 
пребывания в Америке ни одного проекта классику 
русского драматического театра реализовать не уда-
лось»19. После возвращения из Голливуда в 1928 г. 
Немирович-Данченко сделал доклад в Художествен-
ном театре под названием «15 месяцев около амери-
канского кино», на котором, судя по цитате из пись-
ма Эйзенштейна, режиссер присутствовал. Кроме 
того, свои мысли об американской киноиндустрии 
один из основателей МХТ изложил в беседах с жур-
налистами: в январе 1928 г. он дал интервью газете 
«Вечерняя Москва», а в феврале – корреспонденту 
«Советского экрана». 

Когда я приехал, я не предъявлял с своей стороны 
никаких претензий, я приехал учиться и должен был 
учиться, но чем больше там смотрел, тем больше убеж-
дался, какая это трясина <…>20

Американская кинотехника, безусловно, блестяща, но 
содержание американского кино – ничтожное, а им-
пульсы носят только материальный характер <...> 
Много талантливых режиссеров, но руль, которым 

18 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: попытка театра. 
С. 276.
19 Нусинова Н. И. Русские в Америке (киноэмиграция первой 
волны) // Киноведческие записки. 1999. № 43. С. 178.
20 Цит. по: Фрейдкина Л. М. Дни и годы Вл. И. Немировича-
Данченко: Летопись жизни и творчества. М., 1962. С. 405.
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управляется американское кино, находится в таких 
руках, от которых ничего хорошего ждать нечего21. 

Реклама и спекуляция талантами – вот пульс жизни 
кино-Америки22. 

Иными словами, имея достаточно свежую ин-
формацию из первых рук, Эйзенштейн понимал, что 
может ждать его в Голливуде. В этой связи отдель-
ного внимания заслуживает творческая установка 
режиссера. Он ехал в США не для того чтобы полу-
чить опыт работы в голливудской системе производ-
ства, не в расчете на высокие гонорары или откры-
вающиеся перспективы дальнейшей заграничной 
работы. Его интересует результат, фильм. «Лишь бы 
конечный “edition” <продукт> был хорош!»23, – пи-
шет он П. Аташевой.

Приехав в США, Эйзенштейн сразу попадает на 
ежегодный съезд студии «Парамаунт» в Атлантик-
Сити, на котором, по его собственным словам, он 
выступал и «имел громадный успех»24. С П. Аташе-
вой Эйзенштейн делится и другими подробностями:

Сегодня меня Ласки «представлял» страшно мило и 
трогательно <…> не касаясь никакой деловой сторо-
ны, их самое горячее желание «that I may succeed» 
<чтобы я смог получить успех> в их стране etc. etc.25 

21 Цит. по: Немирович-Данченко В. И. Кино в Америке // 
Вечерняя Москва. 24 января 1928. № 20 (1230).
22 Цит. по: Немирович-Данченко В. И. Кино-Америка // Со-
ветский экран. 1928, № 7. С. 10.
23 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 222. 
24 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 241.
25 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 224.
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Однако в письмах этого периода чувствуется и 
некоторая настороженность Эйзенштейна – в пер-
вую очередь это проявляется в постоянном употреб-
лении слова «пока»: 

Житье наше здесь пока идет очень здорово <…>26 

3 недели в Нью-Йорке провели блестяще. Прекрасная 
пресса и прекрасное отношение людей. Вообще пока 
Америка – что надо. <…> Пока всё идет как нельзя 
лучше: вчера приняли мои предложения на тип и сю-
жет картины! Думаю, и дальше пойдет все хорошо27.

Первое впечатление Эйзенштейна от Америки 
ошеломляющее, хотя перед этим группа советских 
кинематографистов успела побывать в Германии, 
Франции, Швейцарии и других странах Европы. 

Смотреть тут невероятно интересно. Всё, даже Па-
риж, ни в какое сравнение не идет28. 

Восхищению С. М. Эйзенштейна не стоит удив-
ляться. Америка, за время Первой мировой войны 
догнавшая, а по многим статьям и перегнавшая Ев-
ропу, поражала своим размахом и технологическими 
возможностями многих его современников: величие 
небоскребов, необычное по тем временам плотное 
автомобильное движение, неоновые огни реклам... 
Эйзенштейн не стал исключением: «Вот я третий 
день в этом ошеломляющем городе. Нью-Йорк всё 
же превзошел все ожидания. Мне он нравится 
дико»29, – пишет режиссер своему другу психологу 

26 Там же. С. 225–226. Курсив наш. – Д. Б.
27 Цит по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, женщи-
ны. С. 242–243. Курсив наш. – Д. Б.
28 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 225.
29 РГАЛИ. Ф. 1923. Оп. 2. Ед. хр. 1766 (Письма Эйзенштейна 
С. М. Лурии А. Р.). Л. 4.
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А. Р. Лурии; а в письме Л. Муссинаку признается: 
«Впечатлений столько, что описать что-либо толком 
совершенно невозможно <...> Впору задохнуться!»30

Через месяц после приезда в Америку Эйзен-
штейн наконец прибывает в Лос-Анджелес. Знаком-
ство с Голливудом – безусловно, значимое событие 
для режиссера. Эйзенштейн пишет матери: 

Через 3 часа открывается новая страница жизни 
твоего сына – через 3 часа я вступаю на почву Лос-
Ангелеса (Sic!)31. 

Хотя ранее, летом 1929 г., в письме Муссинаку 
Эйзенштейн высказывался куда более сдержанно: 

США интересует меня меньше всего с голливудской 
стороны. Я хочу видеть страну! И еще – звуковую тех-
нику. Ибо я твердо уверен, что ей принадлежит всё 
синеграфическое будущее32. 

Это важное утверждение: к 1929 г., когда Гол-
ливуд полностью перешел на звуковую технологию, 
в СССР проводились только первые эксперименты 
в области звукового кино. Возможность работать в 
Голливуде была необходима Эйзенштейну с точки 
зрения практической проверки его теоретических 
положений об использовании звука в кино. Поста-
новка фильма на базе одной из самых богатых и 
технически совершенных киностудий мира откры-
вала перед режиссером большие перспективы. Сам 
Эйзенштейн говорил: «Чтобы реализовать интеллек-
туальный багаж – нужна материальная база»33.

30 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 239.
31 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 243.
32 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 237–238.
33 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 223.
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Фрагмент письма С. М. Эйзенштейна матери. Ф. 1923. Оп. 2. 
Ед. хр. 1775. Л. 14.

Фрагмент письма С. М. Эйзенштейна матери. Ф. 1923. Оп. 2. 
Ед. хр. 1775. Л. 17.
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Студия «Парамаунт» обеспечила приглашенному 
режиссеру внушительную рекламу в прессе, систе-
матически публикуя небольшие анонсы и фотогра-
фии Эйзенштейна с крупнейшими кинематографи-
стами Голливуда. Сергей Михайлович встречается 
с множеством известных людей как на светских 
приемах, так и в неформальном общении. Джозеф 
Штернберг (Josef von Sternberg), Кинг Видор (King 
Vidor), Грета Гарбо (Greta Garbo), Роберт Флаэрти 
(Robert Flaherty), Марлен Дитрих (Marie Magdalene 
Dietrich), Уолт Дисней (Walter Disney), Эрнст Любич 
(Ernst Lubitsch) – вот далеко не полный перечень 
его знакомств. Особенно тесная дружба завяжется 
с Чарльзом Чаплином (Charles Chaplin), в особняке 
которого съемочная группа Эйзенштейна будет сис-
тематически гостить, проводя свободные от работы 
вечера в бассейне или на теннисном корте. 

Однако в Голливуде у Эйзенштейна возникает и 
множество осложнений. Первым его замыслом стала 
картина «Стеклянный дом»34, принятая к рассмотре-
нию продюсером Д. Ласки почти сразу по прибытии 
режиссера в Нью-Йорк. Однако 7 июня 1930 г. про-
ект оказывается под вопросом, что находит отраже-
ние в письмах к Аташевой: 

<…> Я сейчас в больших волнениях об «Story» <сюжет 
для фильма>. Ставить ли Glasshouse <«Стеклянный 
дом> или другую вещь, тоже очень занятную35. 

34 «Стеклянный дом» – антиутопия, построенная вокруг об-
раза высокотехнологичного стеклянного небоскреба, в кото-
ром люди разного социального положения беспрепятственно 
наблю дают за жизнью друг друга. См.: Клейман Н. Стеклян-
ный дом С. М. Эйзенштейна // Искусство кино. 1979, № 3. 
С. 94–113.
35 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998, 
№ 36/37. С. 227.
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 Эйзенштейн поясняет, с чем связаны его труд-
ности относительно выбора темы фильма. Главная 
проблема заключается в том, «чтобы она и моим in-
tention <намерениям> отвечала и подошла бы <…> 
М-ру Шульбергу – это production manager <руково-
дитель производства>», – пишет он36. Это письмо 
режиссер заканчивает подписью «Ваш в нервах 
Старик». К 17 июня уже очевидно, что «Стеклянный 
дом» не будет принят студией. Но Эйзенштейн не 
оставляет надежды, поскольку, видимо, этот замы-
сел очень увлекает его: 

«Стеклянный дом» пойдет не первой постановкой – 
не хочу переускорять <…> Сейчас готовим другое 
не менее увлекательное – если пойдет сообчу (Sic!) те-
леграфом37. 

Режиссер пишет Аташевой, что провел «послед-
ние дней десять» в невероятной депрессии... Воз-
можно, депрессия Эйзенштейна связана с пони-
манием того, что делать картины так, как он того 
хочет, ему в Голливуде не позволят. По датам всё 
совпадает: 7 июня еще была надежда на постановку 
«Стеклянного дома», а 17-го становится очевидно, 
что работать будут над какой-то другой картиной. 
Между этими двумя датами как раз десять дней… 
Сам режиссер связывает свое состояние с невро-
зом на почве сомнений и обращается к известному 
психоаналитику, на которого тратит значительную 
часть своего скромного гонорара; с увлечением за-
нимается «ликвидацией мешающей группы невро-
за» по «сознательному методу»38. 

36 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998, 
№ 36/37. С. 227.
37 Там же. С. 228.
38 Там же. С. 229.
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Справедливости ради, стоит сказать, что за-
мысел «Стеклянного дома» для своего времени был 
настолько новаторским, что ни ведущие голливуд-
ские сценаристы, ни соавтор дальнейших голли-
вудских замыслов Эйзенштейна – Айвор Монтегю 
(Ivor Montagu), с которым Эйзенштейн подружился 
на международном конгрессе кинематографистов 
в Ла Сарраз, не разделяли энтузиазма режиссера и 
не понимали, как на основе этой идеи можно соз-
дать реалистичный сюжет.

В середине июля Эйзенштейн уже вовсю работа-
ет над новым замыслом – «Золото Зуттера» («Sutters 
Gold») по роману Блеза Сандрара (Blaise Cendrars) 
«Золото» («L’Or»)39. Он снова полон надежд и верит 
в скорый успех. 29 июля 1930 г. режиссер на четы-
ре дня выезжает в долину Сакраменто, чтобы «про-
питаться “атмосферой” для возможной постановки, 
о коей уже почти договорились»40. Однако вот что 
пишет Эйзенштейн Л. И. Мозонсону – руководителю 
фирмы «Амкино», которая представляла тогда со-
ветскую кинематографию в США и непосредствен-
но решала вопросы относительно постановки со сто-
роны СССР: 

<…> Мы же с Вами уговорились, что по окончатель-
ной договоренности о сценарии и постановке я Вам 
немедленно сообщу об этом. Раз я не сообщаю, то это 
может означать лишь одно: мы еще не договорились 
о работе вообще. Так оно и есть41. 

39 Роман создан в 1925 г. на основе истории жизни Джона 
Саттера, одного из первых колонистов Дальнего Запада.
40 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 245.
41 Цит. по: Юренев Р. С. Эйзенштейн. Письма из Мексики // 
Прометей: Историко-биографический альманах. М., 1972. 
Т. 9. С. 187.
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Причины, по которым решение о запуске фильма 
в производство не было принято, Эйзенштейн пере-
числяет в этом же письме: 

Сговориться здесь совсем не так просто. Вы знаете, 
как внимательно во всех отношениях это должно быть 
устроено. Мы перебрали немало материала. И возни 
с этим очень много. Опять же вопрос денег. Милли-
он на постановку и здесь не слишком легко тратится, 
и отмеряют не 7, а 14 раз, прежде чем отрезать42. 

Заканчивает он почти угрожающе, видимо, 
испы тывая определенное давление не только со сто-
роны голливудских продюсеров, но и со стороны со-
ветского кинопредставительства в США: 

Если мне не надоест недоговоренность и я не восполь-
зуюсь окончанием предварительных сроков и не уеду 
за Тихий океан43.

Сценарий «Золото Зуттера» был написан в ре-
кордно короткие сроки – за несколько недель в 
июле – августе 1930 г. Художественной литературы, 
литературы по истории и этнографии на эту тему 
режиссер «перелопатил» великое множество. Кни-
ги об освоении Калифорнии, которые он смог вы-
везти из США, заняли две полки в музее-квартире 
С. М. Эйзен штейна на Смоленской ул. в Москве. 
О сценарии «Золото Зуттера» режиссер пишет Мус-
синаку: 

<…> Cюжет просто бесподобен! Он был одобрен со 
всех точек зрения, но потом вдруг мнение измени-
лось, так может случиться и с новым сюжетом44.

42 Цит. по: Юренев Р. С. Эйзенштейн. Письма из Мекси-
ки // Прометей: Историко-биографический альманах. Т. 9. 
С. 187–188.
43 Там же. С. 188.
44 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 246.
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Официальной причиной отказа продюсеров была 
слишком высокая стоимость, необходимая, по их 
мнению, для данной постановки, но Эйзенштейн 
был убежден, что они просто побоялись «допускать 
большевиков до темы золота»45.

В начале сентября 1930 г. Эйзенштейн сообщает 
Аташевой: 

<…> Всё наконец (уф! наконец!) начинает упорядочи-
ваться. Ставим «Американскую трагедию»46.

Идея экранизировать «Американскую трагедию» 
(«An American Tragedy») принадлежала продюсеру 
Д. Ласки. Права на постановку нашумевшего рома-
на студия «Парамаунт» приобрела за несколько лет 
до этого за внушительную сумму – 150 тысяч дол-
ларов. Как позже выяснилось, руководители студии 
ждали от режиссера «простую крепкую полицей-
скую историю об убийстве <...> и о любви мальчика 
и девочки»47. Эйзенштейна же заинтересовало в ро-
мане Теодора Драйзера совсем другое. 

Привлекает тут отнюдь не полицейская сторона 
интри ги, а совершенно необъятная «фреска» всех сло-
ев Америки. Это пока никем не показано, ибо никто 
этого здесь не видит. Тема же этой вещи – блестящая 
возможность развернуть полотно Америки, как мы ее 
понимаем48, – 

пишет Эйзенштейн редактору киносектора издатель-
ства «Теакинопечать» К. Юкову в сентябре 1930 г. 

45 Эйзенштейн С. М. Творения Дагера // С. М. Эйзенштейн. 
Избранные произведения: в 6 т. М., 1964–1971. Т. 1. С. 428.
46 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 230.
47 Эйзенштейн С. М. Одолжайтесь! // С. М. Эйзенштейн. 
Избран ные произведения: в 6 т. Т. 2. С. 70.
48 РГАЛИ. Ф. 1923. Оп. 1. Ед. хр. 1569. Л. 5.
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На создание киносценария на основе романа 
Т. Драйзера Эйзенштейну понадобилось чуть боль-
ше месяца. Соавтор сценария А. Монтегю так опи-
сывает этот период: 

Мы работали, как на конвейере, все сутки напролет. 
«Парамаунт» прислала машинисток, работавших по-
сменно, переводчиков и груды бумаги49. 

Эйзенштейн серьезнейшим образом взялся за не-
избежное сокращение фабулы романа и его адап-
тацию к возможностям киноязыка. «Разрабатываем 
“Американскую трагедию” в очень хороший сцена-
рий», – пишет он своему давнему другу, театроведу 
и драматургу Н. Д. Волкову50. А в письме Муссинаку 
высказывается еще более емко: «<…> Задача не из 
легких: сделать Эмиля Золя из Теодора Драйзера»51, – 
имея в виду, что проблематика литературного про-
изведения, зачастую выраженная непосредственно 
словами автора, в сценарии находит форму ярких 
зримых и звуковых образов. 

Драйзер, знакомый с Эйзенштейном со времени 
посещения СССР в 1927 г., высоко оценил работу 
Эйзенштейна и, как вспоминал режиссер, «первый 
приветствовал всё то, что вносила <…> перетрак-
товка его вещи»52. 

В сценарии «Американской трагедии» Сергей 
Михайлович развивает возможности звука как дра-
матургического элемента, который виртуозным об-
разом сочетается с изображением, решая самые 
разные пространственные, временные, смысловые 

49 Цит. по: Юренев Р. Н. Эйзенштейн в воспоминаниях со-
временников. М., 1974. С. 273.
50 Цит. по: Волков Н. Д. Театральные вечера. М., 1966. С. 351.
51 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 254.
52 Эйзенштейн С. М. Одолжайтесь! // С. М. Эйзенштейн. 
Избран ные произведения. Т. 2. С. 76.
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и образные задачи. Мы полагаем, что в этой поста-
новке Эйзенштейна привлекла возможность сде-
лать «a human thing <человечную вещь>». Режиссер 
писал: «<…> Все другие вещи у меня всегда, как 
скульп тура из проволоки»53. 

Подобная установка на «human thing» позволяет 
говорить не только о проверке Эйзенштейном сво-
их режиссерских возможностей, но и, быть может, 
об определенной доле компромисса с голливудскими 
стандартами производства, изначально рассчитан-
ными на общедоступное восприятие. Тем не менее 
именно в замысле «Американской трагедии» режис-
сер впервые в мировом кинематографе разрабаты-
вает процесс передачи работы сознания героя, вос-
созданного на киноэкране при помощи изощренного 
звукозрительного монтажа. В теории Эйзенштейна 
эта техника позднее получила название «внутренний 
монолог». В ее основу была положена литературная 
традиция, в первую очередь внут ренние монологи 
героев романа Джеймса Джойса «Улисс» («Ulysses»), 
а также психологические открытия того време-
ни, в частности труды психолога Льва Выготского. 
«Джойс делает в литературе очень близко тому, что 
мы делаем, вернее, собираемся делать в новой кине-
матографии!»54 – писал режиссер Л. Мусинаку еще в 
1928 г. 

На сегодняшний день можно с уверенностью ска-
зать: способ передачи психологического состояния 
персонажа на экране, разработанный Эйзен штейном 
на уровне сценария, был поистине новаторским. По-
добная техника звукозрительного монтажа появится 
в мировом кино только в конце 1950-х гг.

53 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…» 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998. 
№ 36/37. С. 230.
54 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 230.
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Тем временем положение группы Эйзенштейна 
в Голливуде с каждым днем становилось всё более 
шатким. Срок шестимесячного контракта стреми-
тельно подходил к концу. Два варианта для поста-
новки (замысел «Стеклянного дома» и полноценный 
сценарий «Золото Зуттера») были отвергнуты студи-
ей. А в американской прессе нарастала антиком-
мунистическая истерия, связанная с приездом со-
ветских кинематографистов. В некоторых статьях 
Эйзенштейна называли «красной собакой» и даже 
«исчадием ада». В середине октября режиссер едет 
в Нью-Йорк и пишет матери: там будет «всё окон-
чательно разрешаться. И надо надеяться, всё будет 
О.К.»55. Но в письме режиссеру Э. Шуб явно прочи-
тывается намек на скорый отъезд из США: 

<...> В несколько дней решить окончательно, быть 
или не быть «Американской трагедии». Думаю, что это 
разрешит и проблему длительности нашего пребыва-
ния в сиих странах56.

Студия «Парамаунт» не стала запускать сцена-
рий Эйзенштейна в производство. Официальной 
причиной отказа послужило превышение объема 
сценария. На самом же деле, сценарий был отверг-
нут именно из-за его новаторской художественной 
формы. Внутренняя переписка продюсера Дэвида 
Селзника (David Selznick) с хозяином студии Бен-
джамином Шульбергом (Benjamin Percival Schulberg) 
проливает свет и на эту ситуацию, и на специфи-
ку голливудского студийного производства 1930 г. 
в целом. Хорошо образованный и талантливый 
Селзник в полной мере сумел оценить произведение 

55 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 248.
56 Цит. по: Шуб Э. И. Жизнь моя – кинематограф. С. 380.
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Эйзен штейна. Вот что он пишет 8 октября 1930 г., 
сразу после прочтения сценария: 

Это был для меня незабываемый опыт; самый волну-
ющий сценарий, который я когда-либо читал57. 

Но рассуждая о прибыли кинокомпании, кото-
рая находится в непосредственной зависимости от 
«миллионов счастливых молодых американцев», он 
в этом же письме сомневается, что «в качестве раз-
влечения <…> у него (сценария. – Д. Б.) есть хоть 
один шанс из ста»58, и, учитывая стоимость, кото-
рую потребует подобная постановка, советует сво-
ему начальнику на будущее оставить «подобные 
авантюры в пределах тех, которым потворствова-
ли бы рациональные бизнесмены»59. Как позже на-
пишет Эйзенштейн, отказу в постановке и растор-
жению контракта способствовала внутристудийная 
борьба между ведущими продюсерами: 

Я был ставленником старых «рискачей», искателей но-
вого и приключений, которых представлял в фирме 
Джесси Ласки. В оппозиции к ним были «банковцы» – 
представители банковских интересов <...> ставившие 
только наверняка, без излишеств и затей, и чаще всего 
повторяя раз за разом тип фильмов, имевших успех60.

К моменту окончания срока контракта энтузиазм 
Эйзенштейна в отношении американской киноин-
дустрии тоже сходит на нет. Он всё глубже пони-
мает суть капиталистической системы кинопроиз-
водства. Но не только принципы работы на студии, 

57 Memo from David O. Selznick / edited by Rudy Behlmer. 
N. Y., 1972. P. 26.
58 Ibid.
59 Ibid. P. 27.
60 Эйзенштейн С. М. Путь в Буэнос-Айрес // С. М. Эйзен-
штейн. Избранные произведения. Т. 1. С. 405.
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но и чужой менталитет оказался не близок режиссе-
ру. Американские ценности, которыми жил голли-
вудский истеблишмент, отталкивали его. В письме 
Пере Аташевой Эйзенштейн высказывается о проб-
леме общения с голливудскими звездами и амери-
канском образе жизни. 

Здесь в «Social life» <светской жизни> – встречаясь со 
всякими людьми, на всяких вечеринках и т. д., я себя 
ощущаю как из совсем другого материала. Из чего-то 
несмешиваемого. <...> Невозможность для меня жить 
их интересами тоже очень правильна (бридж, гольф, 
сплетни, real estates <недвижимость>, деньги). <...> 
Человеческие же отношения и взаимоотношения аб-
солютно дики. Я даже перестал знакомиться дальше 
с людьми – совершенно не знаешь, о чем говорить61. 

Мы можем быть абсолютно уверены, что в этих 
словах проявляется искреннее восприятие режиссе-
ра. Разочарование в голливудском контингенте чув-
ствуется и в письме Муссинаку: 

Мы очень подружились с Чаплином <...> Остальные 
здесь – по большей части дураки или просто мало-
интересные люди. <...> Голливуд по своему интеллек-
туальному уровню приближается к... Суассону или 
Бриву62, – 

пишет Эйзенштейн, сравнивая центр американ-
ского кинематографа с малонаселенными провин-
циями Франции, жители которых в 1930 г. пре-
имущественно были заняты сельским хозяйством и 
ремесленничеством.

Советский режиссер уезжает из США без особо-
го сожаления. «Америку я видел досконально, а еще 

61 «Самое ужасное, чем я страдаю, – это болезнь воли…». 
Письма к Пере Аташевой // Киноведческие записки. 1998, 
№ 36/37. С. 230.
62 Цит. по: Муссинак Л. Избранное. С. 239.
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большой вопрос, что почтеннее – сделать компро-
миссную картину (а иначе здесь ничего нельзя) или 
уехать, сохранив невинность»63, – сообщает он мате-
ри в ноябре 1930 г. А спустя месяц, находясь в Мек-
сике, Эйзенштейн переосмысляет свой голливудский 
опыт, рассматривая его как эпизод из прошлого. Он 
пишет Штрауху: 

Я думаю, что лучшего разрешения голливудской проб-
лемы, нежели случившееся, быть не могло: компро-
миссничать пришлось бы до ебени матери с комисси-
ей Фиша, «красной опасностью», комиссией «против 
Советов» и т. д., не только свободно работать не дали 
бы, но сорвались бы во все и вся64. 

Почти сразу после возвращения в СССР, в 1932 г., 
в газете «Пролетарское кино» выйдет статья Эйзен-
штейна «Догнать и перегнать» подводящая свое-
образный итог его поездке в Америку. Текст этой 
публикации свидетельствует о том, что великий ре-
жиссер ругает Америку не потому, что того требует 
политическая ситуация, а потому, что он повторяет 
печальный опыт многих талантливых людей, посе-
тивших Голливуд как до, так и после него. 

Проблема творчества как проблема вообще не ставит-
ся, вообще не стоит ни на какой повестке дня, ника-
кой отрасли киноискусства в Голливуде65.

<...> Взлет любого творческого порыва кинотворче-
ства низводится на интеллектуальный уровень мел-
кобуржуазного прокатчика и мещанина-потребителя, 
фактического владельца и диктатора кино66. 

63 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: кино, власть, жен-
щины. С. 248.
64 Цит. по: Забродин В. В. Эйзенштейн: попытка театра. 
С. 278.
65 Эйзенштейн С. Догнать и перегнать // Пролетарское 
кино. 1932. № 15–16. С. 30.
66 Там же. С. 22–23.



544

И это убожество идей, мысли и творческой бесхозяй-
ственности призван обслуживать совершеннейший в 
мире технический аппарат67. 

По словам Эйзенштейна, перед любым приез-
жим кинематографистом стоит дилемма: «расплати-
вшись индивидуальностью и убеждениями, вклю-
читься в золотую карусель и весело печь веселую 
продукцию <...> или, восприняв дело трагически, 
покинуть обетованную землю»68. 

Это мнение подтверждает и дарственная над-
пись венгерского режиссера Пала Фейоша, остав-
ленная на одной из книг в библиотеке Эйзенштейна. 
В 1928 г. Фейош уговаривал советского режиссера 
ехать в Голливуд, расхваливая возможности и твор-
ческую свободу, которые у него появились на студии 
«Юниверсал», но надпись, сделанная через два года 
(ноябрь 1930), полна горькой иронии: «От куртизана 
Голливуда в объяснении его проституции – вызыва-
ющему большую зависть и огромное уважение сво-
бодному человеку»69.

Подводя итог, стоит отметить, что изначаль-
ное стремление в Америку, первый восторг и вос-
хищение новым незнакомым миром сменились для 
Эйзенштейна горьким разочарованием. Стало по-
нятно, что яркая сверкающая обертка мифа об аме-
риканской мечте не соответствует содержимому. 
Финансовое изобилие и техническое совершенство 
не могли заполнить внутреннюю пустоту произве-
дений, рассчитанных на вкусы массового зрителя. 
Эйзенштейн, стремящийся к поиску новых форм 

67 Эйзенштейн С. Догнать и перегнать // Пролетарское 
кино. 1932. № 15–16. С. 32.
68 Там же. С. 29.
69 «…Свободному человеку». Пал Фейош – Сергею Эйзен-
штейну // Киноведческие записки. 2015, № 110. С. 244.
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кинематографической выразительности, оказался 
неудобным для Голливуда режиссером. В резуль-
тате два новаторских произведения, которые мог-
ли существенно обогатить мировой кинематограф, 
а быть может, и коренным образом изменить исто-
рию кино – сценарии «Золото Зуттера» и «Американ-
ская трагедия», остались не реализованы. По призна-
нию Монтегю, он с самого начала понимал, что им 
никогда не позволили бы поставить «Американскую 
трагедию» так, как они считали нужным, т. е. «тем 
единственным образом, каким это могли сделать 
честные люди, уважающие литературу. <...>». Перед 
Эйзенштейном и Монтегю «стояла не столько поли-
тическая проблема, сколько вопрос сохранения соб-
ственного достоинства»70. 

Таким образом, надо признать, что диктат ры-
ночных отношений, правящий американской систе-
мой кинопроизводства, оказался для творческих 
поисков автора фильма «Броненосец “Потемкин”» 
гораздо более сильным препятствием, чем идеологи-
ческие и тематические установки Cоветской России 
1920-х гг.

70 Цит. по: Юренев Р. Н. Эйзенштейн в воспоминаниях со-
временников. С. 240.
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Феномен фронтового письма: 
Методологические аспекты исследования. 
Историография

Андрей А. Михайлов (Санкт-Петербург) 

The Phenomenon of Front-line Letters: 
Methodological Aspects of Research 
and Historiography

Andrej А. Mikhailov (St. Petersburg)

Аннотация. Предлагаемая статья посвящена феноме-
ну фронтового письма как особого типа эпистолярных 
источников, посланий, созданных непосредственны-
ми участниками военных действий, которые в тече-
ние более или менее длительного времени находятся в 
экстремальной ситуации. Автор стремился охаракте-
ризовать общие особенности фронтового письма, ос-
новные этапы его истории в XIX–XX вв. и процесс раз-
вития изучения (историографии) фронтовых писем в 
отечественной науке. 
Примеры переписки участников военных действий 
с адресатами, находящимися в тылу, или друг с дру-
гом можно обнаружить в глубокой древности. Одна-
ко в России лишь к середине ХХ в. постепенный рост 
грамотности населения и увеличение численности 
действующих армий превратили фронтовые письма 
в поистине массовый исторический источник. В годы 
Великой Отечественной войны, по подсчетам совет-
ских историков, с фронта в тыл было отправлено 
2 миллиарда 794 миллиона писем, и, хотя значитель-
ная их доля утрачена, даже сохранившиеся послания 
составляют обширный материал для изучения. Отно-
шение исследователей к фронтовым письмам суще-
ственно менялось с течением времени и проходило 
путь от интереса исключительно к посланиям выда-

УДК 355.4
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ющихся военачальников до повышенного внимания 
к частной переписке рядовых участников вооружен-
ной борьбы. 
В ХХ в., особенно в советский период, письма солдат 
и командиров часто изучались через призму полити-
ческих концепций, и даже сами их публикации пред-
принимались с тем, чтобы подтвердить (или опроверг-
нуть) заранее заданные идеологические постулаты. 
В настоящее время существует множество подходов 
к фронтовым письмам: их рассматривают как источ-
ник по истории повседневности, анализируют с точки 
зрения военно- исторической антропологии и истори-
ческой психологии.
Однако любой исследователь, изучающий фронтовые 
письма, столкнется с множеством противоречий, за-
ключенных внутри этого источника. Во фронтовых 
письмах теснейшим образом переплетены черты, про-
диктованные конкретными обстоятельствами их соз-
дания, и удивительно устойчивые константы, харак-
терные для фронтовых эпистол разных войн и эпох. 
Находясь под воздействием пропаганды (всегда ак-
тивизирующейся в такое время), фронтовые письма 
несут на себе ее отпечаток и одновременно отража-
ют личный опыт и чувства авторов. Они испытывают 
многочисленные и разнообразные культурные влия-
ния и сами становятся фактором культуры, находят 
отражение в ее памятниках – от военного плаката до 
музыкальных произведений. 

Ключевые слова: переписка, война, действующая 
армия, фронтовые письма, письменный историче-
ский источник, военная цензура, военная пропаган-
да, историческая психология. 
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Abstract. This article discusses the phenomenon of 
front-line letters – messages created by people who take 
direct part in hostilities and therefore spend long periods 
in absolutely extreme situations – as a special type of 
epistolary source. The author seeks to characterize the 
general features of the front-line letter, the main stages 
of its history in the 19th and 20th centuries, and the 
development of a historiography of front-line letters in 
Russian scholarship. The gradual growth of a literate 
population, and the increase of active armies, turned 
front-line letters into a mass phenomenon by the middle of 
the 20th century. On the calculations of Soviet historians, 
during the Great Patriotic War (1941–1945) 2 billion 794 
million letters were sent from the front, and although 
a significant portion of them has been lost, even the 
surviving messages constitute quite extensive material 
for study. Researchers’ attitudes toward front-line letters, 
however, have changed significantly over time, evolving 
from exclusive interest in the messages of prominent 
military leaders, to focusing increased attention on 
the private correspondence of ordinary participants 
in the war. In the 20th century, especially during the 
Soviet period, letters of soldiers and commanders were 
often studied through the prism of political concepts 
and even published in order to confirm (or disprove) 
predetermined ideological postulates. Currently there 
are many approaches, with front-line letters viewed as 
a source for the history of everyday life, and analyzed in 
terms of military-historical anthropology and historical 
psychology. However, any researcher who studies front-
line letters will encounter many contradictions within 
that source. In front-line letters, features dictated by the 
specific circumstances of their creation closely intertwine 
with surprisingly stable constants that characterize 
front-line epistles of very different wars and eras. Under 
the influence of propaganda (always active during wars), 
front-line letters bear many of its features and combine 
them with the personal revelations of their authors; they 
integrate many diverse cultural influencesand become 
themselves artifacts of culture that are reflected in its 
monuments, from military posters to musical works.
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Одним из наиболее распространенных видов 
частной корреспонденции в ХХ в. стали военные 
письма, т. е. письма людей, оказавшихся в экстре-
мальных условиях вооруженной борьбы: солдат и 
офицеров, непосредственно участвующих в боевых 
действиях; жителей тыловых районов, чьи близкие 
оказались на фронте; военнопленных и др. Среди 
военных писем видное место занимают послания 
собственно участников боевых действий, которые 
могут быть названы фронтовыми письмами. 

Хорошо известно афористическое высказывание 
А. И. Герцена: «Письма – больше, чем воспоминания, 
на них запеклась кровь событий, это – само прошед-
шее, как оно было, задержанное и нетленное»1. 

На фронтовых письмах порой можно увидеть 
следы крови, отнюдь не в переносном смысле слова. 
Тем не менее суждение насчет отражения «нетлен-
ного» прошлого не так безусловно, как может пока-
заться. Фронтовое письмо испытывало воздействие 
множества факторов, формировавших его содер-
жание и оценки автора, причем влияние этих фак-
торов отличалось большей интенсивностью, нежели 
в условиях мирной жизни. 

1 Герцен А. И. Былое и думы // Собрание сочинений: в 30 т. 
Т. VIII. М., 1956. С. 290.
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1. Фронтовое письмо XIX – начала ХХ в. 
Разумеется, воины писали письма еще в глубокой 

древности. Люди, самой жизни которых угрожала 
опасность, оторванные от своих семей, всегда стре-
мились не потерять окончательно связи с родными 
и близкими. Однако на протяжении многих веков 
армии были относительно немногочисленны, а про-
цент грамотных лиц в них очень невелик. Первая 
половина XIX в. стала временем интенсивного роста 
численности воюющих армий. 

В европейских странах росла грамотность насе-
ления, но в России этот процесс шел медленно. Боль-
шинство русских солдат в первой половине XIX в. 
оставались неграмотными или малограмотными, 
их письма крайне малочисленны. Поэтому от эпохи 
Оте чественной войны 1812 г. писем русских солдат 
почти не сохранилось2. 

Офицеры, естественно, были грамотны3, а неко-
торые из них имели хорошее образование. Наполео-
новские войны, в частности Отечественная война 
1812 г. и Заграничный поход русской армии 1813–
1814 гг., нашли отражение в обширной офицерской 
корреспонденции, в том числе фронтовой4. 

Многие авторы писали пространные тексты, 
в которых сведения о сражениях перемежались с 
философскими рассуждениями, пассажами публи-

2 В российских архивах хранится некоторое число писем 
солдат «Великой армии» Наполеона I. См.: Промыслов В. Н. 
Война 1812 года в письмах французских солдат // Фран-
цузский ежегодник. 2006. Наполеон и его время. К 100-ле-
тию А. З. Манфреда (1906–1976). М., 2006. С. 219–231. 
3 Получение офицерского чина было невозможно без окон-
чания военно-учебного заведения или сдачи особого экза-
мена. 
4 См.: Бойцов М. К чести России. Из частной переписки 
1812 года. М., 1988. 
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цистического толка и т. п. В соответствии с нормами 
того времени письмо не сводилось лишь к передаче 
информации, но отражало личные идеи автора и де-
монстрировало его владение эпистолярным стилем.

В период Отечественной войны 1812 г. фронто-
вые письма обладали некоторыми особенностями, 
которые в дальнейшем получили большое развитие. 
Дело в том, что уже тогда частная корреспонденция 
военных переставала быть в полной мере частной. 

Незадолго до вторжения в Россию наполеонов-
ских войск, в январе 1812 г., император Алек-
сандр I утвердил фундаментальный нормативный 
акт «Учреж дение для управления большой действу-
ющей армии». Среди многих структур, необходи-
мых армии, ведущей военные действия, в нем был 
подробно охарактеризован Полевой почтамт, воз-
главляемый почт-директором5. Полевые армейские 
поч тамты, однако, занималась не только отправ-
кой и приемом писем, но также их перлюстрацией 
на предмет выявления шпионской информации и 
анти правительственных суждений6. 

Интерес к частной переписке командиров (осо-
бенно высокого ранга) могли проявить не только 
«свои» охранительные структуры, но и противник. 
Кадровый офицер и популярный в свое время ли-
тератор С. Н. Марин (1776–1813) в сентябре 1812 г. 
писал М. С. Воронцову из Тарутинского лагеря: 

5 См.: Полное собрание законов Российской Империи 
(ПСЗРИ). СПб., 1830. Собр. 1. Т. XXXII. № 24975. С. 102–103. 
6 См.: Измозик В. С. Служба перлюстрации в российской ар-
мии в XIX – начале ХХ в. // Служба перлюстрации в россий-
ской армии XIX – начала ХХ в. // История книги и цензуры: 
Материалы Международной научной конференции, посвя-
щенной памяти Арлена Викторовича Блюма, 29–30 мая 
2012 г. СПб., 2013. С. 130–139. 
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Зигрот скажет тебе, что у нас делается, я же ничего 
не пишу, потому что боюсь попасться, как наш любез-
ный Сен-Приест: письмо, писанное им к брату, фран-
цузы перехватили и напечатали7. 

Сен-Приест – это Эммануил Сен-При (1776–1814), 
французский эмигрант на русской службе, началь-
ник штаба 2-й Западной армии. Как видно из дру-
гого послания Марина Воронцову, высокопостав-
ленный военный в частном письме позволил себе 
критиковать действия русских войск. Естественно, 
когда эпистола попала в руки противника, он с удо-
вольствием придал ее гласности. Неудивительно, 
что сам Марин предпочел передать письмо неофи-
циально, со своим знакомым8 и не откровенничать 
в послании9. 

Важной тенденцией также стало использование 
темы фронтового письма в художественной лите-
ратуре, причем с определенными идеологическими 
целями. Отечественная война 1812 г. нашла отра-
жение в таких произведениях, как «Письма рус-
ского офицера» Ф. Н. Глинки и «Переписка русских 
солдат в 1812 году» И. Н. Скобелева. Этим книгам 
придана форма сборника фронтовых писем, но в 
действительности они таковыми не являются. 
«Письма русского офицера», по точному определе-
нию А. Г. Тартаковского, – «ретроспективно обра-

7 Архив князя Воронцова. Кн. 35. М., 1889. С. 463. 
8 Упомянутый Зигрот – это предположительно барон Карл 
Карлович Зигрот, участник Отечественной войны 1812 г., 
который позже (1813–1814) командовал Тамбовским пехот-
ным полком. 
9 Стоит добавить, что Сергей Никифорович Марин в фев-
рале 1813 г. скончался от ран, полученных в Аустерлиц-
ком сражении (1805). Генерал Э. Сен-При в марте 1814 г. 
был смертельно ранен пушечным ядром в сражении близ 
г. Реймса. 
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ботанный днев ник»10. «Переписка русских солдат в 
1812 году» И. Н. Скобелева – рассказ о войне, напи-
санный кад ровым офицером на основе личных впе-
чатлений, но от лица солдат и «народным языком»11.

И Глинка, и Скобелев, каждый в меру своего та-
ланта, стремились прославить русскую армию, от-
вагу, стойкость, патриотизм ее воинов. Их произве-
дения, будучи подборками фронтовых писем лишь 
по форме, отразили тенденцию, которая в дальней-
шем значительно усилилась: использование писем с 
поля боя как средства пропаганды патриотических 
и (или) верноподданнических идеалов.

Изучение военных (в том числе фронтовых) писем 
в первой половине XIX в. как исторического источ-
ника имело довольно ограниченный характер. Вни-
мание исследователей и публикаторов привлекали 
в основном письма выдающихся военачальников 
и полководцев. Например, первые попытки опуб-
ликовать письма генералиссимуса А. В. Суворова 
предпринимались еще при его жизни, а в 1806 г. чи-
тающая публика получила возможность ознакомить-
ся с шестью посланиями военачальника12. Через три 
года вышла книга «Собрание писем и анекдотов, от-
носящихся до жизни Александра Васильевича князя 
Италийского, графа Суворова-Рымникского, в коих 

10 Тартаковский А. Г. 1812 год и русская мемуаристика. 
Опыт источниковедческого изучения. М., 1980. С. 38. 
11 Скобелев И. Н. Подарок товарищам, или Переписка рус-
ских солдат в 1812 году, изданная русским инвалидом, Ива-
ном Скобелевым. СПб., 1833. 
12 См.: [Антоновский М.] Наука побеждать. Творение пре-
прославившегося в свете всегдашними победами генера-
лиссимуса российских армий, князя Италийского, графа 
Суворова-Рымникского, с письмами, открывающими наи-
более в нем величайшие свойства его души и таковые же 
знания военного искусства. СПб., 1806. 
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изображается истинный дух и характер сего ироя 
<…>» (Собрание писем и анекдотов, относящихся до 
жизни Александра Васильевича князя Италийского, 
графа Суворова-Рымникского, в коих изображается 
истинный дух и характер сего ироя, с присовокупле-
нием Вахт-парада, или Науки побеждать, сочинен-
ной сим непобедимым полководцем. М., 1809). 

В издание вошло более сорока писем Суворова, 
в том числе 18 посланий его дочери, любимой «Су-
ворочке». Среди них письмо, написанное полковод-
цем 21 августа 1789 г. в Кинбурне и впоследствии 
приобретшее большую популярность: его перепеча-
тывали многие издатели суворовских писем. Пол-
ководец рассказывает о сражении, используя поня-
тия, которые, по его мнению, были близки 13-летней 
девочке. Ядра и пули предстают шарами для игры 
в кегли и «большим свинцовым горохом», штыки и 
сабли – булавками и ножницами, а сам бой – весе-
лой игрой13. Подобное наигранное легкомысленное 
описание сражений и схваток будет встречаться в 
письмах к детям у целого ряда участников военных 
действий различных эпох. 

Стоит особо подчеркнуть, что уже первые публи-
кации писем Суворова содержали не только дело-
вые, но и сугубо личные его послания. Составители 
справедливо полагали, что частная корреспонден-
ция ярко отражает личность человека, в данном 
случае – выдающегося полководца. 

Повышенный интерес исследователей и публика-
торов к письмам видных военных деятелей сохра-
нялся и в середине – второй половине XIX в. Пока-
зательно, что в обширном издании «Оте чественная 
война в письмах современников (1812–1815 гг.)», 

13 Собрание писем и анекдотов, относящихся до жизни Алек-
сандра Васильевича князя Италийского, графа Суворова- 
Рымникского… С. 81–82. 
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вышедшем в свет в 1882 г., опубликованы почти 
исключительно письма лиц, занимавших высокое 
общественное положение14. Письма военачальников 
достаточно часто появлялись в исторических жур-
налах. Например, «Русский архив» в 1874 г. напеча-
тал подборку писем генерала Д. С. Дохтурова (героя 
Отечественной войны 1812 г.) жене. Публикатор, 
объясняя причины, побудившие его придать глас-
ности личную корреспонденцию, отметил: 

В письмах, и особливо в письмах семейных, вернее 
выражается человек и отпечатывается историческая 
минута его деятельности, и тем самым они представ-
ляют собой источник драгоценный для историка15. 

Превращению военной переписки в широко рас-
пространенное явление способствовали два факто-
ра: появление массовых армий и рост грамотности 
населения. В России численность армии росла гораз-
до быстрее процента грамотности населения. Всеоб-
щая воинская повинность была введена в Россий-
ской империи в начале 1874 г., но даже, по данным 
переписи 1897 г., доля грамотных среди мужского 
населения Российской империи составляла пример-
но 29 %. Численность армии в это время приближа-
лась к миллиону16. Неудивительно, что призванных 
на службу солдат приходилось обучать грамоте, для 
чего в войсках действовали специальные школы. 

Между тем историки всё яснее осознавали зна-
чимость корреспонденции рядовых участников во-
енных действий в качестве исторического источ-

14 См.: Дубровин Н. Ф. Отечественная война в письмах со-
временников (1812–1815 гг.). СПб., 1882. 
15 Письма Д. С. Дохтурова к его супруге. 1805–1814 // Рус-
ский архив. 1874. № 5. С. 1089.
16 См.: Бескровный Л. Г. Армия и флот России в начале ХХ в. 
Очерки военно-экономического потенциала. М., 1986. С. 11. 
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ника. Чрезвычайно интересны в этом отношении 
рассуждения профессора Академии Генерального 
штаба генерал-лейтенанта Н. А. Орлова в энцикло-
педической статье «История военная», опубликован-
ной в 1913 г.17 Характеризуя источники, ценные для 
военно- исторических исследований, Орлов отмечал: 

Личная переписка деятелей (до самых младших), осо-
бенно неофициальная (например, с родственниками), 
очень часто имеет характер полной искренности и 
правдивости; иногда же, напротив, лица высокопо-
ставленные писали во время войны частные письма 
(даже к дамам) с целью произвести известное впечат-
ление на общество или на некоторых особ18. 

Стоит отметить, что личность и взгляды Н. А. Ор-
лова, человека неординарного и очень амбициоз-
ного, вызывали у современников противоречивые 
оценки19. Тем не менее его идеи необходимости при 
проведении военно-исторического исследования 
и зучать частную корреспонденцию участников вой-
ны всех рангов представляются для своего времени 
передовыми. Разумеется, в начале ХХ в. сохранялся 
и интерес к письмам военачальников. В это время 
были опубликованы письма целого ряда видных вое-
начальников Отечественной войны 1812 г.20, при-

17 Орлов Н. А. История военная // Военная энциклопедия. 
Т. 11. «Инкерман – Кальмар-зунд». СПб., 1913. С. 212. 
18 Там же. С. 112. 
19 См.: Михайлов А. А., Бринюк Н. Ю. «Ни в целях воспи-
тательных, ни в целях популяризации военно-исторических 
знаний нельзя поступаться строгой научностью изложения 
военной истории…» // Военно-исторический журнал. 2015. 
№ 12. С. 46–53. 
20 См.: Кутузов М. И. Письма к кн. М. Л. Кутузову, 
гр. М. И. Платову, М. П. Дохтуровой и гр. П. Х. Витгенштей-
ну. 1812–1813 гг. М., 1911.; Георгиевский Г. Кутузов в пере-
писке с родными. Б.м., 1912. 
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чем составители активно включали в публикации 
деловую переписку и письма частного характера. 
Немало интереснейших военных писем было напе-
чатано в многотомном издании «Бумаги, относящи-
еся до Отечественной войны 1812 года», составлен-
ном и опубликованном П. И. Щукиным (1897–1912). 

Начало ХХ в. в России ознаменовалось ростом 
интереса к военной корреспонденции учреждений, 
призванных охранять государство и вести борьбу с 
его врагами и недоброжелателями. В ходе Русско-
японской войны 1904–1905 гг. выяснилось, что в 
России плохо организованы и охрана военной тай-
ны, и меры по противодействию идеям и настроени-
ям, враждебным правительству. Проблемы довольно 
активно обсуждались военными и нашли отражение 
в специальных работах, посвященных охране воен-
ной тайны, в том числе посредством контроля поч-
товой корреспонденции21. В 1911–1914 гг. комиссия 
под председательством генерала Ю. Н. Данилова 
выработала проект положения о военной цензу-
ре. Введено в действие оно было 20 июля 1914 г., 
т. е. буквально перед самым началом Первой миро-
вой войны22. 

2. Фронтовое письмо Первой мировой войны 
В годы Первой мировой войны сотрудники во-

енной цензуры вели поистине титаническую работу. 
Согласно положению, на территориях, относивших-
ся к театрами военных действий, вводилась полная 
цензура, т. е. специально назначенными котролле-
рами вскрывалась и просматривалась вся коррес-
понденция. В тыловых районах обычно вводилась 

21 См.: Махров П. С. Военная тайна, ее пределы. Примеры 
уменья и неуменья ее хранить. Военная цензура. Варшава, 
1908. 
22 РГИА. Ф. 778. Оп. 1. Д. 1. Л. 1–18. 
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частичная цензура: полностью просматривалась 
только международная корреспонденция, с внут-
ренней же корреспонденцией цензоры знакомились 
выборочно. По решению цензора, письмо могли 
пропустить по адресу, затушевать в нем часть тек-
ста, вовсе изъять, если обнаруживались сведения, 
составлявшие военную тайну, или откровенно анти-
правительственные высказывания автора23. До на-
ших дней во многих отечественных архивах сохра-
нились весьма значительные по объему комплексы 
писем, изъятых цензорами. 

Письмо, особенно фронтовое, в условиях войны 
расценивалось властями и в определенной степени 
обществом как источник многих рисков и опасно-
стей. 

Естественно, авторы писем знали, что написан-
ный ими текст может быть просмотрен цензором. 
Но переписку рядового солдата вполне мог прове-
рить и его командир. Приватность военного письма 
снижалась, однако, не только в силу его подконт-
рольности. Как говорилось выше, значительная 
часть солдат были малограмотны, а потому для на-
писания и прочтения писем они прибегали к помо-
щи более образованных сослуживцев. Кроме того, 
в усло виях воин ской части, лагеря или лазарета 
пишущий письмо человек имел не много возможно-
стей для уеди нения. В декабре 1915 г. А. И. Дени-
кин (в то время генерал-майор, командир дивизии) 
в письме будущей супруге К. В. Чиж сетовал: 

Вот уже месяца четыре не имею своего угла. В одной 
комнате три-четыре человека <…>. Пишу ужасно не-
складно, потому что три пары глаз смотрят под руку 
и три головы не без ехидства думают: что это генерал, 

23 См.: Рябая С. А. Письма из действующей армии в Вятскую 
губернию как источник изучения истории Первой мировой 
войны // Вестник архивиста. 2012. № 3. С. 65–73. 
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письма которого отличаются телеграфической крат-
костью, пишет уже 4-ю страницу?24

Если посторонние лица наблюдали за пишущим 
письмо генералом, то о приватности солдатских 
эпистол и говорить нечего. 

Кстати, именно Деникин сделал интересное на-
блюдение, связанное с солдатскими письмами. Он 
полагал, что в мирное время письма солдат ярко-
стью содержания не отличались, как не блистал раз-
нообразием событий и казарменный быт. Уже нахо-
дясь в эмиграции, Деникин вспоминал: 

Эти солдатские послания – полуграмотные по форме, 
вымученные, с натугой и потом составленные, – от 
непривычки излагать в письменной форме свои мыс-
ли! <…> Со штампованными, точно подсказанными 
мыслями, сквозь которые редко прорвется подлинное 
внутреннее движение души человеческой. <…> Сол-
датские письма в большинстве производили такое 
впечатление, будто писались они не от душевной по-
требности, а по обычаю или повинности25. 

Однако с началом «Великой войны» (как называ-
ли Первую мировую войну современники) ситуация, 
по мнению Деникина, изменилась. Генерал отмечал: 

Отчеты военной цензуры о солдатских настроениях, 
приводившиеся выдержки из писем с войны – даже 
полуграмотных, грубых, лапидарных по форме – за-
ключали в себе сплошь и рядом признаки большой на-
блюдательности и психологического анализа соверша-
ющихся событий; а вместе с тем и неясные признаки 
надвигающегося – тревожного и темного <…>26

В годы Первой мировой войны широкое распро-
странение получила практика публикации писем 

24 Цит. по: Грей М. Мой отец генерал Деникин. М., 2003. 
25 Деникин А. И. Старая армия. Офицеры. М., 2005. С. 363. 
26 Там же. 
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фронтовиков (причем чаще солдат, нежели офице-
ров) в прессе. Иногда это были письма, направлен-
ные авторами в редакцию, т. е. изначально предна-
значенные для широкой огласки. Поводом для таких 
посланий могли стать подарки, отосланные какими-
то организациями или лицами на фронт, факты за-
боты населения о пациентах госпиталей, яркие со-
бытия в жизни воинской части, гибель сослуживцев 
и др. 

Естественно, солдаты почти всегда заявляли о го-
товности храбро и стойко сражаться с врагом. При 
этом они старались писать красиво, употребляли 
устоявшиеся выражения из пропагандистской ли-
тературы, штампы. 

Иногда авторы использовали в письмах стихот-
ворные произведения собственного сочинения. На-
пример, в апреле 1915 г. газета «Псковский голос» 
напечатала письмо унтер-офицера Гдовского полка 
А. И. Маркова, который в стихах благодарил жите-
лей города Пскова за присланные подарки. Завер-
шало стихотворение фраза «Гдовский полк теперь 
обрадован // Подарками вашими навсегда // За то 
спокойно будет драться // За всех вас грудью, гос-
пода»27. 

Вместе с тем, даже в опубликованных и прошед-
ших цензуру письмах часто ощущаются тревога и 
фатализм, очень характерный для фронтового миро-
восприятия. Например, в напечатанном той же га-
зетой письме рядового солдата-пехотинца Н. А. Но-
вопсонова есть такие строки: «<…> Теперь хотя у нас 
на грудях висят кресты и медали, а что вперед того 
мы не знаем, только стараемся как бы разбить на-
шего врага немца»28. 

27 Псковский голос. 1915. № 35. 3 апр. 
28 Там же. 
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Солдатские письма сугубо частного характера, 
адресованные родственникам и друзьям, тоже не-
редко содержат заверения в готовности стойко 
сражаться и шаблонные фразы29. Правда, в них за-
частую присутствуют рассказы об ужасах войны, 
критические замечания о фронтовых порядках, 
снабжении войск, начальстве и пр. При этом с тече-
нием времени проявления недовольства, усталости 
от войны становятся все более заметными30. 

Еще одна яркая черта солдатских писем Первой 
мировой войны связана с тем, что основную часть 
рядового состава армии составляли крестьяне и, со-
ответственно, их письма обладали характерными 
чертами, продиктованными крестьянской этикой. 
Наиболее зримая примета таких писем – длинные 
перечисления родственников, к которым обраща-
ется автор и которым следует передать поклоны и 
приветы. Над этой особенностью солдатских пи-
сем, написанных в мирное время, иронизировал 
А. И. Деникин31, но сохранилась она и в тяжелых 
условиях фронтовой жизни. Для солдатских писем 
характерна также тяга к набору устойчивых фольк-
лорных определений и определений, заимствован-
ных из пропагандистских материалов. 

29 См.: Локтева Н. А. О чем рассказывают письма с фронтов 
Первой мировой (По документам Госархива Самарской об-
ласти) // Эхо веков. 2005. № 1. С. 31–35.
30 См.: Рябая С. А. Письма из действующей армии в Вятскую 
губернию как источник изучения истории Первой мировой 
войны // Первая мировая. Неоконченная война. Матери-
алы международной научной конференции, посвященной 
100-летию начала Первой мировой войны 1914–1918 гг. 
Проблемы поиска и публикации российских и зарубежных 
источников о Первой мировой войне 1914–1918 гг. на со-
временном этапе развития исторической науки. Москва, 
10 июня 2014 г. М., 2015. С. 692–701.
31 См.: Деникин А. И. Старая армия. Офицеры. С. 363.
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Одним из интереснейших явлений, связанных с 
корреспонденцией в годы Первой мировой войны, 
стал выпуск различными издательствами шабло-
нов солдатских писем32. Такие шаблоны предназна-
чались для безграмотных и малограмотных солдат, 
неспособных написать письмо родным. Они пред-
ставляли собой готовые тексты писем жене, отцу, 
матери, семье в целом, невесте и др. Оставалось 
лишь вписать имена. 

Тексты шаблонных писем, разумеется, были 
проверены и одобрены цензурой, выдержаны в 
верноподданническом и патриотическом духе. Со-
ставители стремились писать «народным» языком, 
вводить в текст стилистические обороты, свой-
ственные (по их мнению) письму крестьянина. Так, 
в шаблоне письма к жене (Варшава, 1914) имелись 
такие строки:

Если бы ты знала, моя дорогая супруга, как мне под-
час бывает скучно, и если бы я имел крылья, так, 
кажется, и улетел бы на свою родимую сторонушку, 
и обнял бы я тебя и моих милых деток, и прижал бы я 
Вас к искренно любящему сердцу <…>33

В этом тексте наряду с клише есть явно удачные 
в плане стиля решения. Примером может служить 
использование слова «скучно» в смысле «грустно», 
«тоскливо», присущего народной речи того (и более 
позднего) времени. 

Завершались письма заверениями в готовности 
стойко сражаться с врагом и утверждениями о ско-
рой победе. В письме жене, например, говорилось:

32 См.: Амерханова Э. И. Издательские шаблоны писем сол-
дата Первой мировой войны // Эхо веков. 2014. № 1–2. 
С. 133–142. 
33 Отдел рукописей и редких книг Научной библиоте-
ки им. Н. И. Лобачевского Казанского университета. 
Ед. хр. 777. Л. 28. 
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Я верю, что в недалеком будущем мы услышим от 
нашего Царя Батюшки о победе над врагом нашим, 
и опять вернусь я в свою родимую сторонушку, 
и вновь настанет для нас мир и любовь34. 

Подчеркнуто оптимистические шаблонные тек-
сты, конечно, не полностью соответствовали умона-
строению солдат, особенно на завершающем этапе 
войны, когда патриотический подъем уступил место 
чувствам разочарования, усталости и раздражения 
властями, неспособными обеспечить скорую победу 
над врагом. Однако шаблоны, думается, оказывали 
влияние на «авторские» послания, написанные са-
мими солдатами, имевшими перед глазами образец. 

Сказанное в определенной степени относится и 
к письмам, опубликованным в газетах. Большин-
ство солдат скорее всего не читали газеты. Но для 
авторов писем публикация являлась значимым со-
бытием, знаком общественного одобрения, и они, 
думается, знакомили с «творческим успехом» сослу-
живцев. 

Солдатские письма периода Первой мировой вой-
ны, количество, которых было гораздо больше, чем в 
любые предыдущие кампании, привлекли внимание 
представителей русской интеллигенции. В 1915 г. 
вышла книга философа В. В. Розанова (1856–1919) 
«Война 1914 года и русское возрождение». Один из 
вошедших в нее очерков, «Из армии и возле армии», 
представлял собой, по сути, обзор писем: фронтовых 
(солдатских, офицерских) и написанных обывателя-
ми в тылу; адресованных в газету и частным лицам. 
Объединяли письма авторские размышления о судь-
бах страны35. 
34 Отдел рукописей и редких книг Научной библиоте-
ки им. Н. И. Лобачевского Казанского университета. 
Ед. хр. 777. Л. 28. 
35 Розанов В. В. Война 1914 года и русское возрождение. 
Пг., 1915. С. 178–234. 
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Конечно, Розанов подбирал письма или их фраг-
менты в соответствии со своими идеями: он считал 
войну мучительным прологом к духовному очище-
нию и будущему величию России, даже именовал ее 
«целительницей»36. По его мнению, на фронте проис-
ходило всё самое важное и фронтовики, от солдата 
до генерала, были лучшими людьми страны, поэто-
му фронтовые письма очень важны. «Никто о на-
ших лучших теперь людях не скажет так хорошо, 
как они сами»37, – рассуждал философ. 

Важность изучения и публикации солдатских пи-
сем отмечали в годы войны и другие авторы. Так, 
в 1917 г. в Казани была отпечатан небольшой сбор-
ник «Солдатские письма», подготовленный обще-
ственной деятельницей Е. В. Молостовой (урожден-
ной Бер)38. Во введении составительница призывала: 

Собирайте солдатские письма. В них – и мрак, и свет 
нынешней беспримерной войны. Но взойдет солнце, 
и свет рассеет мрак39. 

Рассуждая о содержании и стиле солдатских пи-
сем, Молостова оспаривала мнение тех, кто считал 
их примитивными, малосодержательными. Она от-
мечала: 

О солдатских письмах часто приходится слышать, 
что они однообразны и неинтересны: перечень род-
ственных поклонов, краткие извещения о здоровье. 
Но такой взгляд ошибочен. Народ, несмотря на свою 
малограмотность, пишет красиво и содержательно, 
точным и образным языком, лишенным вычурно-
стей литературного «стиля». <…> Малограмотный сол-

36 Розанов В. В. Война 1914 года и русское возрождение. 
С. 201. 
37 Там же. С. 181. 
38 Молостова Е. В. Солдатские письма. [Казань]. 1917. 
39 Там же. С. 9. 
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дат редко отступает от принятой деревней формы, 
но не вследствие неумения выражать свои мысли, 
а только потому, что подчиняется обычаю, еще сохра-
нившему в его среде живой дух и смысл40. 

Молостова также считала, что в письмах солдат 
отразилась «горячая любовь народа к родной земле 
и его душа, религиозная и терпеливая»41. 

Поскольку цель публикации состояла в том, чтобы 
на примере писем показать нравственные качества 
солдат, Молостова привела лишь фрагменты тек-
стов, не указав ни адресатов, ни авторов посланий. 
Отрывки писем объединены в тематические рубри-
ки: «Впечатления похода и первых боев», «Жизнь 
в окопах», «К родным», «К детям» и др. Любопытно, 
что среди опубликованных текстов есть и шаблоны, 
о которых шла речь выше42. 

В. В. Розанов и Е. В. Молостова не изучали фрон-
товые письма как исторический источник, они ви-
дели в них скорее основу для рассуждений об этике. 

Солдатские письма становились материалом для 
художественных произведений. Ярким примером 
тому может служить стихотворный сборник Зи-
наиды Гиппиус «Как мы воинам писали и что они 
нам отвечали» (1915)43. Поэтесса создала несколько 
стихотворных посланий от лица женщин из народа 
(кухарки, служанки и др.) фронтовикам и ответных 
писем, якобы присланных солдатами. 

В годы революции и Гражданской войны, есте-
ственно, исследование фронтовых писем едва ли 
могло быть востребованным. Затем, в 1920-е гг., 

40 Молостова Е. В. Солдатские письма. С. 4. 
41 Там же. С. 6. 
42 Там же. С. 68. 
43 [Гиппиус З.]. Как мы воинам писали и что они нам отве-
чали. М., 1915. 
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они все же изучались, но в своеобразном ракурсе. 
В 1927 г. вышел в свет сборник «Солдатские пись-
ма 1917 года», подготовленный к печати историком 
(и участницей) революционного движения О. Н. Ча-
адаевой, с предисловием историка-марксиста 
М. Н. Покровского. 

Задачей составительницы и издателей было по-
казать, как в письмах солдат отразились нараста-
ние революционных настроений и «большевизация 
масс»; отбор писем (точнее их фрагментов) дик-
товался идеологическими установками. Напеча-
танные послания имели особых адресатов: Петро-
градский Совет рабочих и солдатских депутатов 
и Всероссийский Центральный исполнительный 
комитет. Неудивительно, что в текстах часто при-
сутствуют критика (а то и брань) в адрес царского 
и Временного правительств, недовольство положе-
нием на фронтах и в стране, похвалы в адрес боль-
шевиков и пр. 

В целом в советский период фронтовые письма 
Первой мировой войны практически не изучались. 
Если исследователи к ним и обращались (что быва-
ло очень редко), то с единственной целью показать 
рост «революционных настроений». Интерес к кор-
респонденции участников Первой мировой войны 
стал активно развиваться лишь в последние годы44. 

44 См.: Иванов А. Ю. Фронтовые письма российских участни-
ков Первой мировой войны в культурной коммуникации // 
Известия Алтайского государственного университета. 2008. 
№ 4–5. С. 78–81; Казаковцев С. В. Отражение Первой ми-
ровой войны во фронтовых письмах ее вятских участни-
ков // Вестник Кузбасского государственного технического 
университета. 2006. № 6. С. 122–141; Рябая С. А. Письма 
из действующей армии в Вятскую губернию как источник 
изуче ния истории Первой мировой войны // Вестник архи-
виста. 2012. № 3. С. 65–73 и др. 
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3. Фронтовое письмо в годы 
Великой Отечественной войны 

На советский период в истории России прихо-
дится резкий рост грамотности населения. В годы 
Великой Отечественной войны данный фактор в со-
четании с невиданной ранее численностью действу-
ющей армии обеспечил превращение фронтовых пи-
сем в поистине массовый исторический источник45. 
По подсчетам советских историков, в 1941–1945 гг. с 
фронта в тыл было отправлено 2 миллиар да 794 мил-
лиона писем – поистине необозримая корреспон-
денция! Кстати, именно по этой причине письма 
отправлялись без конвертов, свернутые треугольни-
ком. Разумеется, в государственные архивы попала 
лишь малая часть фронтовых писем, но даже они 
составляют весьма крупный массив источ ников. 

Правительство и военное руководство страны 
буквально с первых дней войны установило са-
мый жесткий надзор за перепиской населения. Уже 
6 июля 1941 г. Государственный комитет обороны 
издал постановление «О мерах по усилению поли-
тического контроля почтово-телеграфной коррес-
понденции». Все письма и телеграммы подлежа-
ли просмотру, причем военные цензоры выявляли 
не только факты разглашения военной тайны, но и 
обеспечивали «недопущение распространения через 
почтово-телеграфную связь всякого рода антисо-
ветских, провокационно-клеветнических и иных со-
общений, направленных во вред государственным 
интересам Советского Союза»46. 

45 См.: Белоглазова Г. Н. Письма с фронта как исторический 
источник времен Великой Отечественной войны // Мир 
нау ки, культуры и образования. 2013. № 2 (39). С. 188–191. 
46 Цит. по: Ломагин Н. А. Неизвестная блокада. СПб., 2002. 
С. 70. 
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Советская цензура была значительно более жест-
кой, нежели та, что осуществлялась в годы Первой 
мировой войны. Авторы в большинстве своем о над-
зоре, конечно, знали и старались не допускать вы-
сказываний, которые могли быть истолкованы как 
враждебные, нелояльные или нарушающие законы 
военного времени. 

Можно сказать, что в годы Великой Отечествен-
ной войны уровень приватности письма был еще 
ниже, чем в Первую мировую войну. И дело здесь 
не в одной лишь цензуре. Руководство страны и во-
оруженных сил прекрасно понимало, какое мощное 
моральное воздействие могут оказывать письма на 
воюющую армию. Уже в августе 1941 г. «Правда» 
опубликовала передовую статью, в которой подчер-
кивалась значение не только военной связи в вой-
сках, но и почтового сообщения между армией и ты-
лом. В статье говорилось: 

Важно, чтобы письма бойца родным, письма и по-
сылки бойцам, которые огромным потоком идут со 
всех концов страны, не задерживались по вине ра-
ботников связи. Каждое такое письмо, каждая такая 
посылка именем наших отцов и матерей, братьев и 
сестер, родных и знакомых, именем всего народа вли-
вает новые силы в бойца, вдохновляет его на новые 
подвиги47. 

В годы Великой Отечественной войны еще боль-
шие, чем в предыдущие войны, масштабы приня-
ла практика публикации военных писем в прессе. 
В центральных и местных газетах постоянно печа-
тались письма солдат и командиров, адресованные 
в редакции, партийные и общественные организа-
ции, сослуживцам, землякам, родным с призывами 
к борьбе против врага. 

47 Фронту и тылу – образцовую связь! // Правда. 1941. № 28. 
18 авг. 
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 В начале 1942 г. фронтовой корреспонденции 
посвятила передовую статью газета «Известия». 
В статье, однако, говорилось исключительно о пись-
мах солдат и командиров в адрес предприятий, кол-
хозов, где они ранее трудились. По утверждению 
автора, эти письма свидетельствовали о прочной 
связи армии и тыла: 

Во всех письмах с фронта и на фронт находит свое 
яркое выражение народность нашей войны. В Совет-
ской стране нет и не может разрыва между фронтом 
и тылом. <…> Величайшим патриотизмом, предан-
ностью родине, любовью к своим фабрикам, шах-
там, заводам, колхозам проникнуто каждое письмо с 
фронта. <…> Письма бойцов и командиров Красной 
Армии в тыл и ответная горячая волна писем това-
рищей по производству или земляков-колхозников на 
фронт еще более крепят единства фронта и тыла48. 

Некоторые газеты и государственные учрежде-
ния издавали целые сборники фронтовых писем. 
Например, в начале 1943 г. (подписано к печати 
23.02.1943) газета «Тамбовская правда» выпусти-
ла в свет сборник «Письма с фронта». В него вошли 
исключительно послания, направленные в прессу, 
учреждения, на предприятия; частных писем в из-
дании не было. Во введении к изданию составители 
отмечали: 

Авторы писем, фронтовики горячо приветствуют пат-
риотов-земляков, отчитываются перед ними в своей 
боевой работе, взволнованно говорят о любви к Роди-
не и ненависти к врагу, о готовности отдать все свои 
силы ради победы49. 

Подобные письма являлись в первую очередь 
декла рацией, призывом к определенной час-
ти населения и имели назначение не идентичное 

48 Письма с фронта // Известия. 1942. № 36. 13 февр. 
49 Письма с фронта. Тамбов, 1943. С. 8. 
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(или не полностью идентичное) назначению частно-
го послания. Однако, с точки зрения официальной 
пропаганды, именно общественно-политическая со-
ставляющая была основной в письмах. Интересно 
привести характерное противопоставление писем 
советских и немецких фронтовиков, которое содер-
жится в статье, напечатанной газетой «Известия»: 

Сравните эти письма наших бойцов и командиров с 
письмами немецких солдат и офицеров. Узкий эгои-
стический круг личных интересов, личные лишения 
или переживания – вот отличительные черты писем 
немецких офицеров и солдат. Всеобщность, народ-
ность работы тыла или боевых трудов войны – вот от-
личительные черты писем наших бойцов и команди-
ров50. 

Советские политработники, пресса стремились 
убедить бойцов, что именно открытые письма долж-
ны служить образцом для оценки событий войны. 
Политработники даже проводили с военнослужащи-
ми беседы, как следует писать письма51. 

Всесоюзный радиокомитет создал передачи 
«Письма с фронта» и «Письма на фронт», в ходе ко-
торых дикторы читали поступившие в редакцию 
тексты, адресованные различным организациям, 
родным и близким фронтовиков. Приоритетом, ко-
нечно, пользовались послания с патриотическим 
звучанием. Один из создателей передач, Г. А. Каза-
ков, так вспоминал о письмах, с которыми ему до-
велось работать: 

В письмах раскрылась душа народа, мысли, чаяния, 
стремления миллионов советских людей. Сын сообщал 
матери о своих боевых делах, муж-фронтовик призы-
вал жену заменить его на трудовом посту, командир 

50 Письма с фронта // Известия. 1942. № 36. 13 февр. 
51 См.: Шипов А. Патриотические письма // Пропагандист 
Красной Армии. 1942. № 13–14. С. 38–41. 
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писал родителям о героическом подвиге их сына, отец 
наказывал сыну быть смелым и мужественным в бою, 
боец призывал брата к мести за гибель семьи, девуш-
ка воодушевляла жениха на священную борьбу <…>52 

Очевидно, что в письмах, изначально предназна-
ченных для широкого обнародования, отражались 
прежде всего официальные идеологические установ-
ки. В частных письмах советские солдаты, конеч-
но, описывали «личные лишения или переживания», 
о которых с пренебрежением отозвались «Известия», 
а не только призывали родных к борьбе с врагом. 
Вместе с тем, письма-призывы оказывали влияние 
на частную переписку. Их воздействие было гораз-
до сильнее, нежели воздействие открытых писем в 
годы Первой мировой войны, ибо гораздо интен-
сивнее велась идеологическая работа государства, 
да и технические возможности средств пропаганды 
были значительно выше. 

Солдат Великой Отечественной войны, даже 
адресуя письмо самым близким людям, постоянно 
имел перед глазами образец: что надо писать, какие 
идеи необходимо вкладывать в послание. Знал он, 
конечно, и о цензуре, а потому обычно прибегал к 
самоцензуре, которую можно назвать политической. 
Авторы писем, как правило, в своих посланиях ста-
рались не допускать информации, которая могла бы 
повлечь неприятности для них самих или их адреса-
тов, послужила бы основанием для обвинений в па-
никерстве, распространении вредных слухов и т. д. 

Существовало и такое явление, как психологи-
ческая самоцензура, выражавшаяся в умолчании 
о жестоких и тягостных событиях, дабы не волно-
вать близких людей. Наконец, многие авторы пи-
сем считали необходимым соответствовать неким 

52 Казаков Г. А. Письма на фронт // Радио. 1946. № 2. С. 12. 
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стереотипным представлениям о солдате (коман-
дире), воине Красной армии. Современная иссле-
довательница Е. Ю. Рождественская отмечает, что 
в Великую Отечественную войну, «письма пишутся 
в расчете на многочисленную аудиторию, вольную 
и невольную»53. 

Во фронтовых письмах, даже адресованных се-
мье, сугубо личная информация часто соседствует с 
клятвами в верности присяге, заявлениями о готов-
ности сражаться, не жалея жизни, и пр. Так, генерал- 
майор И. В. Панфилов в письме жене в нояб ре 1941 г. 
рассказывал о вверенной ему дивизии: 

Ты, Мурочка, себе представить не можешь, какие 
у меня хорошие бойцы, командиры – это истинные 
пат риоты, бьются, как львы, в сердце каждого одно – 
не допускать врага к родной столице, беспощадно 
уничтожать гадов. Смерть фашизму!54

Этот текст очень характерен именно с точки зре-
ния специфики фронтового письма. В нем сосед-
ствуют, казалось бы, не сочетающиеся друг с другом 
элементы: нежное, «домашнее» имя супруги «Муроч-
ка» (Мария Ивановна), суровое обещание «беспо-
щадно уничтожать» врага, устоявшийся литератур-
ный образ «биться, как львы» и словно сошедший 
с плаката лозунг «Смерть фашизму!» 

Политические штампы, формулы пропагандист-
ского характера присутствуют даже в тех фронтовых 
письмах, где не содержатся призывы и лозунги как 
таковые. Авторы вводят в тексты устойчивые слово-
сочетания из листовок, плакатов, прессы и т. п. Со-
ставители одного из современных сборников фрон-

53 Рождественская Е. Ю. Фронтовое письмо // Интеракция. 
Интервью. Интерпретация. 2018. Т. 10. № 15. С. 84. 
54 Цит. по: Рождественская Е. Ю. Фронтовое письмо // Ин-
теракция. Интервью. Интерпретация. 2018. Т. 10. № 15. 
С. 84. 
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товых писем (2005) очень точно определили такой 
элемент эпистолярных текстов как «варьирующиеся 
пропагандистские клише»55. 

В письмах часто встречаются устойчивые опре-
деления врага, присущие пропагандистским мате-
риалам: «фашистская гадина», «кровожадный хищ-
ник», «гитлеровские псы» и др. Столь же обычным 
явлением было использование клише для обозначе-
ния готовности (своей и товарищей по оружию) бо-
роться с врагом. 

Клише, продиктованные советской идеологией, 
находили отражение даже в таких обязательных 
элементах послания, как обращение и прощание. 
Бойцы и командиры в письмах друзьям, родным, 
родителям слали «комсомольские», «боевые», «фрон-
товые», «красноармейские» приветы56. 

Порой авторы использовали тяжеловесные штам-
пы, видимо, стараясь придать письму соответству-
ющую времени значимость. Так, рядовой солдат 
И. Н. Акохов из села Ханты-Мансийского округа 
в письме, адресованном семье, пишет: «Всем Вам 
спешу послать свой боевой Армейский (Sic! – А. М.) 
привет и желаю Вам отличных успехов в жизни и 
работе»57. Стоит вспомнить, что «отличные успехи» – 
устойчивое словосочетание из наградных докумен-
тов того времени. 

Еще одним, не общепринятым, но довольно ча-
стым демонстративным элементом фронтовых пи-
сем была прямая рекомендация автора оставшимся 
в тылу адресатам черпать информацию из совет-
ской прессы. 

55 «Пока жив и здоров, что будет дальше неизвестно…»: 
Фронтовые письма 1941–1945 годов. М., 2005. С. 17. 
56 Там же. С. 20. 
57 Там же. С. 49. 
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Конечно, во фронтовых письмах встречались 
и негативные оценки событий, жалобы на тяготы 
вой ны, сведения о неудачах советской армии. Впол-
не закономерно, что мрачные настроения особенно 
характерны для писем первого периода войны, ког-
да наша армия действительно терпела поражения. 

Такие письма тщательно отслеживались и изыма-
лись военной цензурой, в обязанности сотрудников 
которой входило составление отчетов о настроениях 
в действующей армии и тылу. 

Рассматривая фронтовые письма того времени и 
их роль в культуре, необходимо отметить еще два 
значимых факта. 

В советской пропаганде наряду с письмами «сво-
их» фронтовиков активно использовалась коррес-
понденция противника. «Красная звезда», «Правда», 
«Известия», областные и фронтовые газеты регу-
лярно печатали фрагменты писем немецких солдат 
и офицеров. Внимание публикаторов сосредотачи-
валось на двух видах информации: положительных, 
хвастливых оценках совершенных преступлений и 
чувстве страха, растерянности при поражениях58. 
В итоге у читателя складывался образ жестокого, 
наглого, бесчестного и трусливого врага, причем 
осно ванием для подобной характеристики служили 
им же, врагом, написанные тексты. 

Кстати, советская пресса высмеивала враже-
скую идеологическую цензуру (хотя в СССР идеоло-
гическая цензура тоже, разумеется, существовала, 
и в весьма жестком варианте). Например, в апре-
ле 1942 г. «Красная звезда» напечатала карикатуру 

58 См.: Признания врага // Известия. 1942. № 42. 20 февр.; 
Эренбург И. Фрицы о фрицах // Красная звезда. 1942. 
№ 217. 15 сент.; Документы о кровожадности и отчаянии 
немецких солдат. Письмо, найденное у убитого под Тулой 
солдата фашистской армии // Красная звезда. 1941. № 281. 
29 нояб. и др. 
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Б. Ефимова «Геббельс и гестаповец угрозами застав-
ляют заморенного немецкого солдата писать “весе-
лые” письма»59. 

Лживое, трусливое или наполненное жестокой 
похвальбой вражеское письмо противопоставлялось 
патриотическому, проникнутому готовностью к са-
мопожертвованию письму советского солдата.

Важное обстоятельство заключалось в том, что 
в официальной советской идеологии письмам 
«на фронт и с фронта» придавалось большое сим-
волическое значение. Они были призваны олице-
творять связь воюющей армии с народом. Публико-
вались различные почтовые карточки (открытки), 
плакаты и листовки с изображениями солдата или, 
наоборот, его родных, пишущих письмо. Часто по-
добные изображения сопровождались надписями с 
призывом стойко сражаться с врагом.

Так, на почтовой открытке художника К. И. Ру-
дакова, изданной в 1942 г. в Ленинграде, изобра-
жена девочка, пишущая письмо, и стоит подпись: 
«Папа, бей фашистов!» На открытке художника 
А. Ф. Пахомова тоже изображена девочка с пись-
мом, а надпись гласит: «Папа, стойко защищай наше 
счастливое детство». На открытке В. С. Климашина 
письмо пишут два ребенка, девочка и мальчик, за 
ними видна новогодняя елка. Надпись: «Папа, бей 
фашистов!» Тему «Ребенок пишет (отправляет) пись-
мо отцу на фронт» разрабатывали также К. Клемен-
тьева, С. Аладжалов и другие художники. Не менее 
популярным образом на плакатах и почтовых от-
крытках был пишущий письмо солдат. Любопытно, 
что нередко его изображение сопровождали пер-
вые строки стихотворения К. Симонова: «Жди меня, 
и я вернусь <…>» Тема письма звучала в стихотворе-
ниях, песнях и т. д. 

59 Красная звезда. 1942. № 98. 26 апр. 
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С. Аладжалов 
Почтовая открытка

Б. Ефимов. Карикатура
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Конечно, и вне всякой идеологии переписка с 
родными была для солдат величайшей ценностью. 
Но наличие подобных материалов, можно предпо-
ложить, укрепляло намерение авторов высказывать 
«правильные», достойные советского солдата идеи. 

4. Изучение фронтовых писем 
Великой Отечественной войны 

Фронтовым письмам времен Великой Отече-
ственной войны в издательском отношении повезло 
больше, чем эпистолярным памятникам какой-либо 
другой военной кампании. Уже в первые послевоен-
ные годы было опубликовано несколько сборников 
писем фронтовиков. Например, в 1946 г. в Ашха-
баде вышел в свет сборник «Письма с фронта»60, 
в 1949 г. сборник с таким же названием был напе-
чатан в Ташкенте61. В дальнейшем сборники писем 
участников войны из различных республик, облас-
тей, городов печатались очень активно, особенно с 
1960-х и до конца 1980-х гг. 

Стоит упомянуть, что на 1960-е гг. пришлись ак-
тивизация деятельности советских архивов в обла-
сти пополнения фондов документами личного про-
исхождения и дискуссии о принципах организации 
этой работы62. 

Подход к публикации фронтовых писем имел, од-
нако, весьма специфический характер. Составители 
сборников стремились продемонстрировать исклю-
чительно высокие нравственные качества воинов: 
60 Письма с фронта. [Подг. к печати М. И. Музыкантов и 
Е. Н. Куприков]. Ашхабад. 1946. 
61 Письма с фронта / Сост. Л. М. Ланда, Г. Н. Чабров. Таш-
кент, 1949. 
62 См.: Клейн Н. Л. Письма – ценный источник // Советские 
архивы. 1966. № 4. С. 65–79; Новоселов В. Н. Совершенство-
вать порядок обработки и хранения писем // Советские ар-
хивы. 1969. № 2. С. 45–65.



578

героизм, мужество, стойкость. Исходя из этого про-
изводились отбор и обработка тестов. Определен-
ные клише присутствовали уже в наименованиях 
сборников: будучи напечатаны в разных регионах и 
в разные годы, они часто имели одинаковые назва-
ния. Например, «Письма с фронта» (иногда с добав-
лением хронологических рамок) – так назывались 
сборники, опуб ликованные в Ташкенте (1965)63, 
Перми (1975)64, Архангельске (1979)65, Краснодаре 
(1983)66 и др. Название «Письма огненных лет» но-
сили сборники, изданные в Барнауле (1975)67, Усти-
нове (1985)68, Нальчике и др. Несколько позже по-
лучило распространение наименование «Письма с 
фронта и на фронт»: так назывались сборники, из-
данные в Архангельске, Вологде69 и Смоленске70. 

Часто письма печатались в составе сборников, 
включавших также воспоминания, дневники, пуб-
лицистические произведения71. 
63 Письма с фронта / Под ред. Р. Х. Аминовой. Ташкент, 
1965. 
64 Письма с фронта, 1941–1945 / [Сост.: Н. А. Аликина, 
С. С. Воробьева, И. Е. Шеншина]. Пермь, 1975. 
65 Письма с фронта, 1941–1945 / [Сост. П. А. Колесников, 
В. М. Малков]. Архангельск, 1979. 
66 Письма с фронта, 1941–1945 / [Сост. Э. М. Ефимова- 
Сякина и др.]. Краснодар, 1983. 
67 Письма огненных лет / Под ред. А. Н. Невского. Барнаул, 
1975. 
68 Письма огненных лет, 1941–1945 / [Сост. С. П. Зубарев 
и др.]. Устинов, 1985. 
69 Письма с фронта и на фронт: Полевая почта, 1941–1945 / 
Сост. Н. И. Баландин, П. А. Колесников. Архангельск; Во-
логда, 1985. 
70 Письма с фронта и на фронт, 1941–1945 / [Сост. И. С. Ге-
расимова и др.]. Смоленск, 1991. 
71 См.: Слова, пришедшие из боя: Статьи. Диалоги. Письма.  
Вып. 1. М., 1980; Вып. 2. М., 1985. 
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Некоторым сборникам была суждена успешная 
издательская судьба. В 1961 г. Госполитиздат вы-
пустил сборник «Говорят погибшие герои», в кото-
рый вошли письма убитых в бою, умерших от ран 
или казненных врагом участников Великой Отече-
ственной войны (причем не только фронтовиков, 
но и партизан, подпольщиков и др.)72. Эта книга вы-
держала восемь (!) переизданий: в 1962, 1963, 1966, 
1973, 1975, 1979, 1982, 1986 гг.73 

Иногда издатели избирали особый ракурс виде-
нья фронтового письма. В 1964 г. московское изда-
тельство «Мысль» выпустило сборник «… сражалась 
за Родину», в который вошли письма женщин – 
участниц Великой Отечественной войны74. 

Составители большинства сборников печатали 
рядом письма, адресованные близким и направлен-
ные в газеты, общественные организации и т. д. От-
крытым посланиям даже отдавалось предпочтение. 
Так, в 1980 г. «Политиздат» выпустил сборник «Ве-
ликая Отечественная в письмах», в который вошли 
письма, направленные фронтовиками и жителями 
тыла в газету «Правда»75. Уже в 1982 г. этот сборник 
переиздали в несколько расширенном виде76. На-
ряду с собственно письмами в него вошли газетные 
репортажи и статьи, при этом различия между груп-
пами источников никак не оговаривались. 
72 Говорят погибшие герои. Предсмертные письма совет-
ских борцов против немецко-фашистских захватчиков 
(1941–1945 гг.). М., 1961. 
73 См.: Кондратьев В. А. О публикации писем советских 
людей периода Великой Отечественной войны // История 
СССР. 1986. № 6. С. 96–105. 
74 … сражалась за Родину: Письма и документы героинь Ве-
ликой Отечественной войны / Сост. И. Н. Минаева, Б. П. Ти-
хомиров, Л. М. Чижова. М., 1964. 
75 Великая Отечественная в письмах. М., 1980.
76 Великая Отечественная в письмах. Изд. 2-е, доп. М., 1982. 
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Текст частных эпистол жестко редактировался, 
обычно из них изымалось всё, что нарушало «герои-
ку образа», в том числе бытовая информация (как 
якобы неинтересная читателям). Редакторы неми-
лосердно «поправляли» и сокращали тексты. Осо-
бенно часто исключались фрагменты, связанные 
с неудачами советских войск, потерями. Встреча-
лись, однако, и некоторые исключения. Например, 
в сборник «Письма с фронта», напечатанный в Ар-
хангельске, вошло, хотя и с купюрами, письмо лей-
тенанта М. А. Баринова с весьма мрачным описани-
ем отступления советских войск в 1941 г.77

Научные работы о письмах периода Великой 
Оте чественной войны стали активно публиковаться 
с начала 1960-х гг. В 1961 г. на страницах журнала 
«История СССР» появилась статья Б. И. Жучкова и 
Н. А. Кондратьева «Письма советских людей перио-
да Великой Отечественной войны как исторический 
источник»78. Авторы охарактеризовали крупнейшие 
коллекции военных писем в советских архивах. Они 
указали особенности этих писем в качестве источ-
ника, не умолчав о влиянии на тексты военной цен-
зуры79. Среди военной корреспонденции были особо 
выделены фронтовые письма: «Огромную ценность 
представляют письма с фронта, запечатлевшие 
думы и чувства советских воинов»80. Однако Жуч-
ков и Кондратьев так же, как составители сборни-
ков, рассматривали открытые и частные письма как 

77 См.: Письма с фронта, 1941–1945 / [Сост. П. А. Колесни-
ков, В. М. Малков]. Архангельск, 1979. С. 17–19. 
78 Жучков Б. И., Кондратьев Н. А. Письма советских людей 
периода Великой Отечественной войны как исторический 
источник // История СССР. 1961. № 4. С. 55–69. 
79 Там же. С. 104. 
80 Там же. С. 105. 
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единый комплекс источников. Кроме того, в одной 
статье были представлены письма фронтовиков, 
партизан, узников нацистских лагерей, лиц, рабо-
тавших в тылу, в силу чего каждая из этих групп 
получила беглую характеристику. 

В 1965 г. вышла работа П. С. Соломатина, посвя-
щенная фронтовым письмам, но лишь одной, ясно 
определенной группе – письмам, направленным в 
газету «Правда»81. Автор дал положительную оценку 
статье Б. И. Жучкова и Н. А. Кондратьева, отметил 
ценность военных писем как исторического источ-
ника и выдвинул следующий тезис: 

Советская печать опубликовала и тем самым сберег-
ла для истории неисчислимое множество писем. Эти 
документы – неприкрашенное свидетельство самой 
истории. В них Великая Отечественная война рас-
крывается как война народная82. 

В этом тезисе отразилось отношение к фронто-
вым письмам в советской историографии: письма, 
опубликованные в прессе, оценивались как адек-
ватное и непосредственное («неприкрашенное») сви-
детельство участников событий. 

В начале 1990-х гг. Военное издательство Мини-
стерства обороны (МО РФ) выпустило пятитомник 
«Последние письма с фронта»83. В него вошли письма 
солдат и командиров, погибших в боях. Каждый том 
издания посвящен отдельному году войны. Редак-
ционную комиссию возглавил генерал-полковник 
Г. А. Стефановский. Во введении он подчеркивал: 

81 Соломатин П. С. Фронтовые письма и корреспонденции 
в газету «Правда», 1941–1945 гг. // Исторические записки. 
1965. Т. 75. С. 243–255. 
82 Там же. С. 243. 
83 Последние письма с фронта / Гл. ред. комиссии Г. А. Сте-
фановский. Т. 1–5. М., 1991–1995. 
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Письма с фронта – живые свидетели высочайшего 
пат риотизма советского человека, его беззаветной 
преданности Отчизне, непоколебимой веры в неиз-
бежный разгром врага84. 

Составители сочли возможным включить не-
сколько писем со сведениями о трудностях, кото-
рые испытывала советская армия, но явное пред-
почтение, как и прежде, отдали оптимистическим 
текстам. В этом издании, замышлявшемся как фун-
даментальное, присутствует и купирование текстов, 
и слияние в один информационный комплекс от-
крытых посланий и частной корреспонденции. 

Ситуация изменилась в конце 1990-х гг., особен-
но в начале нынешнего столетия. Появи лись изда-
ния, в которых фронтовые письма опуб ликованы 
без купюр и проанализированы. В некоторых из-
даниях сохранена (и абсолютно обоснованно) ав-
торская орфография85 и даже ненормативная лек-
сика86. Вышло в свет довольно много сборников 
писем, в том числе подготовленных региональными 
архивами, исследовательскими центрами и посвя-
щенных отдельным регионам. Среди них сборники 
писем фронтовиков, уроженцев и жителей Киров-
ской87, Тверской88, Нижегородской89 областей и др.

84 Последние письма с фронта. Т. 1. М., 1991. С. 6. 
85 См.: «Пока жив и здоров, что будет дальше, неизвестно …»: 
Фронтовые письма 1941–1945 годов. М., 2005. 
86 См.: Кузнецов С. А. Фронтовые письма как источник для 
изучения антропологического содержания Великой Отече-
ственной войны // Вестник Кемеровского государственного 
университета. 2016. № 4. С. 65, 66. 
87 Письма с войны: Сборник документов из фондов КОГБУ 
«ГАСПИ КО». Киров, 2018. 
88 Фронтовые письма. Тверская область. Тверь, 2005. 
89 «Здравствуйте, дорогие мои…» (фронтовые письма 1941–
1945 гг.). Нижний Новгород, 2015. 
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Письма фронтовиков стали привлекать внима-
ние средств массовой информации. Так, в 2004 г. 
журнал «Огонек» развернул акцию «Письма с фрон-
та», приуроченную к празднованию 60-летия Побе-
ды90. Редакция предложила читателям присылать 
для публикации фронтовые письма своих родных и 
близких.

В современной науке сформировалось несколько 
подходов к изучению именно аутентичных фронто-
вых писем. Прежде всего они стали расцениваться 
как важнейший источник по истории военного быта 
и повседневности91. Сегодня фронтовые письма ис-
следуются в контексте военно- исторической антро-
пологии и исторической психологии92. Некоторые 
авторы стремятся рассмотреть фронтовые письма 
в новом ракурсе, например в гендерном аспекте93. 

90 Письма с фронта // Огонек. 2004. № 16. 25 апр. С. 4. 
91 См.: Булыгина Т. А. Письма с фронта как источник исто-
рии повседневности в годы Великой Отечественной вой-
ны // Ставрополье: Правда военных лет. Великая Отече-
ственная в документах и исследованиях. Ставрополь, 2005. 
С. 530–540. 
92 См.: Кузнецов С. А. Фронтовые письма как источник для 
изучения антропологического содержания Великой Отече-
ственной войны // Вестник Кемеровского государственного 
университета. 2016. № 4. С. 63–68; Моисеева И. Ю. «Человек 
на войне» в солдатских письмах (по материалам фронтовых 
писем 1941–45 гг.) // Человек и война. ХХ век: Проблемы 
изучения и преподавания в курсах отечественной исто-
рии. Всероссийская научно-практическая конференция, 
14–15 мая 2002 г.: Материалы. Омск, 2002. С. 36–39; Момо-
това Н. В., Петров В. Н. Ценностный мир военнослужащих 
в письмах с фронтов Великой Отечественной войны // Со-
циология. 2005. № 2. С. 106–131. 
93 См.: Моисеева И. Ю. Фронтовые письма 1941–1945 гг. 
в гендерном аспекте // Двинская земля. Вельск, 2004. 
С. 110–119; Тажидинова И. Г. «Ну вот я на фронте, а ты боя-
лась»: переписка военнослужащих Красной армии с женами 
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Внимание ученых привлекает влияние цензуры на 
корреспонденцию фронтовиков94. 

Авторы анализируют также источниковедческие 
аспекты и методологию публикации писем перио-
да Великой Отечественной войны95. В этом отно-
шении значительный интерес представляет статья 
В. И. Иванова «Современные проблемы публикации 
писем периода Великой Отечественной войны 1941–
1945 гг.»96. Автор вполне справедливо указывает, что 
в сборниках советского периода «активная редактор-
ская правка (без каких-либо оговорок и объяс нений), 
перекомпоновка текста подчас меняли содержание 
писем»97. Иванов также касается различий писем в 
прессу и сугубо частных посланий. 

В нескольких современных исследованиях пись-
ма фронтовиков становятся объектом лингвистиче-
ского исследования98. 

в период Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. // 
Вестник архивиста. 2014. № 1/2. С. 104–113; Белов А. Г. 
Фронтовые письма о любви // Тульский краеведческий аль-
манах. 2015. № 12. С. 126–138.
94 См.: Гашенко В. Фронтовые письма: «просмотрено воен-
ной цензурой»// Родина. 2013. № 12. С. 97–99. 
95 См.: Иванов А. Ю. Анализ фронтовых писем периода Вели-
кой Отечественной войны в свете инновационных источни-
коведческих подходов // Вестник Чувашского университе-
та. Серия: Гуманитарные науки. 2008. № 4. С. 37–41. 
96 Иванов В. И. Современные проблемы публикации писем 
периода Великой Отечественной войны 1941–1945 гг. // 
Отечественные архивы. 2011. № 2. С. 50–57. 
97 Там же. С. 51. 
98 См.: Старостин К. А. Письма фронтовиков как объект 
лингвистического исследования // Экология языка и ком-
муникативная практика. 2016. № 2. С. 165–177; Сухотери-
на Т. П. Фронтовое письмо как жанр естественной письмен-
ной речи // Мир науки, культуры, образования. 2014. № 4. 
С. 249–251. 
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К числу наиболее интересных публикаций по-
следнего времени о военных (в том числе фронто-
вых) письмах относится антология «ХХ век: Письма 
войны»99. В нее вошли авторские статьи о военной 
корреспонденции, а также письма участников мно-
гих войн и военных конфликтов: от Англо-бурской 
войны 1899–1902 гг. до Первой чеченской войны 
1994–1996 гг. включительно. Естественно, большое 
внимание уделяется письмам периода Великой Оте-
чественной войны. Во введении составители особо 
подчеркивают, что стремились выявить специфику 
военного письма как такового, то общее, что прису-
ще эпистолярным источникам, появившимся в ходе 
разных войн. Они отмечают: 

<…> Общие, структурные и символические контексты, 
в которых формировалась военная корреспонденция 
ХХ в., оставались на удивление постоянными100.

Не отрицая данного тезиса, стоит отметить, что 
для содержания фронтового письма, как, пожа-
луй, ни для какого другого, большую роль играют 
внешние условия. Дело не только в том, что письма 
жене или во фронтовую газету имеют разные цели, 
но и в том, что тексты, созданные в окопе, на пере-
довой или в относительной безопасности, например 
в учебной части в тылу, различаются. 

Заключение
Подводя итог, наметим некоторые черты, прису-

щие, по мнению ряда авторов (разделяемому и авто-
ром статьи), фронтовому письму как таковому. 

Во-первых, пребывание в экстремальной ситуа-
ции, растянутой на более или менее продолжитель-
ный срок, порождало у фронтовиков своеобразный 

99 XX век: Письма войны / С. Ушакин, А. Голубев. М., 2016. 
100 Там же. С. 11. 
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фатализм: вероятность гибели была высока, но жить 
и действовать в состоянии постоянного страха смер-
ти невозможно. Вместе с тем, авторы испытывали и 
часто демонстрировали в письмах надежду уцелеть, 
одержать победу, вернуться к близким. Своей на-
деждой они щедро делились с адресатами. В этом 
отношении удивительно похожи письма людей, раз-
деленных значительными временными периодами, 
принадлежавших к разным социальным группам. 
Современный исследователь К. Богданов очень точ-
но отметил, что главным «сюжетом» фронтовых пи-
сем почти всегда является «сюжет надежды»101. 

Во-вторых, фронтовые письма служат для их 
авторов не просто средством коммуникации с род-
ными, друзьями, государственными структурами 
и т. д., но своего рода символом и залогом мирной 
жизни. Поэтому фронтовики, как правило, при-
давали большое значение быту семьи, друзей, зем-
ляков, оставшихся в тылу. Во фронтовых письмах 
часто встречаются просьбы, советы, распоряжения 
автора насчет ведения хозяйства, воспитания де-
тей и пр. Разумеется, большинство воинов просто 
испытывали тревогу за дорогих им людей. Но этим 
дело не ограничивалось. По точному определению 
И. В. Ребровой, «именно проживание, “прочувство-
вание” самой жизни в привычных мирных кате-
гориях становится одним из способов солдатского 
примирения с военной действительностью»102. Один 
рядовой в 1943 г. с тревогой писал в родную дерев-
ню: «Интересно мне узнать, доится ли у нас корова, 
а если и доится, то сколько литров дает?» И в этом 
же письме несколькими строками выше: «Прошу 

101 Богданов К. Сюжеты надежды // XX век: Письма войны. 
М., 2016. С. 683. 
102 Реброва И. Наука выживать // XX век: Письма войны. 
М., 2016. С. 179. 
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вас, дорогие родители, не беспокоиться, ведь слеза-
ми не поможешь. Разобьем Гитлера, тогда жизнь бу-
дет по-прежнему»103. 

Другим проявлением стремления как-то оградить 
себя от ужасов войны является повышенное внима-
ние к быту. Конечно, одежда, жилище и особенно пи-
тание обладают на фронте колоссальной ценностью. 
Но помимо чисто утилитарной роли военный быт, 
существенно отличаясь от мирного, всё же являет-
ся некоим проявлением «нормальной» обыденной 
жизни. Поэтому участники разных войн подробно, 
«со вкусом» описывают свой рацион, обмундирова-
ние, жилище. По этой же причине их просьбы к род-
ным о присылке вещей или продуктов отличаются 
поразительной подробностью. 

В-третьих (и в контексте данного сборника это  
самое важное), на фронтовые письма сильнейшее 
влияние оказывают идеологические нормы и пропа-
ганда. Вопрос, насколько интенсивно она влияет на 
сознание, очень сложен и требует анализа конкрет-
ной ситуации (военной, политической, экономиче-
ской и др.). Однако в пропагандистских материалах 
всегда присутствуют яркие художественные обра-
зы, и они в трансформированном виде проникают 
в письма. При этом открытые письма, в которых 
«идео логический градус» выше, существенно влияют 
на частную переписку, становясь для них некоим 
образцом. Наконец, фронтовые письма осознаются 
современниками как высокая ценность и активно 
используются в произведениях искусства, становят-
ся фактором культуры и общественного сознания. 

Указанные черты делают фронтовые письма фе-
номеном в полном смысле слова – исключительным 
по важности источником для истории, культуроло-
гии и многих других отраслей научного знания. 

103 XX век: Письма войны. М., 2016. С. 214. 
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