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  Настоящее издание продолжает 
изучение истории утраченных 
театров города. Ежегодная научная 
конференция «Петербургские театры, 
которых нет», проходящая с 2017 г., 
подтвердила высокий интерес к теме 
и выявила необходимость обратиться 
не только к истории театра 
рубежа веков, но и к театральному 
процессу последних десятилетий. 
Исследование охватывает такие 
разные сценические формы, 
как увеселительные сады, 
театральные товарищества, 
передвижные театры, театры-кабаре, 
экспериментальные театры 
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и театральные лаборатории 
конца XX – начала XXI в. и др.
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В структуру настоящего издания входят второй и третий выпу-
ски исследовательской серии «Петербургские театры, которых нет», 
призванные ввести в научный оборот новые документы, материалы 
и уникальные сведения о прекративших свое существование театрах 
города.

Проблематика исследования охватывает как механизмы организа-
ции театрального дела, так и новаторские идеи режиссерского театра 
и экспериментальные проекты недавнего прошлого. Изучаются 
неосуществленные постановки и проекты; анализируются сквозные 
сюжеты, формировавшие единый репертуар театра; рассматриваются 
судьбы и биографии актеров, режиссеров, художников, творческих 
дуэтов, забытых театральных коллективов. Возникает объемная кар-
тина театрального процесса, но именно такой широкоохватный обзор 
позволяет детально рассмотреть различные аспекты театрального ис-
кусства рубежа XIX–XX вв. и конца XIX – начала XXI в., установить 
тенденции его развития. 

Театральный Петербург не замыкался на сценах императорских, а 
позднее государственных театров. Авторский коллектив принимает за 
точку отсчета рассматриваемого периода отмену монополии импера-
торских театров в 1882 г. Реформа придала мощный импульс разви-
тию театрального искусства в России и открыла возможности для соз-
дания новых форм как в драматическом театре, так и в музыкальном.

Основной корпус исследовательских статей подготовлен к печати 
на основе докладов и сообщений одноименных научных конферен-
ций, прошедших 18 октября 2017 г. и 8–9 октября 2018 г. в Россий-
ском институте истории искусств и объединивших специалистов, за-
нимающихся историей театров Северной столицы.

Вторая научная конференция «Петербургские театры, которых 
нет» выявила необходимость обратиться не только к истории театра 

рубежа XIX–XX вв., но и к театральному процессу недавнего прошло-
го, который также нуждается в осмыслении и сохранении имеющихся 
свидетельств. В связи с этим первая часть данного издания (выпуск 2) 
продолжает изучение сценических форм конца XIX – первой четверти 
XX в., а вторая часть (выпуск 3) включает в себя два раздела: Театры 
конца XIX – первой трети XX в. и Театры конца XX – начала XXI в. 

Открывает второй выпуск материал  В. А. Харламовой «Театрально-
архитектурные штудии В. Н. Всеволодского-Гернгросса 1910 года» о 
работе выдающегося историка театра «Театральные здания в Санкт-
Петербурге в XVIII столетии». Статьи О. А. Федорченко «Первые 
выступления Вирджинии Цукки в России» и И. А. Боглачевой «Вы-
ступления итальянской танцовщицы Антониетты Дель Эры в театре 
“Аркадия” (1886 год)» посвящены балетному искусству Петербурга 
вне рамок императорской сцены, а именно – увеселительным садам 
конца XIX в. – сценическим площадкам, альтернативным Мариин-
скому театру. 

В статье Т. Д. Исмагуловой «Режиссер Н. А. Попов и актриса 
М. А. Ведринская на театральных подмостках Северной столицы» 
анализируется деятельность нескольких петербургских сцен начала 
XX в. Постановки Нового театра Л. Б. Яворской и Драматического 
театра В. Ф. Комиссаржевской рассматриваются сквозь призму дея-
тельности режиссера Н. А. Попова и актрисы М. А. Ведринской. 

В. Э. Мейерхольду и его деятельности в Доме интермедий посвя-
щен наиболее объемный блок материалов, подготовленный Ю. Е. Га-
ланиной, Н. Б. Роговой, А. А. Лопатиным и П. В. Дмитриевым. В ра-
боте Ю. Е. Галаниной «Дом интермедий известный и неизвестный» 
анализируется художественная программа театра. Статья сопровожда-
ется приложением, восстанавливающим творческий и жизненный путь 
нескольких ключевых для Дома интермедий фигур.

Продолжают разговор о режиссерской лаборатории Мейерхольда 
Н. Б. Рогова и А. А. Лопатин, анализирующие режиссерский экземпляр 
либретто балета-пантомимы Ш. Лекока «Лебедь», сохранивший 
пометки М. А. Кузмина и В. Э. Мейерхольда к неосуществленной по-
становке в Доме интермедий. Предпринятая авторами статьи рекон-
струкция замысла спектакля отражает поиски режиссера в области 
формирования пластического диалога и развития темы Рока.
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Статья «Несколько штрихов к истории Дома интермедий (по 
письмам М. Кузмина, Е. Зноско-Боровского, Н. Кузнецова)» построе-
на П. В. Дмитриевым в соответствии с хроникой писем участников 
Дома интермедий и текстов куплетов, звучавших со сцены. Представ-
ленные материалы дополняют раздел о Доме интермедий настоящего 
выпуска и хронику деятельности этого театра, на основе периодиче-
ской печати подготовленную Ю. Е. Галаниной для первого выпуска 
серии «Петербургские театры, которых нет»1.

Сюжет статьи Т. Ю. Быковой «“Гамлет” в Передвижном театре 
П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской» перекликается с сюжетом ста-
тьи Т. Д. Исмагуловой. Автор вновь обращает внимание на нередкий 
для начала XX в. творческий союз режиссера и актрисы. Говоря о 
Передвижном театре – детище актера и режиссера Гайдебурова и его 
супруги актрисы Скарской, Т. Ю. Быкова отводит главную роль в его 
репертуаре «Гамлету» У. Шекспира. 

О театральном экспрессионизме идет речь в статье Л. С. Овэс 
«Моисей Левин (1896–1946). “Смерть Тарелкина” в Театре новой 
драмы». Творческая судьба художника М. З. Левина и анализ поста-
новки «Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-Кобылина (сезон 1922/1923) 
представлены автором на фоне среза режиссуры и сценографии 
1920-х гг.

Материал Е. В. Комиссаровой «Петроградский театр ужасов “Ги-
ньоль” 1922 года: феноменология, действующие лица, репертуарная 
и библиографическая хроника» знакомит читателей с одним из са-
мых смелых экспериментов 1920-х гг. Автору статьи удалось собрать 
уникальные сведения едва ли не обо всех участниках предприятия 
под названием «Гиньоль», составить подлинную летопись театра, 
просуществовавшего всего несколько месяцев. 

Материал следующей статьи – «Г. Гидони: светотеатральные про-
екты 1920-х – 1930-х годов» – тесно переплетается с историей театра 
«Гиньоль». В центр повествования О. В. Колганова выводит автора 
светотеатральных экспериментов Гидони, сотрудничавшего с театром 
ужасов. Впервые публикуются письма, адресованные Г. Гидони 
Вс. Мейерхольду. 
1 Галанина Ю. Е. Дом интермедий // Петербургские театры, которых нет. СПб., 2019. 
Вып. 1. С. 369–512.

Несмотря на свою короткую жизнь, петербургские театры конца 
XIX – первой четверти XX в. оказывали влияние на формирование 
сценического языка сразу нескольких эпох, способствовали станов-
лению новых театральных профессий, возникновению проектов, зна-
чимых для всего общекультурного пространства. 

В третьем выпуске серии «Петербургские театры, которых нет» 
публикуются исследования, посвященные восстановлению театраль-
ной картины Петербурга от исканий эпохи Серебряного века и экс-
периментальных проектов 1920-х – 1930-х гг. до альтернативных 
театров и театральных лабораторий 1990-х – 2000-х гг. Новаторство, 
поиск нестандартных сценических решений, стремительный рост 
числа небольших театров характерны как для рубежа XIX–XX вв., 
так и для конца XX столетия. 

Первый раздел выпуска открывается материалом «Неизвестные 
страницы истории летних ораниенбаумских театров конца XIX – на-
чала XX века», подготовленным сотрудниками Краеведческого музея 
г. Ломоносова В. М. Игнатенко и Р. В. Мамчицем. Театральные сцены 
Ораниенбаума, на которых выступали лучшие балетные и драматиче-
ские артисты, предстают здесь как своеобразное отражение артисти-
ческого мира Петербурга.

Сценическим опытам В. Э. Мейерхольда 1910-х гг. посвяще-
ны статьи А. Б. Арефьевой и Ю. Е. Галаниной. В статье Арефьевой 
«Вс. Мейерхольд в Башенном театре Вячеслава Иванова (“Поклоне-
ние кресту” П. Кальдерона)» анализируется постановка Мейерхоль-
да на основе ранее не опубликованного режиссерского экземпляра 
Мастера. Исследование Ю. Е. Галаниной «Териокское Товарищество 
актеров, писателей, художников и музыкантов. Лето 1912 года» также 
основано на неизвестных ранее архивных источниках и дополнено 
обширными материалами периодической печати и воспоминаниями. 

Театры малых форм представлены статьей С. А. Филипповой 
«“Би-ба-бо”. Из истории петербургских кабаре 1917–1918 годов», 
повествующей о деятельности одного из забытых театров миниа-
тюр, художественную программу которого определял поэт Н. Я. Аг-
нивцев.

Тему театральных исканий затрагивает ряд материалов о сцениче-
ских опытах 1920-х – 1930-х гг.: статья В. А. Харламовой «Экспери-
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менты Экспериментального театра В. Н. Всеволодского-Гернгросса» 
о первых шагах будущего Этнографического театра при Русском музее 
и статья О. В. Колгановой «Г. Гидони: Три произведения А. С. Пуш-
кина для светотеатрального исполнения (1931–1933)», дополненная 
режиссерскими пояснениями Гидони. 

Второй раздел также содержит материалы, включающие воспоми-
нания современников. Театральный контекст неофициального Петер-
бурга конца XX в. раскрывается в обзоре И. В. Вдовенко «Театр, кото-
рого нет: Независимые, альтернативные, негосударственные театры, 
паратеатральные образования и театры-студии Ленинграда – Санкт-
Петербурга 1980-х – 1990-х годов». 

Деятельность Белого театра Михаила Чавчавадзе отражена в 
воспоминаниях художника Э. Б. Капелюша, а также в интервью с 
создателями театра (М. М. Чавчавадзе, Э. Б. Капелюшем) и актером 
С. С. Дрейденом, подготовленных Л. С. Овэс. О коллективах, создан-
ных Виктором Крамером и Львом Стукаловым и олицетворявших 
негосударственные театры Петербурга 1990-х – 2000-х гг., расска-
зывают Е. И. Горфункель (статья «Театр “Фарсы”, который был») и 
Е. А. Смирнова («“Наш театр” вчера и сегодня»).

Специфика издания позволяет объединить разноформатные и на 
первый взгляд разрозненные материалы из истории петербургских 
театров. 

Издание дополнено указателем драматических и музыкально-
драматических произведений и указателем имен.

С. А. Филиппова

ÂÛÏÓÑÊ 2ÂÛÏÓÑÊ 2
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В 1910 г. с разницей в пару месяцев, два столичных журнала опубли-
ковали исследования, посвященные театральным зданиям Петербур-
га и Москвы минувших веков: первой в феврале и марте выступила 
редакция ежемесячника «Старые годы» со статьей В. Н. Гернгросса 
«Театральные здания в Санкт-Петербурге в XVIII столетии», вто-
рой – редакция Ежегодника императорских театров – с его же статьей 
«Театральные здания в Москве в XVII и XVIII столетиях».

Это начало пути Всеволодского-Гернгросса (1882–1962) в науку о 
театре. Две предыдущие его небольшие работы вышли осенью-зимой 
1908 г., когда он только окончил Драматические курсы при Импера-
торском театральном училище. Первая статья представляла собой 
перевод очерка известного польского историка литературы, критика 
и публициста Вильгельма Фельдмана о Станиславе Пшибышевском1; 
вторая носила публицистический характер и была посвящена про-
светительным задачам театра2.

Обращают на себя внимание несколько обстоятельств. Во-первых, 
публицистическая и научная деятельность Всеволодского-Гернгросса 
протекала, если можно так сказать, волнообразно: в 1908 г. он высту-
пает с небольшими материалами; в 1909 г. молчит; в 1910 г. выходят 
две статьи, о которых речь пойдет ниже, и несколько других; в 1911 г. 
он снова молчит. Ну и начиная с 1912 г., плодотворнейшего для буду-
щего ученого (он выпустил пять исторических работ и еще одну как 
1 На вершинах декадентства: Станислав Пшибышевский // Б-ка журнала «Театр и ис-
кусство». 1908. № XII. С. 41–63 (перевод с польск.).
2 Театр общественного образования // Театр и искусство. 1908. № 44. С. 767–770; 
№ 45. С. 787–788.
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практик театра), его научная деятельность осуществляется практиче-
ски непрерывно.

Во-вторых, две дебютные публикации оставили значительный 
след в историко-театральной литературе. Мечта выпускника, вчераш-
него студента. Вероятно, подобная источниковедческая известность, 
что называется, «затерла» сами статьи. Мы привыкли к этим матери-
алам, освоили их. До появления в 1970–1990-х гг. работ выдающихся 
источниковедов, таких, например, как И. Ф. Петровская, В. В. Соми-
на, Л. И. Старикова, эти статьи входили в первый ряд источников по 
истории русского театра XVIII в.

В-третьих, в 1908 г., как уже сказано выше, Гернгросс окончил 
Драматические курсы и будучи принятым на службу в Александрин-
ский театр стал-таки настоящим александринцем, но продолжал еще 
год обучаться в Горном институте. Кроме того, даже по окончании его 
несколько лет пытался совмещать две карьеры – артиста и горного ин-
женера. Можно предположить, что второе образование он получал не 
«для корочки», поскольку с 1911 г. служил в Главном горном управле-
нии и был в распоряжении Монетного двора, а затем Петербургcкого 
горного округа и еще в 1917 г. продолжал работать инженером При-
емочной комиссии в Земско-городском союзе по снабжению армии. 
В 1911 г. Гернгросс выпустил популярную брошюру «Добывание ка-
менного угля», которую и сейчас можно получить в фонде РНБ.

Его творческая активность удивительна. Сцена, горное дело, ис-
следовательские работы. А ведь, по сведениям Ежегодника импера-
торских театров, в сезоне 1909/1910 гг. у него было 95 выходов на 
сцену в шестнадцати постановках, в сезоне 1910/1911 гг. – 96 вы-
ходов в двенадцати спектаклях, в 1911/1912 – 91 выход в двенадцати 
постановках etc. плюс репетиции. Конечно, это были не главные, за-
частую эпизодические роли, но, учитывая все остальные нагрузки, 
это впечатляет. Кроме того, Гернгросс успел активно поучаствовать в 
ежедневной газете «Санкт-Петербургские театральные ведомости», 
выходившей всего два месяца (с 30 августа по 28 октября 1910 г.), 
опубликовав там десяток небольших статей.

Если рассматривать публикации о театральных зданиях в контек-
сте научного наследия Всеволодского-Гернгросса, можно заметить, 
что эти материалы стоят несколько особняком. Возможно, в те годы 

молодой исследователь еще искал свои темы. В дальнейшем их вы-
кристаллизовалось три: собственно история театра; искусство сцени-
ческой речи, мелодекламации и обрядовые формы искусства.

Нельзя не отметить, что Всеволодский-Гернгросс был одним из 
первых авторов, попытавшихся обобщить историю театральных зда-
ний. Предшественники его не ставили себе подобных целей. Так, 
например, П. Н. Арапов (1796–1861) позиционировал свою «Лето-
пись русского театра» как «справочную книгу репертуаров русских 
спектаклей»3; М. Н. Лонгинов (1823–1875) в публикации «Русский 
театр в Петербурге и Москве (1749–1774)» построил развернутый «хро-
нологический указатель данных для истории русского театра за первое 
двадцатипятилетие его существования»4; П. О. Морозов (1854–1920) в 
предисловии к своей «Истории русского театра до половины XVIII 
столетия» пишет о задаче «представить возможно более полный 
литературно-исторический и бытовой комментарий»5 к текстам ста-
ринных драматических произведений; Б. В. Варнеке (1874–1944) под-
готовил свою «Историю русского театра» на основании лекций, чита-
ных для будущих актеров на Драматических курсах при Император-
ском театральном училище, поэтому в основном он «разбирал пьесы в 
направлении, важном именно для сценических исполнителей»6.

Еще один близкий публикациям Всеволодского-Гернгросса по 
времени пример – статья М. Бурнашева «Театр при Императорской 
академии художеств»7. Михаил Николаевич Бурнашев (1882–1928), 
ровесник Всеволодского-Гернгросса, выпускник Училища правове-
дения, в год публикации был отчислен от службы в архиве Государ-
ственного совета и на некоторое время посвятил себя театру: вошел 
в дирекцию «Старинного театра», в котором поставил два спектакля 
в сезоне 1907/1908 гг. То есть так же, как Всеволодский-Гернгросс, 
интересовался историей театра. Публикация в «Старых годах» пред-

3 Арапов П. Н. Летопись русского театра. СПб., 1861. С. II.
4 Лонгинов М. Н. Русский театр в Петербурге и Москве: 1749–1774. СПб., 1873. С. 3 
(Сб. Отделения русского языка и словесности Императорской академии наук. Т. II. № 1).
5 Морозов П. О. Очерки из истории русской драмы XVII–XVIII столетий. СПб., 1889. 
С. III.
6 Варнеке Б. В. История русского театра. Ч. I: XVII и XVIII век. Казань, 1908. С. II. 
7 Бурнашев М. Театр при Императорской академии художеств // Старые годы. 1907. 
Июль–сент. С. 391–403.
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ставляет собой скорее сообщение: в небольшом по объему материале 
Бурнашев далеко уходит в исторические рассуждения вокруг заяв-
ленной темы и, используя четыре-пять источников, создает эскиз бу-
дущего исследования.

С другой стороны, авторы книг по истории Петербурга и соста-
вители различных «справочных книжек», атласов и путеводителей, 
даже таких ценнейших изданий, как «Историческое, географиче-
ское и топографическое описание Санкт-Петербурга» А. И. Богда-
нова, дополненное В. Г. Рубаном; «Описание Санкт-Петербурга и 
уездных городов С.-Петербургской губернии» И. И. Пушкарева, 
«Планы С.-Петербурга» Н. И. Цылова и др., не уделяли особого вни-
мания театру, вплетая его в единый исторический контекст.

Обратим более пристальный взгляд на журнал «Старые годы», 
опубликовавший материалы Всеволодского-Гернгросса, посвящен-
ные театральному Петербургу XVIII в., и более подробно проанали-
зируем эту работу.

Всеволодский-Гернгросс начинает статью, что называется, с места 
в карьер: никакого методологического введения, истории вопроса, об-
зора источников нет и в помине, даже какой-либо вступительный аб-
зац отсутствует. По-видимому, он ставит перед собой задачу отыскать 
и сообщить читателям массу новых сведений и, порой захлебываясь 
в этой массе, стремится очистить существующие факты от неточно-
стей их трактовок. И надо сказать, ему, например, удалось впервые 
определить координаты хронологические (не ранее 1714 г.) и топогра-
фические (на углу Сергиевской ул. и Воскресенского пр.) первого же 
упомянутого им здания, театра царевны Натальи Алексеевны.

Обращает на себя внимание забавная деталь. Всеволодский-
Гернгросс создавал картину театрального города, используя инфор-
мацию, зачастую отличающуюся не только объемом (что понятно, 
так как отдельные объекты уходят в историю, не оставляя следов), но 
и принадлежностью к разным сферам. Так, он уточняет местополо-
жение Оперного дома, переделанного из деревянного манежа и нахо-
дившегося неподалеку от набережной Екатерининского канала. Кро-
ме сведений о топографии театра ему удалось найти: 1) краткие све-
дения о ремонте и о некоторых переделках в здании в 1745–1746 гг.; 
2) упоминание о том, что в нем играла труппа французских актеров 

под руководством Шарля Сериньи (Charles Sérigny); 3) подробную 
информацию о пожаре в театре 18 октября 1749 г., в связи с которым 
Всеволодский-Гернгросс приводит «два интересных документа», за-
нимающих страницу текста, но никакой информации об архитектур-
ном облике или интерьере этого театра не дающих. Так же, например, 
историю театра в Новом Зимнем доме Всеволодский-Гернгросс пред-
варяет подробной справкой об истории Старого Зимнего дома.

Особый интерес представляет перевод Всеволодским-Гернгроссом 
фрагмента вступления Дж. Кваренги к изданию «Théâtre de l’Hermi-
tage de Sa Majesté L’Imperatrice de toutes les Russies»8, в частности: 

<...> Я старался дать архитектуре театра благородный и строгий ха-
рактер; потому я воспользовался наиболее подходящими друг к другу и 
к идее здания украшениями. <...> Вместо завитков я поместил в коринф-
ских капителях сценические маски, следуя образцам различных антич-
ных капителей <...>9.

Фрагмент статьи, посвященный Эрмитажному театру, хорошо 
иллюстрирован, в том числе рисунком П. Гонзаго из собрания князя 
В. Н. Аргутинского-Долгорукова с видом на театр от набережной, пу-
бликацию которого упоминает в очерке «Императорский Эрмитаж-
ный театр» В. Я. Курбатов, правда, без указания на автора статьи10. 
Очерк Курбатова – иной пример научного исследования в области 
театральной архитектуры, безусловно, более академичного, стройно-
го. Автор прослеживает традиции театральной архитектуры, в част-
ности, на примере Эрмитажного театра, который, по его мнению, 
«представляет совершенно исключительный интерес, с одной сторо-
ны, по своему архитектурному значению и, с другой, как завершение 
ряда дворцовых построек, начинающихся Зимним дворцом»11.

Более двадцати театральных зданий и пространств учтены в 
статье Всеволодского-Гернгросса. Обнаружив в архиве коллекцию 
чертежей, рисунков, гравюр, карт, литографий и фотографий из раз-
8 Quarenghi G. Théâtre de l'Hermitage de Sa Majesté l'impératrice de toutes les Russies. 
St. Pétersbourg, 1787.
9 Гернгросс (Всеволодский) В. Театральные здания в Санкт-Петербурге в XVIII столе-
тии // Старые годы. 1910. № 3. С. 20.
10 См.: Курбатов В. Императорский Эрмитажный театр // Ежегодник императорских 
театров. 1910. Вып. 5. С. 12.
11 Там же. С. 3.
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личных учреждений ведомства Министерства императорского двора, 
он публикует относящиеся к своей теме материалы: около двадцати 
планов, чертежей и архитектурных профилей восьми театральных 
зданий. Так, например, подробно иллюстрировано здание Большого 
театра, строительство которого началось в 1775 г.; приведены планы 
театра в Зимнем дворце, в том числе «чертежи об кровле бывшаго 
адмиральскаго дому, так же в новом Большом доме оперъ комедии»12 
с собственноручной подписью Ф. Б. Растрелли13.

Всеволодский-Гернгросс, по-видимому, благодаря своему инже-
нерному образованию, хорошо читал схемы и чертежи. М. З. Тара-
новская, отмечает, что в материалах РГИА допущена неточность в 
Плане первого яруса Оперного дома (документ 1773 г.): 

При наклейке клапанов ярусов на план партера ошибочно смещена 
линия границы оркестра, которая должна проходить у первой предпор-
тальной ложи, соответственно разрезу и плану, помещенному в статье 
Всеволодского-Гернгросса14.

Собственно архитектурных описаний или даже деталей у автора 
немного: он приводит их для десяти помещений. Причем зачастую 
опубликованные ранее и хорошо известные источники, использован-
ные Всеволодским-Гернгроссом, в соединении с найденными им пла-
нами театров создают объемную картину. Так, например, происходит 
с «театром в Новом Зимнем доме» (1734 г.): Всеволодский-Гернгросс 
цитирует одно из дел Придворной конторы, опубликованных в сборни-
ке «Внутренний быт Русского государства…»15, в котором дается под-
робный перечень работ по контракту с «иностранцем, столярных дел 
мастером» И. Х.  Герингом под руководством Растрелли и «строительно-
го “деревянных дел” мастера» В. Эхта. Вот фрагмент этого перечня: 

Во всех трех апартаментах, положа брусья, намостить полы из досок 
выскобля в закрытой чистою работою, а потолки подшить досками ж и во 

12 Здесь и далее В. Всеволодский-Гернгросс сохраняет орфографию XVIII в.
13 См.: Гернгросс (Всеволодский) В. Театральные здания в Санкт-Петербурге в 
XVIII столетии // Старые годы. 1910. № 2. С. 9.
14 Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда: Историко-архитектурный 
очерк. Л., 1988. С. 31–32.
15 Внутренний быт Русского государства с 17-го октября 1740 года по 25-е ноября 
1741 года, по документам, хранящимся в Московском архиве Министерства юстиции: 
в 2 кн. М., 1880. Кн. 1: Верховная власть и императорский дом.

все лестницы и места положить нижние брусья и верхние поручни сто-
лярной работы и где быть баласам продолбить дыры, сколько надлежит. 
<...> Пилястры, базы, капители – столярною работою. <...> В средине 
той комедии сделать три стенки полукруглыя из бревен и обшить с обеих 
сторон досками, выскобля, длиною на 42 саженях <...>16. 

По крайней мере, сам Всеволодский-Гернгросс, вооружившись 
планами зданий, с помощью подобных документов составлял свое 
представление о театральном зале.

Еще в 1873 г. Лонгинов обратил внимание на то, что «при сличе-
нии между собою показаний об одном и том же лице или предмете 
не только различных летописцев театра, но одного и того же пове-
ствователя, <...> то оказывается, что одно и то же лицо одновременно 
находилось и в Петербурге и в Москве; то выходит, что кто-нибудь 
прославился раньше своих дебютов; то приходится изумляться, видя, 
что покойники играют на сцене вместе с живыми, выступившими на 
театре после кончины первых»17.

Видимо, поэтому Всеволодский-Гернгросс пытался с помощью сли-
чения разных опубликованных и архивных материалов установить ис-
тину. Следы этого благородного труда заметны в тексте: то и дело будто 
слышен шум спора авторов разных десятилетий и даже столетий.

Вот пример подобного диспута, сконструированного 
Всеволодским-Гернгроссом: 

<...> Пушкарев в своем «Описании Петербурга» ошибочно полагает, 
что «по старанью царевны Наталии Алексеевны устроен был в Петербурге 
первый театр <...>». В заблуждение его ввел, очевидно, Рубан, который, 
действительно так же ошибочно, пишет, что «с перьва комедиянской дом 
был на том месте неподалеку, где потом была канцелярия Главной по-
лиции». А что это было не «с перьва», ясно из дневника Берхгольца, ко-
торый <...> etc.

Всеволодский-Гернгросс не просто спорит с авторами приведен-
ных им источников, но, опровергая одного, тут же приводит сведения 
другого, довершая собственное утверждение ссылками на архивные 
документы.
16 Гернгросс (Всеволодский) В. Театральные здания в Санкт-Петербурге в XVIII столе-
тии // Старые годы. 1910. № 2. С. 8.
17 Лонгинов М. Н. Русский театр в Петербурге и Москве: 1749–1774. С. 2.
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Всеволодский-Гернгросс-исследователь использует широкий круг 
источников, более пятидесяти: 24 монографии или сборника, 4 мате-
риала из периодики, не говоря уже об архивных документах; около де-
сятка источников – исторические, 7 источников непосредственно свя-
заны с историей театра. Причем в его арсенале не только привычные, 
принятые историками, изучающими петербургский XVIII в., такие 
справочные издания, как «Планы Петербурга» Н. И. Цылова, «Исто-
рия Санкт-Петербурга» П. Н. Петрова, «Внутренний быт русского го-
сударства» etc., но и достаточно редкие для того времени публикации, 
например письма Пикара князю Куракину18 или «О старом Зимнем 
дворце и палате, в коей скончался Петр Великий» А. Майера19.

Важной частью источников Всеволодского-Гернгросса являются, 
безусловно, архивные материалы. В не так давно вышедшем трех-
томнике П. А. Дружинина сказано:

 <...> Зачастую привлечение рукописных источников диктуется не 
столько отсутствием их печатных аналогов, сколько сложностью эври-
стики печатных источников вообще. <...> Причем это утверждение спра-
ведливо как для исследователя отечественной истории середины XX, так 
и XVIII столетия20.

Поэтому отрадно само разнообразие источников статей 
Всеволодского-Гернгросса. Архивные документы выявлены им в 
фондах Высочайших повелений по Придворному ведомству, Кон-
торы от строений ее императорского величества домов и садов, Ка-
бинета ее императорского величества, Гоф-интендантской конторы, 
канцелярии Министерства Двора, коллекции планов и чертежей Ми-
нистерства императорского двора и Дирекции императорских теа-
тров. Безусловно, сегодня структура РГИА совершенно изменилась 
и в полной мере трудно себе представить объем работы с архивными 
материалами в начале XIX в. Возможно, структура была проще, что 
облегчало труд исследователей. 
18 Письма Пикара князю А. Б. Куракину: пер. с фр. подлинников / Сообщ. бар. 
М. Н. Сердобин // Русская старина. 1870. Т. I. С. 297–321.
19 Майер А. Л. О старом Зимнем дворце и палате, в коей скончался государь император 
Петр Великий: сведения, собранные по новейшим е. и. в. ген. инспектора по инженер-
ной части А. Л. Мейером // Вестник Европы. 1872. Кн. 5. С. 5–18.
20 Дружинин П. А. Идеология и филология: Ленинград, 1940-е годы: документальное 
исследование. М., 2012. Т. 1. С. 9.

При более пристальном изучении обеих статей можно сделать 
вывод, что это не театрально-архитектурные, в узком смысле, но в 
отдельных случаях и топографически-хозяйственные или культурно-
финансовые исследования: автор анализирует те, уже существующие 
и вновь найденные источники, которыми он располагает.

Необходимо упомянуть и отличное полиграфическое исполнение 
обеих работ, особенно это касается статьи о петербургских театрах: 
гравюры, планы, чертежи, топографические схемы расположения 
зданий; заставки и концовки; портрет царевны Натальи Алексеевны 
кисти И. Н. Никитина из бывшей Романовской галереи Зимнего двор-
ца, более десяти гравюр и других иллюстраций. Всё это создает впе-
чатление об исчезнувших театрах как о реально существовавших.

Не удалось обнаружить рецензий, каких-либо откликов современ-
ников на эти работы Всеволодского-Гернгросса, что вполне объясни-
мо. Во-первых, это были статьи никому неизвестного автора, по край-
ней мере, как автора научных работ по истории театра. Во-вторых, 
они были опубликованы в двух разных периодических изданиях и не 
вышли отдельной книгой. 

Через четыре года в журнале «Столица и усадьба» появилась не-
большая хорошо иллюстрированная статья Г. Лукомского «Старин-
ные театры Санкт-Петербурга», которую сам автор характеризовал 
как «краткий перечень». Хронологические рамки статьи шире и 
включают здания XIX в. Лукомский также приводит описания более 
двадцати театральных зданий и, не ссылаясь конкретно на статью 
Всеволодского-Гернгросса, пишет, что «очень подробные сведения 
обо всех этих театрах дает и В. Н. Гернгросс-Всеволодский»21.

С. С. Данилов в статье к 30-летию театроведческой деятельно-
сти ученого указывает на то, что «практическая осведомленность о 
театре побудила Всеволодского-Гернгросса как историка театра за-
няться прежде всего вопросами, которые до него не ставились вовсе. 
Его первые работы о театральных зданиях в Петербурге и Москве, 
напечатанные в 1910 г., конкретизировали ту обстановку, в которой 
протекали театральные события далекого прошлого»22.

Профессор доктор архитектуры Г. Б. Бархин в фундаментальном 
труде 1947 г. «Архитектура театра» представляет множество данных, 
21 Лукомский Г. К. Старинные театры Петербурга // Столица и усадьба. 1914. № 7. С. 10.
22 Данилов С. В. Н. Всеволодский-Гернгросс // Искусство и жизнь. 1940. № 10. С. 48.
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почерпнутых в статье Всеволодского-Гернгросса, и, заканчивая главу, 
посвященную XVIII в., указывает: «Приведенные сведения о театрах 
Петербурга взяты из работы В. Гернгросса <...>»23.

Пожалуй, первой рецензией на две статьи Всеволодского-
Гернгросса стал фрагмент очерка «Историк русского театра» 
Ю. А. Дмитриева, который оценил «первый подлинно научный труд 
Вс.», указал, например, что автор «документально установил, что 
первым по времени театром в Петербурге был театр царевны Ната-
льи Алексеевны, <...> первым установил, что труппа русских акте-
ров, руководимая Ф. Г. Волковым, играла не только на придворном и 
Головкинском театрах, но и в театре на Морской, посещаемом демо-
кратической публикой»24. 

Тарановская дает краткую, но ценную характеристику: «Из не-
многочисленных дореволюционных публикаций, посвященных ар-
хитектуре театров Петербурга, наибольший интерес представляет 
статья В. Всеволодского-Гернгросса»25 – с многочисленными отсыл-
ками к этой статье.

В заключение необходимо сказать, что Театральная библиотека 
осенью 2018 г. издала републикацию двух статей В. Н. Всеволодского-
Гернгросса, объединив их под одной обложкой26. В этом издании уточне-
ны старые ссылки, даны необходимые и более подробные комментарии.

Статьи Всеволодского-Гернгросса «Театральные здания в Санкт-
Петербурге в XVIII столетии» и «Театральные здания в Москве в 
XVII и XVIII столетиях» относятся к самому началу творческого и 
научного пути Всеволодского-Гернгросса, впоследствии видного 
ученого, посвятившего многие годы изучению как истории русского 
театра в целом, так и отдельных ее периодов и тем. И замечательно 
то, что один из первых исследовательских его опытов стал важной 
частью источниковой театроведческой базы.

23 Бархин Г. Б. Архитектура театра. М., 1947. С. 62.
24 Дмитриев Ю. А. Историк русского театра // Вопросы театра: сб. статей и материа-
лов. М., 1971. С. 214.
25 Тарановская М. З. Архитектура театров Ленинграда: Историко-архитектурный 
очерк. С. 11.
26 См.: Всеволодский-Гернгросс В. Н. Театральные здания в Москве и Санкт-
Петербурге / Авт. вступ. ст., примеч., указ. В. А. Харламова; С.-Петерб. гос. Театр. 
б-ка. СПб., 2018.
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В заключительную четверть XIX в. петербургский императорский 
балет вступал в состоянии величественного покоя. Большая труппа, 
насчитывающая несколько десятков исполнителей с единой школой 
и манерой.

В репертуаре труппы было около двух десятков постановок. Еже-
годные премьеры представлял маститый балетмейстер Мариус Пети-
па, чьим именем скоро назовут эту балетную эпоху. 

С 1873 г., после отъезда из России немки Адели Гранцовой, Ди-
рекция императорских театров 13 лет не приглашала в Россию ино-
странных балерин и танцовщиков. Тяжесть репертуара несли на 
своих плечах две балерины – Екатерина Вазем и Евгения Соколова. 
Постоянные посетители спектаклей петербургского Большого теа-
тра, держатели абонементов и лож, балетоманы томились, скучали 
и возмущались неповоротливостью Дирекции и снижением общего 
уровня балетной труппы. «Прозябание нашего балета, его упорный 
застой отличаются невозмутимым постоянством и никого уже более 
не удивляют», – писал хроникер «Петербургской газеты»1.

Более всего зрителей огорчало отсутствие гастролеров на сцене 
петербургского Большого театра. Желание видеть на сцене в Петер-
бурге иностранных балерин не было сиюминутной прихотью или 
капризом. Столица Российской империи справедливо считалась одним 
из важнейших европейских культурных центров. Гастроли лучших 
представителей европейского искусства (певцов, музыкантов, арти-
стов, танцовщиков) были органичной частью развития художествен-
ного процесса, а помимо этого служили укреплению репутации Рос-
1 Театральное эхо // Петербургская газета. 1884. 9 окт. 
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сийской империи как просвещенной монархии и покровительницы 
искусств.

Но со второй половины 1870-х гг. Дирекцию императорских теа-
тров возглавил барон Карл Кистер2, славившийся исключительной 
скупостью. Любые предложения о дополнительных расходах теа-
трального бюджета на выписку в Петербург иностранной звезды ре-
шительно пресекались.

Скудость обстановки, отсутствие новых лиц на сцене, высокие 
цены на места привели к оттоку значительной части публики, посе-
щавшей спектакли императорского балета, и плачевному финансово-
му результату. Сборы от некоторых балетных спектаклей составляли 
достаточно скромную сумму – 300–400 руб.3 В довершение всех ба-
летоманских страданий в феврале 1884 г. в полном блеске таланта по-
кинула сцену и ушла на пенсию 36-летняя прима Екатерина Вазем. 

Новый директор Иван Всеволожский понимал необходимость изме-
нений и энергично приступил к делу. В 1884 г. Мариус Петипа и управ-
ляющий балетной труппой Александр Фролов отправились в Париж в 
поисках балерины для ангажемента в Россию. Балетная жизнь фран-
цузской столицы вращалась вокруг государственной Парижской опе-
ры, где царствовали Рита Сан-Галли (Sangalli) и Розита Мори (Mauri), и 
частного «Эден театра» (Éden-Théâtre), на сцене которого с огромным 
триумфом шли блестящие феерии с участием итальянских балерин 
Вирджинии Цукки (Zucchi) и Елены Корнальба (Cornalba). Петипа и 
Фролову приглянулись Мори и Цукки, находящиеся в поре творческой 
зрелости и расцвета таланта. Балерины были примерно одного возрас-
та – Мори исполнилось 34 года, Цукки – 35. Розита Мори обладала ре-
путацией «виртуозки крупного масштаба»4, но не владела искусством 
пантомимы. Вирджиния Цукки считалась лучшей драматической ар-
тисткой среди балерин, однако не поражала развитой техникой. 

Тем не менее переговоры не привели к заключению контракта: 
Мори и Цукки запросили неподъемную для дирекции сумму. Балето-
маны гневно откликнулись на это решение: 
2 Карл Кистер (1820–1893) находился на посту директора императорских театров в 
1875–1881.
3 Так, например, «Жизель», данная 13 февраля 1884, принесла сбор в 379 руб. См.: 
Театральное эхо // Петербургская газета. 1884. 26 февр.
4 Худеков С. Н. Всеобщая история танца. М., 2009. С. 564.

Выгодно ли поступила дирекция, поскупившись на дорогостоящий 
ангажемент г-жи Мори, покажет время, нам же кажется, что дирекция по-
ступила нерасчетливо. Парижская балерина, несомненно, окупилась бы, а 
главное – возбудила бы интерес публики к балету и оживила бы его5.

Некоторые считали, что Петипа надо было ехать не в Париж, а в 
Милан, где гонорары танцовщиц были невысокими: 

В газетах писали, что для Петербурга не могли найти в Италии бале-
рин взамен г-жи Вазем по недоступной дороговизне их; это чистейшая 
ложь. Чего другого, а балеринами в Италии хоть пруд пруди! Балерины 
получают здесь лир по 10 за вечер (4 рубля по нынешнему курсу)6. 

Оценивались ведущие танцовщицы миланской Ла Скала: 

Наиболее успеха имели в последнее время в Италии – Эмма Бессоне 
со страстным выражением глаз и губ, Елена Корнальба, отличающая-
ся необыкновенною силою техники, Альбертина Флиндт – прелестная 
блондинка, танцующая теперь в Нью-Йорке, Лимидо – туринская бале-
рина, некрасивая собою, но считаемая знатоками первою по искусству, 
Сози – недавно окончившая курс и занимающая уже выдающееся место 
в Ла Скала, Антониетта Белла, восхищавшая Флоренцию своею грациоз-
ностью и изяществом. Мария Джури чрезвычайно мила7.

Центральным же персонажем статьи была Вирджиния Цукки: 

Идол итальянской публики, увлекавшая и парижских балетоманов, 
Цукки, танцующая не особенно важно по технике и лишенная по своим 
летам легкости, замечательна своею женственностью, обворожительною 
грациею и выразительною мимикою. Искусство для нея не победа над 
акробатическими тур-де-форсами, а живая пластика. Она не похожа, как 
многие знаменитые танцовщицы, с их худыми руками и ногами, на пау-
ка, а сложена как греческая богиня. Плечи ея полны, ноги чрезвычайно 
красивы, но верх совершенства спина совершенно античной статуи, спина 
всегда сильно декольтированная, от которой приходят в восторг скульпто-
ры. Вообще, это одна из самых восхитительных женщин, когда-либо по-
являющихся на подмостках. Стоит ей помахать, улыбаясь, ручками, или 

5 Театральный мирок. 1884. 8 сент. С. 3 (сообщено С. А. Конаевым).
6 Балет в Италии // Театральный мирок. 1884. 3 нояб. С. 4 (сообщено С. А. Конае-
вым).
7 Там же.
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пройтись по сцене при электрическом свете спиною к публике на пуан-
тах, чтобы в театре начался рев восторга8.

Откликом на статью стало приглашение Цукки в Санкт-Петербург. 
Но не в императорский Большой театр, а в частный театр развлека-
тельного сада «Кинь грусть»9 в пригороде российской столицы. Ор-
ганизатором выступлений стал антрепренер Михаил Лентовский. 
Петербуржцы сначала не поверили такой новости; среди балето-
манов разгорелись нешуточные страсти: большинство считало, что 
под именем Цукки приехала другая балерина. Лентовскому при-
шлось выступить в печати с уверением в «подлинности» Цукки. 
Весь Петербург в дилижансах, на конке, в экипажах устремился в 
Новую Деревню.

Для Цукки Лентовский снял роскошную дачу на Каменном остро-
ве. Побывавший в гостях у балерины корреспондент описал громад-
ные комнаты, высокие потолки, окна в готическом стиле; комнату-
приемную, в которой кроме фортепиано стоял бильярд; уютный бу-
дуар, убранный мебелью времен Екатерины и… графин кваса – по 
словам Цукки, ей очень понравился этот русский напиток.

Дебют Вирджинии Цукки на сцене театра «Кинь грусть» состоял-
ся 6 июня в двух балетных дивертисментах феерии «Путешествие на 
Луну». Пожалуй, впервые в истории балетного Петербурга на пред-
ставление частного театра пришло такое количество элитной публи-
ки. Не было только Мариуса Петипа.

Цукки выступала в танцевальных сценах феерии, сочиненных хо-
реографом Иосифом Хансеном. Несмотря на плохие условия – тес-
ную и маленькую сцену с неубранной суфлерской будкой, недоста-
точно подготовленный кордебалет, отсутствие в труппе танцовщика-
мужчины для исполнения дуэтов, зрители были в полном восторге: 

Г-жа Цукки олицетворяет в себе женственную грацию и пластич-
ность; движения ее необыкновенно мягки и грациозны. В ногах ее боль-
шая сила, пуанты могут назваться действительно стальными, с такою 
легкостью и непринужденностью она исполняет почти все свои танцы, 

8 Балет в Италии // Театральный мирок. 1884. 3 нояб. С. 4 (сообщено С. А. Конаевым).
9 Подробнее см.: Федорченко О. А. Вирджиния Цукки в театре сада М. В. Лентовского 
«Кинь грусть» (лето 1885 года)» // Петербургские театры, которых нет. СПб., 2019. 
Вып. 1. С. 7–124. 

не сходя с пальцев, а движения рук так изящны и мягки, как нам ред-
ко случалось видеть. Апломб у г-жи Цукки великолепный, корпус тела 
ее гибкий, как молодой тростник, она держит прямо, но особенной эле-
вации итальянская балерина не проявила, может быть, впрочем, пото-
му только, что постановка танцев не дала к тому возможности. Большая 
часть танцев г-жи Цукки, как мы уже говорили, поставлена на пуантах, 
и при этом она делает несколько оригинальных па (двойные ронжаны 
и др.), которых на нашей балетной сцене не делается. <…> В общем, 
г-жа Цукки имела большой успех и наглядно убедила всех, что она дей-
ствительно та настоящая Цукки, которую в Италии иначе не называют 
как «la celebrita dansante»10.

Балерина не демонстрировала технических трюков; сила ее искус-
ства состояла в экспрессивном выражении и в той неуловимой преле-
сти, по которой соскучились балетоманы. Константин Скальковский 
резюмировал:

Для тех наивных, которые ожидали, что хваленая Цукки будет ска-
кать по сцене и пройдется ногами по потолку, заметим, что достоин-
ство ее танцев и за границею признавалось не в акробатизме и не в силе 
академических стереотипных пируэтов, доступных каждой хорошей 
танцовщице с сильными ногами, но именно в неуловимом искусстве 
танцевать легко, весело, изящно, с душою и огнем, по-видимому, без 
малейших усилий, а вместе с этим оригинально, смело, грациозно и в 
высшей степени кокетливо и увлекательно. В то время когда обыкновен-
но пластические танцовщицы бывают тяжелы и неуклюжи, а воздушные 
похожи на пауков и редко могут справиться с своими длинными руками, 
г-жа Цукки представляет замечательное равновесие всех хореографиче-
ских достоинств11.

 Искусство Цукки было понятно и неподготовленному зрителю: 
купцам, ремесленникам, студентам, пришедшим в театр посмотреть 
на «балерину балетную Цукку»: 

– Цукка? А что это обозначает?
– Балерина балетная.
– А балерина-то что значит?

10 Н. Б. [Безобразов Н. М.]. Театр «Кинь грусть». Дебют Вирджинии Цукки // Минута. 
1885. 7 июня. С. 3.
11 [Скальковский К.А.]. Театр и музыка // Новое время. 1885. 8 июня.
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– Ежели с иностранного диалекта перевести, то просто красавица. 
Которые по разговорной части – те актрисы, а которые пляшут – балери-
ны. Оне балетным языком по-глухонемому показывают, и есть это панто-
мима. Кто балетный язык знает, тот сейчас может понять, что оне руками 
показывают.

– Уж будто и всё?
– Всё до капельки. Ино слово руками, ино слово ногами выворачива-

ют. Тут целая ножная словесность происходит. Руку к сердцу прижала, 
улыбку коварную сделала, ногой отлягнулась – понимай так, что дескать 
оченно и влюблена.

– Ну, а может она по-балетному сказать: дайте мне кваску попить?
– Конечно, может. Отлягнутся как-нибудь в правый бок, а кулак ко рту 

приставит – вот и значит, что испить хочет.
– А почему же будет понятно, что она квасу просит, а не пива?
– Да может быть, у них для пива какая-нибудь особая улыбка суще-

ствует. Ну, сделал кислую улыбку – вот и значит квас12.

Первые шестнадцать представлений феерии «Путешествие на 
Луну» проходили с аншлагами, а билеты продавались по завышен-
ным, «премьерным» ценам. Но Мариуса Петипа по-прежнему не 
было видно на спектаклях с участием Вирджинии Цукки.

9 июля в театре «Кинь грусть» состоялась премьера феерии «Золо-
тые яблоки» на музыку Одрана. Волшебная сказка вошла в историю 
благодаря своей продолжительности: спектакль, начавшись в поло-
вине девятого вечера, окончился в четыре часа утра, уже при сол-
нечном свете. Сюжет повествовал о принцессе Эгландине, которой 
покровительствует фея воды. Фея дарит принцессе яблоню с десятью 
золотыми плодами, каждое из которых соответствует доброму каче-
ству в характере девушки – скромности, великодушию, щедрости и 
т. д. Отец Эгландины организовывает соревнование по приготовле-
нию кроличьего сотэ; награда – рука принцессы. На нее претендуют 
всевозможные принцы и один рыбак, незадолго до этого спасший 
тонувшую Эгландину. Конкурент рыбака, принц-злодей, приходит в 
полночь на Чертов перекресток, чтобы заручиться поддержкой вол-
шебной нечисти, но в кулинарном соревновании рыбак всё же одер-

12  Лейкин Н. На представлении феерии (сценка) // Петербургская газета. 1885. 4 июля. 
С. 3. 

живает победу. Тогда со стороны злодея следуют всевозможные коз-
ни, которые начинаются с похищения золотых яблок, что негативно 
отражается на характере принцессы. Но всё заканчивается благопо-
лучно: добро торжествует, Эгландина и рыбак играют свадьбу.

«Золотые яблоки» запомнились прекрасной сценографией, приятно 
поразившей всех зрителей, которые «чувствовали себя под влиянием чего-
то сказочного, волшебного <…>, что чарует и занимает воображение13. 

Участие в фантастических сценах спектакля акробатов и гимна-
стов цирковой труппы «Лаури Лаури» привнесло в феерию элемент 
мистики и колдовства:

Они то изображают таинственных насекомых, имитируя с необыкно-
венной точностью природу: их прыжки и полеты в воздухе при изобра-
жении, например, летучей мыши приводят в изумление14.

Наибольший успех в спектакле имел Шарль Лаури в роли обезья-
ны: гротеск и буффонада в его номерах вызвали бурную овацию зала:

Г. Лаури с легкостью четвероногого животного полез по стене, взо-
брался на рампу бельэтажа лож и побежал по узкой полукруглой оваль-
ной дощечке. Добравшись до райка, он вдруг повис на воздухе, зачесался 
на манер обезьяны, издавая крики радости и удовольствия. Некоторые 
слабонервные дамы вскрикнули от испуга. Затем человек-обезьяна прыг-
нул на колени какого-то зрителя, снял с его головы шляпу, надел ее, взял 
у соседа бинокль и, усевшись на узкой рампе, стал осматривать в би-
нокль публику и сцену. Спустя несколько секунд, бросившись бежать все 
по той же рампе, находящейся на значительной высоте, он был на сцене, 
вызвав оглушительные аплодисменты. <…> Перечислить всех его фоку-
сов, исчезновений и превращений мы не беремся. Сказать лишь можем, 
что из-за него одного стоит побывать в театре сада «Кинь грусть»15.

Участие Цукки в «Золотых яблоках» ограничилось выступлением 
в дивертисменте «Игры», «составленном из аллегорического изобра-
жения разных игр, начиная от невинной игры в куклы и кончая <…> 
13 Театр «Кинь грусть»: в 1-й раз «Золотые яблоки», феерия // Петербургская газета. 
1885. 11 июля. С. 3.
14 Там же.
15 Театральный курьер // Петербургский листок. 1885. 11 июля. С. 3.
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той игрой, уже вовсе не невинной, которая называется любовью»16. 
Цукки в костюме цыганки исполняла сочиненный ею «Танец люб-
ви», «полный огня, силы и чувства»17. Балерина «самым блистатель-
ным образом» доказала, что она «одинаково первоклассная танцов-
щица как по мимике и грации, так и по технике и по силе носка и 
пуантов»18.

Пожелания публики оценить Цукки не в дивертисментах, а в пол-
номасштабном балете были исполнены 3 августа 1885 г.: для своего 
бенефиса Цукки сама поставила и отрепетировала сцены из балета 
«Брама» (композитор К. Даль’Арджине).

Роль Падманы считалась коронной в репертуаре Цукки: образ 
жертвенной Баядерки, по общему признанию, был лучшим в гале-
рее ролей итальянской балерины, поэтому она с энтузиазмом взялась 
за репетиции. Совмещение обязанностей хореографа, репетитора и 
балерины было вынужденным: балетмейстер Хансен к этому време-
ни покинул Петербург и отправился на постановку балета «Amore» 
в Лондон. Цукки, хорошо знакомая со спектаклем, репетировала ба-
летные сцены с артистками кордебалета. Вряд ли было бы правиль-
ным назвать ее хореографом: все-таки спектакль был уже сочинен ба-
летмейстером Ипполитом Монплезиром; Цукки выступала лишь как 
репетитор-постановщик. Но и это требовало больших усилий. Так, 
например, исполнение пантомимных партий было поручено арти-
стам цирковой антрепризы «Лаури-Лаури», которые также выступали 
в саду Лентовского. Цирковые артисты, воспитанные на буффонных 
традициях, не вполне понимали принципы балетной пантомимы. 

Недостающих для мимических ролей танцовщиков г-жа Цукки за-
менила клоунами из труппы Лаури. <…> Приходилось побеждать врож-
денные привычки, которые у деятелей цирка вошли в плоть и в кровь. 
«Изобразите на лице скуку», – говорит, например, балерина. Клоуны 
разевают в виде зевка рот до ушей и так замирают на несколько минут. 
«Подайтесь назад», – командует г-жа Цукки. Немедленно стоящий впе-
реди клоун дает оплеуху стоящему сзади, тот передает третьему и т. д.19 

16 Театр и музыка. Феерия в «Кинь грусти» // Новое время. 1885. 11 июля. С. 3.
17 Буква [Василевский И.]. Петербургские наброски. Как мы веселимся этим летом? // 
Русские ведомости. 1885. 14 июля. С. 1–2.
18 Театральный курьер // Петербургский листок. 1885. 11 июля. С. 3.
19 Z. Бенефис г-жи Цукки // Новое время. 1885. 5 авг. С. 3.

Впрочем, репетирование балета Цукки провела за каких-нибудь 
десять дней – по отзывам современников, для постановки такого 
масштабного спектакля на императорской сцене понадобилось бы 
не менее двух месяцев.

Бенефис Цукки, состоявшийся 3 августа, стал триумфом бале-
рины. В театре Лентовского собрался весь светский и театральный 
Петербург. По окончании спектакля артистка была признана лучшей 
балериной Европы:

Появление г-жи Цукки в новом для нас балете «Брама» было положи-
тельно событием в области хореографического искусства. <…> Вчера мы 
убедились, что она, безусловно, в настоящее время первая, не имеющая 
соперниц, балерина в Европе! 20

В танцевальных эпизодах Цукки «выказала и искусство, и раз-
нообразие своей техники»21; всякая вариация в исполнении балерины 
отличалась пластической выразительностью: 

Каждый ее танец не только состоит из ритмических только движений 
корпуса рук и ног. Зритель невольно понимает, что хочет изобразить ар-
тистка, какой смысл имеет ее па.22

Но истинным торжеством Цукки были пантомимные эпизоды. 
Две сложнейшие драматические сцены танцовщица исполнила ве-
ликолепно. В первой, где соперница «Калия из ревности нанимает 
убийц <…>, г-жа Цукки имела наиболее успеха. Мольбами и угроза-
ми она спасает жизнь своему возлюбленному. Оказав ему эту услугу, 
она засыпает у его ног. Выражение любви в этот момент удивитель-
но экспрессивно у г-жи Цукки»23. Финал балета, сцена самоубийства 
героини, когда умирающая Падмана «борется между ненавистью и 
любовью, то прощает, то проклинает <…>, трогают положительно»24. 
Все присутствовавшие на этом историческом спектакле в один го-
лос утверждали: Цукки «возвысилась до Ристори и Сары Бернар»25. 

20 Бенефис г-жи Цукки // Петербургская газета. 1885. 5 авг. С. 3.
21 Z. Бенефис г-жи Цукки // Новое время. 1885. 5 авг. С. 3.
22 Там же. 
23 Там же.
24 Там же.
25 Бенефис г-жи Цукки // Петербургская газета. 1885. 5 авг. С. 3.



3636

Î .  À .  Ô å ä î ð ÷ å í ê îÎ .  À .  Ô å ä î ð ÷ å í ê î

3737

Ïå ð âû å  âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Â è ð äæèí è è Öó ê ê è â Ð î ñ ñ è èÏ å ð âû å  âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Â è ð äæèí è è Öó ê ê è â Ð î ñ ñ è è

Аплодисменты по окончании балета длились 20 минут, танцовщицу 
вызвали более десяти раз.

6 августа Цукки пригласили выступить вместе с артистами им-
ператорских театров на закрытии летнего сезона Красносельского 
театра. Это была большая честь для танцовщицы летнего развле-
кательного сада. Практически без репетиций балерина станцевала 
сложный дуэт с молодым Сергеем Литавкиным, который занимал 
положение корифея и не был опытным партнером. Цукки достой-
но выдержала это испытание, усугубленное «ледяным приемом»26 
труппы во время репетиции, о котором не преминули рассказать га-
зетные сплетники. 

Ее изящная манера держать себя, грация и какая-то чарующая пре-
лесть быстро произвели благоприятное впечатление, и великосветская 
публика, обыкновенно сдержанная и чинная, единодушно потребовала 
повторения лучшей вариации артистки – знаменитого вальса27.

Но среди восторженной публики в Красносельском театре по-
прежнему отсутствовал Петипа: 

На праздник очаровательной артистки собрались все любители ис-
кусства в его высшем классическом проявлении, все передовые артисты 
нашего балета, но, к крайнему удивлению нашему, мы не видали того, 
который, стоя во главе балета, должен бы первым явиться на подобное 
торжество – мы говорим о нашем балетмейстере г. Петипа; для нас реши-
тельно непостижимо это игнорирование такого крупного первоклассного 
дарования, как г-жа Цукки28.

Намеренная неявка Петипа становилась всё заметнее и принимала 
черты демонстративного нежелания. Впрочем, как только в прессе 
появился слух о замене нынешнего хореографа на другого: «Теперь 
во влиятельных сферах начинают подумывать и о приглашении но-
вого, более внимательного к своему делу, и более современного ба-
летмейстера. Манцотти и Данези являются главными возможными 
кандидатами»29, – Петипа тут же посетил спектакль с участием 
26 Z. Закрытие красносельских спектаклей // Новое время. 1885. 8 авг. С. 2–3.
27 Там же.
28 Бенефис г-жи Цукки // Петербургская газета. 1885. 5 авг. С. 3.
29 Театр и музыка // Новое время. 1885. 11 авг. С. 3.

Цукки. Свое долгое отсутствие он объяснил болезнью ноги и удален-
ностью дачи в поселке Сиверское от Санкт-Петербурга.

Будет ли ангажирована Цукки на императорскую сцену – этот во-
прос занимал балетный Петербург весь август 1885 г. 

8 августа корреспондент «Петербургского листка» сообщал: сре-
ди артистов императорских театров циркулируют слухи, что балери-
на будет принята на сцену. 10 августа авторитетное «Новое время» 
заявляло: 

Мы можем сообщить из вполне достоверного источника, что вопрос 
об ангажементе г-жи Цукки на императорскую балетную сцену до сих 
пор не решен еще, хотя вопрос этот уже официально возбужден вслед за 
дебютом ее на Красносельском театре. 

11 августа газета «Свет» писала: «Приглашение ее [г-жи Цукки] в 
нашу балетную труппу может считаться несостоявшимся». 21 авгу-
ста «Свет» опубликовал сообщение, что «балерина Цукки 19 августа 
подписала условия своего приглашения», которое было тут же опро-
вергнуто более информированной «Петербургской газетой»: 

Известие это следует считать преждевременным. Мы слышали, что 
дирекция в принципе хотя и решила этот вопрос, но дело остановилось 
вследствие того, что еще не подыскана вполне удовлетворительная ком-
бинация для заключения условия с названной артисткой30. 

23 августа все надежды балетоманов развеял «Петербургский ли-
сток»: 

Никаких официальных переговоров Дирекция с г<оспо>жою Цукки 
не вела. Директор императорских театров ни лично, ни через посредство 
других лиц никакого ей контракта не вручал, а потому артистка и не мог-
ла подписать того, чего нет. Суть всего дела об ангажементе г-жи Цукки 
сводится к следующему: г. Всеволожский нашел балерину достойною 
быть (!) в числе наших первых танцовщиц, но на вопрос его: имеются ли 
в конторе свободные средства для того, чтобы взять г-жу Цукки, контора 
сообщила, что годовой бюджет расходов уже весь исчислен31. 

30 Театральное эхо // Петербургская газета. 1885. 22 авг. С. 3.
31 Мимоходом // Петербургский листок. 1885. 23 авг. С. 2.
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Но уже на следующий день, 24 августа, пришла счастливая весть: 
«Новое время» поспешило уведомить балетоманов: «Г-жа Вирджи-
ния Цукки подписала контракт с Дирекцией императорских театров 
сроком на три месяца, а именно: на декабрь, январь и февраль»32. 
Предполагалось участие балерины в пятнадцати спектаклях, жалова-
нье в 7000 рублей и один бенефис. Цукки торжествовала – она риск-
нула приехать в незнакомую Россию танцевать на сцене небольшого 
театра и победила. Начав лето со статуса танцовщицы частной ан-
трепризы с гонораром 150 рублей за выступление, Цукки закончила 
его в качестве балерины императорских театров и оплатой 450 руб. 
за спектакль.

На следующий день балерина с контрактом в саквояже отбыла 
курьерским поездом в Италию. Провожать Цукки на Варшавский 
вокзал «явилось немало лиц, в числе которых находились один ди-
пломат, несколько атташе иностранных посольств, десяток балето-
манов и несколько журналистов, столь ревностно добивавшихся на 
столбцах их газет ангажемента балерины в нашу балетную труппу. 
Все имели торжествующий, ликующий вид»33.

Так началась эпоха итальянских виртуозок в России. Это была 
одна из важнейших страниц истории отечественного балета, которую 
написала Вирджиния Цукки.

32 Театр и музыка // Новое время. 1885. 25 авг. С. 3.
33 Мимоходом // Петербургский листок. 1885. 26 авг. С. 2.
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â òåàòðå «Àðêàäèÿ» (1886 ãîä)â òåàòðå «Àðêàäèÿ» (1886 ãîä)

В последней четверти XIX в. Дмитрий Антипович Поляков и 
Григорий Александрович Александров были хорошо известны пе-
тербуржцам как порядочные, удачливые и энергичные антрепре-
неры. Одна из их затей – увеселительный сад «Аркадия». Для его 
устройства в 1880 г. они взяли в Новой деревне у графа Строганова 
в аренду на 12 лет большой участок с тенистым садом, где по про-
екту архитектора А. В. Малова выстроили грандиозный комплекс1. 
В центральном здании, украшенном изящной башенкой, располагал-
ся зимний сад. Напротив находилась открытая летняя эстрада, сле-
ва – закрытый театр в два яруса с прекрасной внутренней отделкой 
в светло-бирюзовых тонах; потолком, расписанным в разноцветную 
шашку; позолоченными креслами с красной бархатной обивкой. Сце-
ну украшал занавес с видом «Аркадии», выполненный художником 
императорских театров И. К. Ланге. 

Открытие «Аркадии» состоялось 14 мая 1881 г. Вход стоил один 
рубль серебром, и это означало, что сад и театр предназначались для 
состоятельной публики. Поляков и Александров предполагали ставить 
в театре оперы «Жизнь за царя» М. И. Глинки, «Аиду» Дж. Верди, 
«Фауста» Ш. Гуно и др. Правда, нужно было получить специальное 
разрешение, поскольку на такие представления существовала моно-
полия императорских театров, однако судя по всему для предприни-
мателей это не являлось большим препятствием. Они пригласили в 
Петербург оперную труппу из Харькова, но часть артистов по неиз-
1 См.: Кружнов Ю. Н. Увеселительные сады // Три века Санкт-Петербурга. СПб., 
2009. Т. 2. Девятнадцатый век. Кн. 7 (У–Ч ). С. 28–29.
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вестным причинам до столицы не доехала, поэтому пришлось ограни-
читься представлением отдельных сцен из оперных спектаклей2. 

Управляющие «Аркадией» стали пробовать разные варианты ре-
пертуара, стремясь определить, что более всего придется по душе 
посетителям театра. Весьма быстро выяснилось, что публика пред-
почитает оперетту. Особым успехом пользовались «Прекрасная Еле-
на» Ж. Оффенбаха и «Зеленый остров» Ш. Лекока. Будучи людьми 
амбициозными, Поляков и Александров решили пригласить лучшую 
на то время опереточную труппу из Москвы, возглавляемую извест-
ным в обеих столицам антрепренером М. В. Лентовским. Ему-то 
они и сдали в аренду закрытый театр. Первое выступление труппы 
Лентовского состоялось 2 июня. Давали оперетту Ф. Зуппе «Фатини-
ца». Успех спектакля был колоссальный, после чего публика просто 
ломилась на каждое представление. Например, 22 июля, на первый 
бенефис директоров-учредителей, собралось до шести тысяч зрите-
лей. На открытой сцене давали сборный концерт, а в закрытом театре 
была представлена военная пантомима «Взятие Плевны».

На следующий сезон «Аркадия» осталась в распоряжении Лен-
товского. Но случилось непредвиденное – 22 июня 1882 г. по неиз-
вестной причине вспыхнул пожар, в результате которого сгорело не 
только здание театра, но и ближайшие постройки. Казалось, «Арка-
дия» исчезла навсегда. Но Лентовский предпринял невероятное. По 
его настоянию Поляков и Александров вложили все деньги, которые 
у них на тот момент были, в строительство нового здания театра, от-
крывшегося уже через три недели, 11 июля. В этот день представили 
оперетту Э. Одрана «Красное солнышко». Публика стала ходить в 
«Аркадию» не только из любви к искусству, но и чтобы посмотреть 
на новый театр, который был не хуже прежнего и простоял не один 
год. В 1883 г. Поляков и Александров передали театр в руки нового 
антрепренера – И. Я. Сетова (1826–1893), хорошо знакомого петер-
буржцам артиста русской оперы, талантливого режиссера и админи-
стратора. Сетов, «державший» до той поры оперу в Киеве, привез ее 
в «Аркадию». Он поставил здесь уже ставшую популярной оперетту 
«Красное солнышко» и феерию «Конек Горбунок, или Дочь луны и 
Солнца». 
2 См.: Аркадия. Десятилетие со дня ее основания: 1881–1891. СПб., 1891. С. 7–12. 

У Сетова в «Аркадии» с российскими исполнителями выступала 
и парижская певица Монбазон. Смешение языков французского с ни-
жегородским сначала вызывало смех, но потом понравилось3. 

На следующий сезон, убедившись, что интерес к оперетте падает, 
Сетов стал искать новых исполнителей. Летом 1885 г. в театре «Кинь 
грусть» с большим успехом гастролировала итальянская танцовщица 
Вирджиния Цукки, которая появилась здесь во многом благодаря от-
мене в 1882 г. монополии императорских театров на представления. 
Выступления знаменитой итальянки послужили толчком для воз-
рождения в Петербурге моды на балет. Этот факт заставил дирекцию 
«Аркадии» выписать в 1886 г. танцовщицу Антониетту Дель Эру. 

 Родившаяся в 1861 г. в Милане, в театральной семье, Антониет-
та получила хорошее хореографическое образование в танцевальной 
школе при Ла Скала, где обучалась сначала у Карла Блазиса (1795–
1878), затем у Аннунциаты Рамачини. Поначалу Дель Эра служила 
солисткой в Каире, затем выступала в Милане и Мессине. Там и при-
метил восемнадцатилетнюю танцовщицу театральный агент Карло 
Дормевиль, который предложил ей гастроли в Берлине. 

10 мая 1879 г. Дель Эра впервые появилась на сцене королевского 
оперного театра в партии Мирры в историческом балете Поля Та-
льони «Сарданапал». Берлинская публика встретила юную танцов-
щицу весьма доброжелательно. Понравилась она и дирекции театра, 
которая предложила артистке контракт. Так Дель Эра стала первой 
танцовщицей берлинской оперы на долгие годы4. 

Для большей части петербургских балетоманов артистка была 
«темной лошадкой», приехавшей, как им казалось, из балетной пери-
ферии. Но они забывали о том, что на протяжении многих лет труппу 
берлинского театра возглавлял один из лучших балетмейстеров Евро-
пы – Поль Тальони (1808–1884).

В Петербург Сетов пригласил Дель Эру не одну, а с небольшой 
балетной труппой под руководством солиста королевского берлинско-
го театра, по совместительству балетмейстера, Макса Глаземана. Де-
3 См.: Аркадия. Десятилетие со дня ее основания: 1881–1891. С. 13–21. 
4 См.: Dell’Era Antonietta // The Danсe encyclopedia. New York, 1967. Р. 280; Panwitz S. 
Antonietta Dell’Era (1861–1845). Primaballerina Berlins zur Zeit des Kaiserreiehs. Berlin, 
2012. P. 6–14. Далее – Panwitz S. Antonietta Dell’Era; Худеков С. Н. История танцев. 
СПб., 1915. Ч. 3. С. 386.
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бют итальянской танцовщицы на сцене «Аркадии» состоялся 24 мая. 
В программе спектакля были сцены из балета П. Тальони «Трубадур», 
где Дель Эра вместе с Глаземаном исполнила па де де и па де сенк. 

Каким же было первое впечатление, произведенное артисткой на 
петербуржцев? Многие приняли Антониетту за немку, поскольку она 
сильно отличалась от итальянок, виденных ими прежде5. Это была вы-
сокая, стройная блондинка, «с выразительными глазами, с пластично 
поставленными корпусом, руками и нервной гибкой ногой. Обе труд-
ные вариации в па де сенк и в па де де, по единодушному одобрению 
публики, были повторены без малейшей тени усталости, с грацией, 
отчетливостью и вполне филигранною отделкою в деталях»6. 

Впервые с начала сезона театр был полон и в антрактах выска-
зывались самые лестные отзывы о танцовщице. Работа под руковод-
ством Тальони дала положительные результаты. Владея виртуозной 
техникой, она оставалась грациозной, изящной и воздушной. 

В волшебном балете-дивертисменте в трех действиях «Сатанил-
ла» артистка выступила 3 июня. Балет, поставленный Глаземаном на 
основе берлинской версии П. Тальони с учетом ограниченных воз-
можностей частной сцены, смотрелся достойно. Претензии публики 
были в основном к его скромному оформлению. Звездой спектакля 
была Дель Эра. Зрителей особенно поразило па де де второго дей-
ствия, когда балерина, стоя на коленях, поднималась, не сгибая кор-
пуса, прямо на носок и стремительно головою вниз опрокидывалась 
на руки своего кавалера7. 

Немного придя в себя от виртуозной техники Дель Эры, балетома-
ны принялись сравнивать ее с Вирджинией Цукки. К числу почита-
телей таланта Дель Эры относились все балетные силы, ценившие 
прежде всего правильность, классичность исполнения; к поклонни-
кам Вирджинии Цукки – представители мужского пола от сорока лет 
и выше, неравнодушные к пластике8. Более благоразумные призы-
вали отказаться от сопоставления творчества артисток.  В одной из 
газет писали: 
5 См.: Скальковский К. А. Антониетта Дель Эра // Скальковский К. А. В театральном 
мире. СПб., 1899. С. 144. 
6 П. [Дебют Дель Эры] // Петербургская газета. 1886. 26 мая.
7 См.: [А. Дель Эра в «Сатанилле»] // Минута. 1886. 5 июня. 
8 См.: Там же.

Насколько Дель Эра достигает совершенства в танцах, настолько 
Цукки достигает его в мимике. Вот почему мы находим несправедливой 
возможность параллели, сравнения между двумя звездами балета, хотя 
многие прибегают к этому сравнению и ради одной балерины умаляют 
качества другой. Цукки и Дель Эра – два разнородных таланта, могущие 
украшать балет одновременно9. 

Маститые балетоманы торжествовали. Они говорили, что Дель Эра 
принадлежит к идеальной школе Марии Тальони (Taglioni)10, а Цукки – 
прямая наследница реалистичной школы Фанни Эльслер (Elssler)11 и 
Фанни Черрито (Cerrito)12, и радовались тому, что дожили до того време-
ни, когда можно видеть исполнение обеих артисток одновременно13. 

Имевший успех в Вене балет в трех картинах «Wiener-Walzer» 
(«Венский вальс»), представленный на сцене летнего театра 18 июня в 
постановке Глаземана, был принят сдержанно. Публику не устраива-
ло многое, начиная с сюжета. Как писал один из газетных репортеров, 
балет мог понравиться в Вене исключительно из местного патриотиз-
ма, поскольку это была «маленькая хореографическо-музыкальная 
история Вены за сто лет. Каждая картина изображает танцы, преиму-
щественно вальсы, соответствующей эпохи: сто лет назад, полвека 
назад и настоящие. Танцы эти положены на музыку, знаменитую в 
свое время, до вальсов Иоганна Штрауса включительно»14. 

9 Петербургский балет // Сезон. 1887. Вып. 1. С. 7.
10 Мария Тальони (Taglioni) (1804−1884) − представительница итальянской балетной 
династии Тальони в третьем поколении, одна из центральных фигур балета эпохи 
романтизма. В 1830-е именно она ввела в балет пачку и впервые продемонстрировала 
танец на пуантах-пальцах ног. По свидетельству современников, танцы Тальони были 
воплощением грации и изящества. Выступала в Санкт-Петербурге в 1838–1842. 
11 Фанни Эльслер (Elssler) (1810–1884) − австрийская танцовщица, соперничавшая 
с Марией Тальони. Не придерживаясь академических канонов, она танцевала «всем 
телом, от кончиков волос до кончиков пальцев». Большой популярностью пользова-
лись исполняемые ею народные танцы − краковяк, полька, качуча и др. Выступала в 
России в 1848−1850. 
12 Фанни Черрито (Cerrito) (1817−1909) − итальянская танцовщица. Международное 
признание получила благодаря виртуозной технике танца, быстроте движений и воз-
душности. Одна из немногих танцовщиц XIX в., ставшая хореографом. В 1855−1856 
гастролировала в Петербурге и Москве. 
13 В это время Вирджиния Цукки выступала на сцене императорских театров.
14 Скальковский К. [Балет «Wiener-Walzer» с участием Дель Эры] // Новое время. 1886. 
20 июня (2 июля). С. 3.
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По мнению зрителей «Аркадии», представленные в балете салон-
ные танцы выглядели недостаточно грациозно и скучно. Довольно 
интересным оказался лишь чардаш, несколько вульгарно, но с огнем и 
темпераментом исполненный солисткой труппы Лилэ. Не устраивало 
публику и отсутствие слаженности не только между танцовщиками, 
довольно слабыми в хореографическом отношении корифеями, но и 
музыкантами. Декорации и костюмы не подходили ни содержанию 
балета, ни маленькой сцене летнего театра. Безусловно, интересным 
в балете было лишь вставное pas, исполненное Дель Эрой15. 

«Наша знаменитая гостья была на этот раз в особом ударе, – отмечал 
репортер, – крошечная сцена “Аркадии” казалась для нее так же тес-
на, как клетка зоологического сада для львицы, привыкшей гулять сво-
бодно в пустыне. Техника этой артистки <…> просто первоклассная. 
<…> Всё, что делает г-жа Дель Эра, делает необыкновенно правильно, 
чисто, законченно, легко и блестяще. Никакого усилия незаметно в са-
мых трудных местах. Она имеет много естественной воздушности, но 
в особенности поражает ее отчетливость и искусство сохранять равно-
весие в аттитюдах, где корпус принимает неустойчивое положение, она 
несколько секунд держится на носке, как будто отлитая из металла. Она 
одинаково хороша и в мелких па, и тогда, когда стремительно летит по 
сцене или вращается на носке, делая другою рондежамбы. <…> Вчера 
свое па г-жа Дель Эра закончила удивительно трудным тур-де-форсом – 
сделала без помощи кавалера тройной круг на носке!»16 

 Следующий дебют танцовщицы состоялся 5 июля в балете «Коп-
пелия». Один из театральных обозревателей восклицал:

Это была не Коппелия, а г-жа Дель Эра, «положенная», или, если хо-
тите, «поставленная», на музыку Делиба. <…> Такой безукоризненной 
техники Петербург не видел со времен Феррарис17, да и не видала давно 
Европа18.

15 См.: Плещеев А. Театральная беседа // Театральный мирок. 1886. 21 июня. С. 1–2.
16 Скальковский К. [Балет «Wiener-Walzer» с участием Дель Эры]. С. 3. 
17 Амалия Феррарис (Ferraris) (1830−1904) − итальянская танцовщица, выдающаяся 
представительница романтической школы. Чистота и благородство академического 
стиля сочетались в ее искусстве с высокой технической виртуозностью и пантоми-
мическим мастерством. Воздушность и одухотворенность танца снискали ей славу 
«второй Тальони». В сезон 1858/1859 выступала в Петербурге.
18 Скальковский К. Две балерины // Новое время. 1886. 7 (19) июля. С. 3.

В спектакле зрителей ожидала еще одна приятная неожиданность. 
Они увидели, что и мимическая игра артистки заслуживает похвалы 
и одобрения. Например, с искренним неподдельным чувством Дель 
Эра исполнила «легенду о колосе» в первом действии. Балерина при-
дала этому танцу такой поэтичный, трогательный колорит, с такою 
«нежностью и прелестью» исполняла его, что многим от избытка 
чувств хотелось расцеловать ее19. 

В бенефис артистки, состоявшийся 2 августа, были представлены 
отдельные сцены из «Коппелии» и «Сатаниллы» и третье действие 
балета «Сильвия, нимфа Дианы». Спектакль не шел на император-
ской сцене, поэтому даже в сокращенном варианте представлял для 
зрителей несомненный интерес. 

В либретто балета рассказывалось о любви охотника Аминты к 
одной из нимф богини Дианы Сильвии20. Партию Сильвии исполни-
ла Дель Эра, в роли охотника Аминты выступил Глаземан, в партии 
Амура – танцовщица Лилэ. На этом спектакле восхищение талантом 
артистки достигло апогея. Если прежде журналисты писали, что ее 
можно сравнить только с Амалией Феррарис, то теперь уверяли, что 
Дель Эра несомненно более сильная танцовщица, чем Феррарис и 
даже Адель Гранцова (Grantzow)21. Артистка в этом спектакле по-
казала еще один не виданный доселе элемент. Сделав без помощи 
партнера два круга на носке, что само по себе нелегко, балерина оста-
навливалась в положении неустойчивого равновесия, что требовало 
необыкновенной силы ног22. 

Но не только техникой поражала Дель Эра. В этом сокращенном до 
невероятности балете она сумела создать трогательный и чистый образ 
Сильвии, нимфы Дианы. Один из современников, известный в Петер-
бурге адвокат С. А. Андреевский, видевший этот спектакль, писал: 

Необыкновенно стройная, белокурая, с юной улыбкой, воздушная, с 
белым цветком под косой, она сразу как бы окрыляет вас. Чуть она за-

19 См.: Плещеев А. А. Наш балет (1673–1899). СПб., 1899. С. 232.
20 См.: Сильвия, нимфа Дианы: мифологический балет. Соч. Ж. Барбье и Меранта. 
Муз. Л. Делиба. СПб., 1894. 
21 Адель Гранцова (Grantzow) (1845–1877) – танцовщица немецкого происхождения. 
Довела свою технику до совершенства и изумляла воздушностью, грацией, быстро-
той движений, силой пуантов. В 1865−1870 выступала в России.
22 См.: Скальковский К. [Бенефис Дель Эры] // Новое время. 1886. 4 (16) авг. С. 3.
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белеет в углу синеватого фантастического леса, чуть отвернет гибкой и 
длинной рукой край своей облачной юбочки, вы уже понимаете, что лес-
ной воздух ее унесет, как пух от ивы23. 

Не только Андреевский, но и целый рад других балетоманов и 
поэтов воспели творчество артистки в стихах и прозе. Обозреватель 
«Нового времени» Алексей Бежецкий24 посвятил ей поэму под назва-
нием «Антоньетта». Речь в ней шла о султане, утратившем интерес к 
жизни после смерти любимой наложницы. Его оставляют равнодуш-
ным военные победы, богатство, сладкоголосые девы гарема… Кто-
то из окружения султана посоветовал ему рассеять тоску плясками 
итальянской дивы по имени Антоньетта. И вот перед зевающим от 
скуки правителем:

В юбках тюлевых и пышных,
В низком шелковом корсаже 
И в трико на стройных ножках
Появилась Антоньетта. 

Так влетает ясным утром
Птичка резвая в окошко,
Иль летит листок душистый
От дыхания Зефира.
Так легко ступают сильфы, 
При луне в лесу гуляя,
И трава не гнется даже
Под ногою их воздушной.

Так вспорхнула Антоньетта,
Улыбнулась и, султану
Поцелуй послав рукою, 
На одном носке застыла25. 

23 Цит. по: Скальковский К. В театральном мире. С. 205. 
24 А. Бежецкий – литературный псевдоним, настоящая фамилия Алексей Николае-
вич Маслов (1852–1922),  русский инженер-генерал, писатель и публицист, писавший 
главным образом на военные темы, участник Среднеазиатских походов и Русско-
турецкой войны 1877–1878, страстный почитатель балета.
25 Цит. по: Плещеев А. Наш балет. С. 285.

Были почитатели Дель Эры и среди художников, например Кон-
стантин Маковский (1839–1915). Свидетельство тому выполненный 
им графический портрет балерины26. 

По принятой традиции, петербургские балетоманы устроили 
ужин в честь Дель Эры в ресторане «Фелисьен» на Каменном остро-
ве. Вечер прошел мило и оживленно. Артистка очаровала всех лю-
безностью, умом, веселостью. 

Успех у зрителей, восхищение балетоманов, положительные от-
зывы прессы омрачались проблемами в труппе, с которой Дель Эра 
выступала в театре «Аркадия». Глаземан, как утверждали осведом-
ленные лица, хотел продвинуть на императорскую сцену свою фа-
воритку, молодую артистку Лилэ. Журналисты писали о ней как о 
прилежной танцовщице но, увы, без божественного огня, который 
зовется талантом. Тем не менее, Глаземан позволял себе возмущать-
ся тем, что у Лилэ менее изящные костюмы, чем у Дель Эры, бес-
причинно затягивал репетиции балета «Коппелия», принося убытки 
Сетову, и дошел до того, что при представлении балета «Венский 
вальс» «случайно» передал оркестру ноты совсем не той вариации, 
которую должна была исполнять Дель Эра. К счастью, артистка бы-
стро сориентировалась и не провалила номер27. 

 В середине августа Глаземан неожиданно заявил, что ему нужно 
срочно вернуться в Берлин, для того чтобы успеть подготовиться к 
очередному театральному сезону. Естественно, Дель Эра одна вы-
ступать не могла, поэтому без прощального бенефиса 23 августа по-
кинула Петербург28. Вскоре и Сетов из «Аркадии» перебрался в те-
атр «Кинь грусть». Он сформировал балетную труппу и выписал из 
Италии балерину Карлотту Брианцу (Brianza)29, молодую, красивую 
26 См.: Худеков С. Н. История танцев. СПб., 1918. Ч. 4. С. 131–132.
27 См.: Глаземан капризничает // Театральный мирок. 1886. 28 июня. С. 1. 
28 См.: [Дель Эра покидает Петербург] // Театральный мирок. 1886. 23 авг. С. 1.
29 Карлотта Брианца (Brianza) (1867–1930) – итальянская танцовщица, позднее ба-
летный педагог. Обладала высокой техникой классического танца, свойственной ита-
льянской балетной школе. Выступала в России в 1887–1891. В 1890 первой испол-
нила партию принцессы Авроры в балете П. И. Чайковского «Спящая красавица», 
поставленном М. И. Петипа. Последнее выступление состоялось в Лондоне в 1921 в 
роли феи Карабос («Спящая красавица»), в антрепризе С. П. Дягилева, где она также 
консультировала танцевавшую партию Авроры Брониславу Нижинскую. 
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и даровитую. Поляков и Александров в пику ему ангажировали в 
«Аркадию» балерину Джиованнину Лимидо (Limido)30, также ита-
льянку. Лимидо была некрасива собою, но считалось, что равной ей 
по технике в мире не было. 

Александров в 1885 г., не покидая «Аркадии», самостоятельно 
купил на Каменноостровском проспекте место и организовал уве-
селительный сад «Аквариум». Постепенно Поляков и Александров 
разошлись. Поляков остался в «Аркадии», а Александров ушел к 
себе в «Аквариум». Полякову не повезло. В 1900 г. вновь случился 
пожар в «Аркадии», в 1913-м – второй, после чего он так и не опра-
вился. Александрову же улыбалось счастье на Каменноостровском 
проспекте долгие годы31. 

Как же сложилась дальнейшая судьба Антониетты Дель Эры? 
В печати распространялись слухи, что после «Аркадии» ее пригласят 
в Красносельский театр, затем на императорскую сцену32. Балетома-
ны прилагали реальные усилия для превращения планов в жизнь. Но 
перестарались. Давление на дирекцию императорских театров было 
столь настойчивым, что в одной из газет появилась статья под на-
званием «Балетная яма». 

Эта «яма» разрослась и окрепла до того, что дерзает даже открыто 
требовать исполнения своих «желаний» и «требований» от самого ба-
летного начальства <…> Недавно еще, например, мы читали дерзкие и 
пошлые нападки на императорскую дирекцию за то, что она, изволите 
ли видеть, не вняла-де советам господ «балетоманов», не пригласила, 
согласно требованиям их, г-жу Дель Эру. <…> Дело дошло до того, что 
эта сплотившаяся и связанная группа дерзает <…> подшучивать над 
«незнанием», «ленью», «оплошностью», чуть не «пристрастием» тех, 
кому вверены судьбы и интересы императорской сцены33. 

На следующий год вместо императорских театров балерина по 
приглашению Лентовского выступала в московском увеселительном 
саду «Эрмитаж». Ее принимали тепло и радушно. 
30 Джиованнина Лимидо (Limido) (1851–1890) − итальянская танцовщица. Современ-
ники называли ее «феноменом техники с эссенцией хореографического классициз-
ма». Выступала в Петербурге в 1887.
31 См.: Плещеев А. Как веселились в столице // Столица и усадьба. 1915. № 44. С. 21–22. 
32 См.: Мечта Дель Эры // Театральный мирок. 1886. 28 июня. С. 1. 
33 Балетная яма // Театральный мирок. 1886. 18 окт. С. 2.

Шло время, в Петербурге на частных и императорской сценах 
появлялись всё новые и новые итальянки, а о Дель Эре дирекция 
словно забыла. Зато имя ее появлялось на страницах газет. Напри-
мер, репортеры утверждали, что артистка будет выступать на импе-
раторской сцене в сезон 1887/1888 гг.34 В наступившем 1888 г. заве-
ряли, что Дель Эра будет исполнять главную партию в готовящемся 
к постановке балете «Спящая красавица»35. Увы, слухи оставались 
только слухами. И все-таки балерина появилась в Петербурге тогда, 
когда многие уже перестали ее ждать. 

Весной 1892 г. дирекция императорских театров заключила с тан-
цовщицей контракт на срок с 1 ноября 1892 по 6 февраля 1893 г.36 
Первое выступление Дель Эры на сцене Мариинского театра состоя-
лось 8 ноября в партии Авроры в балете «Спящая красавица». 

Выступление артистки вызвало широкие отклики в прессе. Вы-
воды были самые противоречивые. Так, К. А. Скальковский уверял, 
что ранее артистка производила большой эффект потому, что буду-
чи высокого роста танцевала на маленькой сцене театра «Аркадия». 
Когда она вылетала в каком-нибудь па де де, носок ее сразу упирался 
в противоположную кулису. На сцене Мариинского театра успех у 
танцовщицы был средний, потому что через шесть лет она, по сло-
вам Скальковского, подурнела и потяжелела37. 

Несколько иные нюансы содержатся в мемуарах танцовщика 
Александра Ширяева (1867–1941), которому довелось участвовать с 
артисткой в одном спектакле. Он писал: 

Высокая <...>, с длинными ногами, Дель Эра при своем дебюте в 
«Спящей красавице» заслонила собою чуть ли не весь кордебалет. Когда 
она вылетала из-за кулисы, то буквально в два прыжка проходила всю 
сцену. Ее танец был уверенным, сильным и убедительным38. 

Александр Плещеев назвал талант балерины поэтическим и воз-
мущался, что кто-то считал, будто артистка танцевала тяжелей: 
34 См.: Балет // Театральный мирок. 1887. 14 нояб. С. 8.
35 См.: Хроника. Текущие события // Театральный мирок. 1888. 29 дек. С. 3.
36 См.: О службе балерины Дель Эры // Российский государственный исторический 
архив. Ф. 497. Оп. 5. Ед. хр. 913. Л. 4. Далее – О службе Дель Эры. 
37 См.: Скальковский К. А. В театральном мире. С. 144.
38 Ширяев А. В. Петербургский балет: Из воспоминаний артиста Мариинского театра. 
Л., 1941. С. 147. 
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Дель Эра осталась все та же. Эта танцовщица представляла собою 
живое опровержение мнений ценителей балета <...> которые уверяли, 
что нынешняя «цирковая» техника уничтожила грацию и художествен-
ное творчество. С первого до последнего действия г-жа Дель Эра танце-
вала удивительно, сосредоточивая на себе общее внимание39. 

Антониетте Дель Эре суждено было стать первой исполнитель-
ницей партии феи Драже в балете «Щелкунчик», премьера которого 
состоялась 6 декабря 1892 г. Поскольку это было первое представ-
ление балета, в прессе больше внимания уделяли его постановке, 
нежели выступлению Дель Эры. 

Участвовавший в этом спектакле Александр Ширяев отмечал, 
что постановка «Щелкунчика» Иванову, безусловно, удалась. От-
дельные номера были шедеврами, например эффектное адажио 
феи Драже в «царстве сластей», потрясающе исполненное Дель 
Эрой. Адажио изобиловало группами и аттитюдами, в которых 
Дель Эра смогла показать свою неподражаемую грацию и пласти-
ку. Балерина задала последующим исполнительницам этой партии 
очень высокую планку. Далеко не сразу им удалось дотянуться до 
ее уровня40. 

В конце декабря 1892 г. Антониетта Дель Эра отправила дирек-
тору императорских театров И. А. Всеволожскому письмо, в кото-
ром сообщала, что, по требованию королевского театра в Берлине, 
должна немедленно вернуться туда для участия в торжественных 
спектаклях, посвященных бракосочетанию принцессы Маргариты. 
Артистка писала: 

Я <...> умоляю Вас, Ваше превосходительство, позволить мне 4 ян-
варя уехать в Берлин на две недели, на эти празднования. Но, если бер-
линская Дирекция не даст мне разрешения вернуться обратно, я буду 
очень просить, Ваше превосходительство, расторгнуть со мной контракт 
без выплаты жалованья <...> в силу чрезвычайных обстоятельств.

Вы поймите, Ваше превосходительство, у меня <...> велико жела-
ние вернуться в Санкт-Петербург на мой бенефис, и поверьте, мне это 
необходимо ради чистой любви к искусству и ради желания быть до-

39 Плещеев А. Наш балет. С. 358. 
40 См.: Ширяев А. В. Петербургский балет. С. 148.

стойной новой предложенной мне роли. Я также уповаю, что царская 
семья сочтет возможным присутствовать на бенефисе. Почту за честь 
быть приглашенной выступить и на будущий год в течение двух месяцев 
зимнего театрального сезона, если Ваше превосходительство сочтет это 
возможным41.

Королевская опера в Берлине не разрешила артистке вернуться в 
Санкт-Петербург для продолжения гастролей42. 

Последний раз на сцене петербургского театра Дель Эра появи-
лась в бенефис Льва Иванова (1834–1901) 5 января 1893 г. в первом 
действии «Спящей красавицы». Настоящий фурор она произвела в 
дивертисменте в grand pas с Александром Облаковым (1862–1906) 
и шестью вторыми танцовщицами. Вариации и кода были исполне-
ны ею с редким совершенством, соединяющим в себе удивительную 
виртуозность с пленительной грацией. На прощание балерине под-
несли столько цветов, что она могла устроить дома порядочный зим-
ний сад. На другой день Антониетта Дель Эра покинула Петербург, 
заставив скорбеть безутешных поклонников. 

Подводя итог пребыванию танцовщицы в Петербурге, Александр 
Плещеев писал: 

<…> В конце века, после смерти Лимидо, не имевшей достойных со-
перниц, в Европе остались две замечательные танцовщицы – Антониет-
та Дель-Эра, Пьерина Леньяни <…> и гениальная мимистка Вирджиния 
Цукки43. 

Артистка вернулась в Берлин, сцене которого отдала 30 лет жиз-
ни, выйдя в отставку в 1909 г.44 

Во время Первой мировой войны Дель Эра приняла прусское 
гражданство. В 1917 г., в возрасте 56-ти лет, вышла замуж за банки-
ра Феликса Марсопа, с которым до этого многие годы жила в граж-
данском браке. В 1939 г., овдовев, Дель Эра перебралась в пригород 
Берлина Шарлоттенбург, где находилась всю войну. Весною 1945 г. 
в дом, в котором жила Дель Эра, попала бомба, и пожилая балерина 
41 О службе Дель Эры. Л. 8–8 об (фр.). Автор благодарит за перевод Н. Ю. Глинскую. 
42 Там же. Л. 7.
43 Плещеев А. А. Наш балет. С. 358. 
44 См.: Panwitz S. Antonietta Dell’Era. P. 23–25.
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переселилась в соседний, где скончалась спустя несколько недель, 
22 июня, в возрасте 84 лет. Поскольку в это время умерших было 
много, похоронили Дель Эру в общей могиле45. 

Так закончился земной путь удивительной балерины, сумевшей 
соединить в своем творчестве итальянскую виртуозность с француз-
ской поэтической грацией и пластикой. 

45  См.: Panwitz S. Antonietta Dell’Era. Р. 26. 
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Ñåâåðíîé ñòîëèöûÑåâåðíîé ñòîëèöû

Режиссер и актриса – самый перспективный тандем в России на-
чала XX в. Настоящая статья посвящена творческому тандему актри-
сы Марии Андреевны Ведринской (1877–1948) и режиссера Николая 
Александровича Попова (1871–1949). Оба были выходцами из купе-
ческого сословия и к театру никакого отношения не имели. Из той же 
среды был К. С. Станиславский, у которого вполне успешно начинал 
режиссер Попов. 

Будущий режиссер был наследником предприятия купцов По-
повых. Вероятно, он с радостью передал бы свои права любому из 
младших братьев, но и они были увлечены театром и не желали ме-
нять его на скучную коммерцию.

 За многочисленными любительскими спектаклями последовала 
недолгая работа у Станиславского, и Попов начал профессиональную 
деятельность в столице. Осенью 1901 г. он собрал в Санкт-Петербурге 
артистическую группу (и любителей, и дипломированных артистов) 
под названием «Ars», с которой осуществил ряд благотворитель-
ных постановок. Спектакли театрального кружка проходили в зале 
А. И. Павловой на Троицкой улице1 и имели успех, вслед за кото-
рым Попову последовали приглашения от В. Ф. Комиссаржевской и 
Л. Б. Яворской ставить в их театрах2. 

Здесь, кстати, определился круг драматургии для режиссера. По-
пов предпочитал не бытовые коллизии, а символические и истори-
ческие сюжеты, стилизацию под комедию дель арте. Члены кружка, 
1 С 1929 ул. А. Г. Рубинштейна. 
2 См.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. 216. Ед. хр. 299870/16. Л. 1, 1 об.
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следуя принципу ансамбля, не помещали свои фамилии в афишах и 
программках3. 

3 октября 1901 г. была показана «Втируша» М. Метерлинка «в об-
рамлении портала по эскизу Е. Е. Лансере»4. Исполнители проходили 
на свои места при открытом занавесе, словно подчеркивая условную 
природу театра. С помощью звуков, световых деталей, чередования 
пауз режиссер создавал атмосферу загадочности и тревоги. «Попов 
ставит Метерлинка. Я мотаю это себе на ус», – отмечал Мейерхольд 
28 ноября 1901 г.5 

В этот день случилось весьма знаменательное для Попова событие: 
во втором спектакле вечера «Пьеро плачущий и Пьеро смеющийся» 
Э. Ростана по болезни не смогла выступить актриса-любительница и 
ее «экстренно, с двух-трех репетиций, заменила в роли Коломбины»6 
Мария Андреевна Ведринская7, вскоре ставшая актрисой Васи-
леостровского театра8, а впоследствии и женой его главного режис-
сера. Контракт ее не был «привилегированным»: исполнение веду-
щих ролей не оговаривалось, жалованье было средним. В дебютном, 
имевшем наибольший успех спектакле, «Зимней сказке» У. Шекспи-
ра, у Ведринской была интермедийная аллегорическая роль Времени, 
о которой критика отозвалась вполне благосклонно. В нашумевшем 
3 В афишах значится: «актеры его труппы», «актрисы его труппы». Фамилия и ини-
циалы Ведринской вписаны простым карандашом в программу «Пьеро плачущий и 
Пьеро смеющийся» Э. Ростана около слова «Коломбина», подчеркнутого красным 
карандашом. См.: Альбом «М. А. Ведринская» … // РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 891. 
Л. 15.
4 Запись в альбоме Н. А. Попова: РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 13. Л. 3.
5 Письмо В. Э. Мейерхольда А. Н. Тихонову от 28 ноября 1901 // В. Э. Мейерхольд. 
Наследие. М., 1998. Т. 1. С. 417. 
6 РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 891. 
7 Ведринская Мария Андреевна (1877–1948) – актриса Василеостровского театра, 
Нового театра, театра В. Ф. Комиссаржевской в Пассаже. С 1906 актриса Алексан-
дринского театра. В эмиграции выступала на сцене Рижского театра драмы, гастроли-
ровала в Германии (Берлине), Франции, Финляндии и Югославии. Подробнее о био-
графии Ведринской см.: Исмагулова Т. «Символ гонимой русской судьбы…» Актриса 
Мария Ведринская // Берега. 2003. Вып. 2. С. 13–18.
8 Сезону Василеостровского театра под руководством молодого режиссера Попова 
посвящена отдельная статья в первом выпуске серии «Петербургские театры, кото-
рых нет». См.: Исмагулова Т. Д. Первый Василеостровский театр под руководством 
Н. А. Попова (1902 год) // Петербургские театры, которых нет. СПб., 2019. Вып. 1. 
С. 247–284.

спектакле «Гибель “Надежды”» Г. Гейерманса, последнем в сезоне, 
она не выступала вовсе. Главные роли у Ведринской были только в 
«Госте» Э. Брандеса, «Мюзотте» Г. де Мопассана и небольшой изящ-
ной интермедии «Воздушные замки» Н. И. Хмельницкого.

Нужно отметить, что режиссер и актриса всегда стремились ра-
ботать вместе с Верой Федоровной Комиссаржевской9, и только не-
благоприятное стечение обстоятельств принуждало их искать другое, 
временное, театральное дело. Комиссаржевская планировала создать 
собственный театр, во главе которого должен был стоять Попов; об 
этом свидетельствует их оживленная переписка.

После завершения работы в Василеостровском театре Попов по-
ставил для Комиссаржевской в Москве «Монну Ванну» Метерлинка. 
Первый спектакль прошел 6 января 1903 г. (в архиве Попова сохра-
нился режиссерский экземпляр пьесы10). Постановка имела успех. 
На премьере были М. Н. Ермолова, Вл. И. Немирович-Данченко, 
М. П. Лилина и О. Л. Книппер-Чехова, которая в письме А. П. Чехо-
ву подробно рассказала об увиденном11. Восторженно откликнулась 
пресса (единственный негативный отзыв принадлежал В. Я. Брюсо-
ву). Но, несмотря на все усилия, для организации дела денег не хва-
тало, пришлось отложить сотрудничество еще на год.

Вместе с Поповым и Ведринской Василеостровский театр по-
кинул Б. С. Неволин. И хотя Попов от имени Комиссаржевской уже 
вел переговоры о создании для нее театра, в скором времени этого не 
приходилось ожидать. Тогда режиссер с Ведринской и Неволиным 
перешел в Новый театр Лидии Борисовны Яворской.

Условия работы на новом месте Попов оговаривал очень подроб-
но. Его список включал 16 пунктов, причем 14-й гласил: 

Во время моей службы в театре я в сезон имею право устройства двух 
спектаклей для детей или юношества для Веры Федоровны Комиссар-

9 В альбоме, посвященном М. А. Ведринской, Н. А. Попов отметил, что желание стать 
актрисой у девочки пробудили гастроли Комиссаржевской в Харькове и короткое об-
щение с ней. См.: Альбом «М. А. Ведринская» … // РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 891. 
Обл.
10 См.: Режиссерский экземпляр Н. А. Попова пьесы М. Метерлинка «Монна Ванна», 
поставленной театром В. Ф. Комиссаржевской // РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 2. 
11 См.: Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и статьи. Переписка с А. П. Чеховым: 
в 2 ч. М., 1972. Ч. 1. С. 170–171.
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жевской и не (подчеркнуто Н. А. Поповым. – Т. И.) имею права режисси-
ровать и играть на других публичных сценах12.

Договор включал постановку «в первую половину сезона, до Рож-
дества, четырех многоактных и четырех одноактных пьес», но по-
ставил Попов только три13. Первой была шекспировская трагедия 
«Антоний и Клеопатра». Открытие сезона сочинением Шекспира 
стало своеобразной традицией режиссера: Василеостровский театр 
открывался «Зимней сказкой», Малый театр в Москве – комедией 
«Много шума из ничего», Новый Василеостровский театр – трагеди-
ей «Макбет».

Так же как после премьеры Василеостровского театра, критика пи-
сала о влиянии на работу Попова немецкой сцены, которое режиссер 
и не отрицал14. Главное, это позволило ему приблизиться к шекспиров-
ской театральности, а также ускорить темп спектакля и представить 
трагедию практически без сокращений. 

<…> В отношении внешней постановки и быстроты перемен декора-
ции в «Новом театре», надо отдать справедливость, сделали всё возмож-
ное и даже почти невозможное15. 

Но рецензента утомили перемещения на сцене:
Не успеешь освоиться с содержанием одной картины, действие ко-

торой происходит, положим, в Александрии, так тебя уже тащат в Рим; 
из Рима опять моментально попадаешь в Александрию; оттуда в шатер 
триумвираторов, затем в зал Клеопатры и т. д., и т. д. <…> Всё это мель-

12 РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 2.
13 На самом деле, четыре. В письмах Яворской Попов упоминал о репетиции ее бе-
нефиса: «<…> Необходимо послать пьесу Леандер и Панову, чтобы скорее начать 
работу над декорациями» (РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 4). Однако последний 
успешно поставленный им спектакль «Пелеас и Мелисанда» (1904) был «приписан» 
С. М. Ратову, поскольку 31 декабря 1903 Попов отправил в дирекцию «Нового театра» 
письмо следующего содержания: «Прошу сделать распоряжение о немедленном сня-
тии с афиш, программ и дальнейших репертуаров “Нового театра” моей фамилии, и с 
28 декабря 1903 года не присчитывать причитающееся мне как режиссеру жалованье 
к моему паю <…>» (РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 6). 
14 Сложность шекспировского произведения для российского театра заключалась 
прежде всего в «калейдоскопе» сцен, для монтировки которых требовалось особое 
решение. См.: Исмагулова Т. Д. Первый Василеостровский театр под руководством 
Н. А. Попова (1902 год) // Петербургские театры, которых нет. Вып. 1. С. 255.
15 Л-ий Вл. Новый театр // Театр и искусство. 1903. № 39. С. 707.

кает, как в кинематографе <…> Голова, в полном смысле, идет кругом. 
Впрочем, попытка г. Попова заслуживает все же серьезного внимания16. 
Режиссерские приемы не полностью сработали на небольшой 

сцене Нового театра, на которой «повернуться негде»17. 
Поставлен «Антоний и Клеопатра» вообще очень тщательно <…> но 

все эти виды Рима и Александрии, разных портиков и садов производили 
игрушечное впечатление, благодаря малым размерам сцены <…>18 

Сатирический запал рецензента был направлен на хозяйку театра. 

Клеопатру изображала, конечно, г-жа Яворская. Когда г-жа Яворская 
играет Шекспира, то получается <…> слегка ошекспиренный князь Баря-
тинский <…> В одной газете, аккуратно отмечающей успехи г-жи Яворской, 
было сказано, что Клеопатра – г-жа Яворская была «несколько модернизиро-
вана» <…> «до живой модели современной прелестницы <…> особенность 
этого модернизированного костюма была в том, что его почти не было19. 

Ведринская в спектакле затерялась среди молодежи, «игравшей в 
прошлом сезоне в Василеостровском театре <…>. “Натасканы” мо-
лодые артисты изрядно», – отметил тот же рецензент. Актрису мож-
но узнать на фотографии финального акта трагедии в роли служанки 
египетской царицы.

Следующей работой Попова у Яворской стала постановка пьесы 
В. В. Барятинского «Пляска жизни». Спектакль шел на сцене театра 
много лет и даже был показан по особому приглашению на император-
ской сцене. Именно тогда единственный раз главную роль сыграл автор 
пьесы. Эта постановка значительно улучшила финансовое положение 
театра20. Здесь у Ведринской была небольшая роль, отсылающая к соз-
данному ею образу Времени в «Зимней сказке». Ее персонаж, княгиня 
16 Л-ий Вл. Новый театр // Театр и искусство. 1903. № 39. С. 707.
17 Там же.
18 Там же.
19 Там же. Судя по фотографиям сцен спектакля, костюм героини трагедии соответ-
ствовал стилю постановки.
20 Попов тактично не упоминал, что «Пляска жизни» поставлена им, а только 
констатировал, что когда он пришел в труппу, «театр еле на ладан дышал». Режиссер 
писал актрисе: «<…> Теперь же, когда “Новый театр” благодаря пьесе князя работает, 
как ни один театр в Петербурге, я убедился, что с Вами просто нельзя делать серьезную 
художественную работу <…>» (Письмо Н. А. Попова к Л. Б. Яворской от 21 декабря 
1903 // РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 4).
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Брынская, рассказывала сюжет балета, который репетировали персо-
нажи в первом акте. Рецензент «Театра и искусства» заметил: 

Мила и грациозна г-жа Ведринская в эпизодической роли княгини 
Брынской. Вот на редкость приятная актриса, но только не в тех ролях, 
когда она играет «под Яворскую» <…>21 

Катастрофа разразилась в декабре 1903 г., после премьеры «Мерт-
вого города» Г. д’Аннунцио. 

Странно, что эту пьесу ставил не Попов. На самом деле, она зна-
чительно больше соответствовала его интересам, чем «Пляска жиз-
ни». Вероятно, Яворская предпочла отдать постановку другому ре-
жиссеру, скорее всего С. М. Ратову, поскольку одну из главных ролей 
должна была играть Ведринская. Рецензент «Театра и искусства» 
писал, что очарование трагедии на сцене исчезло, «многое в ней ка-
залось диким, а многое и смешным <…> Много кривляния и мало 
величия»22. Досталось и актерам: 

Г. Баратов, в бенефис которого шел «Мертвый город», то рычал яко 
лев, то говорил так сладко, словно паточную конфекту (Sic!) кушал <…> 
Г. Мурский играл Александра <…> это тот же граф Кучургин из «Пля-
ски жизни», только менее естественный по позам и читке. Анна – этот 
необыкновенно трогательный образ по трагедии – казалась в исполнении 
г-жи Яворской не только ослепшей, как полагается по пьесе, но и охрип-
шей. Без зрения и без голоса – это было не особенно трогательно <…>23

Но заключение рецензента неожиданно: «Декорации – 
прекрасны»24 (как будто эти декорации не имели отношения к ре-
жиссерской концепции постановки). И они действительно не имели 
отношения к концепции Ратова. Ибо в условиях работы Попова чет-
вертым пунктом значилось: 

Как заведывающий (Sic!) художественной частью я должен быть по-
священ в планы о проекте отобранного репертуара и иметь право надзора 
над выполнением декораций, костюмов, париков и бутафории25. 

21 Линский Вл. Новый театр // Театр и искусство. 1903. № 44. С. 812.
22 Л-iй Вл. Новый театр // Театр и искусство. 1903. № 50. С. 957.
23 Там же.
24 Там же.
25 РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 1.

К тому же девятый пункт гласил: «Экономии в декоративном деле 
театра быть не должно»26. 

Об игре Ведринской тот же рецензент писал: 

Лучше других была г-жа Ведринская. По внешности – это идеальная 
Бьянка-Мария. По грациозности и женственности тоже. На древних гра-
вюрах и картинах я нередко встречал такие прелестные образы27. 

Ситуация сложилась неоднозначная. За кулисами вывесили «по-
рицание» режиссерской части театра, что Попов, который в тот мо-
мент был болен, расценил как намеренное оскорбление и, вероятно, 
от истины оказался недалек28. 

Этот конфликт был освещен на страницах журнала «Театр и ис-
кусство»:

По какому-то случайному недоразумению, на одно из представлений 
«Пляски жизни», которая играется давно «без <о>бувки», – что каждый 
раз торжественно демонстрируется перед публикою – не явился дежур-
ный помощник режиссера. После этого происшествия был вывешен 
«официальный выговор», подписанный кн. Барятинским, причем косвен-
но делалось замечание и режиссеру. Н. А. Попов, в свою очередь, также 
официально вывесил свое «оповещение», не только как режиссера, но и 
как пайщика театра, и, поблагодарив товарищей из труппы, объявил о сво-
ем выходе, вызванном «исключительно небрежным отношением дирек-
ции к принятым обязательствам». Так эти взаимные выговоры и висели, 
один против другого. Присутствие Н. А. Попова – серьезного и преданно-
го театру человека в театре г-жи Яворской, как мы, впрочем, предвидели 
заранее, было странным и прискорбным недоразумением <…>29 

В результате 30 декабря 1903 г. Попов отправил владельцам театра 
записку: 

Прошу гг. членов труппы Нового театра (подчеркнуто Поповым. – 
Т. И.) с 28 декабря не считать меня режиссером этого театра.

26 РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 2.
27 Л-iй Вл. Новый театр // Театр и искусство. 1903. № 50. С. 957.
28 «<…> Я до сих пор еще не выхожу, но завтра доктор выпустит меня <…>» (из письма 
Н. А. Попова Л. Б. Яворской от 21 декабря 1903): РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. 
Л. 4.
29 Хроника // Театр и искусство. 1904. № 2. С. 45. 
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Исключительно небрежное отношение антрепризы к данным мне в 
начале сезона обещаниям вынуждает меня совершенно выйти из состава 
Дирекции, особенно после того, как один из собственников антрепризы 
позволил себе вывесить письменное мне порицание. 

Считая излишним входить в личные объяснения с антрепризой <…> 
прошу всех товарищей верить, что покидаю среди сезона театр с боль-
шой неохотой, высоко ценя отношение ко мне труппы30.

В письме Яворской от 1 января 1904 г. Попов выражал сожаление:

<…> Слова мы с вами о новом направлении в сценическом искусстве 
говорили одни и те же, но привычки к осуществлению этих слов на деле 
у нас диаметрально противоположны31.

Он вспоминал, что раздражал Яворскую, «отказываясь в две-
полторы недели ставить за своей подписью новые пьесы»32, и горько 
резюмировал: «В конце концов, этот сезон свел на нет мою репута-
цию режиссера, которую в прошлом сезоне я себе составил»33.

Из письма явствовало, что Попов действительно рассчитывал на 
полноценную деятельность «в новом направлении»34, однако скепсис 
обозревателя «Театра и искусства» был оправдан. 

Г. Попов и г-жа Яворская – что-то плохо верится <…> Нельзя совме-
стить несовместимое, как сказал, кажется, Козьма Прутков35. 

В январе 1904 г. было решено арендовать с сентября театр в «Пас-
саже». В дирекцию вошли пайщики: брат и сестра Комиссаржевские, 
артист К. В. Бравич, администратор будущего театра Н. Д. Красов, 
земский деятель М. С. Завойко и режиссер Попов. «Для гастрольных 
поездок в провинцию» тогда же была сформирована труппа, куда 
вошли Комиссаржевская и Ведринская36. 
30 РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 289. Л. 5.
31 Там же. Л. 8.
32 Там же. Л. 8 об.
33 Там же.
34 11 января «в бенефис г-жи Яворской и в честь десятилетия ее сценической 
деятельности» была поставлена подготовленная Н. А. Поповым пьеса Метерлинка 
«Пелеас и Мелисанда». Режиссером на афише значился Ратов.
35 Б. п. Хроника театра и искусства. Слухи и вести // Театр и искусство. 1903. № 34. 
С. 627.
36 См.: Б. п. Слухи и вести // Театр и искусство. 1904. № 4. С. 79. 

Работе Попова и Ведринской в Драматическом театре до сих 
пор не уделяли должного внимания. Так, в книге Ю. П. Рыбаковой 
«В. Ф. Комиссаржевская. Летопись жизни и творчества» (СПб., 1994) 
имя Ведринской не упомянуто ни разу, но и фигура Попова освещена 
недостаточно. 

Хотя письмо Комиссаржевской Попову о разрыве отношений дав-
но опубликовано37, из ответного письма процитированы только не-
сколько фраз. Поскольку текст его заслуживает отдельной публика-
ции, в данной статье приведен предельно лаконичный сюжет. 

Комиссаржевская просила Чехова дать разрешение на постанов-
ку «Вишневого сада» как первого спектакля ее театра, но писатель 
уверил актрису, что в пьесе нет для нее подходящей роли. От по-
становки «Дочери народа (Жанна д’Арк)» Н. П. Анненковой-Бернар 
отказалась уже сама Комиссаржевская. 15 сентября 1904 г. театр на-
чал свою деятельность спектаклем «Уриэль Акоста», где актриса не 
была задействована, а режиссер Попов сыграл свою коронную роль 
Бен Акибы. 

Открытие театра Комиссаржевской без участия самой примы – 
по меньшей мере, странное явление. Образ героини (Юдифи) был 
создан Анной Петровной Домашевой, хотя Комиссаржевская имела 
опыт исполнения этой роли в Виленском театре в 1895 г. 

На сцене Драматического театра Попов, пытаясь реабилитировать 
пьесу после провала на Александринской сцене, охотно ставил Че-
хова: сначала «Дядю Ваню» с Комиссаржевской в роли Сони (позже 
вторым составом была введена Ведринская), затем «Чайку». Этим 
спектаклем успешно открылся сезон 1905 г. 

Первая исполнительница Нины Заречной, этой пленитель ной творче-
ской мечты Чехова, – г-жа Комиссаржевская была и остается до сих пор 
ее единственной исполнительницей. Печально заканчивались и робкие, и 
дерзновенные попытки создать вторую Нину Заречную. Стоило артистке 
появиться на сцене с взволнованным вопросом: «Я не опоздала? Конеч-
но, я не опоздала?» – и магический круг, из которого не выйти самому не-
внимательному зрителю, уже очерчен. И будто не про мчались несколько 
лет со дня первого представления «Чайки»38.

37 Встречи с прошлым. М., 1978. Вып. 3. С. 367.
38 Забрежнев Ив. Драматический театр // Театр и искусство. 1905. № 37. С. 587.
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Но режиссер сумел реабилитировать не только исполнительницу 
главной роли, но и самого героя, Треплева. 

Меня на этот раз восхитила в исполнении Комиссаржевской пьеса-
монолог Треплева. Эта сцена, наиболее вызвавшая в свое время зубо-
скальство, – не случайное звено пьесы <…> В этой гениально задуман-
ной интродукции <…> сказался весь новый Чехов39.

«Драматический театр на первый план выдвинул начало мо-
лодости. И в этом характерность постановки. Старались играть не 
“Чайку” сочинения Чехова, а “Чайку” жизни Чехова», – подтвердил 
Осип Дымов40. 

Попов продолжал ставить современную драматургию, но Ведрин-
ская принимала участие только в одном (малоудачном) спекта-
кле – «Мастер» Г. Бара в роли Иды. Зато ее занимали другие ре-
жиссеры: в ролях Сони («Дачники»), Наташи («Весенний поток»), 
в «Иване Мироновиче» Е. Н. Чирикова, где она играла живо и 
интересно. 

Настоящим событием обещала стать «Эльга» Г. Гауптмана, ко-
торая должна была пойти «одновременно с ее премьерой в Герма-
нии», как сообщал «Театр и искусство» в январе 1905 г.41 Только что 
пропущенную цензурой пьесу Попов ставил по свежему переводу 
г-жи Муравьевой42. Ведринская должна была выступить в заглавной 
роли, но по неизвестной причине в премьерном спектакле 21 января 
1905 г. играла Домашева.

На самом деле события развивались подозрительно похоже на те, 
что происходили в театре Яворской годом ранее, хотя служба Попо-
ва и Ведринской в театре Комиссаржевской продолжалась намного 
дольше, почти три сезона. И. Ф. Петровская отметила, что из тех 
спектаклей, «в которых не играла Комиссаржевская, зрители хоро-
шо принимали “Весенний поток” А. И. Косоротова (27 декабря 1904, 
21 раз, реж. Петровский) и «Эльгу» Гауптмана (21 февраля 1905, 

39 Забрежнев Ив. Драматический театр // Театр и искусство. 1905. № 37. С. 587. 
40 Дымов О. «Чайка» // Биржевые ведомости. 1905. 2 сент.
41 См.: Хроника театра и искусства // Театр и искусство. 1905. № 1. С. 2. 
42 Муравьева Александра Захаровна – драматург, переводчица. Для театра В. Ф. Ко-
миссаржевской перевела также пьесу «Мастер» Г. Бара.

28 раз, реж. Попов)»43. В обеих постановках в главной роли высту-
пила Ведринская. Чаще играли только прославленных «Дачников» 
(33 раза) и «Нору» (67 раз за два сезона) Ибсена. 

В какой-то момент в Драматическом театре остались только два ре-
жиссера – Попов и И. А. Тихомиров, но Тихомиров вскоре тоже ушел, и 
на его место пригласили Н. Н. Арбатова, которого Попов и Ведринская 
хорошо знали. Арбатов начал работать над постановкой новой пьесы – 
«На пути в Сион» Шолома Аша. Пьеса и спектакль вызвали большой 
интерес. В журнале «Театр и искусство» (1906, № 4) была опубликова-
на большая статья о новой пьесе. А в следующем номере А. Р. Кугель 
написал краткий, но необычно для себя восторженный отзыв «о том 
прекрасном ансамбле, который удалось достигнуть <…> о мистической 
тишине <…> превосходных декорациях, о нежном лунном освещении 
сцены <…> Всё помогает впечатлению. Роли исполняются отлично. 
Г-жа Ведринская – настоящая страстная, гордая полячка “Моисеева за-
кона” <…> Большое наслаждение смотреть поэтическое произведение 
г. Аша в поэтическом исполнении артистов драматического театра!»44

Ничто не предвещало разрыва, ведь еще накануне, в сочельник, в 
Драматическом театре прошла товарищеская елка, где Арбатов по-
ставил commedia dell’arte своего сочинения. 

Н. А. Попов преоригинально изобразил испанскую танцовщицу. По 
окончании представления на сцене началось домашнее. В. Ф. Комиссар-
жевская очаровательно спела несколько романсов, В. Н. Давыдов и тро-
гал своими песнями, и смешил до слез сценами <…>45 

Через месяц, 5 февраля, журнал «Театр и искусство» сообщал, что 
«Н. А. Попов вышел из дирекции и режиссуры Драмат<ического> 
театра»46, а еще через месяц, 12 марта, что «в Драматический театр 
В. Ф. Комиссаржевской приглашен вместо Н. А. Попова режиссером 
В. Э. Мейерхольд»47.

43 Петровская И. Драматический театр В. Ф. Комиссаржевской // Петровская И., Со-
мина В. Театральный Петербург. Начало XVIII века – октябрь 1917 года. Обозрение-
путеводитель. СПб., 1994. С. 283.
44 H. nov. [Кугель А. Р.]. Драматический театр // Театр и искусство. 1906. № 5. С. 68. 
45 Б. п. Маленькая хроника // Театр и искусство. 1906. № 1. С. 6. 
46 Б. п. Хроника театра и искусства // Театр и искусство. 1906. № 6. С. 82. 
47 Б. п. Хроника театра и искусства // Театр и искусство. 1906. № 11. С. 162.
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Выше говорилось, что понять истинные причины ухода Попова 
из театра Комиссаржевской можно только опубликовав и откоммен-
тировав переписку режиссера и актрисы. Брат Веры Федоровны упо-
минал о письме Ведринской к хозяйке театра, а также ссылался на 
разговор Попова с Комиссаржевской48.

В начале 1906 г. Попов с Ведринской вновь оказались вне сцены. 
Именно тогда им пришлось разъехаться: Ведринская получила пред-
ложение, от которого нельзя было отказаться, и поступила на импера-
торскую сцену, в Александринский театр, поскольку директор импе-
раторских театров В. А. Теляковский обновлял труппу. Публикаторы 
дневников Теляковского отметили: 

В этом сезоне в труппу А. Т. (Александринского театра. – Т. И.) из 
Драматического театра В. Ф. Комиссаржевской перешла М. А. Ведрин-
ская, за стремительными успехами которой Теляковский пристально 
следил49. 

Ведринская дебютировала в «Перчатке» Б. Бьернсона, затем вы-
ступила в «Стенах» С. А. Найденова и «Профессии миссис Уоррен» 
(«Доходы миссис Уоррен») Б. Шоу вместе с М. Г. Савиной. Теляков-
ский особенно ценил в исполнении Ведринской роль Клары Шпор в 
«Вечной любви» Г. Фабера.

Попов вернулся на Васильевский остров. В зале Дервиза на 
Среднем проспекте открылся Новый Василеостровский театр, где 
он занял место главного режиссера. Из бывшего Василеостровского 
театра сюда перешел Константин Тимофеевич Бережной, а из Драма-
тического театра В. Ф. Комиссаржевской – Владимир Ростиславович 
Гардин50, игравший в «Норе» с Комиссаржевской роль Крогстада. 
В Новом Василеостровском театре он хотел попробовать себя и в 
режиссуре.
48 «<…> Что касается Ваших выражений: “Почувствовали признаки таланта у моей 
жены”, “актерская психология такова”, “чужие успехи отзываются болезненно”, – то 
все это явная ложь» (из письма Ф. Ф. Комиссаржевского к Н. А. Попову от 7 февраля 
1906): РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 1. Ед. хр. 180. Л. 5.
49 Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. М., 2011. Т. 3. 1906–
1909. С. 695.
50 Владимир Ростиславович Гардин (наст. фам. – Благонравов; 1877–1965) – актер, 
театральный режиссер, кинорежиссер (с 1913 по 1929 снял 67 фильмов), сценарист, 
педагог, мастер художественного слова. Народный артист СССР.

Попов снова открыл сезон шекспировским спектаклем, на этот раз 
«Макбетом».

Только страстною преданностью классикам <…> можно объяснить 
ту затрату энергии и средств, которую Н. А. Попов положил на постанов-
ку «Макбета» на небольшой сцене окраинного театра. Костюмы были 
превосходны, живописны и сделаны по самым «точным» рисункам <…> 
Очень хороша также и декорация <…> Чудеса создал Н. А. Попов <…> 
приноровив крохотную сцену для постановки <…>51 

И. Ф. Петровская отметила успех спектакля, который называли 
«грандиозным в художественном отношении»52. Двойная сцена дала 
возможность показать все эпизоды шекспировской трагедии. Крити-
ки особенно выделяли декорации, бутафорию, костюмы, «сыгран-
ность» труппы. Макбета играл Гардин, Макдуфа – И. В. Лерский, 
«который именно в результате этой работы был приглашен в Алек-
сандринский театр»53. В сезон здесь было поставлено около двадцати 
пьес, причем новейших. Главный режиссер представил в том числе 
«Короля лягушек» Д. Экарта (премьера 22 сентября 1906), «Зимний 
сон» М. Дрейера, «Долг» О. Дымова (26 января 1907).

Вскоре Попов также получил приглашение от Дирекции импе-
раторских театров служить режиссером, но не в Александринский 
театр, а в Малый театр в Москве. С 15 сентября 1907 г. он был за-
числен в штат. По ходатайству Теляковского Попов начал работать 
над созданием спектакля «Много шума из ничего» Шекспира и «как 
режиссер оказался на высоте своей задачи»54. Немирович-Данченко 
писал: «<…> Сбор полный. Постановка Попова очень изящна, легка, 
красива, нова для Москвы»55.

Попов и Ведринская делали успехи и надеялись воссоединиться 
на одной сцене. Понимая, что в столицу Попова не возьмут, они по-
пытались перевести Ведринскую в Малый театр при содействии Лен-
51 Л-iй Вл. Новый Василеостровский театр // Театр и искусство. 1906. № 39. С. 592.
52 Цит. по: Петровская И. Зал В. Н. фон Дервиз. Новый Василеостровский театр 
// Петровская И., Сомина В. Театральный Петербург. Начало XVIII века – октябрь 
1917 года. Обозрение-путеводитель. С. 295.
53 Там же.
54 Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. Т. 3. 1906–1909. С. 238.
55 Немирович-Данченко Вл. И. Избранные письма: в 2 т. М., 1979. Т. 1. С. 666–667.
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ского. Об этом Теляковский сделал запись в своем дневнике56. Однако 
позиция директора была неизменна: муж и жена не могут работать 
вместе. Теляковский предложил Ведринской некий замысловатый 
проект – она и Ольга Гзовская, актриса Малого театра, должны были 
сменять друг друга в одной и той же роли – Теа в драме «Среди цве-
тов» Г. Зудермана – на двух императорских сценах.

Попов всё больше раздражал Теляковского, который подозревал 
режиссера в каких-то интригах; доверенный сотрудник администра-
ции Московского театра В. А. Нелидов сообщал, что «Попов возбуж-
дает рабочих Малого театра <…>»: «лично его Нелидов видел в раз-
говорах с рабочими, которых он жалел и искал популярности»57. 

В 1909 г. Попов покинул Малый театр, где он успешно осуществил 
две шекспировские постановки (в том числе «Отелло» для А. И. Южи-
на), поставил «Коринфское чудо» А. И. Косоротова, «Доходное ме-
сто» А. Н. Островского, «Просители» М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
«Сестры из Бишофсберга» Г. Гауптмана, «Холопы» П. П. Гнедича, 
«Белую ворону» Е. Н. Чирикова, «Вожди» А. И. Сумбатова.

Следующие два года Попов провел в Киеве. Он служил директо-
ром художественной части и главным режиссером театра Соловцова, 
где поставил двенадцать пьес, в том числе две по Шекспиру, и зани-
мался издательским делом. Здесь была подготовлена и выпущена его 
книга о Станиславском58 и третий сборник пьес «Оле-Лук-Ойе, или 
Андерсеновы сказки», удостоенный премии К. Н. Незлобина.

Летом 1911 г. появилось сообщение, что в дачном театре в Поповке 
Ведринская поставила для своего бенефиса «нигде еще не игранную» 
пьесу «Сибила Вен», написанную Поповым. В афише упоминалось, 
что сюжет взят из О. Уайльда. Рецензент не читал романа, но нашел, 
что пьеса чрезвычайно интересна, написана прекрасным языком и 
дает весьма выигрышные роли. В спектакле использовался прием 
56 «В разговоре с Ленским (он приехал смотреть Ведринскую) я его предупредил, что 
стали циркулировать слухи, будто Ведринская собирается перейти в Москву, на что 
я сказал, что никогда не допущу режиссера и жену на один театр (разговор 8 декабря 
[1907])». См.: Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. Т. 3. 
1906–1909. С. 323.
57 Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. Т. 3. 1906–1909. 
С. 282.
58 Попов Н. А. Константин Сергеевич Станиславский. М.; (Киев?), 1910.

«театра в театре»; сцена представляла собой закулисье: зрители 
видели изнанку занавеса и обратную сторону декораций. Попов 
«мастерски использовал эту сцену, несмотря на незначительные 
средства театра»59, но пьеса оказалась не по силам дачной труппе. 

Очень хороша была М. А. Ведринская в роли Сибиллы. К счастью, 
партнеру ее, г. Асланову (игравшему Дориана. – Т. И.), сцены с нею уда-
вались лучше, чем другие60. 

Актриса «тонко провела свою очень трудную роль, над которой 
постарался и сам автор. Он дал г-же Ведринской возможность и от-
тенить эффектные положения в роли, и блеснуть отличной мелоде-
кламацией и грациозными танцами»61.

Через два года, в январе 1913-го, пьеса «Сибила Вен» Э. Я. Сто-
мара (псевдоним Попова) была представлена на сцене Театра 
Литературно-художественного общества с Ведринской в главной 
роли. Из «Петербургской газеты» от 29 января Теляковский вырезал 
отзывы Н. Бр. и Г. В. Клочкова (подпись – Г. Аграев) о «деланной», 
«вымученной» игре актрисы. Тогда же он записал в дневнике: 

Ведринская, мнящая себя необыкновенной артисткой, угнетенной 
Дирекцией, устроила себе бенефис в Малом театре и, по вырезкам га-
зет, провалилась. Ведринская идет по стопам Гзовской. Вообразив себя 
призванной изменить драматический театр, его репертуар, исполнение 
и т. п., увлекаясь Дункан, Далькрозом, танцами, декламацией, они обе 
забывают то главное, что должны в себе развивать, – это простую и ис-
креннюю игру. А очень жаль, ибо Ведринская сама по себе талантливая 
и могла бы иметь успех62. 

Директор, видимо, не читал Уайльда, поскольку в тот вечер именно 
«вымученно» должна была играть актриса Сибила Вейн. В многочис-
ленных инсценировках и экранизациях знаменитого романа Уайльда 
роль Сибилы оказывается на периферии, а то и вообще исчезает, но 
сюжетная линия, с ней связанная, чрезвычайно важна для Уайльда. 

59 Я. Дачные театры. Поповка // Театр и искусство. 1911. № 33. С. 614.
60 Там же.
61 Там же.
62 Теляковский В. А. Дневники директора Императорских театров. М., 2016. Т. 4. 1909–
1913. С. 622.
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Влюбленная в Дориана Грея юная актриса Сибила поверила в 
реальность счастья, и внезапно, по контрасту, ее театрик показался 
ей жалким. Вместо шекспировской жизни на сцене она увидела убо-
гие декорации и смешного старого Ромео. В последнем спектакле ее 
обычная «гениальная» игра сменилась механическим повторением 
слов. Взбешенный «бездарностью» Сибилы, Дориан разорвал на-
значенную помолвку, а вернувшись домой, заметил жесткую складку 
у губ своего портрета. Чтобы ее стереть, Дориан решил вернуться 
к невесте, но, узнав о самоубийстве Сибилы, понял, что складка на 
портрете появилась в момент ее гибели. Именно со смерти Сибилы 
началось падение Дориана, чудовищно изуродовавшее и его портрет, 
и его самого. По мнению автора романа, реальность, проникая на 
сцену, разрушает искусство, губительна для него. 

В конце лета 1911 г. Попов поставил на сцене Суворинского теа-
тра свою пьесу «Оле-Лук-Ойе», в которой он «пожелал соединить 
всё наиболее характерное в Андерсене в одном произведении»63. Ре-
цензент восхищался появлением на сцене «чистых, прозрачных как 
льдинки, сказок», с их «умилительной» красотою64.

Пьесу ставил сам автор, Н. А. Попов, и поставил премило – в тоне 
добродушных рассказов старого дедушки <…> Прекрасно играли 
г. Чубинский и г-жа Корчагина – короля и королеву – трогательно, 
наивно и сердечно. Очень недурна была молодежь: г. Чехов, г-жа По-
тапенко65. 

Вероятно, это была одна из первых ролей Михаила Чехова. 

И костюмы прекрасные придумал Попов: длинные панталончики 
придворных девиц были очаровательны. Все до мельчайших подробно-
стей впадало здесь в «детскость», и притом при помощи <…> приемов 
легких и грациозных, как сказка <…> Н. А. Попову искренне хотелось 
аплодировать66.

63 В 1914 Попов стал главным режиссером Малого (Суворинского) театра в Петрогра-
де. Поставил спектакли «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» А. Н. Островского и «По-
зор Германии» М. Дальского и Н. А. Корсакова, «Тартюф» Ж. Б. Мольера. Отставка 
Попова сопровождалась скандалом.
64 См.: Н. Н. Оле-Лукой // Театр и искусство. 1911. № 35. С. 647.
65 Там же. С. 647–648.
66 Там же. С. 648.

К сожалению, не удалось выяснить, где была поставлена ар-
лекинада, принадлежащая перу Н. А. Попова и В. Ф. Ходасевича, 
«Счастливое заблуждение, или Выбор Пьеретты» (1910-е гг.)67. Воз-
можно, она появилась в Москве, в театре «Летучая мышь», среди 
интермедий «Комизы любви и сватовства» В. Ходасевича, постав-
ленных Поповым.

Заметным событием для Ведринской и Попова стал «Ломоно-
совский юбилей» – вечер в зале Дворянского собрания в Санкт-
Петербурге под названием «Оживленная старина, или Примирение 
Ломоносова, Сумарокова и Тредиаковского» (1911). 

На ломоносовском вечере прочитали шесть вещей из Сумарокова, 
одну из Тредьяковского и три – из Ломоносова. Были и другие поэты, 
даже XX века, – Вл. Н. Соловьев с прологом68, одой и арлекинадой69 <…> 
«Праздник времени императрицы Елизаветы», – в покоях мецената, кото-
рому поэты читают похвальные оды, шуты шутят, певцы поют, балерины 
танцуют <…> а госпожа Ведринская, с милой шаловливостью, в стихах 
разоблачает любезничающих на балу Нарцисса и бабочку70.

В постановке арлекинады «Арлекин ходатай свадеб» почувствова-
лась опытная рука любителя стилизованности. В ней красиво выгля-
дела днепровская нимфа – г-жа Челидзь и милым пастушком вышла 
г-жа Ведринская. Ее менуэт (с Гейротом) очарователен <…> Пел хор 
и играл шереметевский оркестр71 <…> Молодежь устроила осаду дворца 
меценатова и долго держала в полону г-жу Ведринскую, заставляя ее вы-

67 Текст арлекинады см.: Ходасевич В., Попов Н. Счастливое заблуждение, или Выбор 
Пьеретты (публикация Д. Волчека) // Митин журнал. 1986. Вып. 11. Сент.-окт. URL: 
http://kolonna.mitin.com/archive/mj11/ (дата обращения: 22.04.2020) В тексте примеча-
ние: «Беловая рукопись интермедии находится в ЦГАЛИ (сейчас в РГАЛИ. – Т. И.). 
Там же хранятся черновые заметки В. Ходасевича к отдельным сценам».
68 Текст пролога к опере В. Н. Соловьева: «Твои всесильны стрелы / Купидо, нежна 
страсть! / Любовники, коль смелы / Их ждет блаженна часть <…> Моей другиней 
станешь / Богиня ей рекла / И враждовать престанешь / Узрев мои дела» (Режиссер-
ские экземпляры Н. А. Попова интермедий для художественного вечера «Оживленная 
старина» // РГАЛИ. Ф. 837. Оп. 2. Ед. хр. 7. Л. 11 об.–12).
69 На сцене был представлен «Арлекин – ходатай свадеб», сочинение В. Н. Соловьева. 
Через год, 9 июня 1912, в териокском Товариществе актеров, писателей, художников 
и музыкантов его поставил В. Э. Мейерхольд.
70 П. Ю. Ломоносовский юбилей // Театр и искусство. 1911. № 46. С. 876.
71 Оркестр графа Александра Дмитриевича Шереметева.
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кладывать многое из ее современного репертуара, вплоть до грациозного 
рождения Весны в беличьей шкурке72, на которую так похожа сама ар-
тистка73. 

Этот спектакль, вероятно, был последней совместной работой По-
пова и Ведринской. Вскоре они расстались74.

28 августа 1913 г. Александр Николаевич Бенуа записал в своем 
дневнике: 

Обедал у Стаховича. Был с Добужинским, Сулержицким и Поповым, 
который, разъехавшись с Ведриной (Sic!), примостился к театру75. 

К сожалению, трудно установить, в каком городе произошли со-
бытия, описанные Бенуа (20 августа указывается Варшава, а 31 ав-
густа – Берлин) и почему Попов «примостился к театру» именно 
тогда. И он, и Ведринская «примостились» к нему в 1901 г. Их твор-
ческий союз был заметным явлением на фоне театральной жизни 
Серебряного века.

72 М. Ведринская прочитала посвященное ей стихотворение С. Городецкого «Ведри-
ночка», где есть такие строки: «В клубочек маленький свернувшись юрко, / Под сне-
гом беленьким – вот так: / Как будто беличьей накрывшись шкуркой, / Дремала я в 
печальных снах».
73 П. Ю. Ломоносовский юбилей // Театр и искусство. 1911. № 46. С. 876.
74 Их брак не был церковным и длился около десяти лет. По официальным докумен-
там, Ведринская «девица», хотя она называла Попова мужем. Их свадьба произошла, 
видимо, около 1903. (В письме к Н. А. Попову из Италии В. Ф. Комиссаржевская пе-
редавала «привет Марии Андреевне» и обоим «искренние поздравления». См.: Вера 
Федоровна Комиссаржевская: Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л.; 
М.,1964. С. 141.)
75 Бенуа А. Дневник 1908–1916. Воспоминания о русском балете. М., 2011. С. 159.

Äîì èíòåðìåäèéÄîì èíòåðìåäèé
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Ðåïåðòóàð Ðåïåðòóàð 

Осенью 1910 г., перед открытием петербургского Дома интерме-
дий, В. Э. Мейерхольд в интервью говорил о том, что репертуар теа-
тра будет составлен из небольших пьес особого жанра: «У нас не бу-
дет театра, но не будет и кабаре»2. Таким в декабре 1908 г. был репер-
туар театра «Лукоморье», руководимого Мейерхольдом, программа 
которого объединяла короткие пьесы фольклорного и литературного, 
драматического, комического и сугубо трагического содержания3.

В Доме интермедий (несмотря на наличие в зрительном зале ре-
сторанных столов и закусок) не было важнейших составляющих ка-
баре: конферансье и импровизации.

Программу своего театра режиссер Мейерхольд строил как еди-
ное целое, включающее вступление, основную часть и заключение 
(дивертисмент, состоящий из сольных номеров). 

Первая программа («цикл», по терминологии участников Дома 
интермедий) начиналась с пролога М. А. Кузмина «Исправленный чу-
дак», текст которого до настоящего времени не обнаружен. Содержа-
ние его можно восстановить по мемуарам и рецензиям: некий чудак, 
покинув жену и дом, покупал у бродячего торговца куклы-автоматы. 
Однако обнаружив «кукольность» обретенного идеала, чудак возвра-
щался к жене. Оставленные им куклы оживали, чтобы разыграть сле-
1 См.: Галанина Ю. Е. Дом интермедий // Петербургские театры, которых нет. СПб., 
2019. Вып. 1. С. 369–512. 
2 Б. п. Кулисы: Дом интермедий // Биржевые ведомости, веч. вып. 1910. 16 (29) сент. 
№ 11920. С. 5–6.
3 См.: Замысел «Сверхподмостков». Мейерхольд в 1908 году // Мейерхольдов-
ский сборник. Вып. 2. Мейерхольд и другие. Документы и материалы / Ред.-сост. 
О. М. Фельдман. М., 2000. С. 251–271.
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дующую за прологом пантомиму – «Шарф Коломбины»4. В отзывах 
современников упоминается участие в этом прологе гофмановского 
«классического Коппелиуса»5, кукольных дел мастера, и авторов пан-
томимы – А. Шницлера6 и Э. Донаньи7. 

Таким образом, в прологе Кузмина давалась экспозиция спекта-
кля (сообщались предшествовавшие события – встреча с Коппелиу-
сом и появление кукол) и представлялись участники последующего 
действия; осуществлялся переход к центральной части программы – 
пантомиме «Шарф Коломбины». Однако пантомима оказывалась по-
лемичной по отношению к прологу (куклы не были механическими 
марионетками; жестами и движениями они демонстрировали глубо-
кие и возвышенные переживания). 

В следующей за пантомимой пасторали Кузмина «Голландка 
Лиза» продолжалась тема классического любовного треугольника. 
На фоне идиллического пейзажа голландской деревни с мельницей, 
пастухами и стадами готов был разрушиться роман Луки и Лизы, 
увлекшейся заезжим гостем Петром, назвавшимся «корифеем коро-
левского балета». Однако здоровые деревенские нравы легко помо-
гали преодолеть это препятствие: Лука убеждал наивную Лизу, что 
ее увлечение актером, балаганным лицедеем (т. е. театром вообще), 
является неподобающим, срамным и позорным для целомудренной 
девушки, ведет к распутству. Незамысловатый сюжет пасторали был 
щедро сдобрен танцами. Перед открытием театра Мейерхольд заяв-
лял о своем желании поставить на сцене исполнителей пьесы Куз-
мина на коньки8 (уподобив их героям «голландского романа» амери-
канской писательницы М. Э. М. Додж «Серебряные коньки»). В этом 
отразилось стремление подчеркнуть условность, неправдоподобие 
сценической ситуации. 
4 См.: Потемкин П. «Доктор Дапертутто» (Из театральных воспоминаний) // Послед-
ние новости. Париж. 1926. 13 июня. № 1908. С. 3.
5 Solus [Арабажин К. И.]. Дом интермедий // Биржевые ведомости, веч. вып. 1910. 
13 (26) окт. № 11966. С. 5; Ауслендер С. Петербургские театры. Дом Интермедий // 
Аполлон. 1912. № 12. <Отд. 2>. С. 26–27. 
6 Артур Шницлер (Schnitzler) (1862–1931) – австрийский писатель, прозаик и драматург. 
7 Эрнё (Эрнст) Донаньи (Dohnanyi) (1877–1960) – венгерский пианист, дирижер и 
композитор, автор музыки к пантомиме А. Шницлера «Шарф Коломбины». 
8 См.: Б. п. Около сцены // Санкт-Петербургские театральные ведомости. 1910. 28 сент. 
(11 окт.). № 29. С. 2.

Насмешкой над идеями второй пьесы становилась третья, шед-
шая под неумолкающий хохот зрителей комедия П. П. Потемкина и 
К. Э. Гибшмана «Блэк энд Уайт». В ней любовная тема разрешалась 
как раз путем театрализации жизни, ее художественного преображе-
ния: белокожий Джон перекрашивал свое лицо (фактически надевал 
маску), чтобы добиться любви негритянки Молли. 

Таким образом, первая программа Дома интермедий, состоящая 
из небольших пьес, не связанных между собой историй о любви, 
выстраивалась в цельное повествование, в котором отразились раз-
мышления Мейерхольда о сущности театра, попытки осмысления и 
формирования теории театра. 

Каждую последующую программу спектаклей в Доме интермедий 
также предполагалось открывать прологами, над сочинением кото-
рых, по сообщению прессы, работали П. П. Потемкин9 (к «Обращен-
ному принцу» Е. А. Зноско-Боровского10), А. Н. Толстой (к «Бешеной 
семье» И. А. Крылова11), С. А. Ауслендер12 (к «Ревнивому старику» 
М. Сервантеса)13. Однако планы постановок этих прологов не были 
осуществлены.

Связь между пьесами из репертуара Дома интермедий можно 
выявить при сопоставлении шедших на сцене и лишь намеченных к 
представлению драматических миниатюр. 

Комедия Зноско-Боровского «Обращенный принц» во второй 
программе постановок шла без пролога. В этой пьесе искусство 
(танцы Эльвиры) расценивалось как дьявольское наваждение, по-
добное чарам вина. Оно завораживало и преображало, превращало 
бывшего кутилу и ловеласа Принца в преданного влюбленного, об-
рекало на безответную любовь, заставляло отправляться в опасные 
путешествия. 
9 Петр Петрович Потемкин (1886–1926) – поэт, драматург, переводчик, мемуарист, 
сотрудник журнала «Сатирикон». В 1908 в «Лукоморье» Мейерхольд поставил его 
пьесу «Петрушка», в 1910 – перевод Потемкиным пьесы Э. Хардта «Шут Тантрис» в 
Александринском театре.
10 См.: Любовь к трем апельсинам (1914–1916): в 2 т. СПб., 2014. Т. 1. С. 198–234.
11 Крылов И. А. Сочинения. М., 1946. Т. 2. Драматургия. С. 119–168.
12 Сергей Абрамович Ауслендер (1886–1937) – прозаик, драматург, критик. 
13 См.: Б. п. Дом интермедий // Биржевые ведомости, веч. вып. 1910. 8 (21) окт. 
№ 11958. С. 5.
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Авантюрные приключения героя в комедии соседствовали с разобла-
чением церковных нравов, лицемерием правителей (благодеяниями, 
сопровождающимися новыми поборами с населения) и кажущейся 
доблестью рыцарей. 

Странствия Принца в поисках прекрасной танцовщицы Эльвиры 
не увенчались успехом (как и похождения кузминского Исправленно-
го чудака), однако в финале его возлюбленная сама являлась поста-
ревшему Принцу, занявшему престол отца. Согласно тексту пьесы, 
ее появление оценивалось как «награда любви и верности»14. Но воз-
вращение Эльвиры следовало лишь после того, как наследный Принц 
становился полноправным владетелем, королем. Это позволяет допу-
стить возможность негативного толкования идеального образа Эль-
виры, строить предположения о ее расчетливости, а следовательно, и 
некоем низведении идеала. 

Согласно упоминанию в прессе, пролог к «Обращенному принцу» 
сочинил Потемкин. Из его драматических миниатюр наиболее близ-
кой к пьесе Зноско-Боровского оказывается «буффонада» «Донна 
Анна, или Свирепая испанка»15, действие которой происходит, как и 
в «Обращенном принце», в некоей «романской» стране. В этой шутке 
повторяется та же тема (поиски идеала – возлюбленной (ого)). Но 
в «Донне Анне…» устремленность к идеалу трансформировалась в 
откровенный обыденный практицизм – прозаическое стремление не-
приступной героини вступить в законный брак.

Потемкинская Донна Анна, гневно («свирепо») отвергавшая любов-
ников, в поисках мужа перебирала кавалеров, меняла их, была готова 
отдаться любому, но ни один из них не подходил на роль мужа. По ходу 
действия выяснялось, что все они связаны с Донной Анной кровным 
родством (оказывались ее братом, отцом или дедом). Отчаявшись найти 
мужа среди сеньоров, она принимала предложение простого барабан-
щика, дробью кастаньет сопровождавшего ее танцы перед женихами. 

Без заявленного пролога Толстого была поставлена «Бешеная се-
мья» Крылова, которая, по первоначальному замыслу, должна была 
14 Любовь к трем апельсинам (1914–1916): в 2 т. Т. 1. С. 231.
15 См.: Дмитриев О. Уникальное собрание пьес Петра Потемкина // Slavic almanac 
The South African Journal for Slavic, Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. 
№ 1. Р. 89–92; Потемкин П. Донна Анна, или Свирепая испанка // СПбГТБ. ОРиРК. 
№ 8666; 1/П-64. 

открывать третий цикл16, но в окончательном варианте была включе-
на во второй цикл и шла вслед за пьесой Зноско-Боровского. На от-
сутствие ее связи с первой пьесой указывали сольные номера, встав-
ленные между пьесами Зноско-Боровского и Крылова и разделявшие 
эти произведения в программе. 

О подготовке и репетициях интермедии Сервантеса «Ревнивый 
старик» в печати сообщалось многократно и настойчиво17, так как 
ее постановщиком должен был выступить меценат и директор Дома 
интермедий М. М. Бонч-Томашевский – человек, от которого зависе-
ло финансовое благополучие антрепризы. Однако из-за его разрыва с 
театром постановка не состоялась. Вступлением к пьесе Сервантеса 
планировался неопубликованный пролог Ауслендера «Наказанная 
неучтивость зрителя»18, сохранившийся в Петербургской Театраль-
ной библиотеке19. Согласно этому прологу, на представление в Дом 
интермедий являлся легендарный идальго Дон Кихот Ламанчский, 
облаченный в пальто и шляпу ХХ в., с зонтиком в руках вместо 
шпаги. Но его отказывались пропустить без билета, необходимость 
приобретения которого была непонятна прославленному рыцарю. 
Между героем Сервантеса и сотрудниками театра происходила не-
большая перепалка. Оказавшись в зрительном зале, в ожидании пред-
ставления доблестный Дон Кихот устремлялся на совершение оче-
редных подвигов. Он был готов вступить в борьбу за справедливость 
с любым человеком, находящимся в зале. Верный Санчо тщетно 
пытался вручить зрителям перчатку, но благоразумная и осторожная 
публика ХХ в. отказывалась принять вызов рыцаря. Дирекция Дома 
интермедий и вся труппа, собиравшаяся достойно представить про-

16 См.: Б. п. Дом интермедий // Санкт-Петербургские театральные ведомости. 1910. 
7 (20) окт. № 39. С. 2. 
17 См.: Б. п. Дом интермедий // Санкт-Петербургские театральные ведомости. 1910. 
7 (20) окт. № 39. С. 2; Б. п. Около сцены // Там же. 15 (28) окт. № 46. С. 3; Б. п. Хроника 
// Театр и спорт. 1910. 23 окт. № 52. С. 16; Б. п. Около сцены // Санкт-Петербургские 
театральные ведомости. 1910. 23 окт. (5 нояб.). № 54. С. 1; Б. п. Хроника // Театр и 
спорт. 1910. 2 нояб. № 62. С. 16; То же с изменениями: Б. п. В Доме Интермедий // 
Петербургский листок. 1910. 2 нояб. № 301. С. 5. 
18 См.: Б. п. Театр и музыка // Речь. 1910. 22 нояб. (5 дек.). № 321. С. 4; Б. п. Хро-
ника // Театр и спорт. 1910. 20 окт. № 49. С. 19; То же: Б. п. Около сцены // Санкт-
Петербургские театральные ведомости. 1910. 20 окт. (2 нояб.). № 51. С. 2. 
19 СПбГТБ. ОРиРК. № 32643 (цензурное разрешение 17 ноября 1910 г.).
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изведение знаменитого Сервантеса, выходили на сцену, чтобы при-
ветствовать отважного рыцаря. Актеры назывались именами героев 
интермедии Сервантеса «Ревнивый старик»: обманутый муж Конь-
сорес (Sic!), неверная жена Лоренса, сводня Ортигосса (Sic!), наперс-
ница Кристина и т. д. Дон Кихот, рвущийся на защиту оскорбленных, 
был готов вступиться даже за честь неверной жены Лоренсы. Но в 
пьесе Ауслендера публика, заполнившая зал, не находила ничего ге-
роического в поступках Дон Кихота, воспринимала их как нелепые 
чудачества – классическое литературное наследие было ей явно не по 
плечу. Прекрасная Лоренса пыталась назначить свидание одному из 
сидящих в зале, неспособному оценить доблесть испанского рыцаря 
(в тексте пролога его «говорящая» фамилия Гермафродитов была из-
менена для цензуры на нейтральную Афродитов). Демонстративный 
отказ прелестнице вызывал возмущение актеров. Дон Кихот гото-
вился вступить в бой. Афродитова принуждали согласиться и вести 
себя как положено «настоящему испанцу», после чего должна была 
разыгрываться интермедия Сервантеса «Ревнивый старик». 

В этой веселой бытовой пьесе рассказывалось о плутнях и хитро-
умных проделках женщин, обманывающих старого ревнивца, пытаю-
щегося держать взаперти молодую жену. Яркий комизм этой интерме-
дии не утратил своей остроты и обрел особую актуальность в ХХ в. 
благодаря феминистскому движению и противостоял утраченному 
героизму романтической и трагикомической фигуры Дон Кихота из 
пролога Ауслендера. 

Таким образом, этот пролог, как и «Исправленный чудак» Куз-
мина, должен был подготовить переход к следующей пьесе, вводил 
испанскую тему и завершался представлением персонажей разыгры-
ваемой интермедии.

Сюжетно объединявшиеся части программы, корреспондируя 
один сюжет к другому, пародировали и высмеивали современность и 
ее представителей, которые в изображении авторов Дома интермедий 
представали рассудочными и практичными, лишенными идеалов и 
романтических устремлений прошлого. 

Представления Дома интермедий не были отступлением от про-
граммных спектаклей, поставленных Мейерхольдом в Александрин-
ском театре, они продолжали и развивали их тематику и художествен-

ные приемы. Это легко заметить благодаря использованию в пьесах 
Дома интермедий знаковых имен – Эльвира и Донна Анна.

Имя Донны Анны из упомянутой пьесы Потемкина вызывало пря-
мые ассоциации с носящей это же имя героиней оперы В. А. Моцарта 
«Дон Жуан» и вдовой Командора в одной из «Маленьких трагедий» 
А. С. Пушкина – «Каменный гость». Героиня самой первой пьесы о 
Дон Жуане – «Севильский соблазнитель» Тирсо де Молины – носила 
такое же имя. Повторы имен были связаны с именами персонажей в 
постановке «Дон Жуана» Ж. Б. Мольера20 в Александринском театре, 
осуществленной Мейерхольдом одновременно с его деятельностью в 
Доме интермедий. Премьера «Дон Жуана» на месяц предварила ис-
панскую программу второго цикла Дома интермедий. 

Не случайно героиня по имени Донна Анна также появлялась в 
эпизоде «Обращенного принца». Но в пьесе Зноско-Боровского она 
оказывалась куртизанкой, которая под покровом ночи спешила на 
свидание (следует также учесть, что один из преследующих ее дру-
зей Принца носил имя Дон Джованни (аналог имени Дон Жуана)). 

Несмотря на то, что в поставленной Мейерхольдом в Алексан-
дринском театре пьесе Мольера «Дон Жуан» не было героини с име-
нем Донна Анна, ее черты отчасти перешли донье Эльвире, оставлен-
ной Дон Жуаном. 

Имя Эльвира также неоднократно упоминалось при составлении 
программы Дома интермедий в переписке участников и в анонсах 
предстоящих спектаклей. Необходимо уточнить, что осенью 1910 г., 
накануне открытия Дома интермедий, в восприятии театральной пу-
блики это женское имя было связано прежде всего с нашумевшей 
постановкой пьесы Е. А. Мировича-Дунаева «Графиня Эльвира»21 в 
Литейном театре22 (премьера 6 октября 1910 г.), которая имела боль-
шой резонанс. Успех спектакля заключался не в банальном сюжете 
20 Как известно, к сюжету о Дон Жуане Мейерхольд обращался неоднократно. Кроме 
постановки пьесы Мольера в 1910 и ее возобновления в 1932 режиссер осуществил 
постановку оперы А. С. Даргомыжского «Каменный гость» в 1917, а в 1935 подгото-
вил радиоспектакль по трагедии А. С. Пушкина «Каменный гость». 
21 Мирович (Дунаев) Е. А. Графиня Эльвира. Шарж в 2-х действиях на солдатский 
спектакль в N-ском полку // Русская театральная пародия XIX – начала XX века. 
М., 1976. С. 724–744.
22 Пьеса ставилась также в Театре-буфф (См.: Новости сезона. М., 1910. № 2063) и в 
Театре Зоологического сада (Театр. М., 1912. № 1059. С. 22). 
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(замужество ради денег), а в пародировании нелепостей спектакля из 
великосветской жизни в исполнении солдат23.

В Доме интермедий имя Эльвира было первоначальным назва-
нием комедии Зноско-Боровского «Обращенный принц»24. В печати 
сообщалось, что автор изменил заглавие своего произведения из-за 
одноименной пьесы Мировича-Дунаева25. 

Кроме Зноско-Боровского пьесу с таким же названием готовил по 
просьбе Мейерхольда А. Н. Толстой. На одном из вечеров в «Бродя-
чей собаке» он рассказывал об этом так: 

Вот недавно в тот сезон
Я терпел большой урон:
Мейерхольд ко мне пристал:
На Галерной снимем зал, 
Инсценируем Эльвиру,
Прогремим с тобой по миру.
Прогремели… Я ж готов 
Очутиться без штанов,
А веселый Мейерхольд
Увернулся, сделав вольт.
Весь обрит со всех сторон
Я терплю большой урон…26

Использование имени Эльвира в заглавии двух произведений – 
Зноско-Боровского и Толстого, как и имени Донны Анны у Потем-
кина и у того же Зноско-Боровского, указывает на связь этих произ-
ведений с мейерхольдовской постановкой «Дон Жуана». 

В Доме интермедий на рождественском «Вечере масок – Празд-
нике Арлекинов» анонсировалось неосуществившееся намерение 
представить зрителям раннюю версию «Дон Жуана», созданную 
23 См.: Л. Литейный театр // Театр и искусство. 1910. № 42. С. 773.
24 В недатированном письме Мейерхольду Зноско-Боровский упоминал первоначаль-
ное название своей пьесы – «Эльвира» (Зноско-Боровский Е. А. Письма Мейерхольду. 
16 сент. 1909–1917 // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1611. Л. 9). См. ниже, с. 97–98.
25 См.: Б. п. Дом интермедий // Санкт-Петербургские театральные ведомости. 1910. 
7 (20) окт. № 39. С. 2; Б. п. Дом интермедий // Биржевые ведомости, веч. вып. 1910. 
8 окт. № 11958. С. 5; Б. п. Хроника // Театр и спорт. 1910. 20 окт. № 49. С. 19. 
26 Памятники культуры. Новые открытия: Письменность. Искусство. Археология. 
Ежегодник 1983. Л., 1985. С. 179.

французским писателем К. Д. де Вилье «Le festin de pierre» («Камен-
ный гость») и впервые показанную на русской сцене еще при Петре I – 
«Комедию о доне Яне и доне Педре»27 (другое название: «Дон Педро, 
почитанный шляхта, и Амариллис, дочь его»). В сохранившемся 
фрагменте этого произведения описывался эпизод ожидания прихода 
Духа дона Педро, соблазнение доном Яном крестьянки и низведение 
Духом дона Яна в ад28.

Вероятно, в противоположность постановке на императорской 
сцене 1910 г. эта пьеса петровских времен могла снять классический 
сюжет с котурнов, упростить его, позволяла отойти от пышности и 
роскоши спектакля Александринского театра. 

Использование старинной лексики и устаревших оборотов (Дон 
Ян: «Не боялся я тебя в животе твоем, наипаче тебя мертваго бо-
яться не стану»; «Не чаял я, что деревенския девки тако приятны и 
прохладны»29 и др.) пародировало напыщенность стиля спектакля 
эпохи Людовика XIV в Александринском театре.

В «Дон Жуане» Мольера есть сцена встречи Дон Жуана с Призра-
ком (действие пятое, явление пятое) в образе женщины под вуалью, 
напоминающей Донью Эльвиру, но изменяющей свой облик и пред-
стающей в виде «Времени с косою в руках»30.

Возможно, с этим можно связать эпизод из жизни Дома интерме-
дий, относящийся к «Вечеру масок – Празднику Арлекинов». В одном 
из отзывов на вечер говорилось: 
27 Б. п. Хроника // Театр и спорт. 1910. 22 дек. № 111. С. 15. 
28 Пьеса эта ставилась в 1702–1706 первым публичным театром, организованным 
Петром I – московской труппой Кунста-Фюрста (История русского драматического 
театра: в 7 т. М., 1977. Т. 1. С. 93, 430). 27 ноября 1907 пьеса была поставлена уче-
никами Театральной школы им. А. С. Суворина в режиссуре Н. Н. Арбатова (см.: 
Журнал театра Литературно-художественного общества. Сезон 1907/1908. Вклейка 
программы). Сохранился цензурный экземпляр отрывка (СПбГТБ. ОРиРК. № 37282), 
цензурное разрешение 23 ноября 1907. Выражаю признательность В. А. Харламовой, 
указавшей мне на эту постановку.
29 См.: Русские драматические произведения 1672–1725 годов. К 200-летнему юби-
лею русского театра собраны и объяснены Николаем Тихонравовым, профессором 
Московского университета. СПб., 1874. Т. II. С. 243, 247. 
30 К 1910-м относится возникновение замысла пьесы П. П. Потемкина о Дон Жуане, 
воплотившейся в годы эмиграции в пьесе «Дон Жуан – Супруг Смерти» (см.: Лежа-
ва И. Дон Жуан – Супруг Смерти Потемкина // Slavic almanac The South African Jour-
nal for Slavic, Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. № 1. Р. 139–160).
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Затем последовали танцы, начавшиеся с оригинально задуманно-
го вступления. Маска-смерть (символ тоски и скуки) стала среди зала. 
Мимо нее бешено пронесся хоровод молодежи. Смерть присмотрелась 
к пляшущим, сбросила страшную маску и уже в более веселом костюме 
вступила в ряды танцующих. Пляшите, чтобы не умереть от тоски. Для 
Петербурга это не лишено своевременности31. 

Сведения о рождественских представлениях в Доме интермедий 
минимальны. Известно, что «сначала была представлена “Самая 
маленькая и самая большая трагедия”. Затем шло “Еще кое-что”. 
Трагедия-пантомима была хорошо задумана и комично передавала 
смешные и тривиальные стороны наших опер и драм. Затем после-
довал ряд всевозможных “нумеров”, в которых не всегда был юмор, 
но благодушно настроенная публика относилась к ним сочувственно. 
Закончился спектакль коронной вещью “Дома” “Блэк энд Уайт”»32. 

Предполагавшаяся постановка «Дон-Ян» русского варианта «Дон-
Жуана» из репертуара петровских ассамблей почему-то не состоялась 
<…> 33

Как известно, в Доме интермедий актеры рассаживались среди 
зрителей и вовлекали их в действие. Вспоминая подготовленный 
к Рождеству «Вечер масок – Праздник Арлекинов», О. Высотская 
писала: 

В новогоднюю ночь «Дом интермедий» устроил бал-маскарад, а до 
бала среди собравшейся публики была разыграна интермедия. Арти-
сты бегали по фойе и по залу, будто бы искали кого-то, кто задерживал 
спектакль. Всех пришедших спрашивали: «Вы не видели Ваню?» По-
том художник Яковлев стал ловить артистов и с ходу тут же на публике 
гримировать их. Все пошли (уже в гриме!) на сцену через зрительный 
зал и разыграли маленькую комедию. Затейник, конечно, был Мейер-
хольд34. 

31 К-ов Г. Дом Интермедий // Санкт-Петербургские ведомости. 1910. 31 дек. № 293. 
С. 7. См. также: W. Z. [Цедербаум В.]. «Вечер масок» // Обозрение театров. 1910. 
31 дек. № 1277. С. 22; Кузмин М. А. Дневник 1908–1915. СПб., 2005. С. 686. 
32 К-ов Г. Дом интермедий // Санкт-Петербургские ведомости. 1910. 31 дек. № 293. 
С. 7. 
33 Б. п. Театр и музыка // Речь. 1910. 31 дек. (13 янв. 1911). № 358. С. 4.
34 Высотская О. Мои воспоминания // Театр. 1994. № 4. С. 83. 

Суета актеров среди зрителей и поиски какого-то Володи упоми-
наются и в отзыве о вечере35. В записной книжке Мейерхольда 23 де-
кабря 1910 г. имеется зачеркнутая помета: «Записать Володю»36.

Среди материалов Петербургской Театральной библиотеки со-
хранилась небольшая пьеска Потемкина, перед подачей в цензуру 
осенью 1912 г. озаглавленная «Вася», жанр которой был определен 
как «интердействие»37. Сюжет строится на организованных Режис-
сером (Михаилом Михайловичем; используется имя покинувшего 
театр его мецената и директора М. М. Бонч-Томашевского) поисках 
некоего Васи, без которого невозможно начать представление. Вы-
ясняется, что Вася напился валерьянки и, возможно, где-то заснул, 
его ищут за кулисами, в зрительном зале среди публики, обращаясь к 
конфузящимся дамам: «У вас нету Васи?» Временами раздается чей-
то возглас «Нашел!», но найденной оказывается то рифма для сонета, 
в поисках которой томился участвовавший в действии Поэт, то за-
валившийся в щель медальон, давно потерянный Первой актрисой. 
Наконец Васю находят спящим за бутафорской клумбой, и представ-
ление начинается.

Возможно, упомянутое Мейерхольдом название могло трансфор-
мироваться в «Васю», так как среди участников Дома интермедий 
действительно был человек с таким именем, без которого невозмож-
но было начинать спектакль, – это заведующий музыкальной частью 
театра Василий (Вилли) Августович Шпис фон Эшенбруг (псевд. 
В. Шаэ), 1872–1919 – пианист, скрипач, композитор, позднее уча-
ствовавший в деятельности кабаре «Бродячая собака», «Привал ко-
медиантов» и др. 

 Потемкин был одной из самых деятельных фигур в Доме интер-
медий и, вероятно, едва ли не более других был осведомлен о на-
правлении, которое хотел придать деятельности этого театра Мейер-
хольд. 
35 См.: Б. п. Театральное эхо. Вечер масок // Петербургская газета. 1910. 30 дек. № 358. 
С. 7.
36 Мейерхольд В. Э. Записная книжка 1910 г. // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 780. 
Л. 106 об.
37 См.: Дмитриев О. Уникальное собрание пьес Петра Потемкина // Slavic almanac 
The South African Journal for Slavic, Central and Eastern European Studies. 2011. Vol. 17. 
№ 1. Р. 81–85.



8888

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

8989

Äîì è í ò å ðì å ä è é  è ç â å ñ ò íû é è í å è ç â å ñ ò íû éÄîì è í ò å ðì å ä è é  è ç â å ñ ò íû é è í å è ç â å ñ ò íû é

К сожалению, в Доме интермедий не удалось осуществить значи-
тельную часть намеченного репертуара. В газетных анонсах упоми-
нались пьесы Кузмина «Принц с мызы», «Белый ужин (Два Пьеро)» 
Э. Ростана, переведенная Потемкиным пьеса Г. Гофмансталя «Белый 
веер», комедия Ж. Реньяра «Ждите меня под вязом», «Комедия о чело-
веке, женившемся на немой» А. Франса, оперетта Л. Делиба «Шесть 
девиц для замужества», балет-пантомима Ш. Лекока «Лебедь». 

Этот перечень позволяет лишь строить предположения о прин-
ципах намеченной Мейерхольдом в Доме интермедий программы. 
Однако как представленные зрителям постановки этого театра, так и 
лишь намеченные в его репертуаре показывают, что эти работы и за-
мыслы Мейерхольда были тесно связаны с его творчеством на боль-
ших сценах и отражали миропонимание Мастера. 

Àêòåðû, ðåæèññåðû, ó÷àñòíèêèÀêòåðû, ðåæèññåðû, ó÷àñòíèêè

Михаил Михайлович Бонч-Томашевский (1883(1887?) – 1921 
(1939?)) был директором Дома интермедий, финансировавшим 
его деятельность. Имеются сведения о его приезде из Харькова в 
Мюнхен и занятиях в осенний семестр 1906/1907 гг. на экономиче-
ском факультете Королевского баварского университета Людвига-
Максимилиана38. Вероятно, именно в это время он стал завсегдатаем 
немецких кабаре.

После разрыва с Домом интермедий Бонч-Томашевский при уча-
стии группы художников-футуристов «Союз молодежи» Е. Я. Сагай-
дачного, А. Ф. Гауша, Э. К. Спандикова и др. в январе-феврале 1911 г. 
представил публике собственный театр под названием «Трагический 
балаган». Были показаны народная драма «Царь Максемьян и ево 
непокорный сын Адольфа», затем состоялись хороводные «забавы» 
с участием публики. Бывший директор Дома интермедий провоз-
глашал ориентацию своей группы на народный театр, в котором он 
особенно ценил трагическое содержание, подобное раскрывшемуся 
с такой силой в пантомиме Дома интермедий «Шарф Коломбины», 
лучшее описание которой было дано Бонч-Томашевским.
38 См.: Amtliches Verzeichnis des Personals der Lehrer, Beamten und Studierenden an der 
Königlich Bayerischen Ludwig-Maximilians-Universität zu München. Winter-Semestеr 
1906/1907. München, 1906. S. 136.

 Следуя по пути Мейерхольда, в феврале 1911 г. Бонч-Томашевский 
показал представление своего театра в зале Дервиза на Галерной ули-
це, покинутом Домом интермедий двумя неделями ранее, затем, ров-
но через месяц после гастрольных выступлений обновленной труп-
пы Дома интермедий в московском Литературно-художественном 
кружке, в том же зале он познакомил москвичей с постановкой своего 
«Трагического балагана». Однако, по заключению критиков, спектак-
ли театра Бонч-Томашевского в отличие от вечного, вневременного 
значения мейерхольдовского «Шарфа Коломбины» имели только 
историко-этнографическое значение и оставляли равнодушными 
зрителей39. 

В апреле 1911 г., выступая с лекцией «От Художественного театра 
к трагическому балагану», Бонч-Томашевский обнаружил сходство 
со своим театром и в деятельности расплодившихся к этому времени 
кабаре: «Кабаре всё время смеется. Это балаганное кривлянье, за ко-
торым скрыта трагедия»40. 

Как режиссер он сделал несколько попыток создать представле-
ния, основывающиеся на фольклорных мотивах: «Иван Царевич и 
Анастасия Прекрасная»41, «За тридевять земель»42, «Восточные заба-
вы» и др. В 1912–1914 гг. бывший директор Дома интермедий принял 
активное участие в издании театрального журнала «Маски»43. 

Примерно к 1913 г. относится обращение Бонч-Томашевского к 
кинематографу. Очень скоро он стал одним из самых плодовитых 
кинорежиссеров, выпустив в 1915–1916 гг. едва ли не больше кино-
39 См.: Н. Эф. [Эфрос Н. Е.]. О царе Максемьяне // Русские ведомости. 1911. 3 нояб. 
№ 253. С. 4; Львов Я. «Царь Максемьян» // Рампа и жизнь. 1911. № 45. 6 нояб. С. 10; 
Макс-Ли. Трагический балаган (В Художественном кружке) // Студия. 1911. № 6. 
5 нояб. С. 7; Архелай [Нелидов В. А.]. Спектакль трагического балагана // Русское 
слово. 1911. 3 нояб. № 253. С. 6. 
40 См. изложение доклада: Б. п. Театр и музыка // Куранты. Винница, 1911. 24 апр. 
№ 79. С. 4.
41 СПбГТБ. ОРиРК. № 33977 (цензурное разрешение 2 ноября 1912 г.).
42 Программа Бала-маскарада «За тридевять земель» // РГАЛИ. Ф. 2691 (М. М. Зенин). 
Оп. 1. Ед. хр. 15. Л. 4–10.
43 См., например: Зритель и сцена. 1. Зритель как участник театрального действа (Ма-
ски. 1912. № 1). Японский театр (Там же. № 4), «На празднике искусства» и «Те-
атр пародии и гримасы» (Кабаре) (Маски. 1912–1913. № 5), Театр и обряд (Маски. 
1912–1913. № 6); Кинематограф и театр (Маски. 1913. № 6); Пантомима А. Шницлера 
в «Свободном театре» (Маски. 1913–1914. № 2. С. 47–56) и др.
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лент, чем кто-либо другой из деятелей кино (в ателье А. Дранкова и 
А. Ханжонкова снял около пятидесяти фильмов)44. В 1916 г. в ленте 
«Раб земли» он представил сюжет, напоминающий либретто панто-
мимы А. Шницлера: молодой человек, полюбивший замужнюю жен-
щину, невольно становился виновником гибели ее мужа; соединению 
влюбленных мешает призрак убитого45.

В начале 1914 г. Бонч-Томашевский выпустил брошюру «Книга о 
танго. Искусство и сексуальность»46, в которой провозглашал: «Танго 
есть новый хоровод ХХ века». 

Весной 1916 г. в Москве в течение месяца давал представления 
театр «Мозаика», открытый Бонч-Томашевским в помещении Совре-
менного театра миниатюр в Мамоновском переулке. Название театра 
указывало на пеструю смесь произведений самых различных жан-
ров47. В частности, сообщалось об успехе «Блэк энд Уайт» (из про-
граммы Дома интермедий). Здесь исполнял свои «ариэтты» Пьеро – 
Вертинский.

В середине августа того же года рядом с Московским Художе-
ственным театром Бонч-Томашевский открыл новое кабаре «Жар-
Птица»48, также вскоре прекратившее свое существование49.

На события 1917 г. он откликнулся с большим воодушевлени-
ем, снял несколько агитационных фильмов. С декабря 1917 г. Бонч-
Томашевский обосновался в Киеве. Организованное под его руко-
водством товарищество актеров давало спектакли в Интимном теа-
тре с декабря 1917 г. до апреля 1918 г. Затем, до июля 1918 г., Бонч-
Томашевский выступал как организатор кабаре, названного подобно 
театру Мейерхольда «Дом интермедий», в Державном украинском 
театре (Троицкий народный дом). В репертуар входили «Покрывало 
44 См.: Короткий В. М. Операторы и режиссеры русского игрового кино 1897–1921. 
Биофильмографический справочник. М., 2009. С. 59–68.
45 Там же. С. 62.
46 Бонч-Томашевский М. Книга о танго. Искусство и сексуальность. М., 1914.
47 См.: Тихвинская Л. И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного века: 
Кабаре и театр миниатюр в России: 1908–1917. М., 2005. С. 434–435 (Живая история: 
Повседневная жизнь человечества).
48 «12 августа открывается в Камергерском переулке, рядом с Художественным 
театром, новое кабаре под названием “Жар-Птица”» (Театр. 1916. № 1887. С. 5).
49 См.: Театр. М., 1917. № 1991. 17–18 марта. С. 7; Театральная газета. 1917. № 34–35. 
С. 14.

Пьеретты», «Восточные забавы»; пьесы, шедшие в «Кривом зерка-
ле»: «Вампука», «Жан Нуар и Анри Заверни». 

В 1922 г. следы М. М. Бонч-Томашевского теряются. Высказыва-
лось предположение, что он погиб при нападении банды махновцев 
на поезд, в котором ехал50. 

Режиссером-распорядителем (административным помощником 
Мейерхольда) в Доме интермедий наряду с Б. К. Прониным во вто-
ром цикле значился в программах П. М. Попов.

Пантелеймон Михайлович Попов с 1906 г. выступал на любитель-
ской сцене. Очевидно, по школе К. И. Даннемана51 он был учеником 
Мейерхольда, деятельность которого очень высоко ценил, о чем сви-
детельствуют его письма к Мейерхольду: 

С. Петербург 19/IX 911 г.
   Многоуважаемый Всеволод Эмильевич!
Обращаюсь к Вам не как актер к режиссеру, а как ученик к учителю и 

как человек к человеку. Сознаю хорошо, что постоянными своими прось-
бами надоел, но что же делать, если я хочу есть и работать. Хочу работать 
не той актерской, пьяной, на скорую руку, а работы Вашей, хочу быть уче-
ником Вашим до конца. Я знаю и вижу, что Вы ко мне после Интермедии 
изменились. Не знаю, почему, благодаря ли наговорам дорогих товарищей 
или Вы сами пришли к убеждению, что я бездарен, хотя с последним не 
совсем согласен. Надо было видеть, при каких условиях мне приходи-
лось работать. Вы сами видели и знали, что мне, человеку, тогда еще 
неопытному, не было сил управиться со всеми неурядицами и беспоряд-
ками. Вы вспомните, была ли с моей стороны за весь сезон хотя бы одна 
оплошность? Нет! И не могло быть, потому что я люблю искусство, все-
му отдаюсь, хочу служить, и мне кажется, что я имею на это маленькое 
право, ведь Вы сами мне говорили, еще в школе52, чтобы я работал, что 

50 См.: Никулин Л. Первые шаги (Из воспоминаний) // Искусство кино. 1957. № 11. 
С. 90.
51 Аудитория Вс. Мейерхольда при петербургской музыкальной школе К. И. Дан-
немана существовала в январе – середине февраля 1908. Ее продолжением стала 
«Студия на Жуковской», деятельность которой протекала в сезоне 1908/1909. См.: 
К истории Студии на Жуковской. 1908/09 / Подготовка материала Н. Н. Панфиловой и 
О. М. Фельдмана // Мейерхольдовский сборник. Вып. второй. Мейерхольд и другие. 
Документы и материалы. С. 290–294.
52 Очевидно, имеется в виду Музыкальная школа К. И. Даннемана.
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у меня есть способности. Я хотел быть актером, Вы меня сделали по-
мощником, так дайте мне развернуться, возьмите к себе помощником, и я 
докажу, что могу быть достойным учеником своего учителя. Все зависит 
от Вас. Дайте мне поработать с Вами, и Вы увидите, что я справлюсь со 
своим делом. Стоит приложить Вам маленькое усилие, чтобы вытащить 
меня из того болота шаблонности провинции, в которое мне, за неиме-
нием средств и места около Вас, приходится опускаться. Я свято верю в 
то, что Вы возьмете меня к себе и что я буду иметь возможность, хотя бы 
за гроши, работать с Вами. Всеволод Эмильевич, ведь сделаете это для 
меня? Буду каждую минуту ждать ответа. Ради Бога ответьте. 

Уважающий Вас П. Попов.
Пушкинская д. 14, кв. 11.

Петроград 1-го ноября 1915

Всеволод Эмильевич, сообщаю Вам, как условились, свой адрес, где 
служил и т. д.

Все последние 4 сезона служил в Литейном театре, до этого служил, 
это мой первый сезон, у Вас в Доме Интермедий, начал и в этом сезоне 
1915 г. в Литейном театре, но благодаря систематическому безделью, ибо 
не было ролей, должен был уйти, потому что 5 лет играл не для того, 
чтобы выходить с подносом… 

Очень прошу Вас узнать у Анаст<асии> Алекс<еевны> Сувориной, 
может быть, кого-нибудь забрали в эту мобилизацию и освободилась ва-
кансия, а в крайнем случае устройте, куда возможно, хочу работы, без нее 
не могу существовать, и в ней вся жизнь.

Служил всё время простаком и характерным, конечно, вторые роли. 
Думаю, что Вы не оставите мою просьбу. 
Живу на Загородном просп<екте>, д. № 21 кв. № 19. Пантелеймон 

Михайлович Попов.
Будьте добры сообщить, как Вы говорили письменно, когда Вы погово-

рите с антрепренерами и как я могу получить рекомендательное письмо.
 
   Готовый к услугам
      Ваш П. М. Попов.
Очень прошу не забыть и прислать мне письмо. Нужда велика53. 

53 Попов П. М. Письма Мейерхольду В. Э. 19 сент. 1911 – 1 нояб. 1915 // РГАЛИ. 
Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2250. Л. 1–4.

Кроме указанных Поповым мест службы в 1910 г. он выступал в 
труппе А. И. Ограновича в Луге, позднее в г. Торопце (1911 г.). Корот-
кое время состоял сотрудником Московского Художественного театра. 
В 1917 г. – в петроградском Василеостровском театре. С 1919 г. – в 
рабочем театре «Просвещение» на Обводном канале. Затем работал в 
театре Мурманской железной дороги. В 1939 г. – артист Мурманского 
государственного драматического театра. Всего за 30 лет творческой 
деятельности он сыграл почти 600 ролей54.

Среди ведущих артистов Дома интермедий можно назвать Пе-
тра Александровича Альбова (?–1914), исполнителя ролей Пьеро в 
прологе «Исправленный чудак» и в пантомиме «Шарф Коломбины», 
роли танцора Петра в пасторали «Голландка Лиза» и роли белокожего 
Джона в «Блэк энд Уайт». Во втором цикле постановок он исполнял 
роли Пинтуччи в «Обращенном принце» Е. А. Зноско-Боровского и 
Проныра в «Бешеной семье» И. А. Крылова. Альбов учился в Пе-
тербургском университете55, окончил Драматические курсы импе-
раторского Санкт-Петербургского театрального училища по классу 
В. Н. Давыдова (1904–1907). Служил в провинции (1908–1909 – в 
Риге у К. Н. Незлобина) и в Петербурге в Троицком театре. В 1913 г. 
(апрель – июнь) принял участие в гастрольной поездке Давыдова по 
Югу России. Погиб на фронте в 1914 г. В некрологе журнала «Театр 
и искусство» писали: 

Дарование его [Альбова], яркое и непосредственное, создало ему зна-
чительную известность среди петроградских театралов. 

«Петю» Альбова хорошо знали и любили в актерских кружках столи-
цы. Человек он был даровитый, но, к несчастью, довольно беспутный, что 
сильно мешало его карьере. Альбов был прекрасный товарищ и добрый 
малый. По амплуа он был простак, недурно фразировал под музыку и 
давал веселые фигуры в водевилях и шаржах. В «Блэк энд Уайт» Потем-
кина он ярко выделялся среди исполнителей56. 

Высокую оценку дал молодому актеру его учитель В. Н. Давыдов: 
54 См.: Троянкер Р. Путь актера // Полярная правда. Мурманск, 1939. 28 апр. № 97. 
С. 3.
55 ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Ед. хр. 42013.
56 Театр и искусство. 1915. № 5. С. 75.



9494

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

9595

Äîì è í ò å ðì å ä è é  è ç â å ñ ò íû é è í å è ç â å ñ ò íû éÄîì è í ò å ðì å ä è é  è ç â å ñ ò íû é è í å è ç â å ñ ò íû é

Он кончил нашу театральную школу, человек с университетским об-
разованием, трезвый малый, способный, деловой и милый человек во всех 
отношениях. <…> Знаю его хорошо потому, что он мой ученик, и я знаю 
его по школе и на деле, так как он ездил со мной в поездки. Кроме того, 
он служил у Собольщикова57 и Незлобина58. У н<его> есть репертуар. От-
бывая воинскую повинность, должен был бросить театр. Теперь службу 
только что окончил и нуждается в месте59.

В деятельности Дома интермедий участвовала яркая характерная 
актриса Варвара Николаевна Изюмова. Она исполнила роли Матери 
Коломбины, Первой ключницы и Нищенки в «Обращенном принце», 
старухи Горбуры в «Бешеной семье». 

 Согласно Словарю сценических деятелей, Изюмова родилась в 
Костроме в 1868 г., получила домашнее образование, впервые высту-
пила на сцене в Ярославле (антреприза Любимова-Деркача), играла 
маленькие роли. Служила в Житомире. С начала 1890-х гг. выступала 
в небольших ролях в оперетках, затем в Минске. Оставив оперетту, 
посвятила себя драме, участвовала в поездках Е. Н. Горевой, братьев 
Адельгейм. Служила в Петербурге, в том числе в народном театре 
Невского общества и в загородных театрах, играя роли grand-coquette 
и гранд-дам. Продолжала выступать в провинции60.

Ко времени поступления в Дом интермедий Изюмова обладала 
обширным репертуаром, куда входили такие роли, как Дездемона 
(«Отелло»), Офелия и Королева («Гамлет»), Нина («Маскарад»), Ка-
терина в «Грозе», Кручинина («Без вины виноватые»), Софья в «Горе 
от ума», Полина в «Доходном месте», Маргарита в «Фаусте» и др.61 
57 Николай Иванович Собольщиков-Самарин (1868–1945) – антрепренер. Держал ан-
трепризы в Казани, Саратове, Нижнем Новгороде, Петрозаводске, Одессе, Астрахани 
и др.
58 Константин Николаевич Незлобин (Алябьев, 1857–1930) – актер, антрепренер. 
С 1890-х – антрепренер в Нижнем Новгороде, Риге, Москве, Петербурге и других 
городах.
59 Письма В. Н. Давыдова // Театральное наследство: Сообщения, публикации. 
М., 1956. С. 449.
60 См.: Словарь сценических деятелей. СПб., 1902. Вып. 8. С. 9.
61 Театральное агентство Рассохиной. Личные дела: Измайлов-Яновский Григорий 
Павлович – певец, Измайлова (Кубицкая) Ксения Осиповна – актриса, Измайлова 
(Дубровская) Юлия Александровна – актриса, Изотова (Крупецкая) Надежда Нико-
лаевнв – артистка оперы, Изюмова Варвара Николаевна – актриса. 1893–[1918] // 
РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Ед. хр. 289. Л. 17–22.

В связи с Домом интермедий часто ошибочно называют имя Ели-
заветы Ивановны Тиме (1884–1968)62 – актрисы Александринского 
театра, родной сестры реальной участницы Дома интермедий Анны 
Ивановны Тиме (в замужестве Гурдова; 1877–1972) – драматической 
актрисы, художницы. В первом цикле Дома интермедий она играла 
возлюбленную одного из друзей Пьеро и подругу Коломбины в «Шар-
фе Коломбины», Лизу в «Голландке Лизе», во втором цикле – Анну в 
«Обращенном принце». А. И. Тиме в 1907 г. окончила художественные 
курсы при Академии художеств. Благодаря сохранившимся в материа-
лах Театрального агентства Е. Н. Рассохиной сведениям известно, что 
весной 1909 г. она окончила драматические курсы А. А. Санина, летом 
того же года играла в Народном доме г. Изюм Харьковской губернии. 
На сцене выступала в амплуа инженю и исполняла вторые роли в дра-
ме и комедии, в том числе в водевилях с пением и танцами. К 1909 г. 
освоила довольно обширный репертуар, исполняла роли в пьесах: 

«Огни Ивановой ночи» Г. Зудермана (Труда), «Мораль пани Дуль-
ской» Г. Залесской (Меля), «Которая из двух?» А. Монье и Э. Мар-
тена (Вдова), «Высшая школа» И. Н. Потапенко (Ольга Валенти-
новна), «Гибель Содома» Г. Зудермана (Клерхен), «Джентльмен» 
А. И. Сумбатова-Южина (Любовь Радлова), «Волшебный вальс» 
А. М. Шмитгофа (Верочка), «Василиса Мелентьева» А. Н. Остров-
ского и С. А. Гедеонова (Царица Анна), «Тартюф» Ж. Б. Мольера 
(Дорина), «Без вины виноватые» А. Н. Островского (Аннушка), «Уче-
ные женщины» Ж. Б. Мольера (Арманда), «Шашки» Н. Криницкого 
(Мила), «Родина» Г. Зудермана (фрау Шуман), «Лулу» Ф. Ведекинда 
(Хозяйка)63 и др.

Участие А. И. Тиме в деятельности Дома интермедий отразилось 
в ее переписке с М. А. Кузминым. Она писала:

Многоуважаемый 
   Михаил Алексеевич!
Прошу Вас сообщить мне, где издана «Голландка Лиза».
В зале Павловой Вы мне говорили, что она на днях должна выйти в 

каком-то сборнике. Очень прошу мне ответить. Я еду на лето служить в 
Старую Руссу и антрепренер просит «Голландку».

62 См.: Тихвинская Л. И. Повседневная жизнь театральной богемы серебряного века: 
Кабаре и театр миниатюр в России: 1908–1917. С. 110. 
63 РГАЛИ. Ф. 2492. Оп. 1. Ед. хр. 838. Л. 6.
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Мой адрес: 3 линия В<асильевский> остр<ов>, д. 10, кв. 10. 
Телеф<он> 506-86.

Уважающая Вас 
   Ан. Тиме64.

Многоуважаемый Михаил Алексеевич!
Очень буду благодарна за писаный экземпляр «Голландки».
Я уеду в Ст<арую> Руссу 30-го мая. Может быть, до этого дня мож-

но будет получить пьесу. Позвольте прислать к Вам и за «Курантами»65. 
Я дам списать номер и сейчас же Вам верну.

Очень рада узнать, что М. Д. Густерина будет служить у Брагина. 
Я очень много раз ее видала на ученических спектаклях и имела удо-
вольствие 1 раз быть с ней в ложе и познакомиться. Состав же труппы у 
Брагина я не знаю. Непременно передам ей Ваш привет.

М<ожет> б<ыть>, можно будет устроить так: Вы оставите у себя дома эк-
земпляр «Голландки» и «Куранты», а я через день к Вам пришлю за ними.

Затем спишу танец и 30-го утром пришлю «Куранты» обратно. Если к 
тому времени может быть восстановлена песенка, то Вы ее оставите для 
посланной. Если не успеете, то, м<ожет> б<ыть>, пришлете в Ст<арую> 
Руссу. 

Только, Михаил Алексеевич, прошу Вас не затруднять себя состав-
лением песенки начисто. Достаточно небольшого чернового наброска. 
У меня есть теоретик, который все перепишет начисто, а слова песен-
ки, я думаю, что все помню. Я уже ходила по магазинам и спрашивала 
«Голландку».

Простите за беспокойство, но я обращаюсь к Вам так смело со своей 
просьбой, потому что помню Вашу любезность и хорошее отношение.

До свидания, Михаил Алексеевич, еще раз простите за беспокойство
Уважающая Вас
               Ан. Тиме
18 мая 
1911
В<асильевский> о<стров>, 3 л<иния>, <д.>10, <кв.>10. 
Тел<ефон> 506-86.

64 Тиме А. И. Письма (2) М. А. Кузмину 18 мая 1911 и б.д. // РГАЛИ Ф. 232. Оп. 1. Ед. 
хр 403. Л. 1–3.
65 Пьеса М. А. Кузмина «Куранты любви».

Меценатом Дома интермедий был также Евгений Александрович 
Зноско-Боровский (1884–1954) – драматург, прозаик, критик, шах-
матный маэстро и писатель. Он окончил Александровский лицей, 
участвовал в Русско-японской войне, был ранен. В 1909–1912 гг. – 
секретарь редакции журнала «Аполлон», в котором печатал и свои 
театральные рецензии. Недолгий период финансировал деятельность 
Дома интермедий. Автор пьесы «Обращенный принц», вошедшей во 
второй цикл. В спектаклях Дома интермедий участвовала также жена 
Зноско-Боровского актриса Мария Васильевна Филаретова-Багрова 
(1882–1946). Воспоминания Зноско-Боровского о деятельности Дома 
интермедий вошли в его книгу «Русский театр начала ХХ века» 
(М., 2014. С. 283–285, 290–293). 

Приведем несколько писем Зноско-Боровского Мейерхольду, от-
носящихся к деятельности Дома интермедий:

Дорогой Всеволод Эмильевич,
Посылаю тебе для подписи письма Кузмина и Сапунова66: человек 

«Аполлона» отнесет их, куда ты скажешь. Одну копию письма я оставил 
у себя, а другую даю Тебе для передачи, если сочтешь нужным, – труп-
пе, через Б. К. Пронина: мне кажется, что такое сообщение этого письма 
равносильно написанию нового, специально труппе.

Прилагаю еще список ролей, страдающих от возможного ухода 
известных Тебе лиц.

Мой телефон сегодня: до 2 – 549-73, до 4-х – 536-94, до 5 ½ – 517-83, 
до 7 ½ – 471-50.

[нрзб.] 
Твой Евгений Зноско-Боровский67

Дорогой Всеволод Эмильевич,
Как мы условились, посылаю Тебе свою «Эльвиру». Буду Тебе душевно 

признателен, если Ты прочитаешь ее, сделаешь какие-нибудь пометки, ко-
торые я и приму во внимание при переписывании комедии для цензуры.

66 См.: Труппа Дома интермедий. Письмо в редакцию // Театр и спорт. 1910. 8 нояб. 
№ 68.  С. 16. То же // Речь. 1910. 10 (23) нояб. № 309. С. 7; Петербургский листок. 
9 нояб. С. 4. Фамилии авторов письма установлены по изд.: Кузмин М. Дневник 1908–
1915. С. 683. 
67 Зноско-Боровский Е. А. Письма Мейерхольду // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1611. 
Л. 7–8.
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Может быть, Ты как-нибудь завезешь ее мне на дом или в редакцию, – 
или пришлешь? Или если надо [нрзб.] хочешь, чтобы я теперь работал? – 
тогда извести меня. Хоть мог бы все это сделать поскорее.

Любящий тебя
Евгений Зноско-Боровский
Казанская 26, кв. 4168

Дорогой Всеволод,
Очень изумился, не получив сегодня не только распределенных ролей 

в Прологе, но даже экземпляра этой пьесы – из-за этого мы не смогли 
репетировать ее. Мы могли бы вернуть ее тебе после репетиции.

Поэтому очень прошу тебя привезти сегодня к 6 ч<асам> в<ечера> 
с распределением ролей. И сегодня после Бешеной семьи продиктуй 
«Пролог» труппе: пусть перепишут роли и самую пьесу. Уже готовая ре-
петиция назначена на среду. Кто играет в Бешеной семье разные роли? 
Озаровская? Она еще не ушла из труппы: надо с ней [нрзб.] поезжай ты 
или пошли кого-нибудь, пусть поговорит и если она уйдет, то пусть даст 
имеющиеся у нее роли и, м<ожет> б<ыть>, продаст костюм из Пролога 
для Кареевой69.

Пожалуйста, прочитай Ревнивого старика и распредели роли, ибо там 
всё [нрзб.] напутано: роль Озаровской [нрзб.] передали Кареевой, хотя 
она явно – Изюмовой.

Очень прошу прочесть Реньяра, ибо при условии постановки Эльви-
ры, Реньяр, м<ожет> б<ыть>, пойдет в первом цикле?

Когда ты свободен для репетиций в понедельник: сообщи теперь же, ибо 
мы объявили на 10 ч. (Подчеркнуто Е. Зноско-Боровским. – Ю. Г.)  утра.

Ежедневно репетиции от 10 ч. утра и от 4 ч. дня.

Репетиции: понедельник в 10 и в 4 – вся Московская поездка; во втор-
ник – в 10 и в 4 – Эльвира, в среду в 10 и в 4 – Ревнивый старик, Пролог, 
Бешеная семья.

Пожалуйста, напряги себя на эти дни. Потом будет легче. Теперь же 
приезжай ежедневно [нрзб.] на эти часа. Если не можешь [нрзб.], мы бу-
дем репетировать то, что репетировали последним с тобой.

68 Зноско-Боровский Е. А. Письма Мейерхольду // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1611. 
Л. 9.
69 Исполнительница роли Ужимы, матери Сумбура в «Бешеной семье» И. А. Крылова.

Для каждой пьесы назначь заведующего или режиссера – и для 
Москвы (общее руководство там – Кузмин). Пролог надо заново поста-
вить, дабы там не было духа Томашевского, то же и Бешеную семью.

Сегодня мне едва ли удастся приехать; мой телефон на вечер 419-11, 
днем – 32-45.

На остальные вопросы ответ теперь же с посланным.
Твой 
Евгений Зноско-Боровский70.

Дорогой Всеволод, я, действительно, написал и даже переписал воде-
виль и очень тороплюсь прочитать его Тебе, чтобы, исправив, отдать его 
в цензуру. Не можешь ли Ты позвонить мне или [нрзб.]  чтобы условить-
ся о времени и месте чтения (1/4 часа). Я довольно свободен, и выбирай 
когда и где – сам. Часов до 11 утра я буду завтра дома.

Твой Евг. Зноско-Боровский71

Очень жаль, что вчера разошлись у Гейнц. Я бы хотел как-нибудь по-
бывать у Головина, когда будет Липковская. Скажи мне, когда ты к нему 
соберешься,  и предупреди об этом мне (Sic!)

Целую тебя. Твой Евгений Зноско-Боровский72.

В заключение приведем стихотворение Потемкина «Театр» 
(1911), в котором можно усмотреть отзвуки представления в Доме 
интермедий:

Три господина смотрели на сцену.
……………………………………….
Вот что-то трижды упало, 

70 Зноско-Боровский Е. А. Письма Мейерхольду // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1611. 
Л. 10–10 об.
71 Там же. Л. 11. По всей видимости, письмо относится к середине 1911 г. Единствен-
ный «водевиль» Зноско-Боровского – «Евгений и Параша, или Награжденная верность. 
Трагедия любви в одном действии с пением и танцами» (СПбГТБ. ОРиРК. № 51240). 
Цензурное разрешение 16 июня 1911 г. В этом произведении, действие которого про-
исходит «в наше тревожное время», герои «Медного всадника» А. С. Пушкина (сын 
дворянина Евгений и бедная крестьянская девушка Параша) обрели счастье благодаря 
хитрости Параши, переодевшейся в мужскую одежду, очаровавшей непримиримого 
отца Евгения и в финале оказавшейся наследницей огромного состояния. Пьеса со-
держала множество литературно-художественных заимствований и ассоциаций: от 
«Недоросля» Д. И. Фонвизина до «Эмилии Галотти» Г. Лессинга.
72 Зноско-Боровский Е. А. Письма Мейерхольду. Л. 13.
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Означая начало,
И вдруг по рядам,
Мимо черных фраков, 
Мимо бледно одетых дам,
Словно связка цветов и злаков,
Потянулись доктора и паяцы,
Полишинели, Кассандры, Пьеро,
И одетые так пестро, 
Точно матрацы,
Негры, кавалеры и турки,
А сзади, ведя Арлекина, томно шла Коломбина.
Вдруг ударили томно смычки,
И все старички,
Уроды и турки,
Словно играя в жмурки,
Обступили, обещая,
Окружили, зазывая,
Задарили, изнывая,
Коломбину,
Но та ушла к Арлекину.
И промолвил один 
Господин
Умильно:
«Как это стильно!»
И промолвил второй: 
«Они своей игрой 
Мне напомнить сумели Боттичелли».
И промолвил третий:
«Это совсем Тинторетти!»
И вдруг мне стало так скучно, 
Что пропал весь мой пыл,
И я беззвучно
Ушел и забыл
Подойти к ним с левой руки
И сказать, что они дураки73.

73 Поэты «Сатирикона» / Предисл. Г. Е. Рыклина. Вст. ст., биогр. справки, подготовка 
текста и примеч. Л. А. Евстигнеевой. М.; Л., 1966. С. 100–102.

Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» 
â íåîñóùåñòâëåííîé â íåîñóùåñòâëåííîé 

ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà 
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Í. Á. Ðîãîâà,Í. Á. Ðîãîâà,
À. À. ËîïàòèíÀ. À. Ëîïàòèí

Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé 
ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà 

íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèé (1911).íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèé (1911).
Ðåêîíñòðóêöèÿ çàìûñëàÐåêîíñòðóêöèÿ çàìûñëà

В короткий период существования театра Дом интермедий неосу-
ществленная постановка балета-пантомимы «Лебедь» В. Э. Мейер-
хольда должна была занять место едва ли не равнозначное его же тво-
рению на этой сцене – пантомиме А. Шницлера (Schnitzler) «Шарф 
Коломбины», поставленной режиссером в 1910 г. и ставшей мани-
фестом модернистского театра. Мы уже посвящали этому нереали-
зованному замыслу отдельную публикацию1, в которой сведены два 
либретто балета-пантомимы – известное, принадлежащее М. М. Фо-
кину (и ранее публиковавшееся), и неизвестное, принадлежащее 
Мейерхольду (обнаруженное нами в Отделе рукописей и редких книг 
Санкт-Петербургской государственной театральной библиотеки). 
Однако существует еще третье либретто (так называемый режиссер-
ский экземпляр) этого балета-пантомимы, которое хранится в Мо-
скве, в Российском государственном архиве литературы и искусства 
(РГАЛИ), в фонде В. Э. Мейерхольда (Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. № 72). 
Будучи малоизученным театроведами, оно позволяет реконструиро-
вать замысел, поскольку содержит маргиналии самого Мейерхольда, 
которые он оставил на полях клавира Шарля Лекока (Charles Lecocq) 
при подготовке к премьере. 
1 Лопатин А. М. М. Фокин и Вс. Э. Мейерхольд – авторы неосуществленного балета-
пантомимы «Лебедь» (1910–1912) // Русская развлекательная культура Серебряного 
века. 1908–1918 / Сост. Н. Я. Букс, Е. Н. Пенская, отв. ред. Е. Я. Курганов. М., 2017. 
С. 407–426.



104104

Í .  Á .  Ð î ã î â à ,   À .  À .  Ëî ï à ò è íÍ .  Á .  Ð î ã î â à ,   À .  À .  Ëî ï à ò è í

105105

Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèéÁàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèé

По микрофильмированной копии документа нам удалось прочитать 
практически все пометки Мейерхольда. С учетом этих пометок мы и 
берем на себя смелость реконструировать общий замысел неосущест-
вленной постановки, намеренно избрав форму подробного комментария 
всех записей Мейерхольда, ибо, только отталкиваясь от них, возможно 
увидеть суть замысла и понять метод его осуществления режиссером.

Итак, либретто балета-пантомимы «Лебедь» представляет собой 
печатный клавир музыки Шарля Лекока к балету-пантомиме в одном 
действии «Лебедь» (Le Cygne) по либретто Катюля Мендеса (Catulle 
Mendès), поставленному в Париже в 1899 г. в театре Опера-Комик 
(Opera Comique) (премьера состоялась 20 апреля). Именно этот кла-
вир послужил для Мейерхольда документальным носителем рождения 
замысла его будущей постановки. Именно на этом клавире он делал 
карандашные пометки. Либретто, опубликованные нами ранее, напи-
саны рукой Фокина (фонд балетмейстера в Отделе рукописей и редких 
книг Санкт-Петербургской государственной театральной библиотеки) 
и рукой Мейерхольда (два экземпляра) – (цензурный фонд, там же). 

Необходимо отметить, что текст либретто почти неотличим от уже 
опубликованных текстов, поэтому проведенный прежде анализ оста-
ется в силе (за исключением некоторых поправок). Однако в отличие 
от петербургских рукописных источников в московском указывается 
имя одного из непосредственных участников создания текста – поэта 
Михаила Кузмина. Более того, именно в московской рукописи все 
переводы с французского выполнены Кузминым (отметки его рукой 
черными чернилами). Текст Кузмина, на первый взгляд, практически 
повторяет упомянутые предыдущие тексты либретто, хранящиеся в 
Петербурге. Но иногда с его текстом полемизирует Мейерхольд, до-
полняя его или же, наоборот, опровергая. 

Нас более интересует другая часть этого рукописного (рукой са-
мого Мейерхольда) документа, которая демонстрирует процесс 
создания будущего балета-пантомимы «Лебедь». Ее мы и будем под-
робно анализировать. 

На следующем после титула листе клавира обозначены действующие 
лица пантомимы. Кузмин дотошно переводит с французского их имена. 
В структуре всех трех либретто они почти неизменны. И Мейерхольд, 
и Кузмин оставляют всех главных действующих лиц парижской по-

становки. Это Пьеро, Фавн, Гамадриада, Леда. Среди второстепенных 
персонажей – Негритянки. Нет лишь Нимф полей, лесов, рек. Отдель-
но выступает «Лебединое пение», которое звучит за сценой в фина-
ле постановки. Мейерхольд сохраняет и место действия – «Лавровую 
рощу на берегу Еврота». Режиссер вводит новый персонаж – Лебедя, 
появление которого не случайно после постановки балета Фокина 
(неканоническое название «Умирающий лебедь») на музыку К. Сен-
Санса, исполненного Анной Павловой. Античные реалии изначально 
соседствуют с любимым персонажем Серебряного века – Пьеро, что 
подчеркивает принципиальную важность постановки. 

Тема Пьеро в третий раз должна была появиться в творчестве 
Мейерхольда после блоковского «Балаганчика» и шницлеровского 
«Шарфа Коломбины». Впрочем, среди героев знаковой для модерна 
пантомимы была еще Леда, которую так любили изображать художники 
от Микеланджело до Сальвадора Дали (кстати, Леда, как мы помним по 
мифу, всегда выступала в паре с Лебедем). Фавн, по замыслу Мейер-
хольда (далее это подтверждается), должен был взять на себя миссию 
Арлекина. Единственный образ, несколько выпадающий из общепри-
нятых в модерне рамок, был образ Гамадриады. Этот античный пер-
сонаж – нимфа деревьев – запомнился русскому зрителю и читателю, 
поскольку неоднократно появлялся как в поэзии, в частности у К. Н. Ба-
тюшкова2, так и в балете, например у Шарля Дидло, который в апреле 
1802 г. поставил в Большом (Каменном) театре Петербурга балет «Фавн 
и Гамадриада» («Пастух и Гамадриада») на музыку Ф. М. А. Венюа.

За списком персонажей следует перечень предполагаемых испол-
нителей ролей балета-пантомимы, которых наметил сам Мейерхольд 
(Л. 2а)3. Исполнительница роли Леды еще не определена Мейерхоль-
дом – напротив ее имени стоит прочерк. Сложно даже предположить, 
кому режиссер мог доверить эту роль. Более всего подошла бы Ида 
Рубинштейн. Но сотрудничество с ней у Мейерхольда еще впереди. 
2 «Тебя и Нимфы ждут, объятья простирая/ И Фавны дикие, кроталами играя./ Придешь, 
и все к тебе навстречу прибегут/ Из древ Гамадриады,/ Из рек обмытые Наяды,/ И даже 
сельский поп, Сатир и пьяный плут <…>» (К. Н. Батюшков. Н. И. Гнедичу», 1808).
3 Данный список нам не был известен ранее, при публикации текста либретто. На него 
нам указала Ю. Е. Галанина (РИИИ). Подобный список опубликован ею. См.: Высот-
ская О. Мои воспоминания // Театр. 1994. № 4. С. 96 (комментарии). Этот автограф 
Мейерхольда целиком приводится в сноске 25 данной публикации. 
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Режиссером несколько изменены обозначения второстепенных 
героев и героинь балета-пантомимы «Лебедь» – Грации, Сатирес-
сы, Силены, Негритянки. Напротив каждой названной группы стоят 
имена предполагаемых исполнителей, актеров Дома интермедий. 
На роли Граций намечались следующие исполнительницы – Хован-
ская4, Высотская5, Филаретова6; на роли Сатиресс – Гейнц7 (она же 
в роли Гамадриады), Тиме, Королева8; на роли Силенов намечались 
актеры Гибшман9, Альбов10, Виноградов11 (дублер), Степанов12; Не-

4 Евгения Александровна Хованская (урожд. Куприянова) (1886–1977) – актриса теа-
тра и кино, Заслуженная артистка РСФСР (1948). Играла в Доме интермедий (1910–
1911), в «Кривом зеркале» (1915–1916), в московском театре «Летучая мышь», в 
ГОСТИМе. В 1930–1963 – актриса МХАТа. Была женой поэта П. П. Потемкина (до 
его отъезда в эмиграцию в 1920).
5 Ольга Николаевна Высотская (1885–1966) – актриса, литературный и театральный 
деятель. Участвовала в спектаклях Дома интермедий, «Старинного театра», в териок-
ском Товариществе актеров, писателей, художников и музыкантов В. Э. Мейерхольда. 
Посещала кабаре «Бродячая собака», где в 1912 познакомилась с Н. С. Гумилевым.
6 Мария Васильевна Филаретова (урожд. Нерпина, по мужу Зноско-Боровская, по сце-
не Филаретова-Багрова) (1882–1946) – актриса. Жена Е. А. Зноско-Боровского.
7 Анна Федоровна Гейнц (1885–1928) – актриса театров миниатюр, танцовщица, ми-
мистка. Работала в Доме интермедий, «Старинном театре» (испанский цикл), в теа-
тре «Летучая мышь»; участвовала в программах «Бродячей собаки». Была ученицей 
Мейерхольда с 1907. Исполнительница роли Коломбины в пантомиме «Шарф Колом-
бины» в Доме интермедий (1910). В 1926 стала актрисой театра им. Мейерхольда. 
Трагически погибла.
8 Сведений о Королевой не обнаружено. 
9 Константин Эдуардович Гибшман (фон Гибшман) (1884–1942) – актер коме-
дии и эстрады, конферансье. В 1905–1907 – в Театре В. Ф. Комиссаржевской, 
в 1907–1908 – в «Товариществе новой драмы» Мейерхольда, в 1908 – в театре-
кабаре Мейерхольда «Лукоморье», в 1910–1911 – в Доме интермедий. Выступал 
в «Бродячей собаке» (1912–1915), «Привале комедиантов» (1916–1919). Работал в 
студии Мейерхольда на Бородинской (1913), в различных петербургских театрах – в 
«Веселом театре для пожилых детей» Н. Н. Евреинова и Ф. Ф. Комиссаржевского 
(1909), «Невском фарсе» В. Лин (1911), Троицком театре миниатюр А. М. Фоки-
на (1911–1913), «Кривом зеркале» А. Р. Кугеля и З. В. Холмской, Н. Н. Евреинова 
(1913), «Летучей мыши» Н. Ф. Балиева (1913–1914). В 1920–1922 – актер театра 
Народной комедии, в 1926–1927 – в Ленинградском театре Сатиры, в 1939–1941 – в 
театре им. Ленсовета. Снимался в кино. 
10 О П. А. Альбове см. в статье Ю. Е. Галаниной «Дом интермедий известный и неиз-
вестный», публикуемой в настоящем издании.
11 Сведений о Виноградове не обнаружено.
12 Сведений о Степанове не обнаружено.

гритянок – Карьева13 (Sic!), Павлушенко14. Далее в списке Мейерхоль-
да указывается исполнитель главной роли Пьеро – Кузнецов15. Таким 
образом, наше предположение о том, что роль Пьеро мог исполнить сам 
Мейерхольд, не находит подтверждения16. На роль еще одного главно-
го героя балета-пантомимы – Фавна претендовали три актера – По-
зняков17, Вреден18, Петер19. На кого из них пал бы выбор Мейерхольда, 
сказать трудно. Но смеем предположить, что эта роль была бы отдана 
Познякову, чей портрет тремя годами ранее (1908) написал Валентин 
Серов. В изображении Познякова явственно прочитываются черты со-
временного Фавна. Думаем, Мейерхольд не упустил бы возможности 
актуализировать смысл серовского портрета, о чем свидетельствует 
начертание фамилии «Позняков» на листе (Л. 2/об), который можно 
условно назвать эскизом сценографии будущей постановки.

Мейерхольд набрасывает эскиз зеркала сцены, предлагая будуще-
му сценографу оттолкнуться от него и реализовать намечающуюся 

13 Можно предположить, что исполнительницей этой роли могла быть Нина Влади-
мировна Алексеева-Месхиева (Алекси-Месхишвили, по мужу Кареева) (1896–1956) – 
актриса театра Сатиры и Комедии, Заслуженная артистка РСФСР. Играла в театре 
«Летучая мышь» Н. Ф. Балиева. Дочь грузинского трагика Ладо Месхишвили.
14 Сведений о Павлушенко не обнаружено.
15 Николай Дмитриевич Кузнецов (1884? –1942) – актер театра Дом интермедий, адре-
сат поэтического посвящения М. А. Кузмина цикла «Зимнее солнце» (1911). В спек-
таклях Дома интермедий играл второстепенные роли: Слугу Коппелиуса – в «Исправ-
ленном чудаке»; слугу Пьеро – в «Шарфе Коломбины»; Луку – в «Голландке Лизе»; 
Дона Дьего – в «Обращенном принце»; Постана – в «Бешеной семье». 
16 См.: Лопатин А. М. М. Фокин и Вс. Э. Мейерхольд – авторы неосуществленного 
балета-пантомимы «Лебедь» // Русская развлекательная культура Серебряного века. 
1908–1918. С. 411.
17 Николай Степанович Позняков (1879–1941) – пианист, танцовщик, хореограф, тео-
ретик танца, балетмейстер Большого театра, профессор Московской консерватории 
по классу фортепиано. Увлекался дунканизмом.
18 Сведений о Вредене не обнаружено.
19 Коля Петер (Петров Николай Васильевич) (1890–1964) – актер, режиссер, педагог. 
Народный артист РСФСР (1945), профессор, доктор искусствоведения. В 1910 перее-
хал из Москвы (учился на курсах А. И. Адашева, состоял в группе сотрудников МХТ) 
в Петербург, работал в Александринском театре помощником режиссера. Начал вы-
ступать в Доме интермедий с песенками и куплетами из репертуара «Летучей мыши» 
(ранее поставил несколько номеров у Н. Ф. Балиева) под псевдонимом Коля Петер. 
Один из инициаторов создания кабаре «Бродячая собака», где в 1912–1913 поставил 
около пятнадцати программ; там же успешно исполнял функции конферансье. При-
нимал участие в работе «Привала комедиантов». 
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режиссерскую идею постановки (набросок публикуется впервые). 
В Доме интермедий на роль главного художника претендовал толь-
ко Николай Николаевич Сапунов20. Скорее всего он и выполнил бы 
сценографическое оформление этого балета-пантомимы, так как у 
него уже был успешный опыт работы с «Шарфом Коломбины». Воз-
можно, Сапунов до своей трагической гибели успел бы осуществить 
новый замысел режиссера. Карандашный эскиз представляет собой 
условное изображение задника в виде арочной конструкции, по бо-
кам которой помещены решетчатые ограды; в основании их лежат 
две параллельные базы с двумя окружностями по обеим сторонам 
(что означают эти окружности, сказать трудно). Пространство, ве-
дущее к авансцене, пусто и ограничивается тремя горизонтальными 
линиями, скорее всего условно обозначающими лестничный спуск 
(вполне вероятно, что это был выход в зрительный зал). Спуск за-
вершается волнистой линией, по всей видимости, подразумевающей 
зеркало воды. 

Конечно, по столь беглому наброску-эскизу сложно судить о бу-
дущем художественном оформлении сцены. Но уже в нем намечены 
важнейшие базовые тенденции, которые и будут держать всё дей-
ствие балета-пантомимы. Это арка, из которой, вероятно, появятся 
те или иные герои, а также стилизованные балконы с оградами (два 
по бокам), спускающаяся лестница, по которой герои приближаются 
к водной глади, и, наконец, само зеркало воды, на котором тоже, воз-
можно, происходили бы события балета-пантомимы.

На второй половине листа помещен рисунок зеркала сцены, вы-
полненный рукой Мейерхольда; поверх этого плохо различимого 
наброска режиссером вписаны фамилии возможных исполнителей. 
Помимо имен уже названных актеров впервые появляется имя ак-
трисы Филипповой21 (среди трех Негритянок) и имя Федотовой22 
(среди Граций). В основном же список повторяет представленный 
20 Николай Николаевич Сапунов (1880–1912) – живописец, театральный худож-
ник. Известность получил после оформления блоковского «Балаганчика» в Театре 
В. Ф. Комиссаржевской в постановке Мейерхольда (1906). В Доме интермедий офор-
мил пантомиму Мейерхольда «Шарф Коломбины» А. Шницлера.
21 Екатерина Васильевна Филиппова (?–?) – драматическая актриса. Работала в Театре 
В. Ф. Комиссаржевской в период службы в нем Мейерхольда. 
22 Сведений о Федотовой не обнаружено.

ранее. По всей вероятности, Мейерхольд варьировал возможных ис-
полнителей, зачеркивая одних и вписывая других, намечая нужный 
ему ансамбль. Этот черновик режиссера дополняет уже известную 
информацию о постановке.

Далее на клавире следуют карандашные заметки Мейерхольда и 
текст, написанный черными чернилами рукой Кузмина. Буквально с 
первых же строк либретто на клавире Мейерхольд вносит измене-
ния, утверждая свое видение будущей начальной сцены пантомимы. 
И начинает он со слова «Никого», т. е. с пустой сцены (режиссер при-
писывает на полях «сц<ена> пуста»). Вот почему для Мейерхольда 
так важно представить себе, каким будет театральное пространство, 
где начнет разворачиваться драма. Постепенно сцена заполняется ге-
роями. Появляется Фавн, который наблюдает, как «служ<анки> ищут 
запястье23» (Л. 5/об). Определен и роковой предмет, вокруг которого 
завязывается действие балета-пантомимы. 

Поиск утраченного запястья словно предвещает роковую потерю 
Ниной браслета в мейерхольдовском «Маскараде» (1917). Режиссер 
лишь через год начнет подступать к реализации грандиозного за-
мысла лермонтовской драмы, но тема Рока уже нащупывается им. На 
Л. 6 Мейерхольд приписывает: «одна служ<анка> ищет недолго за-
пястье», а Кузмин уточняет: «Занавес.RIDEAU24». Это означает, что 
первоначальная мизансцена разворачивалась на просцениуме25 при 
закрытом, скорее всего, занавесе. И вот занавес взметнулся вверх 
(или был раздвинут в боковые кулисы)26. Так завершается своеобраз-
ный Пролог. 

23 Скорее всего, запястье имеет сакральный смысл (соединение двух концов), какой 
имели все предметы античной драмы.
24 Rideau – театральный занавес (фр.)
25 П. П. Потемкин вспоминал: «Зал был переделан, сцена была вынесена вперед, 
впервые в России сделан был просцениум с несколькими ступенями, и вместо рядов 
стульев расставлены были столики. Театр со столиками. То, что не удалось в “Луко-
морье”, должно было осуществиться здесь» (Потемкин П. «Доктор Дапертутто» (Из 
театральных воспоминаний) // Последние новости. Париж, 1926. 13 июня. С. 3. Цит. 
по: Галанина Ю. К истории петербургского «Дома интермедий» (по неизданной пере-
писке А. А. Голубева и Е. М. Мунт) // На рубеже двух столетий: cб. в честь 60-летия 
Александра Васильевича Лаврова. М., 2009. С. 99.
26 К сожалению, точно неизвестно, каким был занавес в Доме интермедий. 
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Первое действие начинается пантомимой, более чем подробно 
представленной в пометках Мейерхольда и Кузмина. Кузмин остав-
ляет неизменным жанровое определение всей сцены: «ET PANTO-
MIME» (Л. 6 об). Понятно, что в балете-пантомиме трудно избе-
жать изначальной жанровой неопределенности. Режиссер сталки-
вает двух главных героев спектакля – Пьеро и Фавна. Кузмин так 
переводит французский текст либретто: «Пьеро. Бедный молодой 
пастух, опершись на посох, погружен в глубокую задумчивость 
<…> Показывается небольшой фавн». Мейерхольд добавляет: 
«С виноград<ом>». Понятно, что режиссер апеллирует к знакомому 
образу микеланджеловского Вакха. Здесь он приписывает, что Фавн 
«прячет виногр<ад>». В то же время в Фавне должна была мгно-
венно прочитываться его нетрезвость (как и в микеланджеловской 
скульптуре), поэтому Кузмин фиксирует состояние героя как «лег-
кое опьянение». После молчаливого «представления» герои замеча-
ют друг друга (Кузмин переводит с французского: «Фавн замечает 
Пьеро») и вступают в безмолвный диалог. 

Как этот диалог мог выглядеть в пластическом изображении, 
нетрудно догадаться. Безусловно, актерами под водительством ре-
жиссера находился необходимый ритм движения и использовался 
язык хореографии. Вот, что пишет актер Дома интермедий А. А. Го-
лубев27: 

Всеволод Эмильевич говорит комплимент за комплиментом по пово-
ду «ритмичности» моего тела. Я дошел до того, что танцую (?!!) на сцене 
(Курсив наш. – Н. Р., А. Л.), и когда заменил экспромтом Потемкина, про-
танцевав за него негритянский танец, то услышал аплодисменты, чего 
раньше в этой пьесе никогда не было. Может быть, во мне погиб тоже 
балетчик (!)28.

27 Андрей Андреевич Голубев (1881–1961) – актер театра Дом интермедий. Актерскую 
карьеру начинал в провинции, затем выступал в эпизодах в Александринском театре, 
откуда ушел в экспериментальный театр Доктора Дапертутто. В 1918 – управляющий 
делами, заместитель заведующего в театральном отделе Наркомпроса. С 1921 – в Ки-
нокомитете Петрограда, с 1925 – председатель Ленинградского отделения ВТО, с 
1921 – директор ленинградского Дома ветеранов сцены. 
28 Цит. по: Галанина Ю. К истории петербургского «Дома интермедий» (по неиздан-
ной переписке А. А. Голубева и Е. М. Мунт) // На рубеже двух столетий: cб. в честь 
60-летия А. В. Лаврова. С. 108.

«Балетчиками» (по выражению Голубева) в той или иной степени 
были все ведущие актеры Дома интермедий – и Гейнц, и Казароза29, и 
Хованская. Танец становился продолжением пантомимы, а пантоми-
ма не мыслилась без танца. Мейерхольд задолго до своей Студии на 
Бородинской, уже на сцене Дома интермедий, именно в пантомимах 
провозглашает примат ритмического существования актера, который 
способен средствами пантомимы передать диалог так, что он будет 
точно понят зрителем.

Вот и в нашем случае, по всей видимости, режиссер ставил перед 
актерами задачу найти пластический эквивалент для передачи вер-
бального диалога невербальными средствами. Иначе невозможно 
объяснить, почему он оставляет неизменными диалогические репли-
ки героев, переводимые с французского оригинала Кузминым. «По-
чему он (“ты” зачеркнуто Кузминым. – Н. Р., А. Л.) печален (или пе-
чальны)?» – вопрошает Фавн. Пьеро предстает в своем привычном 
облике – опечаленный и грустный. Фавн «зовет Пьеро», чтобы раз-
веять его грусть, затем «кистью с виноградом (рукой Мейерхольда. – 
Н. Р., А. Л.) дразнит Пьеро. Опять танцует» (Л. 7/об). 

Обратим внимание на глагол «танцует». Здесь он употребляется 
впервые, хотя режиссер дополняет его значение наречием «опять». 
Следовательно, Мейерхольд ставит знак равенства между пантоми-
мой и танцем, что находит отражение в жанровом определении по-
становки «балет-пантомима». 

«Не хочешь ли ты выпить вина?» – написано далее и зачеркнуто 
рукой Кузмина. Поэт словно боится прямых вопросов, понимая, что 
29 Белла Георгиевна Казароза (наст. фам. Шеншева) (1893–1929) – эстрадная певица, 
танцовщица. Дебютировала в театре Дом интермедий. Сыграла несколько ролей в 
его репертуаре: Молли – в скетче П. Потемкина и К. Гибшмана «Блэк энд уайт»; Хуа-
нита – в «Обращенном принце» Е. Зноско-Боровского. Исполняла в дивертисментах 
«Детские песенки» М. Кузмина. Работала в «Старинном театре» (Гитана в «Благоче-
стивой Марте» Тирсо де Молины, 1912), выступала в программах кабаре «Бродячая 
собака». В Литейном театре сыграла роль Алисы в пародии М. А. Кузмина «Али-
са, которая боялась мышей» (1914). Была моделью для художников А. Е. Яковлева, 
И. И. Нивинского, В. Д. Фалилеева. Ее образ запечатлен в поэзии и прозе А. А. Блока, 
О. Э. Мандельштама, С. К. Маковского, Н. Тэффи. Покончила с собой в Виши (Фран-
ция). См.: Казароза / Изд. Н. Д. Волковым. М., 1930; Лопатин А. Три персонажа в 
поисках любви // Петербургский театральный журнал. 2001. № 24. С. 82–84; Лопа-
тин А. Актер дореволюционной эстрады // Театральный мир Петербурга: Коллектив-
ная монография. СПб., 2002. Вып. I. С. 143–149.
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в пантомиме их необходимо избегать. Но Мейерхольда это нисколько 
не смущает, ибо всякий раз он находит иные краски для воплощения 
своего замысла. В сцене диалога он предлагает Фавну действовать 
неожиданно, «сладострастно» (это слово вписано рукой Мейерхоль-
да). Такой нетрадиционный поворот можно объяснить невольным 
влиянием Кузмина, и эта мотивация в балете-пантомиме в дальней-
шем подхватывается режиссером, но не реализуется до конца. Куз-
мин вписывает слова перевода: «Плащ Пьеро падает. Он печален. 
Предложенье фавна». Какое «предложенье» Фавн делает Пьеро, не 
уточняется. Но из дальнейших пометок и по ответной реакции не-
трудно догадаться, что «предложенье» было весьма неожиданным, 
ибо вызвало «негодование Пьеро» (Л. 8) в интерпретации Кузмина. 

Режиссер повторяет верно найденный эффект словом «сладостраст-
но». Прямой диалог героев на этом завершается. Далее следуют чи-
сто пантомимные эпизоды, но, видимо, без излишней жестикуляции. 
Переводчик либретто констатирует, что Пьеро «снова садится печаль-
ный», а в это время «Фавн поет» и «его выдают чашечки цветка». Если 
режиссер ранее наградил этого героя виноградом, то нетрудно вообра-
зить, что во время пения он подносил к лицу букет цветов. 

Мейерхольд не против этой детали, но, сковывая движения акте-
ра, она вряд ли была уместна в пантомиме. Учитывая, что работа над 
будущим спектаклем была на начальном этапе, скорее всего эпизод с 
цветком исчез бы из сценического текста. Словно подтверждая это, 
Мейерхольд заменяет кузминское «дает ему плодов» на более кон-
кретное «приносит плоды», что локализует и нейтрализует движение 
пантомимы и придает ей нужное развитие и ритм.

Взаимодействие главных героев завершается тем, что «Ф<авн> 
замечает на земле запястье» (фраза зачеркнута рукой Мейерхольда, 
но затем пунктиром восстановлена, что свидетельствует о ее прин-
ципиальной важности для развития дальнейшего сюжета балета-
пантомимы). В потерянном запястье таится интрига. Однако Кузмин 
констатирует: «Пьеро влюблен». Влюбленность Пьеро кардинально 
изменяет дальнейшее развитие пантомимы. Может быть, поэтому 
утерянное запястье суждено найти именно ему – тому, кто его во-
все не искал. Пьеро невольно «замечает в руках запястье» (об этом 
Мейерхольд делает бледную карандашную пометку). 

Почему так повезло печальному Пьеро? Будто отвечая на этот 
вопрос, Кузмин констатирует: «Он любит знатную даму, ежедневно 
сюда приходящую со своими служанками». Не зная еще, что утерян-
ное запястье счастливо обретено, «Негритянки снова ищут». По воле 
режиссера, вписывающего эту фразу, важное событие свершается не-
заметно, без излишней суматохи. Затем следуют «признанья Пьеро» 
и неожиданно появляется «греческая (?) мантия (?) Лэды». Такую ка-
рандашную помету, практически не читаемую, делает режиссер. По-
явление новой героини изменяет мизансцену, и «Пьеро направляется 
к реке (рампе)». 

Последнее лишь подтверждает, что в эскизе сценографии Мейер-
хольда (см. выше), у рампы намечалось воспроизвести именно водное 
пространство. Пруд или озеро заменяется режиссером рекой. Как 
будущий сценограф решил бы эту задачу, сказать трудно, но можно 
было использовать цвет (синий, голубой или иные водные оттенки). 
Однако, словно забывая, что только что речь шла о реке, на обороте 
этого листа (Л. 9/об) Мейерхольд упоминает озеро. «С холма смотрит 
в озеро Лэда», – делает Мейерхольд приписку на полях. 

По-видимому, эти записи были сделаны на разных репетициях и в 
дальнейшем «ошибка» не была замечена. Происходящее в этой сцене 
объясняет Кузмин: «Он видел, как она купалась». Как это напоми-
нает «галантные» сюжеты живописи К. А. Сомова и С. Ю. Судейки-
на, принадлежавших к тому же кругу художественной богемы Пе-
тербурга Серебряного века, что и Кузмин, и Мейерхольд! Судейкин 
даже оформлял в Доме интермедий спектакль «Обращенный принц»; 
вполне возможно, он мог быть сценографом и этой постановки (что 
Сапунов вряд ли бы допустил30). Воспроизводя сцену «галантного 
жанра», ведущую свою родословную от Антуана Ватто, режиссер, 
конечно же, отсылал будущего зрителя именно к полотнам Сомова 
и Судейкина. Однако сцена завершается сакраментальной фразой 
«смех Фавна», которую собственноручно вписывает режиссер. Ско-
рее всего, Мейерхольд подчеркивал, что только Фавну открывается 
30 А. А. Голубев пишет: «<…> Сапунов заботится только о своих выгодах, и все ссо-
рятся <…> Сапунов не пускает Судейкина, кот<орый>, по-моему, гораздо изящнее и 
интереснее <…> А главное, вместо всего тонкого и изысканного, как хотели, являет-
ся все грубое, балаганное, словом, Сапунов повторяет, только хуже, “Балаганчик”». 
Цит. по: Галанина Ю. К истории петербургского «Дома интермедий»… С. 105.
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дальнейшая интрига. Последующие пометки позволяют это почув-
ствовать.

Кузмин вполне конкретно объясняет (Л. 10), что происходит с 
Пьеро: «От ея (Sic!) взглядов огонь зажегся у него в груди». На этом 
акцентирует внимание и Мейерхольд, графически изображая боль-
шую стрелку, заостряющую внимание на этой фразе в музыкальной 
партитуре. Оборот Л. 10 клавира фиксирует воображаемые дальней-
шие действия Пьеро, что в пантомиме должно было выглядеть весьма 
эффектно. Кузмин пишет: «Он ее любит. Он страстно обнажает ее». 

В пантомиме демонстрируется почти кинематографический эф-
фект, ведь языком немого кинематографа была исключительно пан-
томима и Мейерхольд, снимавшийся в кино (правда, позднее, в 1915–
1916 гг.), знал об этом не понаслышке. Однако Фавн немного сомне-
вается, и Кузмин отмечает: «Фавн спрашивает “Кто ты?”» Режиссер 
решительно зачеркивает следующую фразу Кузмина: «Бедный пастух. 
Он снова впадает в задумчивость». Такова воля Мейерхольда, не допу-
скающего мотивационных нарушений, как, впрочем, и жанровых.

Словно оправдывая жанровое определение постановки как 
«балет-пантомима», режиссер вслед за либреттистом вводит чисто 
танцевальную сцену. «Танец с поясом Леды. Танец Фавна» (Л. 11). 
Мейерхольд, правда, убирает в переводе Кузмина слово «с поясом», 
по-видимому, памятуя о том, что такую вольность может не пропу-
стить театральная цензура. В памяти был еще скандал вокруг по-
становки режиссера на сцене Михайловского театра драмы Оскара 
Уайльда «Саломея» на музыку А. К. Глазунова с Идой Рубинштейн в 
главной роли (1908). 

Мейерхольд явно осторожничает. Хореография Фокина, особенно 
в «Танце семи покрывал», вызвала настоящий шок. Спектакль, как 
известно, был запрещен, но частично всё же осуществлен на вече-
ре художественных танцев в Петербургской консерватории, где Ида 
Рубинштейн исполнила этот танец с покрывалами. Повторять подоб-
ный эффект в номере «с поясом Леды» Мейерхольду явно не хоте-
лось. Можно почти с уверенностью сказать, что Фокин не мог быть 
привлечен к данной постановке, поскольку выполнял заказы исклю-
чительно для Дирекции императорских театров и для С. П. Дягилева 
в «Русских сезонах». 

Скорее всего эти танцы мог поставить у Доктора Дапертутто 
В. И. Пресняков, который привлекался примерно тогда же для ра-
боты над хореографическими номерами в спектакле «Обращенный 
принц». Однако документального подтверждения это не нашло. 

За танцем Леды должен был последовать танец Фавна, во время 
которого «Фавн старается развеселить Пьеро и пляшет под флейту», 
как намечал Кузмин. Вместо пляски «под флейту» Мейерхольд пред-
лагает танцевать Фавну «с запястьем», делая соответствующую по-
метку на полях клавира. Мейерхольд вписывает фразу «Пьеро стара-
ется», не объясняя, что же конкретно старается совершить герой. 

По всей вероятности, режиссеру еще неведомо, как осуществить 
предельно оправданное взаимодействие героев, поэтому он предла-
гает варианты и тут же легко отказывается от них. Это очевидно про-
слеживается из следующих помет: «Ф<авн> бросил запястье Пьеро» 
(рукой Мейерхольда); «Пьеро в отчаянье» (написано и зачеркнуто 
рукой Кузмина); «Фавн отдал з<апястье>» (написано и зачеркнуто 
рукой Мейерхольда) (Л. 12). Между переводчиком либретто и режис-
сером происходит внутренний спор, который находит отражение в 
данном документе. Это и есть пример черновой работы постановщи-
ка и автора драматургического материала.

Однако, несмотря на все усилия Фавна, ему не удается развеселить 
печального Пьеро, что следует из красноречивой пометки режиссера 
«Пьеро грустит». Тогда «Фавн флейтой вызывает нимф» – пишет, но 
правда, тут же зачеркивает Кузмин. Вновь возникшее недопонима-
ние нужно преодолеть, и Мейерхольд, вспоминая о танце «с поясом», 
предлагает Фавну действовать, «швыряя пояс», но тут же отказыва-
ется от этой идеи и зачеркивает последнюю фразу, вслед за которой 
намечает, возможно, единственно правильно найденное развитие 
действия – «Появление сатиресс». Кордебалет несколько снимает на-
пряжение, возникшее между героями, которые продолжают искать 
утерянный предмет (запястье), хотя он уже благополучно найден в 
предыдущей сцене пантомимы. Режиссер помечает: «Сатирессы 
ищут» (Мейерхольд зачеркивает слово «нимфы», заменяя его словом 
Сатирессы, так как его только что употребил Кузмин). «Увидев Фавна, 
бросились к нему», – режиссер продолжает продвигать действие, вы-
водя из него «танец нимф», как опять именует Сатиресс Кузмин. 
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Мейерхольд оставляет эту запись переводчика либретто неизмен-
ной, так как всеми силами стремится оправдать жанровое опреде-
ление своей будущей постановки – балет-пантомима. Поэтому на 
Л. 12 об появляются новые герои – «хромые старцы», исключительно 
плод фантазии Мейерхольда. Естественно, что они вступают во взаи-
модействие с героями на сцене. Образуются две группы – Сатирессы 
и «хромые старцы». «Фавн с сатирессами, дразня стариков» (как впи-
сывает Мейерхольд), наполняют пантомиму живой энергией, прида-
вая ей искомое движение. На обороте Л. 13 режиссер раскрывает, ка-
кими способами это движение будет осуществляться: «Движ<ения> 
восточн<ые> Соло». Последнее слово Мейерхольд заключил в ква-
дратную рамку на полях. 

Ориентальная пластика, конечно же, не впервые появившаяся в 
арсенале художественных средств режиссера, должна была привне-
сти элементы эротизма. Не случайно, что всё дальнейшее развитие 
пантомимы предлагает Кузмин, а режиссер, видимо, не соглашаясь 
с ним, подводит его к мысли о невозможности подобного поворота 
событий, заставляя зачеркнуть эти слова переводчика либретто. Его 
предложения неожиданны и смелы: Фавн «хочет соблазнить Пьеро». 
Безусловно, отвергнув саму возможность танца Леды «с поясом», 
режиссер не готов пойти на еще более рискованное мотивационное 
решение, которое предлагал Кузмин. Как не вспомнить знаменитые 
вечера Гафиза в Башне Вячеслава Иванова, в основе мифологии ко-
торых были античные и восточные реалии31. Но режиссер не готов к 
такому повороту сценических событий, поэтому предложения Куз-
мина игнорируются. Однако поэт-переводчик настаивает и предлага-
ет свое видение этой сцены. Так, на Л. 15 клавира он пишет: «Пьеро 
противится». Кому или чему? Скорее всего интересам Фавна. 

Необходимо отметить, что эротическая пограничность образа Пье-
ро никогда не выходила за рамки общепринятых моральных норм, 
хотя в эпоху Серебряного века они подверглись значительному пере-
смотру. Но даже двуликий Пьеро Александра Вертинского на эстраде 
не воспринимался гомоэротическим героем. (Певец никогда не пере-
ступал грань и балансировал на острие вкусов зрителя, особенно сто-
31 См. главу «Петербургские гафизиты» в кн.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: Статьи 
и материалы. М., 1995. С. 67–99. 

личного. Эстрадный образ Вертинского, зародившись в Москве, был 
принят с восторгом не только в Петербурге, но и по всей России.) Но 
вероятно, Мейерхольд не желал рискованных аналогий, поэтому был 
так решителен в выборе, не допуская двусмысленности. Кузмин, вы-
нужденный отступить в личных предпочтениях, лишь констатирует: 
«Нимфы над ним (над Пьеро. – Н. Р., А. Л.) смеются». 

Тем и завершается попытка нетрадиционного решения сложных 
отношений Пьеро и Фавна (брутальность этого героя заставляет на-
звать его Арлекином). Классический треугольник Пьеро – Арлекин – 
Коломбина сохраняется приверженцем итальянского театра масок 
Мейерхольдом. В дальнейшем вместе со своим другом и коллегой 
В. Н. Соловьевым он будет оставаться верен незыблемым законам 
балаганного театра и предпочтет традиционное развитие мифологем, 
излюбленных русским Серебряным веком.

На Л. 16 клавира Фавн обретает вполне традиционный облик. Ре-
жиссер награждает его новыми атрибутами – «тарелками» (имеется 
в виду музыкальный инструмент, громкими звуками которого герой 
должен был привлечь внимание Леды и других особ женского пола). 
Он пользуется инструментом ловко и целеустремленно, направляясь 
за ней, и «в чаще… дергает ея (Sic!), пристает». На обороте Л. 16 
режиссер делает приписку – «Исп<ания> (шабаш)». 

Любовная страсть, снедающая Фавна, ассоциируется Мейерхоль-
дом с традиционной Испанией. Он только что ставил «Обращенно-
го принца», где испанская тема была заявлена им достаточно живо 
и привлекла всеобщее внимание. Столичный зритель специально 
приезжал в Дом интермедий, чтобы насладиться испанским танцем 
Казарозы, исполняемым на столе. И тут должна была возникнуть 
псевдо-Испания, мотивы которой переплетались бы с античными и 
восточными мотивами.

Двумя годами позже появится другое театральное начинание – 
«Старинный театр» (туда же перекочуют некоторые актеры Мейер-
хольда), который поразит воображение современников и вызовет 
восторженные отклики. В этой же сцене стилизованная испанская 
вакханалия должна была достигнуть своей вершины. Поэтому ре-
жиссер фиксирует внимание на том, что «Фавн догоняет», а «Сати-
рессы убегают». Вполне возможно, Мейерхольд воспользовался бы 



118118

Í .  Á .  Ð î ã î â à ,   À .  À .  Ëî ï à ò è íÍ .  Á .  Ð î ã î â à ,   À .  À .  Ëî ï à ò è í

119119

Áàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèéÁàëåò-ïàíòîìèìà «Ëåáåäü» â íåîñóùåñòâëåííîé ïîñòàíîâêå Â. Ý. Ìåéåðõîëüäà íà ñöåíå Äîìà èíòåðìåäèé

более откровенным эротизмом «вакхических» сцен. Но стремитель-
ная бурная мизансцена продолжается недолго и сменяется противо-
положным по ритму шествием.

Когда страсти утихают, в тишине возникает «кортеж Леды» (му-
зыкальный темп клавира фиксирует «Piano»; видимо, к этому эпи-
зоду режиссер делает приписку «Их еще нет»). Кузмин изображает 
шествие более или менее подробно, но очень скупыми и короткими 
фразами (Л. 17/об): «Пьеро и нимфы прислушиваются»; «Трубы за 
сценой»; «Это – принцесса, что выходит из дворца со своими слу-
жанками купаться». 

Согласно клавиру, где четко обозначено «Marche», вскоре темп 
шествия приобретает маршевый ритм. И только один герой остается 
неподвижным. Это «Пьеро с запястьем», как помечает Мейерхольд. 
Он молча взирает на шествие, которое словно завораживает его. И тут 
наступает очередь небольшого дивертисмента. Из группы Сатиресс 
выделяются «3 девочки-грации с золотыми лицами» – именно так 
записывает режиссер (слово «девочки» им зачеркнуто). Танец трех 
граций (со всеми признаками романтического балета) не должен был 
противоречить общему настроению балета-пантомимы, несмотря на 
стилистику модерна. 

По окончании танца скорее всего именно эти три грации «под-
ходят к Леде» (как отмечает режиссер) и помогают ей. «Оне (Sic!) 
приготовляются к купанию», – подтверждает Кузмин. «Леда раздева-
ется», – итожит сцену Мейерхольд. Всё-таки режиссер не удержался 
от легкой эротики, показывая сцену купания Леды. Уже не впервые 
в пантомиме реализуется этот мотив. Однако его смягчает начатый 
ранее мини-дивертисмент, так как на сцену выходят две актрисы 
(режиссер называет их не согласно списку действующих лиц, а по 
фамилиям) и продолжают танцы. «Тимэ Гейнц 1 Валбрина» – назы-
вает возможных исполнительниц Мейерхольд, зачеркивая, правда, 
единицу и не совсем, по-видимому, правильно читаемую фамилию 
«Валбрина32». Они танцуют «VALSE LENTE» (Sic!) (возможно, ана-
лог танца модерн), который именовали тогда «серпентин», а изобре-
тательницей его была известная американская танцовщица Л. Фул-
32 Сведений об этой актрисе нами не обнаружено. Скорее всего, ее фамилия звучит 
несколько иначе, чем у Мейерхольда.

лер33. Фуллер в своих необычайных танцах использовала свободно 
развевающиеся ткани. От нее и пошло всеобщее увлечение танцами 
с изменчивой формой тканей и лент. Видимо, в данном случае танце-
вальный дивертисмент призван был продемонстрировать новые до-
стижения в хореографической пластике (хотя танец-серпентин был 
впервые показан еще в 1891 г.).

На Л. 21 клавира Мейерхольд отмечает – «в вальсе». Музыка этого 
вальса звучит довольно долго и повторяется несколько раз. Режиссер 
не делает здесь купюр, давая возможность звучать вальсу столько, 
сколько он должен звучать по музыкальному тексту. 

Действие сюжета продолжает развиваться. И лишь на Л. 24 кла-
вира Фавн достигает своей цели, приблизившись к Леде. Мейерхольд 
собственноручно вписывает имя «Фавн», а Кузмин подробно разво-
рачивает и логически завершает эту картину. «Из целомудрия оне по-
буждают Леду умолить Венеру накрыть их благодетельной тьмою», – 
написано и зачеркнуто рукой Кузмина. Кузмин как человек опытный 
в театральных делах предлагал режиссеру традиционный прием. 
Мейерхольд как режиссер-новатор не мог принять такого финала 
сцены. Нам остается только догадываться, что бы он придумал. 

Следующая сцена отчасти продолжает тему предыдущей, толь-
ко герои меняются местами. Место Фавна занимает Пьеро. «Сцена 
Пьеро с Лэдой (Sic!)» намечалась самим режиссером, но пока он не 
уточняет детали, послушно следуя за либреттистом, который конста-
тирует: «Молитва к Венере… Лэда склоняется перед статуей Венеры, 
прочия следуют ея примеру». В отличие от Фавна Пьеро пытается 
обольстить Леду – молитвенной покорностью судьбе. Но молится-то 
он со всеми вместе… Венере, античной богине любви. Герои, при-
званные противостоять друг другу, служат одному божеству. На обо-
роте Л. 24 Мейерхольд делает пометку: «Пьеро любуется Лэдой». 
Возникает мотив жертвенной любви Пьеро. Мейерхольд переводит 
явный эротизм предыдущей сцены в духовный регистр. Брутальной 
любви Арлекина противопоставляется жертвенное чувство Пьеро. 
33 Лои Фуллер (Fuller; наст. имя Мария Луиза) (1862–1928) – американская танцов-
щица. Одна из наиболее ярких представительниц раннего танца модерн. Излюблен-
ная модель живописцев, графиков и скульпторов рубежа XIX–XX вв. (О. Роден, 
А. де Тулуз-Лотрек и др.). В ее парижской труппе начинала свою карьеру Айседо-
ра Дункан.
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Эта тема уже поднималась режиссером в «Шарфе Коломбины», и он 
считает необходимым обыграть ее в новой пантомиме «Лебедь».

На Л. 25 клавира режиссер делает помету: «А Лэда видит Лебедя». 
Вместо Пьеро в знакомом белом балахоне античная героиня видит 
лебедя. Вернее, желает видеть только то, что предрешено ей судьбой. 
Мы помним, Зевс, приняв облик лебедя, соединяется с ней, а будущая 
прекрасная Елена появляется из яйца, которое было снесено Ледой от 
их любви. 

Мейерхольд переводит интонацию этой темы пантомимы в высо-
кий регистр античной мифологии. Пьеро для него инструмент, звуча-
щий в общем ладовом настрое, берущем свое начало в античности, 
колыбели европейской культуры. Режиссер придает мифу новое зву-
чание. А в дальнейшем развитии пантомимы и ее финале это зву-
чание достигает crescendo, т. е., нарастая, приводит всю историю к 
закономерному концу. Эта же сцена завершается ремаркой Кузмина 
«Спустилась ночь». Тьма покрывает тайну влюбленных. Через неко-
торое время, однако, наступает «разочарованье Пьеро», как отмечает 
либреттист. Словно подчеркивая закономерность подобного исхода, 
он же закольцовывает сцену, констатируя: «Снова темнеет». И на сей 
раз тьма – предвестник трагедии.

Тема двойничества зримо возникает в пантомиме: белые одеяния 
Пьеро напоминают лебедя. Двуликий герой продолжает существовать 
на сцене как единое целое. Подобная метаморфоза была возможна, 
кстати, в упомянутых танцах модерн «серпентин», когда в движениях 
тканей возникали и тут же исчезали цветы, фантастические бабочки 
или птицы.

Образ лебедя – птицы царственной – пережил много метаморфоз, 
преображений и изменений: от египетских орнаментов до «Лебеди-
ного озера» Мариуса Петипа и Льва Иванова. Мейерхольд, отталки-
ваясь от овидиевых «Метаморфоз», приходит к полифонии образа 
Пьеро-Лебедя, его двузначности, амбивалентности. На обороте Л. 26 
клавира режиссер оставляет неизменными фразы либреттиста «смут-
но видится Лебедь», «его видно более ясно»; он становится вполне 
реальным, если вообще не реалистическим. Фантасмагоричность 
этих превращений сродни балаганным метаморфозам, хорошо знако-
мым современникам из практики городского площадного театра.

Амбивалентность – реалистичность образов – рождалась из при-
митива. Мейерхольд уже в «Шарфе Коломбины» использовал приемы 
балаганного гротеска на сцене. В пантомиме «Лебедь» он стремился 
идти по пути магического, фантастического реализма. Это достаточ-
но ясно прочитывается в концепции спектакля, которая определенно 
выстраивается из его пометок и фраз переводчика либретто. И хотя 
процесс постановки не был завершен, складывается определенное 
представление, каким мог быть этот спектакль, что лежало в основе 
его замысла и как этот замысел мог претвориться.

Кузмин лаконично намечает изменение мотивировок: героиня всё 
больше претендует на активное начало. Облик Пьеро словно рас-
творяется, и на его место вступает образ Лебедя. «Лебедь близко к 
Лэде», – бесстрастно констатирует либреттист. Далее следуют «ла-
ски Лэды». Лебедь, судя по всему, бесстрастно принимает их. Как за-
говорщицы, «женщины становятся стеною перед Лэдой и Лебедем», 
скрывая от любопытных взоров всё, что происходит между ними. 
Последнюю фразу Кузмина Мейерхольд перечеркивает карандашом. 
Вполне целомудренное решение, предложенное Кузминым, почему-
то вновь не устраивает режиссера, или же он видит в сцене сокрытия 
греха не совсем адекватное художественное решение, чересчур на-
туралистичное. Вполне возможно, именно это заставляет режиссера 
не следовать за либретто. 

По центру Л. 28 клавира Мейерхольд написал: «Сц<ена> Лэды и 
Лебедя». Музыкальный темп ее определен как «Andantino» – «иду-
щий небольшими шагами». Последовательность этих шагов, видимо, 
должна была быть довольно строгой, ибо все остальные действия 
главных героев кажутся нам парадоксальными. Следующие две 
реплики исходят от самого режиссера. «Фавн научает Пьеро», – пи-
шет Мейерхольд. Однако он не уточняет, чему один герой учит дру-
гого. Скорее всего это можно было понять только из пантомимных 
движений. Реплика либреттиста «Пьеро вооружается палкою. Неза-
метно прячется за деревьями и бросается на женщин, которыя в ужа-
се разбегаются» позволяет в этом убедиться. 

Мотивы агрессии Пьеро трудно объяснимы. Герой не желает под-
чиняться року и начинает бунтовать. Это впервые происходит с бала-
ганным героем. К такому бунту будет готов alter ego Пьеро – Петрушка 
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из одноименного балета И. Ф. Стравинского в хореографии М. М. Фо-
кина. Но это произойдет несколькими годами позже. А пока, спасаясь 
от немотивированной агрессии Пьеро, «Лебедь подымается на небо и 
направляется к холму». Эту ремарку переводчика-либреттиста режис-
сер должен был воплотить вполне конкретно, как и все последующие 
действия Пьеро, кажущиеся абсурдными, необъяснимыми. 

«Пьеро всходит на камень и попадает палкой в Лебедя», – пишет 
Кузмин, придерживаясь французского оригинала либретто, не от-
клоняясь от сюжета. Мейерхольд нисколько не противится такому 
неожиданному развитию событий, никак не поправляя русского 
либреттиста, который вынужден констатировать, что «Лебедь пада-
ет». Пьеро поражает цель с точностью опытного охотника. Таким мог 
бы быть Фавн. Но робкий Пьеро?! Пантомима приобретает натура-
листические черты, буквально документируя все последующие шаги 
обезумевшего Пьеро: «Пьеро тащит на сцену умирающего Лебедя»; 
«Он прячет его в густой траве». Этими двумя фразами либреттиста 
Кузмина, а особенно словосочетанием «умирающий лебедь», мы 
призваны поверять всё последующее развитие сюжета пантомимы. 
Безусловно, оно навеяно небезызвестным балетмейстерским опу-
сом Фокина, созданным тремя годами ранее для Анны Павловой. 
Но здесь мы сталкиваемся с другим «умирающим лебедем»: от не-
противления зла насилию до абсолютной победы насилия над цело-
мудрием. Такой смысл прочитывается во всех действиях Пьеро, на 
первый взгляд кажущихся абсурдными. И тут вдруг в пантомиме, 
противореча всем законам жанра, начинает звучать голос. «Слышен 
голос», – констатирует Кузмин. Конечно же, это музыкальная партия 
солирующего голоса, как танец лебедя у А. Павловой, – гимн жизни 
и любви. Сложное переплетение смыслов помогает пантомиме об-
рести вполне актуальное значение. 

Сумели бы авторы неосуществленного спектакля донести новые 
смыслы до зрителя?! В этом нет никаких сомнений, ибо новые худо-
жественные формы рождались в эту эпоху с примесью бунтарства, 
скрывающегося за текстами пометок режиссера, который смело во-
площал свой замысел. 

На Л. 30 Кузмин записывает: «Это – песнь умирающего Лебедя». 
Заметим второй раз повторяющееся сочетание «умирающий лебедь». 

Грустная песнь прощания с жизнью звучит под строго указанный в 
клавире Лекока аккомпанемент: «LE CHANT DU CYGNE», «VOIX 
DE SOPRANO PIANO». Тишайшее сопрано так же, как музыка 
К. Сен-Санса, призвано иллюстрировать трагический момент борь-
бы за жизнь и смирение со смертью. Безусловно, это вносило новое 
звучание в уже знакомые для русского зрителя мотивы рока. Мейер-
хольд словно полемизировал с Фокиным и развивал тему в ином на-
правлении. И первым на это реагирует герой, совершивший неволь-
ное и немотивированное убийство, – Пьеро. Кузмин констатирует: 
«Пьеро сначала удивлен, потом смягчается, плачет». Осознанное зло 
редко встречается в мировой драматургии. Мейерхольд вплотную по-
дойдет к этой теме в «Маскараде». Смеем утверждать, что в балете-
пантомиме «Лебедь» режиссер лишь примерялся к ней. Герой «удив-
лен», а затем «смягчается» и «плачет». Сложнейшее психологическое 
состояние Пьеро, борьбу светлого и темного начал можно было пере-
дать исключительно средствами пантомимы. Именно так обозначена 
в клавире вся следующая сцена – «PANTOMIME».

На обороте Л. 31 Мейерхольд делает запись: «3 рабыни плакаль-
щицы (подчеркнуто Мейерхольдом. – Н. Р., А. Л.)». Режиссер вновь, 
теперь уже почти в финале пантомимы, прибегает к помощи хора, 
коллективного героя. Этим приемом он будет пользоваться довольно 
часто. «Женщины входят в отчаяньи при виде мертваго лебедя», – 
добавляет Кузмин. Зло, даже если оно осознано героем, его свер-
шившим, должно быть отомщено. Поэтому «оне преследуют Пьеро, 
угрожая ему», – заключает Кузмин. Ритмически пантомима обретает 
черты не размеренного шествия героев, а почти кинематографиче-
ского преследования виновника трагедии, совершившегося у всех на 
глазах. 

Режиссер на Л. 32 делает ремарку: «Переменить сцену». Озна-
чает это смену сценографии или внесение в нее каких-либо новых 
элементов? Очевидно, что по принципу балаганных «чистых пере-
мен», которые не оставили равнодушным ни одного современника-
очевидца, в предфинальном эпизоде пантомимы неожиданно должна 
была произойти смена декораций. Мейерхольд был способен на по-
добные режиссерские решения. Что бы он придумал, трудно сказать. 
В клавире не осталось больше никаких эскизов, кроме начального, 
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от которого и должен был отталкиваться сценограф спектакля. Но 
режиссерская воля Мейерхольда диктует именно такое решение по-
следующей сцены.

По мысли режиссера, виновник не должен избежать возмездия. 
Мейерхольд карандашом перечеркивает фразу Кузмина: «Пьеро хо-
чет скрыться от них, исчезает». Такое развитие событий противоре-
чит этической мотивированности главной сюжетной линии балета-
пантомимы и не отвечает законам античной драмы, по образцам ко-
торой строится фабула. Однако режиссер собирался ставить панто-
миму исходя из современных реалий, поэтому в неосуществленном 
театральном замысле столь ощутимо дыхание Серебряного века в 
следующих эпизодах оплакивания погибшей красоты. 

Мейерхольд готов последовать за либреттистом, поэтому не спо-
рит с Кузминым, который констатирует: «Выход Лэды». Принесен-
ную жертву героине надо принять и возвести в миф: «Она, прибли-
зившись к Лебедю, преклоняет колена». Понимая, что опасность пре-
следования миновала, «Пьеро, все время следивший за движениями 
Лэды, хочет подойти к ней». Исполнитель воли Рока должен покаять-
ся. Однако героиня не может смириться с фактом гибели красоты. На 
обороте Л. 33 клавира следующую фразу Кузмина-либреттиста ре-
шительно перечеркивает карандаш режиссера: «Но Лэда в бешенстве 
подымается, схватывает лук и стрелу, подымается на холм и целится 
в убегающего Пьеро». 

Античная парадигма отмщения за содеянное зло Мейерхольду 
кажется неактуальной в то время, когда убийство вполне привычно 
и может остаться безнаказанным. Эта этическая проблема станет 
центральной в «Маскараде».

На Л. 34 Мейерхольд большими буквами делает пометку «Пьеро 
упал». Режиссер, решительно не соглашаясь с логикой либреттиста, 
перечеркивает его вариант: «Стрела летит». По воле случая, она мо-
жет не долететь до цели. Это не устраивает Мейерхольда, решающего 
упредить развитие роковых событий и поражающего виновника тра-
гедии неизбежностью наказания за содеянный грех убийства невин-
ной души птицы-женщины. И действительно, как следует из дальней-
ших событий либретто, «Женщины смотрят в ту сторону, куда ушел 
Пьеро, и дают знаками понять, что тот ранен». Режиссер исключает 

весомые детали (полет стрелы) ради сохранения главного – неотвра-
тимости мести. До своего апогея мотив возмездия будет доведен в 
сцене сумасшествия Арбенина. 

Как видим, многие мотивы мейерхольдовского «Маскарада» слов-
но бы заранее обозначались в постановке «пустячка» (так некоторые 
современники именовали спектакли из репертуара Дома интерме-
дий). Завершается сцена фразой Кузмина: «Лэда снова медленно спу-
скается с холма».

Стремительный ритм вновь сменяется размеренным шествием, 
но на сей раз – похоронной процессией. Режиссер предваряет ее 
фразой: «Лебедя несут на золот<ых> носилках». Жертва принесе-
на, и необходимо обставить ее соответствующим ритуалом, который 
напоминает пышные шествия классических балетов, где неизменны 
такие, например, атрибуты, как «золотые носилки». Мейерхольд не 
отступает от этой традиции, помещая лебедя на эти носилки. Далее 
реплики либреттиста остаются неизменными. Они располагаются в 
следующем порядке: «Погребение»; «Лэда возносит погребальные 
мольбы за лебедя»; «Негритянки вносят (видимо, одно слово про-
пущено, скорее всего, «носилки». – Н. Р., А. Л.) на которые кладут 
лебедя». 

Мейерхольд сбоку приписывает одно слово: «Факелы». Факель-
ное шествие должно было подчеркивать, что совершается погребаль-
ная церемония (французский текст клавира-либретто однозначно 
указывает: «CEREMONIE FUNEBRE»). Отблеск этих факелов мы 
обнаруживаем в эскизах А. Я. Головина к «Маскараду». Несмотря на 
свою языческую природу, у этой детали в пантомиме было бы вполне 
ясное метафорическое содержание, близкое к религиозному обряду 
отпевания в православной церкви, где огонь факелов сменяется от-
блеском поминальных свечей. 

Сцена завершается выносом тела лебедя. Кузмин лишь констати-
рует это на Л. 35: «Женщины уходят, унося Лебедя». И тут появляет-
ся истинный виновник трагедии… Фавн. «Фавн возвращается», – как 
бы между делом вписывает либреттист. Музыка переходит в Allegret-
to. Только здесь становится окончательно ясно, что Фавн был под-
линным режиссером этой трагической истории. Он умело направил 
Пьеро на совершение необдуманного и рокового поступка. Доказа-
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тельство находим на обороте Л. 35 клавира, где на полях Мейерхольд 
делает красноречивую приписку: «Ф<авн> издевает<ся> над ними». 

Дионисийское начало побеждает аполлоническое, Хаос праздну-
ет победу над гармонией и космосом. Выстроенная форма рушится 
под натиском стихийных сил природы. Вслед за Фавном появляется 
Пьеро, что отмечено рукой русского либреттиста: «Входит Пьеро, ра-
ненный в шею». Пущенная Ледой стрела легко ранила героя. «Он вы-
ражает свое отчаянье, что он убил Лебедя». Для Пьеро показать это 
пантомимой было легко и естественно. 

В почти балетных движениях читалось отчаянье героя, а вывод 
напрашивался сам собой: «Никто его не полюбит». Пьеро даже не по-
дозревает, что невольно становится орудием убийства. Он остается в 
рамках общепринятых представлений о герое печального образа. При 
появлении Леды «Фавн смеется над ним», завершая сцену прямой ре-
чью: «Глупец, не бел ли ты, как Лебедь?» Но Фавн не ограничивается 
этим вопросом и продолжает разговор с Пьеро: «Твои рукава не по-
хожи ли на крылья?». 

Мир не может существовать без красоты и гармонии. Это понима-
ет даже «режиссер зла» Фавн, подсказывая Пьеро, что следовало бы 
сымитировать Лебедя. Делается это, естественно, не с целью спасе-
ния мира, а для завершения коварного плана. «В сумраке ты придешь 
к Лэде, которую обманешь», – подсказывает Фавн невинному Пьеро. 
Однако «Пьеро сомневается», и тогда «Фавн его уговаривает и учит 
приемам, которых ему нужно держаться». 

Далее всё происходит по этому сценарию в жанровых рамках 
пантомимы. Фавн подсказывает, что должен делать виновный герой: 
«Пьеро подражает Фавну в движениях птицы». Он будто бы пони-
мает, к чему ведет Фавн, догадывается о его намерениях. «Теперь он 
спокоен и благодарит фавна», – заключает Кузмин. И вот здесь, на 
Л. 39 клавира, режиссер делает удивительную пометку, интерпрети-
ровать которую можно по-разному: «Дарит любовь Фавну». 

Однако эту реплику не следует понимать буквально. Мейерхольд 
не поддался влиянию Кузмина – он просто констатировал, что Пьеро 
благодарит Фавна за выход из положения, за единственную лазейку, 
которая возможна во всей этой истории. Не дань моде продиктовала 
режиссеру это решение, а незыблемые законы драматургии. Недаром 

в финале сцены Кузмин и Мейерхольд употребляют почти одни и те 
же слова. Кузмин: «Потом оба уходят»; Мейерхольд: «Уходят». Воз-
можно, у этого финала был тайный смысл. Во всяком случае, помет-
ки фиксируют процесс рождения подобных смыслов. 

История Лебедя подходит к своему закономерному финалу. Зако-
номерному, но не традиционному – иначе Мейерхольд, спрятавший-
ся за маской Доктора Дапертутто, не был бы самим собой. Все стра-
сти отгремели. Финальная сцена начинается со слов «Выход Леды». 
«Женщины возвращаются», – замечает либреттист. «И проход жен-
щин», – почти вторит ему режиссер. Но дыхание в унисон длится и на 
сей раз недолго. Всё, что в дальнейшем предлагает либреттист, отвер-
гается Мейерхольдом. «Женщины тихо спускают Лебедя в реку», – 
пишет Кузмин и безжалостно зачеркивает Мейерхольд. «Лэда снова 
поместилась под деревом и остается в печальной позе», – режиссер 
убирает здесь первые два слова. Бесконечные споры и полемика двух 
авторов завершаются итоговым согласием: «Издали замечают что-то 
белое. Общее удивленье». Постепенно белое пятно приближается. 
Эффект неожиданности должен был всех поразить. Поначалу виден 
силуэт птицы, лебедя, но по мере приближения в ее облике просту-
пают знакомые черты. «Это Пьеро приходит под видом Лебедя». По-
добная театральная подмена, обманка, производила бы неожиданное 
впечатление эффектной метаморфозы. Обманывалась даже Леда, ко-
торой казалось на миг, что это Лебедь («Радость Лэды»). 

Далее почти дословно повторяется сцена первой встречи с Лебе-
дем. «Она принимает Пьеро со знаком нежности», – отмечает Куз-
мин. «Женщины, как и прежде, закрывают сцену – Лэду и Пьеро». 
Пантомима закольцовывается. Предпочтение отдается герою, кото-
рый борется за свои чувства. Так Пьеро наделяется не свойственной 
ему активной силой и получает заслуженную награду. Правда, для 
этого ему приходится имитировать знакомый силуэт птицы. Пуска-
ясь на явный, но не раскрытый обман.

На обороте Л. 42 клавира начинается «общий финал», который 
состоит из одной лишь фразы: «Пьеро и Лэда вздеваются», – которую 
на полях вписывает режиссер, предпочитая сказочно-волшебный ис-
ход событий, так напоминающий оперно-балетные эпилоги импера-
торских сцен. Легкая ирония проскальзывает в выборе режиссером 
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подобного финала. Он закрепляет его традиционным приемом, ког-
да в конце спектакля звучат основные музыкальные темы. Поэтому 
Мейерхольд записывает: «3 раза попурри». 

И наконец, последним словом, внесенным режиссером в клавир-
либретто балета-пантомимы «Лебедь», становится имя одного из 
главных героев постановки «Фавн», что, конечно же, должно сви-
детельствовать о коварстве истинного создателя этой истории. По-
добный поворот напоминает явление Неизвестного в финале «Ма-
скарада». Только здесь он абсолютно безмолвен, как и положено в 
пантомиме, и одним своим присутствием утверждал роль главного 
вершителя Рока.

Замысел Мейерхольда, таким образом, приводился к абсолютно 
неожиданным интерпретациям знакомых мотивов и тем. Одно лишь 
перечисление их могло свидетельствовать о многокрасочности ре-
жиссерской палитры, которая обогащалась всё новыми и новыми 
оттенками. Мейерхольд с легкостью соединяет в сценическом тек-
сте как античные сюжеты, так и традиционные маски венецианского 
карнавала, добиваясь создания новых актуальных смыслов. Для это-
го режиссеру приходится апеллировать к современной театральной 
практике. И он не боится быть понятым неверно. Поэтому в балете-
пантомиме столь естественно возникает тема фокинского «Умираю-
щего лебедя».

Противоречивый мир человека Серебряного века проявляется 
почти в каждой сцене этого неосуществленного спектакля. Выбрав 
в качестве основы сюжетную историю пантомимы Лекока, постав-
ленную в парижской Опера комик в 1899 г., Мейерхольд не боится 
повторов, ибо его задача – сделать спектакль, звучащий современно 
и легко прочитываемый зрителем. Следы режиссерской работы над 
балетом-пантомимой свидетельствуют, что данная постановка долж-
на была стать продолжением вечной темы победы Рока. Пантомима 
«Лебедь» позволила режиссеру сделать фантастический рывок в ин-
терпретации грандиозного замысла близкого будущего – постановки 
лермонтовского «Маскарада». 

Íåñêîëüêî øòðèõîâ Íåñêîëüêî øòðèõîâ 
ê èñòîðèè Äîìà èíòåðìåäèéê èñòîðèè Äîìà èíòåðìåäèé
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Íåñêîëüêî øòðèõîâ Íåñêîëüêî øòðèõîâ 
ê èñòîðèè Äîìà èíòåðìåäèéê èñòîðèè Äîìà èíòåðìåäèé

(ïî ïèñüìàì Ì. Êóçìèíà, Å. Çíîñêî-Áîðîâñêîãî, (ïî ïèñüìàì Ì. Êóçìèíà, Å. Çíîñêî-Áîðîâñêîãî, 
Í. Êóçíåöîâà)Í. Êóçíåöîâà)

Несмотря на то, что подробной истории Дома интермедий – этого 
недолговечного театрального предприятия начала XX в. – не суще-
ствует, прочертить общий хронологический абрис театра не состав-
ляет большого труда. Заметим только, что никто из современников и 
участников этого театрального дела не оставил сколько-нибудь под-
робных воспоминаний, описаний, поэтому детали, какие-то харак-
терные штрихи мы можем получить прежде всего из сохранившейся 
переписки либо других рукописных документов, отчетов в периодике 
и т. д. Поскольку Дом интермедий связан с именем В. Э. Мейерхоль-
да, понятно, что в основе всех исследований будет лежать творческая 
биография Мейерхольда, написанная Николаем Волковым, ее второй 
том, охватывающий 1908–1917 гг., т. е. период его службы на импера-
торской сцене, или период «традиционализма». 

Кроме того, нельзя не упомянуть двух работ Ю. Е. Галаниной: 
комментарий к публикации воспоминаний актрисы театра Ольги Вы-
сотской1 и публикацию «К истории петербургского “Дома интерме-
дий” (по неизданной переписке А. А. Голубева и Е. М. Мунт)»2. Как 
раз между этими двумя работами находится и первая наша публи-
кация «Переписка М. А. Кузмина и В. Э. Мейерхольда. 1906–1933», 
дающая несколько выразительных штрихов к истории Дома интер-
1  Ольга Высотская. Мои воспоминания / Публ. и подг. текста Ю. Галаниной. Примеч. 
Ю. Галаниной и О. Фельдмана // Театр. 1994. № 4. С. 77–101.
2 Галанина Ю. К истории петербургского «Дома интермедий» (по неизданной 
переписке А. А. Голубева и Е. М. Мунт) // На рубеже двух столетий: cб. в честь 
60-летия Александра Васильевича Лаврова. М., 2009. С. 94–119.
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медий3. Известно, что Кузмин был не только одним из деятельных 
работников театра, но и некоторое время занимал там что-то вроде 
административной должности. Двадцать лет назад, когда оформля-
лась эта публикация, задача заключалась в составлении примечаний 
к письмам. Мне показалось тогда, что из накопившегося материала 
можно было бы составить краткую историю Дома интермедий; я на 
некоторое время увлекся темой и стал собирать дополнительный ма-
териал, однако из этой затеи ничего не вышло. 

Одним из удобных способов представления сведений является по-
строение некоей хронологической канвы, по которой можно выткать 
узоры, – цитаты из писем, пьес и стихов, имевших отношение к Дому 
интермедий, – и делать это таким образом, чтобы опубликованные 
материалы приводить в цитатах или просто упоминать источник пу-
бликации, а в тексте этого «хронографа» поместить и не публиковав-
шиеся еще документы. То есть была поставлена задача представить 
всю ту пересортицу материала, если можно так сказать, которая не 
могла быть включена в комментарий к публикации переписки Кузми-
на и Мейерхольда. 

Итак, 12 октября 1910 г. открылся первый сезон (или, как он на-
зывался в театре, первый цикл) Дома интермедий. 

Как известно, программа начиналась Прологом М. Кузмина «Ис-
правленный чудак». Текст этой пьесы не сохранился, однако содер-
жательная сторона ее более или менее ясна. Считается, что Пролог 
предназначался для введения, для передачи так сказать «духа панто-
мимы» Артура Шницлера «Шарф Коломбины». В действительности, 
дух пантомимы Шницлера довольно страшный, пьеса же Кузмина 
вполне беззаботная, и задачей ее была, как мы сейчас увидим, скорее, 
некоторая травестия образов шницлеровской пантомимы как бы для 
контраста (в том числе для усиления драматического эффекта). 

Основой пьесы послужил сюжет из Э. Т. А. Гофмана – истории 
о докторе Коппелиусе: «куклы» оживали, и персонажи выходили из 
зала, чтобы участвовать в пантомиме (согласно описанию этого пред-
3 Переписка М. А. Кузмина и В. Э. Мейерхольда. 1906–1933 // Минувшее: Истори-
ческий альманах. СПб., 1996. Вып. 20. С. 337–388. Недавно с некоторыми допол-
нениями републикована в составе книги: Дмитриев П. В. М. Кузмин: Разыскания и 
комментарии. СПб., 2016. С. 280. (Далее – Дмитриев 2016.)

ставления С. Ауслендером, опубликованному им в «Аполлоне»4). 
Конечно, если бы Пролог дошел до нас, соблазнительно было бы 
представить сборник «Репертуар Дома интермедий», где были бы 
собраны все пьесы, разыгранные на сцене Дома интермедий (за три 
цикла-сезона – два состоявшихся и один объявленный), благо все они 
сохранились5. «Исправленный чудак» открывал бы том и перетекал в 
«Шарф Коломбины»6. 

Полный текст «Исправленного чудака» пока не обнаружен, зато 
сохранился нотный листок с заключительными куплетами из этой 
пьесы (в фонде Н. В. Петрова – Коли Петера) под заголовком «Купле-
ты из пролога “Исправленный чудак”, слова и музыка М. Кузмина. 
1910. Сентябрь».

1. Всё проходит мимо, мимо,
И сегодня, как вчера,
Наша жизнь лишь пантомима
Не всегда лишь Шницлера!

2. Ах, блаженством и страданьем
Заниматься нам не впрок!
Пантомима под названьем:
«Чудакам прямой урок!»

3. Не любима, нет, любима,
Зол иль мил к тебе Амур,
Пантомима, пантомима,
Только автор не Артур.

4 Ауслендер С. Петербургские театры // Аполлон. 1910. № 10. Сент. Отд. 2. С. 32.
5 Машинописные цензурованные копии хранятся в собрании С.-Петербургской 
государственной Театральной библиотеки. На некоторых экземплярах присутствует 
штамп Дома интермедий.
6 См.: «Шарф Коломбины». Пантомима Артура Шницлера в 3 д. Перев. М. М. Бонч-
Томашевского (Машинопись. 40 л.). «К предст. дозв. СПб., 21 сентября 1910 г. 
№ 25779. Цензор драм. соч. С. Ребров» (СПбГТБ. Шифр – «Пантомимы» (инв. 
№ 19392)). Пока же в публикации 1993 пьесы А. Шницлера с сопутствующим рас-
сказом о постановке Вс. Мейерхольда в тематическом номере журнала «Театр» («Рус-
ский модерн») был напечатан не тот перевод, который был представлен в цензуру для 
разыгрывания на сцене Дома интермедий, а новый. См.: Шницлер А. «Подвенечная 
фата Пьеретты»: Пантомима в трех картинах. Пер. с нем. Елены Марковой // Театр. 
1993. № 5. С. 114–120. 
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4. Посмотрите, полюбуйтесь,
Как ведем мы кутерьму,
Но не плачьте, не волнуйтесь,
И не верьте никому7.

В этой безделице следовало бы отметить важный для творчества, 
и в особенности театрального творчества Кузмина, мотив «кукольно-
сти» людей и одушевленности кукол. В разном виде он присутствует 
в нескольких его драматических произведениях (начиная как раз с 
«Исправленного чудака»). Так, в комедии «Венецианские безумцы» 
(1912) и пантомиме «Духов день в Толедо» (1914) имеется большая 
кукольная сцена, важная для развития драматического действия, в 
которое она включена (поскольку в кукольных сценах зеркально от-
ражаются и судьбы сценических персонажей). Пьеса «Рождество 
Христово» (1912), предназначенная для вертепного (т. е. кукольного) 
представления, при своем первом представлении на эстраде артисти-
ческого подвала «Бродячая собака» (1913) была разыграна драмати-
ческими актерами и только спустя пять лет (в 1918 г.) – в кукольном 
детском марионеточном театре. Пьеса «Вторник Мэри» (1917) име-
ет подзаголовок – «Представление в трех частях для кукол живых 
или деревянных». Этот подзаголовок не кажется столь странным, 
если помнить про «взаимообращение»: людей в кукол, и наоборот, – 
свершающееся на театре и близкое мироощущению Кузмина (если 
вести речь о его драматическом творчестве). То есть, очевидно, эта 
пьеса предполагалась как в «живом», так и кукольном исполнении. 
«Кот в сапогах» (1923) – переделка сказки Перро – написана также 
для кукол и, пожалуй, единственная в более или менее традицион-
ной манере (хотя и ее можно разыграть в драматическом театре). 
Наконец, несколько особняком стоят две «драматические фантазии» 
Кузмина: «Лесок», «лирическая поэма для музыки с объяснительной 
прозой в трех частях» (1921), и «Ассоциативная поэма в театрально-
музыкальной форме», или Театрально-музыкальная сюита в 15 эпи-
зодах «Прогулки Гуля» (1924, 2-я ред. 1928). В обеих этих драматиче-
ских вещах элемент «кукольности» весьма значителен8.
7 РГАЛИ. Ф. 2358 (Н. В. Петров). Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 1–2. Рукопись представляет собой 
пьесу для голоса с фортепиано.
8 Более подробные сведения о названных произведениях см. в комментариях к изд.: 
Кузмин М. Театр: в 2 кн. / Сост. А. Тимофеев; под ред. В. Маркова и Ж. Шерона. 
Berkeley, 1994. (Далее – Кузмин. Театр.)

Из интересных документов за этот период отметим два письма 
М. Кузмина В. Я. Брюсову (ныне опубликованных).

20 октября 1910 г. – сопроводительное письмо Кузмина Брюсову: 
посылка экземпляра рукописи комедии «Голландка Лиза» (практи-
чески сразу после премьеры) для публикации в 1911 г. в сборнике 
«Северные цветы: Альманах пятый книгоиздательства “Скорпион”». 
Здесь, между прочим, Кузмин пишет: 

<…> В «Северные» же «цветы» я могу предложить только послед-
нюю свою пьесу в 1-м акте «Голландка Лиза», которая теперь идет еже-
дневно в «Доме Интермедий» и которую я Вам высылаю с этим письмом. 
Извиняюсь, что это мой режиссерский экземпляр, и надеюсь на сооб-
разительность наборщиков не набирать того, что помещено на оборотах 
листов и написано от руки9. 

Вероятно, наборщики оказались не во всём сообразительны, так 
как в московском альманахе (помимо некоторых рукописных помет) 
список действующих лиц оказался напечатанным вместе с фамилия-
ми исполнителей10 (хотя это можно воспринимать и как своеобраз-
ную дань традиции, существовавшей в европейском театре с давних 
времен и бытовавшей в русском театре XVIII в.).

В этом же письме содержится приглашение Брюсова к сотрудни-
честву в Доме интермедий, на что в письме от 25 октября поэт отве-
чает согласием и выражает намерение послать какую-то свою пьесу 
для исполнения в Доме интермедий, что, очевидно, все же не было 
сделано11.

Уже в октябре 1910 г. происходит смена руководства Дома интер-
медий, уход М. Бонч-Томашевского и организация Художественного 
комитета в составе М. Кузмина, Н. Сапунова, Доктора Дапертутто и 
(как следует из письма Кузмина к Мейерхольду от 16 ноября 1910 г.12) 
Е. А. Зноско-Боровского.

9 Переписка М. А. Кузмина с В. Я. Брюсовым // Кузмин Михаил. Стихотворения. Из 
переписки / Сост., подг. текста, примеч. Н. А. Богомолова. М., 2006. С. 198. 
10 Северные цветы на 1911 год: Альманах пятый издательства «Скорпион». М., 1911. 
С. 45.
11 См. Переписка М. А. Кузмина с В. Я. Брюсовым… С. 199–200.
12 См.: Дмитриев 2016. С. 280. 
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4–20 ноября 1910 г. Кузмин был откомандирован вместе с акте-
ром театра Николаем Кузнецовым в Москву для представления Дома 
интермедий и переговоров о возможных гастролях. 

14 ноября (в период пребывания Кузмина и Кузнецова в Москве 
по делам Дома интермедий) – письмо Кузмина В. Я. Брюсову.

16 ноября – письмо Кузмина Мейерхольду из Москвы, из номера 
«Метрополя»13.

3 декабря 1910 г. состоялось открытие второго цикла (сезона) 
Дома интермедий с новой программой, в центре которой (как в пер-
вом цикле «Шарф Коломбины») была новая постановка Мейерхоль-
да – пьеса Е. Зноско-Боровского «Обращенный принц» (впослед-
ствии опубликована в Журнале доктора Дапертутто «Любовь к трем 
апельсинам»). 

6 декабря – письмо В. Ф. Нувеля в дирекцию Дома интермедий:

В Дирекцию «Дома Интермедии»
М. Г.
Только что узнал, что в «Доме Интермедий» исполняется мое произ-

ведение «Дудочка», на слова Потемкина.
Крайне удивляюсь такому бесцеремонному обращению с чужою ху-

дожественною собственностью. Никто из Дирекции моего разрешения 
на исполнение этой вещи не получал, а потому запрещаю впредь испол-
нять ее в «Доме Интермедий».

    В. Нувель
6 дек. 191014

Это письмо интересно не само по себе, а как свидетельство поис-
ков нового «песенного» репертуара для той «дивертисментной» ча-
сти Дома интермедий, которая была представлена песнями на стихи 
М. Кузмина, П. Потемкина и др.

7 декабря – письмо Кузмина к Мейерхольду с жалобами на интри-
ги в театре. Заканчивается оно отказом от руководства театром:

13 См.: Дмитриев 2016. С. 279–280.
14 РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 329. Л. 39–39 об.

Я умоляю Вас, если нужно для дела (если Вы сильнее меня), остань-
тесь без меня; всю помощь, которую я могу дать, я дам частным обра-
зом, – но, ради Бога, позвольте мне уйти из товарищества и комитета. Я 
физически не могу оставаться, или ты хочешь моей конечной гибели? 
Я бесповоротно не могу и пишу об этом Жене (Е. А. Зноско-Боровскому. – 
П. Д.) и Сапунову15.

28 апреля 1911 г. – письмо Николая Кузнецова к Мейерхольду. 
Николай Дмитриевич Кузнецов (1889–1941?) – актер Дома интерме-
дий, молодой человек, которым одно время увлекался Кузмин. Хотя 
этот роман длился непродолжительное время, Кузмин успел, одна-
ко, посвятить Н. Кузнецову немало своих произведений. Во-первых, 
ему посвящена комедия-пастораль «Голландка Лиза», где Кузнецов 
исполнял роль влюбленного в Лизу крестьянина Луки. Ему же посвя-
щены писавшиеся в это время две комические оперы: «Забава дев» 
и «Женская верность, или Возвращение Одиссея», поставленные в 
1911 г. в петербургском Малом театре16. Кроме того, Кузнецову по-
священ цикл стихотворений «Зимнее солнце», вошедший в книгу 
«Осенние озера», вышедшую в 1912 г. 

Отметим, что фоном для этого письма явилось важное театраль-
ное событие – обсуждение «Маскарада» (к постановке которого Куз-
мин сочинял музыку) на труппе императорских театров. «Обозрение 
театра» 29 апреля 1911 г. сообщало в разделе «Хроника»: 

Вчера в Александринском театре состоялась беседа режиссера 
В. Э. Мейерхольда с участвующими в «Маскараде» Лермонтова. Г. Мейер-
хольд сообщил присутствующим общий замысел постановки пьесы и 
общий замысел характеристики отдельных действующих лиц «Маска-
рада», дабы исполнители, сообразуясь с этим, могли работать в данном 
направлении. (Далее речь идет о распределении ролей. – П. Д.) На бесе-
де присутствовали, кроме участников спектакля, худ<ожник> Головин с 
двумя помощниками гг. Зандиным и Альмедингеном, новый режиссер 
Загаров и 2 помощника режиссеров гг. Петров и Пронин. После беседы 
худ<ожник> Головин и режиссер Мейерхольд планировали сцену17. 

15 Дмитриев 2016. С. 282–283.
16 Тексты этих пьес опубликованы: Кузмин. Театр.
17 Обозрение театров. 1911. 29 апр. № 1384. С. 9.
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Кузмин в этот день (28 апреля) оставляет запись в дневнике: «За-
ходил Н<иколай> Дм<итриевич>, гуляли с ним, пил у него чай. Не 
помню, что делал вечером. Кажется, сидел дома»18. В тот же день ак-
тер Дома интермедий (уже бывший, судя по всему) Николай Кузнецов 
пишет письмо Мейерхольду, и вот по какому поводу. Обратимся снова 
к газетной хронике. 1 мая 1911 г. «Обозрение театров» сообщало: 

Оставшиеся билеты на банкет, устраиваемый 4 мая в «Доме Ин-
термедий» для артистов Художественного театра, можно приобрести у 
Е. А. Зноско-Боровского (Казанская ул., д. № 26, кв. 41, тел. 549–73) и 
в редакции журн. «Аполлон» (Мойка, 24, тел. 517–83). Цена за билет 
10 рублей. В цену за билет входит плата за ужин с вином19.

Письмо же посвящено событию, состоявшемуся 3 мая 1911 г. и 
оставшемуся в памяти современников.

28 апреля 1911      С.-Петербург

Дорогой Всеволод Эмильевич!
Не сердитесь и дочитайте письмо до конца. Исполняя Ваше желание, при-

лагаю письменное заявление о моем отказе участвовать в спектакле 3 мая; 
оно адресовано Вам, потому что, надеюсь, Вас не слишком <затруднит> 
передать содержание его кружку – кроме Вас кому же я мог бы писать?

Я писал Вам письмо еще вчера, но разорвал – ничего не выходило – 
Вы очень больно задели меня, переведя вопрос о моем отказе на личную 
почву.

Мне было очень больно обидеть Вас, причинить Вам какую-либо 
малейшую неприятность, но, рассчитывая на Ваше, правда, – исключи-
тельно хорошее отношение ко мне, я обратился к Вам с просьбой «от-
пустить» меня. 

Вы пожелали непременно перевести дело на другую почву – мне 
страшно жалко, но иначе я не мог поступить: я думал, что Вы войде-
те в мое положение и захотите понять, что после письма Кузмина и Са-
пунова20 условия спектакля страшно изменились: я дал согласие на мое 

18 Кузмин М. Дневник 1908–1915 / Подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и 
С. В. Шумихина. СПб., 2005. С. 279.
19 Обозрение театров. 1911. 1 мая. № 1386. С. 9.
20 Имеется в виду недатированное письмо (предположительно конец апреля 1911 г.) 
Кузмина и Сапунова к Мейерхольду (см. Дмитриев 2016. С. 296–297).

участие тогда, когда в устройстве вечера принимали и они одинаковое 
участие с Вами и Евгением Александровичем21 – таким образом – этот 
спектакль являлся совершенно частным вечером, а не спектаклем воз-
рожденной «II» «Интермедии», каким он является теперь.

Из состава же II «Интермедии», как Вам не безызвестно, я выбыл вме-
сте с другими ушедшими членами «Дома Интермедии». Если в устрой-
стве вечера 3 мая принимали бы участие Сапунов и Кузмин, я имел бы 
право участвовать в нем, глядя на него как на совершенно частный вечер, 
а с их отказом от устройства этого спектакля, я, таким образом, остался 
бы единственным представителем ушедшей части труппы «Дома Ин-
термедии», чем, конечно, брал бы большую ответственность на себя, 
действуя без согласия остальных покинувших «Дом Интермедии». Счи-
тая продолжение работы в спектакле 3 мая для себя немыслимым в таких 
условиях, я взял на себя смелость просить Вас отпустить меня; отчасти 
при этом мной руководило желание устранить из моего отказа какое-либо 
grand cas22, так как всякая сумятица и неприятности мелкого характера 
отчаянно скверно на меня действуют. Извиняясь за причиняемые мной 
хлопоты, теперь беру на себя смелость просить Вас передать кружку 
«Интермедии» письменный отказ от участия в спектакле.

Никакого надувательства с моей стороны – честное слово, не было; 
если я хоть немного затруднил Вас в постановке (но ведь это так мало-
вероятно, не правда ли?), то я ужасно извиняюсь перед Вами.

Мне страшно, страшно жалко, что все это так вышло, но очень прошу 
Вас, если можно, войти немного и в мое положение и ради Бога не пере-
водить вопроса на личную почву, ибо мое хорошее отношение к Вам, 
Всеволод Эмилиевич, мне кажется, не требует моих подтверждений. 

Вы действительно можете поверить в наличность «надувательства» с 
моей стороны, как это было Вами сказано вчера, 27 апреля?

Очень горько, если эта пустяшная историйка в самом деле испорти-
ла Ваше ко мне отношение. Прошу прощения, если отнял у Вас время 
этим письмецом, но оставлять так дело невыясненным мне показалось 
невозможным. 

Прошу верить, что как бы там ни было, но дни, проведенные в работе 
под Вашим руководством, останутся одним из самых дорогих воспоми-
наний этого года.

Если Вы когда-нибудь позвоните мне, и я увижу, что Вы перестали 
21 Е. А. Зноско-Боровским.
22 Grand cas (фр.) – огромное значение.
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незаслуженно плохо относиться ко мне, то я возьму на себя смелость 
просить Ваш автограф.

Остаюсь Ваш, всегда готовый к услугам
Николай Кузнецов.
P.S. В белом конвертике заявление кружку, которое Вы можете пере-

дать, или тот, по Вашему желанию – единственный мотив моего отказа, 
изложен в письме к Вам23.

Вечер 3 мая состоялся. Он назывался «Закрытый вечер». Програм-
ма сохранилась. В первом отделении – «Шарф Коломбины» с обнов-
ленным составом исполнителей (напомню, что роль Пьеро была до-
верена художнику Василию Шухаеву). А во втором отделении были, 
так сказать, концертные номера. Здесь мы видим практически всё то, 
что и раньше: «Детские песни» и «Александрийские песни» Кузми-
на в исполнении Казарозы. «Она улыбалась» (из репертуара «Лету-
чей мыши») в исполнении Коли Петера. «Амалию» П. Потемкина 
на музыку А. П. Н (т. е. Альфреда Павловича Нурок) в исполнении 
К. Э. Гибшмана и – в такой же комбинации (Нурок – Потемкин) «Пе-
сенки» последнего исполнялись Пуркуапа (Юрием Озаровским). 

Ниже публикуются несколько текстов из этого репертуара. (Ру-
кописи хранятся в Цензурном фонде Театральной библиотеки; сти-
хотворения пронумерованы, три из них (№ 2–4) – предположительно 
автографы П. П. Потемкина; все они написаны пером на фирменной 
бумаге: «ДОМЪ ИНТЕРМЕДIИ ГАЛЕРНАЯ 33 ТЕЛ. 521–38» – и со-
провождаются разрешительной цензорской надписью «К исполне-
нию дозволено. СПб., 11 октября 1910 г.»). Нам неизвестно, точно 
ли все эти стихотворения П. П. Потемкина опубликованы, два из них 
(«Амалия» и «Лакомый кусочек») не обнаружены напечатанными.

I) Амалия 
Куплеты П. П. Потемкина
Амалия, Амалия,
Как вам идет азалия,
Какой у вас капотик,
Как мал ваш чудный ротик.
В гостиной вышивания,

23 РГАЛИ. Ф. 998 (Мейерхольд В. Э.). Оп. 1. Ед. хр. 1815. Подчеркнутое передано 
полужирным курсивом. Вложение, о котором в своем постскриптуме пишет Кузнецов, 
эта единица хранения не содержит.

В корзиночках вязанья…
Всё прелесть: стул ли, пуф ли,
Подчасник в виде туфли,
Посуда – чистый никель,
За чаем пумперникель…

Но всё ж прелестней вдвое
У вас всё остальное.

Амалия, Амалия, 
О, Боже, что за талия,
Как алы ваши щечки,
Приглажены височки.
Всегда так вымыт чисто
Ваш фартук из батиста,
Рубины в каждой мочке,
Ажурные чулочки…
Как сини ваши глазки
Как туги вам подвязки,

Но все ж прелестней вдвое
У вас всё остальное.

Амалия, Амалия,
Но что же будет далее?
Что день, то на вершочек
Всё шире поясочек,
Всё взбалмошней капризы,
Побиты все сервизы.
Хоть счастлив я и очень,
Что смысл капризов точен,
Что всё желанье ваше
Назвать меня папашей…

Но всё ж прелестней вдвое
У вас всё остальное.

II) Китайский болванчик24 
 На камине, на карнизе
 Я стою, пуглив и дик,

24 Опубл.: Потемкин П. Герань: Книга стихов. СПб., 1912. С. 40–41. (Из второго раз-
дела «Герань стыдливая», второе стихотворение цикла «Комната».) Ниже отмечены 
разночтения опубликованного текста и рукописи.
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 И фарфоровой маркизе
 Всё кажу, кажу язык.

 Голова моя качается, качается25, 
 И язык фарфоровый извивается.

 Став в насмешливую позу,
 От меня невдалеке
 Стережет маркиза розу
 В нарумяненной руке.
 Только день пробыть спокойным,
 Головою не качать – 
 И маркиза сердцем знойным
 Будет мне принадлежать.

 Голова моя качается, качается, 
 И язык фарфоровый извивается.

 О, хозяева, тираны,
 Сжальтесь, сжальтесь надо мной!
 Не касайтесь свежей раны
 Легкомысленной рукой!
 Я смешон своей маркизе!
 О маркиза, не кляни,
 Каждый день в слепом капризе
 Кок мой дергают они!

 Голова моя качается, качается, 
 И язык фарфоровый извивается. 

III) Лакомый кусочек
Аннетт любил я всей душой,
Всецело мной она владела,
Любил ее за нрав благой,
За пышно-розовое тело.
Смиренный, набожный и кроткий, 
Я знал, что мне любовь – чума,
Но родинкой на подбородке
Меня Аннетт свела с ума.
Я целовал ее умильно
На дню раз 86,
А родинку, любвеобильный,
Готов был откусить и съесть.

25 В опубликованном тексте в рефрене «качается» повторяется не два, а три раза; 
кроме того, присутствует разделение на строфы.

Уж я не мог хотя б отчасти
Умерить взбалмошный каприз,
И вот на днях в припадке страсти
Я подбородок ей отгрыз.
Он был так вкусен и приятен,
Что был не в силах я, ей-ей,
Испробовав родимых пятен,
Не пробовать других частей.
Отгрыз я уши, нос и губы,
Все десять пальцев обглодал,
Как волк прожорливый и грубый,
Я всё жевал, жевал, жевал.
Хоть все куски и были сладки,
И я не мог их не хвалить,
Но, Господи, ее накладки,
Увы, не мог я проглотить.

И вот последнее в этом ряду стихотворение, предназначавшееся, оче-
видно, к исполнению на бис, как это следует из пометы вверху листа.

IV) Лампа26

 Лишь только вечер начался,
 Стою я на столе,
 Огонь и щуря, и кося
 В невымытом стекле.

 Широкополый абажур
 Мне более к лицу, – 
 Иначе свет мой слишком хмур
 Вечернему чтецу.

 Стою и буду век стоять,
 Стою, как завелось27, 
 Но как мне скучно освещать
 Всегда одну и ту же прядь
 Седеющих волос.

26 Опубл.: Потемкин П. Герань: Книга стихов. СПб., 1912. С. 39. (Из второго раздела 
«Герань стыдливая», первое стихотворение цикла «Комната».) Мы отметили одно 
разночтение опубликованного теста и рукописи; пунктуационные разночтения мы не 
приводим. Впоследствии это стихотворение было перепечатано в сб. П. Потемкина 
«Отцветшая герань: То, чего не будет» (Берлин; Пб.; М., 1923. С. 122).
27 В опубликованном тексте «повелось».
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Теперь можно датировать приведенные тексты – «не позднее 
октября 1910 г.» (напомним, что поэтический сборник П. Потемкина 
«Герань», куда включены два стихотворения из приведенных здесь, 
вышел в 1912 г.). 

В заключение отметим, что кроме архивных документов полезно 
заглядывать и в опубликованные материалы. Например, совершенно 
не исследованной темой является последний эпизод из истории Дома 
интермедий – его непродолжительные гастроли в Москве осенью 
1911 г. в целях возобновления деятельности театра, которому, увы, всё 
же не суждено было возродиться. Мы знаем, что гастроли проходи-
ли в помещении московского Театрально-художественного кружка 
(Б. Дмитровка, д. Вострякова). Напомним, что в томе переписки 
Мейерхольда28 опубликовано письмо Мейерхольда к Сергею Маков-
скому от 23 сентября 1911 г., редактору журнала «Аполлон», чьим ав-
тором (в его ранний период) был и Мейерхольд; постановки же его 
привлекали самое пристальное внимание критиков «Аполлона».

Многоуважаемый, дорогой Сергей Константинович, 
Борис Константинович Пронин является к Вам с просьбой от членов 

кружка «Дом интермедий» помочь устроиться в зале будущей французской 
выставки на несколько ближайших дней для репетирования пьес, готовя-
щихся к постановке в Москве в Литературно-художественном кружке.

Буду весьма признателен, если Вы окажете кружку содействие.
   Уважающий Вас Вс. Мейерхольд29.

Вероятнее всего, в письме идет речь о выставке «Сто лет француз-
ской живописи», организованной журналом «Аполлон» и торжествен-
но открытой 17 января 1912 г. в особняке княгини З. И. Юсуповой (гра-
фини де Шово) по адресу Литейный, 42. В 1908–1910 гг. здесь рас-
полагался театр «Кривое зеркало», где был удобный для репетиций 
театральный зал, на который рассчитывал Мейерхольд. Состоялись 
ли репетиции к московским гастролям, неизвестно.

28 Мейерхольд В. Э. Переписка. 1896–1939 / Cост. В. П. Коршунова и М. М. Ситковец-
кая. М., 1976.
29 Мейерхольд В. Э. Переписка. С. 141. 

«Ãàìëåò» «Ãàìëåò» 
â Ïåðåäâèæíîì òåàòðå â Ïåðåäâèæíîì òåàòðå 
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Ï. Ï. Ãàéäåáóðîâà è Í. Ô. ÑêàðñêîéÏ. Ï. Ãàéäåáóðîâà è Í. Ô. Ñêàðñêîé

«С 1903 года, когда в Народном доме С. В. Паниной1 впервые от-
крылся занавес Общедоступного театра, и далее, с 1905 года <…> 
Н. Ф. Скарской и мною был основан театр Передвижной, с тех пор 
оба театра, объединенные единым художественным руководством и 
общностью артистических сил, все теснее сочетались в один недели-
мый творческий организм»2, – вспоминал П. П. Гайдебуров. 

Первый драматический Передвижной театр (Передвижной те-
атр), существовавший в 1905–1928 гг., был создан Павлом Павлови-
чем Гайдебуровым (1877–1960) и Надеждой Федоровной Скарской 
(1869–1958) на основе труппы Общедоступного театра. Его создате-
ли были постоянными руководителями и ведущими актерами театра; 
в период 1905–1919 гг. там работал в качестве актера и режиссера 
А. А. Брянцев3. Деятельность Передвижного театра носила просвети-
тельский характер. «Общедоступные театры» получили распростра-
нение с 1880-х гг. и были рассчитаны на широкий круг зрителей.

В репертуаре Передвижного театра были произведения А. П. Че-
хова, А. Н. Островского, Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, 

1 Графиня Софья Владимировна Панина (1871–1957). На ее средства был построен 
Лиговский народный дом в Петербурге.
2 Гайдебуров П. П. Нашим будущим зрителям // Гайдебуров П. П. Литературное на-
следие. М., 1977. С. 221.
3 Александр Александрович Брянцев (1883–1961) – актер, режиссер, педагог. В 1904 
поступил помощником режиссера в Общедоступный театр П. П. Гайдебурова. В 1905 
участвовал в организации Передвижного театра, в 1919 вместе с Гайдебуровым орга-
низовал театральный отдел Петроградского внешкольного института, где преподавал. 
В 1921 возглавил комиссию по организации театра для детей в Петрограде. В 1922 
создал Театр юных зрителей, которым руководил до конца жизни. С 1980 Театр юных 
зрителей носит имя А. А. Брянцева.
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Г. Гауптмана; одним из лучших спектаклей стала «Антигона» Софок-
ла в постановке Брянцева. Зимой труппа Передвижного театра игра-
ла в Лиговском народном доме, где почти каждую неделю ставили 
новый спектакль, а весной с несколькими постановками выезжала на 
четыре-пять месяцев в провинцию. Передвижной театр открылся по-
становкой по пьесе Г. Ибсена «Маленький Эйольф» (Рита – Скарская, 
Альмерс – Гайдебуров). Скарская была одной из первых актрис, сы-
гравших на русской сцене героинь пьес Ибсена. Гайдебуров отмечал, 
«что участвовать с нею в исполнении ибсеновских пьес было такое 
же наслаждение, как играть музыку Грига»4. 

Надежда Федоровна по своей природе была актриса «не сольно-
го – дуэтного, диалогического звучания»5. Прослужив один сезон в 
МХТ, она ушла. В 1900–1901 гг. Надежда Федоровна уехала играть к 
К. Н. Незлобину6 в Нижний Новгород. Гайдебуров в это время служил 
в Гельсингфорсе у Н. С. Васильевой7 на амплуа первых любовников. 
С сезона 1901/1902 гг. начались совместные выступления Гайдебуро-
ва и Скарской в антрепризе, которую Павел Павлович организовал в 
Елизаветграде. С тех пор они не расставались8 – Скарская стала же-
ной Гайдебурова и его соратницей по строительству театра. 

В творческой биографии Гайдебурова Чехов сыграл значитель-
ную роль: режиссером были поставлены в Общедоступном и Пере-
движном театрах все чеховские пьесы, во всех он участвовал как 
актер. Одной из программных работ «передвижников» стала пьеса 
У. Шекспира «Гамлет», к ней Гайдебуров вновь и вновь возвращался 
«в поисках более глубокого и современного истолкования классиче-
ской трагедии»9. 

Постановка «Гамлета» в первой редакции состоялась в сезон 
1907/1908 гг. и была осуществлена тогда еще начинающим режис-
4 Стрельцова Е. И. Частный театр в России. М., 2009. С. 493.
5 Там же. С. 492.
6 Константин Николаевич Незлобин (Алябьев) (1857–1930) – антрепренер, актер, ре-
жиссер.
7 Надежда Сергеевна Васильева-Танеева (1852–1920) – драматическая актриса, ре-
жиссер, антрепренер.
8 См.: Скарская Н. Ф., Гайдебуров П. П. Страницы автобиографий. Елизаветград // 
Гайдебуров П. П. Литературное наследие. С. 89–116.
9 Дрейден С. Д. Дело жизни Гайдебурова // Гайдебуров П. П. Литературное наследие. 
С. 37.

сером А. Я. Таировым (1885–1950) под общим руководством Гайде-
бурова. Гамлета играл Гайдебуров. Он был необыкновенно красив: 
романтические локоны, бархат, золотое шитье. Второй вариант шек-
спировской трагедии – спектакль 1911 г., поставленный А. П. Зоно-
вым10, – «был радикально переосмыслен. Кульминацией спектакля 
стала финальная дуэль. “Идея образа Гамлета” зарождалась эскизно 
в таировском варианте спектакля»11. В постановке 1911 г. его облик 
(роль Датского принца снова исполнял Гайдебуров) окончательно 
сформировался; тень отца Гамлета навсегда исчезла со сцены Пере-
движного театра – «бутафорская ее театральность не уживалась с 
глубиной, полетностью и реалистичностью гамлетовской борьбы. По 
тем же причинам выпала сцена похорон Офелии с дракой в ее могиле. 
А сцена дуэли, напротив, все росла в своем значении как образ побе-
доносной гибели принца»12.

В сезон 1917/1918 гг. Гайдебуров поставил «Гамлета» в своей ре-
дакции, он же играл принца Датского. 8 октября 1922 г., после трехлет-
него перерыва, в Передвижном театре шекспировская трагедия была 
возобновлена. В основе постановки лежал перевод А. Л. Соколовско-
го (1883), который отличался от других переводов: М. П. Вронченко 
(1828), Н. А. Полевого (1837), П. П. Гнедича (1892) и К. Р. (1899). 

Критик Н. Носков, говоря о сокращениях в тексте шекспиров-
ской трагедии, высказал сомнение: «Все это вряд ли может считаться 
оправданным»13. Другой рецензент был более категоричен: 

Сразу режет ухо его (перевода. – Т. Б.) страшная неровность, а, вре-
менами, и излишняя опрощенность. Ясно, что <…> намерение было наи-
лучшее – выбрать все лучшее из всех переводов, а в результате впечатле-
ние получилось пестрое14.

Историк Н. Н. Розенталь считал, что сценический текст получил-
ся вполне удовлетворительным. Он высказал два замечания: «одно – 

10 Аркадий Павлович Зонов (1875–1922) – режиссер.
11 Стрельцова Е. И. Частный театр в России. С. 505–506.
12 Гайдебуров П. П. Что вспомнилось … (Из набросков ко второй книге воспомина-
ний) // Гайдебуров П. П. Литературное наследие. С. 181.
13 Носков Н. «Гамлет» в Передвижном театре // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. С. 1.
14 Н. Ж. Л. «Гамлет» в Передвижном театре Гайдебурова и Скарской // Еженедельник 
государственных академических театров. 1922. № 7. С. 19. 
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формальное, другое – по существу: 1) неправильно заменять в дат-
ском имени Гильденстерн звук с звуком ш, произнося Гильденштерн, 
2) хотелось бы услышать в заключительных словах Гамлета после 
сцены с призраком более широкое определение враждебной герою 
силы, чем “злоба дня”»15.

Рецензент отмечал что шекспировская пьеса поставлена в Пере-
движном театре с существенными купюрами, тем не менее самой 
роли Гамлета сокращения почти не коснулись, и даже оставлена была 
«выпускавшаяся ранее сцена на кладбище»16. 

Пять актов пьесы в постановке Гайдебурова были сведены к че-
тырем. Трагедия Шекспира заканчивается приходом Фортинбраса, 
английских послов, похоронным маршем и пушечной пальбой. В 
гайдебуровской постановке Фортинбраса не было. Финал спектакля 
зафиксирован в одной из рецензий: 

Умерла за сценой отравленная королева, за сценой же умер отравлен-
ный Гамлетом король. Умирает отравленный своим же оружием Лаэрт, 
обменявшись братским поцелуем со смертельно им раненым Гамлетом 
и, наконец, умирает на сцене сам Гамлет, заповедуя Горацио рассказать 
эту печальную историю. Гамлет умер, большая пауза, чуть меркнет свет. 
Горацио поднимает плащ и покрывает им тело Гамлета, произносит по-
следние слова: «Какое сердце биться перестало» и по мере того, как он 
их произносит, меркнет свет17.

Но такая вольность с шекспировским текстом, его осовременива-
ние критиками не принималась. «Можно дойти до того, что начать 
ставить “Гамлета” в современных костюмах. Но это уже будет не 
шекспировский “Гамлет”. Тогда уж лучше ставить современную дра-
му на тему Шекспира, с современным героем <…>»18, – сетовал ре-
цензент, считая, что историческая шекспировская трагедия «должна 
оставаться в рамках своего времени»19.
15 Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской // Там же. С. 16–17. 
16 Там же. С. 17. 
17 Н. Ж. Л. «Гамлет» в Передвижном театре Гайдебурова и Скарской // Еженедельник 
государственных академических театров. 1922. № 7. С. 19. 
18 Там же.
19 Там же.

Протесты вызвало купирование в гайдебуровской постановке тени 
отца Гамлета. Те слова, что должен был произносить призрак, произ-
носил, галлюцинируя, сам Гамлет. Розенталь находил, что такое ре-
жиссерское решение, «может быть, несколько дерзкое, но, во всяком 
случае, не оскорбительное для Шекспира»20; оно выделяло в пьесе 
«нравственную трагедию Гамлета, упразднив параллелизм действия 
и исключив из него метафизический элемент»21. 

Пытаясь оправдать столь радикальное вмешательство в текст, 
рецензент писал, что можно поддаться очарованию гайдебуровской 
игры и забыть, что его Гамлет пребывал в галлюцинации, и «действи-
тельно увидеть на сцене призрак»22. Он подчеркивал, что именно «в 
чуде превращения невидимого в видимое»23 и заключена истинная 
цель художественного творчества.

Носков в своем отзыве на гайдебуровскую постановку противо-
речив. 

Художественная трактовка отдельных образов и сцен и вся трагедия 
в целом пострадали от купюр. Если ее второстепенные образы важны не 
сами по себе, но как характеризующие главный образ – Гамлета, то ку-
пюры отразились именно на силе его выявленья»24 (Курсив мой. – Т. Б.). 

По мнению рецензента, сокращение сцен с участием Фортинбра-
са привело к тому, что смысл последних слов Гамлета не был столь 
значителен. Носков настаивал на невозможности упразднить Фор-
тинбраса, так как его выход в финальной сцене – мощный заключи-
тельный аккорд трагедии. «Сокращения не усилили, а ослабили общее 
впечатление трагедии»25 (Курсив мой. – Т. Б.) – такой вывод сделал 
критик, оценивая работу театра над текстом трагедии. Однако, ха-
рактеризуя «сценическую постановку с единственной неподвижной 
декорацией»26, Носков отмечал: «Трагедия, полная движения у Шекспи-
20 Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской // Еженедельник государственных академических театров. 1922. № 7. С. 17. 
21 Там же.
22 Там же.
23 Там же.
24 Носков Н. «Гамлет» в Передвижном театре // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. С. 1.
25 Там же.
26 Там же.
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ра, переводится подчеркнуто в статику. Сделанные купюры при та-
ком плане постановки необходимы»27 (Курсив мой. – Т. Б.). 

В спектакле Гайдебурова была общая монтировка, и она диктова-
ла переходы, мизансцены и отдельные выходы актеров: 

В глубине, на возвышении, на черном фоне, два тронных бронзовых 
кресла в обрамлении светло-красных драпировок. Два горящих в вечер-
них сценах факела по бокам и ряд бронзовых светильников вдоль пло-
щадки как бы образуют вторую рампу – это задний план. Восемь широ-
ких серых ступеней к авансцене – это средний план. Авансцена в обрам-
лении темно-лиловых драпировок и, наконец, выступающий вытянутым 
полукругом в зрительный зал просцениум – вот и вся декорация28. 

На протяжении всего спектакля декорация не менялась, и только 
в сцене с могильщиками – на просцениуме сцены – лестница и трон-
ный зал завешивались черным занавесом. 

Декоративное оформление оценивалось критиками полярно: от 
полного неприятия условных декораций до искреннего восхищения.

Одни рецензенты усматривали в таком новаторстве устаревшую 
оригинальность М. Рейнхардта: по их мнению, это был «Рейнхардт 
для бедных». Другие отзывались об оформлении спектакля весьма 
лестно, находя, что декорация и костюмы удачно гармонируют и соз-
дают красочное зрелище. 

Декоративное решение постановки было разработано Зоновым, 
Брянцевым и художником К. Э. Тиром (1871–?). Костюмы исполнены 
по указаниям Скарской, Гайдебурова и Г. И. Питоева29. Музыка на-
писана А. Н. Кудрявцевым30. 

Отзывы относительно исполнения Гайдебуровым роли Гамлета 
разделились. Так, некоторые рецензенты писали о Гамлете Гайдебу-
рова как о молодящейся развалине с безобразной фигурой; отмечали 
его сюсюканье и пришепетывание; саму постановку называли без-
вкусной, бездарной и видели в ней не шекспировскую трагедию, а 
27 Носков Н. «Гамлет» в Передвижном театре // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. С. 1.
28 Н. Ж. Л. «Гамлет» в Передвижном театре Гайдебурова и Скарской // Еженедельник 
государственных академических театров. 1922. № 7. С. 18. 
29 Георгий Иванович Питоев (Жорж Питоев, 1884–1939) – русский и французский 
актер, режиссер.
30 Александр Николаевич Кудрявцев – пианист, заведующий музыкальной частью 
Передвижного театра. 

мещанскую слезливую драму. И даже выносился приговор: Гайдебу-
рову не стоит больше играть Гамлета.

Напротив, по мнению Носкова, интерпретация Гамлета Гайдебу-
ровым была интересна и оригинальна. 

Гайдебуров дает цельный внутренний образ. <…> Внешне – слова и 
жесты – не заслоняют внутренних переживаний. Контраст между «по-
зой» всего окружающего и отсутствием всякой позы у Гамлета – убеди-
телен. Начиная от наружного вида, костюма, грима и дикции – полный 
отказ от всяких эффектов. Слова не убивают мысль31. 

Носков находил, что гайдебуровский принц Датский – это Гам-
лет в понимании думающего актера XX века32. Еще более высока 
оценка Розенталя. Он считал, что исполнение Гайдебурова – это 
вдохновенное проникновение в знаменитую роль и, возможно, луч-
шее воплощение образа Гамлета в России33. По мнению Розенталя, 
представленный шекспировский образ – достижение Гайдебурова; 
талант актера значительно вырос по сравнению с его игрой три года 
тому назад. 

Артист настолько слился с ролью, что его исполнение невозможно су-
дить посредством той рационалистической критики, которая исходит из 
обычного анализа характера Гамлета. Гайдебуров воспринял в себя этот 
характер не аналитически, а синтетически, создав живое, органически 
развивающееся лицо, являющее в себе много различных черт, объеди-
ненных выдержанным внутренним единством34.

Критик подчеркивал, что образ решался Гайдебуровым не одно-
сторонне: либо темперамент, либо рассудок. 

Сценическое торжество Гайдебурова объясняется, конечно, гармо-
ничностью сочетания в творчестве <…> и эмоциональных, и интеллек-
туальных элементов35. 

31 Носков Н. «Гамлет» в Передвижном театре // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. С. 1.
32 См.: Там же.
33 См.: Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и 
Н. Ф. Скарской // Еженедельник государственных академических театров. 1922. № 7. 
С. 17.
34 Там же.
35 Там же.
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 Розенталь увидел в исполнении Гайдебурова только один неудач-
ный момент – в сцене с матерью, «где, артист, произнося обличитель-
ную речь Гамлета, несколько злоупотребил скороговоркой и мог бы 
быть более убеждающе выразителен»36. 

В 1927 г. критик Г. К. Крыжицкий оставил довольно лаконичный, 
но не категоричный отзыв об игре Гайдебурова: 

Не так уж плох и сам Гайдебуров, хотя, конечно, немного странно 
видеть Гамлета столь пожилым <…> К тому же дефект речи (сильная ше-
пелявость) портит впечатление от в целом неплохо проработанной роли. 
Особенно удались комические моменты <…>37 

Он полагал, что в гайдебуровской постановке «плохой ансамбль и 
в целом слабое исполнение. <…> Королева (Скарская) – определенно 
“тяжелый случай” на театре»38. 

После премьерных спектаклей Розенталь писал о Скарской как о 
прекрасной артистке, «художественно оттенившей все детали в ха-
рактере королевы Гертруды»39. Другие рецензенты не разделяли тако-
го восторженного мнения.

Игра А. С. Белогорского, исполнявшего роль короля Клавдия, 
оценивалась также неоднозначно. Некоторые критики видели в его 
исполнении мертвенность; он был похож скорее на куклу, чем на жи-
вого, страдающего и таящего в своей душе огромное преступление 
человека. 

Противоположно таким отзывам мнение Розенталя: 

Продуманно и правдиво изобразил короля Клавдия А. С. Белогор-
ский. В его исполнении – это отнюдь не традиционный злодей с зыч-
ным голосом и предательским гримом; в душе шекспировского Клавдия 
дремлет присущее каждому преступнику сознание мучительности совер-
шенного им греха, которое, между прочим, проявляется в его покаянной, 
хотя и бессильной молитве; эту черту, обычно игнорируемую исполни-
телями, несмотря на то, что именно она прежде всего придает образу 

36 Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской // Еженедельник государственных академических театров. 1922. № 7. С. 17.
37 Крыжицкий Г. К. «Гамлет» в Передвижном // Рабочий и театр. 1927. № 49. С. 5.
38 Там же. 
39 Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской // Еженедельник государственных академических театров. 1922. № 7. С. 17.

человечность, А. С. Белогорский ярко выразил посредством особых от-
тенков речи, непроизвольных нервных восклицаний и игры бегающих 
глаз <…>40

Носков сравнил статуарное расположение отдельных фигур и 
групп в гайдебуровской постановке с шахматными фигурами, кото-
рые «движутся по определенным линиям, подчиненные общему ходу 
игры»41. По его мнению, это «дает красивые заголовки (например, 
сцена представления)», но в восприятии всей трагедии приводит к 
«подчеркнутой манерности»42. Критик особо выделил игру Белогор-
ского и Скарской. Он подчеркнул, что созданные им образы Клавдия 
и Гертруды колоритны не только «по внешней зарисовке», но и по 
«внутренним переживаниям»43.

Последняя редакция «Гамлета» на сцене Передвижного театра 
вызвала неоднозначную оценку театральной критики. Полемика 
велась вокруг декоративной стороны спектакля; комбинированного 
сценического текста со многими существенными купюрами. Револю-
ционно упраздненными оказались многие сцены. Например, в гайде-
буровской постановке не было рассказа Гамлета о подмене письма 
и о спасении; похорон Офелии, бунта Лаэрта и др. Благодаря сокра-
щению текста достигалась индивидуализация героев шекспировской 
трагедии, и в первую очередь образа принца Датского. 

Сценическая интерпретация «Гамлета» в Передвижном театре 
прозвучала по-новому, хотя и вызвала разногласия среди зрителей. 
Как писал Носков, «здесь, конечно, может быть много возражений. 
<…> Но возможность такого спора не умаляет, а углубляет интерес 
постановки, возводит ее на степень явления театральной жизни»44.

Для Гайдебурова важна была духовная наполненность образа 
Гамлета, которая связывалась им с дуэлью. Поэтому сокращались 
сцены, замедлявшие, по мнению режиссера, путь шекспировского 
героя к поединку. Гамлет Гайдебурова бился не с одним Лаэртом. 
40  Розенталь Н. Н. «Гамлет» в Передвижном театре П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской // Еженедельник государственных академических театров. 1922. № 7. С. 17.
41 Носков Н. «Гамлет» в Передвижном театре // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. С. 1.
42 Там же.
43 Там же.
44 Там же.
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Е. И. Стрельцова, подробно разбирая финальную сцену дуэли, по-
казала, что это был поединок «духовного поля битвы»45. 

Гайдебуров монтировал пьесу, жестко переводя ее в сферу религиоз-
ных представлений о мире. 

И потому  п о б е д и т е л ь н а  гибель принца. Главным аргумен-
том его победы становилась идея предсмертного прощения. Оно – ве-
ликая ответственность за жизнь. Оно – противоядие. Оно дает цель-
ность духа46. 

Первый вариант «Гамлета» в Передвижном театре, по признанию 
самого Гайдебурова, был эскизным и решался вполне традиционно. 
Во второй и последующих редакциях вносились поправки, развива-
лась режиссерская идея – воплощение «образа победоносной гибели 
принца»47. 

45 Стрельцова Е. И. Частный театр в России. С. 508.
46 Там же. С. 509.
47 Гайдебуров П. П. Что вспомнилось … (Из набросков ко второй книге воспомина-
ний) // Гайдебуров П. П. Литературное наследие. С. 181.

Ìîèñåé Ëåâèí.Ìîèñåé Ëåâèí.
«Ñìåðòü Òàðåëêèíà» «Ñìåðòü Òàðåëêèíà» 

â Òåàòðå íîâîé äðàìûâ Òåàòðå íîâîé äðàìû
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Ë. Ñ. ÎâýñË. Ñ. Îâýñ

Ìîèñåé Ëåâèí (1896–1946).Ìîèñåé Ëåâèí (1896–1946).
«Ñìåðòü Òàðåëêèíà» «Ñìåðòü Òàðåëêèíà» 

â Òåàòðå íîâîé äðàìûâ Òåàòðå íîâîé äðàìû

Моисей Левин появился в Петрограде в начале 1918-го. Ему было 
22 года. Он был вдовцом, виновным (как считал сам) в смерти жены 
(заразившейся чумой в находившемся под его командованием са-
нитарном поезде), участником Первой мировой, прошедшим через 
ее ад и позже воссоздавшим его в театре. Драматизм исторических 
и личных обстоятельств переживался еврейским сознанием с изна-
чально присущим ему трагизмом. Словесный портрет Моисея Леви-
на, принадлежащий Вадиму Шверубовичу, рисует «человека муже-
ственной красоты»: 

Вроде некрасив, но похож на древнееврейского маккавея. Решитель-
ный. Огромное чувство юмора <…> В нем была отвага бойца. Сердился, 
когда было несерьезное отношение к делу, гневался глубоко и серьезно, 
не как баба1. 

Он был родом из Вильно, через который проходила граница зоны 
оседлости, где концентрация еврейского населения достигала 90 %. 

Культура идиш органично корреспондировала с авангардными 
европейскими исканиями. Кубизм, футуризм, экспрессионизм на-
носили свои следы на подготовленную народной культурой почву. 
М. Шагал и О. Цадкин, Х. Липшиц и М. Кислинг, И. Чайков и 
Л. Инденбаум, Н. Альтман и Х. Сутин чувствовали себя на ред-
кость комфортно в парижском улье. Левина, родившегося позже, 
но в той же зоне оседлости, более других направлений привле-
1 Из беседы автора статьи с В. Шверубовичем. Архив автора.
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кал экспрессионизм. С ним сближали органичный для еврейского 
менталитета трагизм, гротесковость мироощущения, деформация 
формы. 

После окончания Виленского художественного училища отец 
отослал его в Иерусалим. Вернувшись менее чем через год, он 
оказался сначала в царской, затем в Красной армии – начальником 
санитарного поезда. Параллельно оформлял спектакли в театре 
Политуправления Красной армии (ПУОКР) и др. В 1919–1920 гг. 
Левина видели на Курсах мастерства сценических постановок 
(КУРМАСЦЕП) В. Э. Мейерхольда; в том же году он поступил в 
Высшие художественные мастерские (ВХУТЕМАС). Студенческий 
билет подписан Альтманом. Из учебы ничего не вышло. Но он всё 
равно стал представителем левого фронта, одним из ярчайших ма-
стеров ленинградского сценографического авангарда 1920-х. На 
Курсы мастерства сценических постановок его скорее всего приве-
ла учившаяся там Е. П. Якунина, вторая жена художника. Она же, 
по словам режиссера А. Л. Грипича, познакомила его с режиссурой 
Лиговского театра.

Театр, созданный в 1921 г. мейерхольдовцами А. Грипичем, 
К. Державиным, В. Соловьевым и К. Тверским, располагался на 
углу Тамбовской и Прилукской ул., в Народном доме графини Па-
ниной. Работали в нем художники, вышедшие из КУРМАСЦЕПа: 
Л. Мангуби, С. Приселков, Е. Якунина, Е. Словцова. Театр просу-
ществовал всего год, но Моисей Левин успел сделать эскизы к «Че-
ловеку, который смеется» по В. Гюго для режиссера В. Соловьева. 
Они остались неосуществленными. Спектакль пошел в декорациях 
С. Приселкова. 

В сезоне 1922/1923 гг. Моисей Левин оформил в Театре новой 
драмы, сформировавшемся на развалинах Лиговского, спектакли 
режиссера Грипича «Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-Кобылина и 
«Падение Елены Лей» А. И. Пиотровского. 

Театр новой драмы просуществовал не дольше Лиговского, но 
вошел в историю театра как экспрессионистический. Возглавил его 
Грипич. Труппа и режиссерский штаб почти те же, что в Лиговском. 
Помещение новое – Моховая, 35, первый этаж под аудиторией б. Те-

нишевского училища. Запущенный зал на 450 мест надо было от-
ремонтировать и покрасить. В результате получился белый зал с 
синей полосой балкона, синий и золотой занавесы (всё по эскизам 
М. Левина). 

Грипич рассказал, как Левин нашел пластический образ «Смерти 
Тарелкина»: «Взял коробку от торта, приплюснул сверху. Сдвинутая 
в картонных плоскостях, она зажила, стала странной. Ее осветили. 
И вдруг появились люди. Кошмар».

«Смерть Тарелкина» прочитывалась Грипичем как «сгусток 
жизни, не умещавшейся в обычное представление о человеческих 
отношениях, нормальном общественном устройстве, об общече-
ловеческом понятии добра и зла». Это «фантасмагория, страшная 
“комедия-шутка”»2. Режиссер был убежден: пьеса глубоко совре-
менна и требует иных, новых, средств выразительности. Он нашел 
их: контрастное построение сцен, такое же контрастное пережива-
ние действующих лиц, эксцентризм, сатира, преувеличенный пафос, 
гротеск. 

Обычно экспрессионистическую драматургию переводили в план 
сатирического гротеска. Грипич сделал наоборот. Сатиру и гротеск 
Сухово-Кобылина он окрасил в экспрессионистические тона. Реаль-
ное и фантастическое слились в стремительном и напряженном, тра-
гически насыщенном действии.

Несколько наклонных плоскостей представляли чердак, где жил 
Тарелкин. Отсюда уходила убогая лесенка, беря начало в левой 
части сцены. За плоскостью была спальня. Грипич считал Левина 
«мастером плоскостей»; был уверен, что именно он сделал их в 
театре одним из главных средств сценографического выражения. 
Крашеные плоскости определяли решение «Человека, который 
смеется». Они же, только теперь темные, создавали абрис дома, 
который вот-вот должен был рухнуть; сооружения, покосившие-
ся стены которого стали пластической метафорой невыносимости 
существования. 

Снизу по лестнице, вслед за Марфушей, входили Варравин и чи-
новники. Варравин оставлял возле лестницы зонт, чиновники – ка-
2 Из воспоминаний А. Л. Грипича. Архив автора.
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лоши, и все вместе уходили за стену – в спальню Тарелкина. Оттуда 
выносили гроб. Своими длинными наклеенными носами чиновни-
ки принюхивались к содержимому сильно гипертрофированного по 
форме гроба, потом с отвращением воротили носы в сторону. Про-
цессию возглавлял катафальщик с фонарем, в цилиндре и черной 
хламиде. Сюртук Варравина, хламида катафальщика – всё было 
утрировано. Костюмы обрабатывались лично художником, поддува-
лись, прописывались. 

Упрекавший театр за потертость служебного сюртука Варравина 
рецензент3 был не прав. Денег у театра, конечно, не было, но из-
ношенность костюма была сознательной. Все костюмы были вы-
держаны в серо-зеленой гамме: форменные зеленые у чиновников, 
синий – у начальника.

Во втором действии атмосфера ужаса нагнеталась; в третьем, в 
сцене допроса в полицейской части (с пытками, выламыванием рук, 
мучением жаждой), доходила до апогея. Грипич применял приемы 
гиньоля: Тарелкин жаждал напиться, ему подносили, но не давали. 
От веселья допрашивающего его Расплюева веяло смертью.

В «Смерти Тарелкина» рампы не было. Не было и фурок, тре-
бующих глубины сцены. Художник разрушал портал, отказывался 
от софитов и кулисных лампиньонов; выбрасывал вперед просце-
ниум, соединяя его ступенями со зрительным залом. Он делал это 
не для Сухово-Кобылина; так по его проекту был перестроен нахо-
дившийся здесь прежде театр. Подобная планировка была опробо-
вана еще в Лиговском театре. (Любовь к просцениуму естественна 
и органична для учеников Мейерхольда, вышедших из Студии на 
Бородинской.)

Экспрессионистический стиль требовал более интенсивной сте-
пени общения с залом, иного градуса театрального действия, экс-
пансии на зрителя.

За «Смертью Тарелкина» Сухово-Кобылина режиссеру виделась 
тень «Носа» и «Шинели». Грипич сознательно шел от Н. В. Гоголя, 
не скрывая своего интереса к немецкому художнику Г. Гроссу.
3 См.: Г. К. Впечатления. «Смерть Тарелкина» // Музыка и театр. 1922. № 10. 28 нояб. 
С. 3–4.

Ни одного лица на сцене – сплошные рожи. Смех зрителей за-
мирал на губах. Экспрессионизм не оставлял надежды, не признавал 
иллюзий. Не было их к тому времени и у М. Левина.

Актриса Н. Г. Волотова, исполнявшая роль тетки Тарелкина, 
вспоминала, что «главную роль в решении спектакля играл худож-
ник М. Левин, декорации были интересны и страшны»4. 

С первого же спектакля Левин входил в театр как сорежиссер. 
Режиссура стала его второй профессией. В истории отечественного 
кино он известен как соавтор Л. Арнштама по фильму «Подруги» 
(1935), создатель картины «Путешествие в Арзрум» (1937). Скры-
ваясь от сталинских репрессий в Казахстане, Левин снял картины 
«Амангельды» (1938) и «Райхан» (1940), ставшие классикой нацио-
нального кинематографа; написал статью «Изобразительная режис-
сура», посвященную профессии художника театра5. 

Оценивая в «Смерти Тарелкина» «покосившиеся изломанные 
стенки, кривые, узкие лестницы-переходы, неожиданные углы и 
профили, тревожное освещение, рассекавшее площадку на ряд от-
дельных планировочных мест», режиссер К. К. Тверской, автор 
единственной монографии о Левине, заметил: Левиным нарушены 
все законы перспективного письма6.

Одной из черт еврейской изобразительной культуры было одно-
временное применение элементов прямой и обратной перспективы. 
В сценографических опытах 1920-х – 1930-х гг. Левин активно ис-
пользовал этот прием. 

Деформация – излюбленный метод культуры идиш, близкий экс-
прессионизму. Через гротеск она в родственных отношениях с раз-
нообразными явлениями мировой культуры. 

Гротескность левинского дарования воплотилась в фантастиче-
ских формах. Монстры на эскизах к «Венчанью Хьюга» (неосущест-
вленная постановка 1924 г. Экспериментальной студии С. Радлова), 

4 Из архива Г. М. Левитина.
5 Статья впервые напечатана в журнале «Театр и драматургия». 1935. № 10. 
С. 17–19.
6 См.: Тверской К. К. М. З. Левин. Пять лет работы в театре. 1922–1927. Л., 1927. 
С. 8–11.
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черти и бесы «Сорочинской ярмарки» в Малом оперном театре 
(1931 г.) выныривают словно из бездны средневекового еврейского 
фольклора. 

В 1886 г. В. В. Стасов с бароном Давидом Гинзбургом выпустили 
альбом «Древний еврейский орнамент по старинным рукописям». 
В конце 1991 г. девяностолетняя художница Е. Б. Словцова рас-
сказывала мне, что опытный художник кино Левин советовал ей, 
начинающей художнице студии «Совкино», учиться на орнаменте, 
убеждал, что тот отлично служит настройке глаза в пластике, ком-
позиции, цвете7. Художник и исследователь еврейского искусства 
Б. Аронсон писал в книге «Современная еврейская графика» (Бер-
лин, 1924):

Орнамент никогда не бывает натуралистическим. Сама линия орна-
мента предопределяет его подчеркнутую отвлеченность, каллиграфич-
ность, фантастическую игру завитков, росчерков, зигзагов, узорчатую 
и усложненную вариацию утолщенных и волосных линий, создающих 
иллюзорный объем.

 В наследии Левина нет работ, созданных по законам жизнепо-
добия. Ни одной натуралистической декорации! И это в 1930-е – 
1940-е, когда на сценах, по меткому замечанию Н. П. Акимова, до-
минировали «кабинеты заведующих». Эскиз к «Чудесному сплаву» 
В. Киршона (МХАТ, 1934) демонстрирует почти японскую графиче-
скую изысканность; костюмы к «Падению Елены Лей» (Театр новой 
драмы, 1923) и «Воццеку» (ГАТОБ, 1927) – совершенное владение 
двумя главными элементами графики: линией и пятном. 

Фольклорную пластическую традицию художник театра и кино 
Моисей Левин вывел из плоскости в объем, воплотив в сценическом 
пространстве. 

К экспрессионизму были причастны и другие ленинградские ху-
дожники: Ю. Анненков, В. Дмитриев, Н. Акимов, А. Рыков. Но для 
единственного, Левина, ощущение времени и национальные истоки 
совпали. 

7 Из бесед автора статьи с Е. Б. Словцовой. См.: Словцова Е. Сейчас вспоминаю… // 
Искусство Ленинграда. 1991. № 7. С. 76.

Многие его работы в государственных театрах развивали, а ино-
гда и буквально повторяли найденное на сценических площадках, 
перестававших существовать. Тверской утверждал, что в постановке 
«Смерти Пазухина» на сцене Акдрамы (Академического театра дра-
мы) в 1926 г. Левин «с некоторыми <...> изменениями, вызванными 
главным образом масштабами сцены, повторяет <...> сделанный им 
два года назад макет “Тарелкина” в декорациях 1, 3 и 4 актов и лишь 
во второй картине дает совершенно новую, богатую форму, уводя-
щую его к экспрессионизму <...>»8. 

В оформлении «Пушкина и Дантеса» (Акдрама) видны следы 
«Метелицы» Красного театра, в «Гибели пяти» БДТ – «Хозяйки» 
Передвижного театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской.

Исчезавшие театры были разными по творческому почерку и 
устройству. В трех из них Левин совмещал функции художника с 
административными: около года был директором Театра новой дра-
мы, заведовал постановочной частью театра «Комедия» и Красного 
театра. 

Он работал невероятно много. Журнал «Рабочий и театр» увеще-
вал его:

Удел ли совместителя не сладок?
Но ты умерь пыл творчества в пути:
И вместо ста театров и площадок
Работай только… в двадцати!

Для Левина, как и для многих других мастеров отечественной 
сцены, театры, родившиеся и умершие в 1920-е – первой половине 
1930-х, сыграли роль лаборатории, мастерской, инкубатора. Най-
денное и наработанное там питало долгие годы. В творческой жиз-
ни Левина таких театров было восемнадцать. Он работал на этих 
площадках с 1920 по 1934 г., четырнадцать лет из тридцати шести, 
большую половину театральной жизни. С них началась его творче-
ская жизнь. 

1920 г. – Красная армия. Западный фронт; 1921 г. – Театр по-
литических инсценировок при Политуправлении Петроградского 
8 Тверской К. К. М. З. Левин. Пять лет работы в театре. 1922–1927. С. 18.
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военного округа; 1922 г. – Лиговский театр; 1923 г. – Театр новой 
драмы, Передвижной театр Гайдебурова и Скарской, Институт сце-
нических искусств, Центральная агитстудия Губполитпросвета; 
1924 г. – Исследовательская сценическая лаборатория С. Радлова, 
Студия Габима в Москве; 1925 г. – Красный театр, театр «Комедия»; 
1926 г. – Театр «Комедия» и студия Красного театра; 1927 г. – Ле-
нинградский еврейский театр; 1928 г. – МХАТ II, Драматический 
театр Госнардома; 1930 г. – Драматический театр Госнардома (дваж-
ды); 1931 г. – Ленинградский ТРАМ; Ленинградский мюзик-холл; 
1932 г. – МХАТ II; 1933 г. – Московский мюзик-холл; 1934 г. – 
Московский мюзик-холл и Театр ВЦСПС.
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Ïåòðîãðàäñêèé òåàòð óæàñîâ «Ãèíüîëü» 1922 ãîäà: Ïåòðîãðàäñêèé òåàòð óæàñîâ «Ãèíüîëü» 1922 ãîäà: 
ôåíîìåíîëîãèÿ, äåéñòâóþùèå ëèöà, ðåïåðòóàðíàÿôåíîìåíîëîãèÿ, äåéñòâóþùèå ëèöà, ðåïåðòóàðíàÿ

è áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ õðîíèêàè áèáëèîãðàôè÷åñêàÿ õðîíèêà

«“Гиньоль” очень страшен ночью, когда мимо него проходишь, 
своими удавленниками и скелетами на плакатах»1, – констати-
ровал Влад Королевич2, приглашенный драматург «Свободного 
театра»3. 

С июля по ноябрь 1922 г. труппа «Гиньоля» под руководством Ва-
лентина Артуровича Трахтенберга4 арендовала бывший кинотеатр 
«Арс» (Невский пр., внутренний флигель, д. 108; ныне кинотеатр 
«Нева»). 

Сколько-нибудь громкого имени в профессиональной среде Трах-
тенберг не имел, но при создании собственного театра опирался на 
некоторый авторитет драматурга и литературного деятеля. В 1922 г. 
он мог отрекомендовываться как член литературного отдела Дома 
искусств и действительный член Дома литераторов, имеющий хоро-
шую репутацию в глазах театрального отдела Наркомпроса (Петро-
1 Королевич В. Балаганы и балаганчики (Прогулка по Невскому) // Обозрение театров 
и спорта. 1922. 1 дек. № 50. С. 6.
2 Владимир Владимирович Королевич (1894–1969) – писатель, драматург, журналист, 
очеркист медиакультуры. В октябре 1922 переехал в Петроград; его новые пьесы 
были приобретены «Свободным театром». См.: Приезд Влада Королевич<а> // Обо-
зрение театров и спорта. 1922. 20 окт. № 16. С. 7; В Свободном театре // Музыка и 
театр. 1922. № 6. 31 окт. С. 7.
3 Антрепризный «Свободный театр» Григория Юдовского открылся в 1922 по адресу 
Невский пр., 72 и работал до 1928. В репертуаре преобладали комические и сатириче-
ские миниатюры; ведущим актером стал Л. О. Утесов. См.: Уварова Е. Д. Эстрадный 
театр: миниатюры, обозрения, мюзик-холлы. М., 1983. С. 170–173.
4 Валентин Артурович Трахтенберг (1888–1937) – драматург, режиссер, антрепренер, 
театральный пиар-технолог, киносценарист.
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градское отделение ТЕО) после получения в марте 1921 г. одной из 
трех поощрительных премий на конкурсе новых пьес5.

Впрочем, ни одна из этих скромных регалий не согласовывалась с 
лидерством в коммерческом жанровом театре, да и сам Трахтенберг впо-
следствии не стремился украшать свое резюме «гиньольным» этапом 
карьеры. Если исключить из поля зрения публикации лета-осени 1922 г., 
то медиа-досье Трахтенберга продемонстрирует своеобразный заговор 
молчания вокруг темы «театр ужасов». В итоге, драматург остался в 
истории отечественного театра рядовым советским автором, чья дебют-
ная пьеса «Новая женщина» (1916) была запрещена царской цензурой, 
а в качестве этапов творческого пути достойны упоминания разве что 
«Великий коммунар» (1920), «Король бокса» (1924), «Новая земля» 
(1924), «Штурм Перекопа» (1927) да «Поэт и барабанщик» (1937)6.

Так еще при жизни своего создателя «Гиньоль» оказался полно-
стью забыт, став слепым пятном на карте петербургской культуры7. 
Необходимость впервые ввести в научный оборот связанные с един-
ственным (?) советским «театром ужасов» даты, имена, факты чрез-
вычайно затрудняет задачу последовательного изложения истории 
«Гиньоля», даже такой недолгой8. 

Открылся «Гиньоль» 11 июля 1922 г. программой инсцени ровок по 
прозе Эдгара Аллана По. Благожелатель ный рецензент был сдержан: 

<...> Маленький театр, технически оборудованный скверно, где нет 
декораций, должной бута фо рии и главное – где отсутст вуют более или 
менее серьезные артистические силы9. 

5 См.: Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. 
Библиография. М., 2005. Т. 1. Ч. 1. Москва и Петроград, 1917–1920 гг. С. 634.
6 См.: В. А. Трахтенберг: [Некролог] // Рабочий и театр. 1937. № 12. Дек. С. 62. 
7 Честь возвращения «Гиньоля» в поле зрения исследователей принадлежит Д. И. Зо-
лотницкому, включившему сведения о театре в свою знаменитую тематическую кар-
тотеку, хранящуюся в СПбГТБ. Краткая справка о петроградском театре «Гиньоль» в 
печатном издании впервые появилась в 2003 году (см.: Алянский Ю. Л. Увеселитель-
ные заведения старого Петербурга. СПб., 2003. С. 87).
8 Первая попытка была предпринята немногим ранее в статье обзорного характе-
ра. См.: Комиссарова Е. В. Петроградский театр ужасов «Гиньоль» 1922 года. Вехи 
краткой истории, репертуар и нэповский маркетинг // Записки Санкт-Петербургской 
театральной библиотеки. СПб., 2018. Вып. 14. С. 36–84. Текст статьи размещен в от-
крытом доступе на сайте СПбГТБ (http://sptl.spb.ru).
9 Марк Евгеньич. Театр Переживаний («Гиньоль») (открытие 11 июля) // Жизнь ис-
кусства. 1922. 18 июля. № 28. С. 4.

Зато рецензент, разругавший премьеру вдрызг, не пожалел ярких 
красок:

<...> Голый «ужас на ужасе», бой часов, мефистофельские гримы, 
привидение-покойница, гроб черного дерева, два удушения и т. д.10

Тот же Королевич писал о «Гиньоле»: 

Ты меня пугаешь, а мне не страшно, только холодно, сыро и частень-
ко скучно. Но вдруг в тусклой скуке прорезывается яркий облик бульвар-
ного романа <...>11.

Формально жанровый, фактически это был авторский театр Трах-
тенберга, создававшего пьесы с ролями по числу и рангам актеров 
труппы. По-настоящему успешную и резонансную пьесу он так и не 
написал, подменяя остросюжетность вычурностью коллизий. 

В декабре 1923 г. Трахтенберг выступил в журнале «Жизнь ис-
кусства» с заметкой о дефиците репертуара, соответствующего конъ-
юнктуре12. На его взгляд, современному театру остро не хватало пьес 
фабульных, пьес действия, причем в немногих имеющихся образцах 
театр не смог бы конкурировать с детективным кинематографом. 
Созданные им самим в 1910-х – 1930-х гг. пьесы исчисляются десят-
ками и отличаются удивительным жанровым разнообразием в диапа-
зоне от салонных мелодрам и комедий формата «Кривого зеркала» до 
социально-философских аллегорий, либретто советской героической 
оперы «Штурм Перекопа»13 и водевилей для колхозной сцены. 

За 5 месяцев творческий коллектив «Гиньоля» поставил в 17 про-
граммах 23 пьесы, более половины которых принадлежали перу 
художественного руководителя. Похвального отзыва в печати удо-
стоилась депрессивно-мистическая драма Трахтенберга «Немой зво-
нарь», а хорошую кассу приносил лишь спектакль по его же пьесе 
«Операция профессора Дуаэна», полный хичкоков ского саспенса. 
10 Сторицын П. И. Гиньоль на Невском (Театр «Гиньоль») // Жизнь искусства. 1922. 
25 июля. № 29. С. 4.
11 Королевич Влад. Балаганы и балаганчики (Прогулка по Невскому) // Обозрение теа-
тров и спорта. 1922. 1 дек. № 50. С. 6.
12 См.: Трахтенберг В. Мысли драматурга // Жизнь искусства. 1923. № 49. 11 дек. 
С. 9.
13 Совместно с А. Ф. Мокиным (1927).
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Возможно, когда-нибудь этот факт займет свое место в исторической 
морфологии раннесоветского театра.

Противопоставив детище Трахтенберга парижскому «Гран-
Гиньолю», критик Мартын Двинский назвал скромный петроград-
ский аналог театром психоанализа. Не имея возможности выйти за 
пределы сегмента малобюджетных зрелищ, театр специализировался 
на простых в постановке пьесах со сце нами избыточного психологи-
ческого насилия.

Восемнадцатилетний критик Н. Верховский14 уже в августе пред-
сказал судьбу театра:

Поставив целью давать сильные переживания, театр дает трафарет-
ные, маленькие страхи, которые только слегка трогают нервы публики, 
да и то той публики, которая властно требует у театра щекочущей мело-
драмы. <...> Пьесы становятся искусственными и нарочито устрашающи-
ми, дешевыми. Если театр не сделает крутого поворота и не будет более 
серьезно относиться к своему названию, ему грозит опасность оказаться 
занятной игрушкой в руках публики15.

Опасности поджидали, впрочем, со всех сторон. Помеще ние счи-
талось аварийным: из 333 поса доч ных мест эксплуатировалось толь-
ко 170. Договор субаренды в сентябре был перезаключен из-за необ-
ходимости капитального ремонта водопровода, канализации, стояков 
и полов16. 

 Неясна степень вмешательства драматической цензуры в репер-
туар «театра ужасов». Так, возможна связь между запретительной 
деятельностью петроградского Реперткома; произошедшим в кон-
це октября срывом постановки пьесы Трахтенберга «Обнаженный 
мозг» и переносом премьеры пьесы Г. Ге «Спасайтесь!» с 7 на 14 но-
ября. Неудивительно, что «Гиньоль» одним из первых проявил по-
казную лояльность к элементам советизации коммерческих театров: 
отчитался о создании художественного совета. В любом случае, пе-

14 Никита Юрьевич Верховский (1903–1954) – театральный критик. Сын поэта, пере-
водчика Ю. Н. Верховского.
15 Верховский Н. Ю. Театр публики. Гиньол // Жизнь искусства. 1922. 30 авг. № 34. 
С. 2.
16 См.: Договор № 3218 [о сдаче в аренду театра «Гиньоль» (бывший «Арс»)], 14 сент. 
1922 // ЦГАЛИ СПб. Ф. 30. Оп. 1. Ед. хр. 13. Л. 1–2.

троградская драматическая цензура успевала в тот период дать ответ 
только примерно по 30% пьес17, и ниоткуда не следует, что заявки 
«Гиньоля» могли бы рассматриваться оперативно.

Еще в октябре спектакли «Гиньоля» находили чистенько, мило 
сделанными, хвалили за тщательную и старательную постановку 
дела, однако уже в середине ноября называли театром с плохими сбо-
рами. «Гиньоль» проигрывал в конкуренции с только что обновлен-
ным репер туаром кинематографов18. Ударная премьера ноября – новая 
трагикомедия Ге «Спасайтесь!» – вызвала уничижительные отзывы, 
а также эпиграмму В. Лебедева19, карикатуру художника Г. Храписа20 
и что-то вроде словесной стычки драматурга с рецензентом Марты-
ном Двинским, когда они столкнулись в кабинете Ю. М. Юрьева21, – 
по итогам обмена мнениями рецензент потребовал письменных из-
винений. Ноябрем же датируется внезапный и бескомпромиссный 
конфликт с еженедельником «Музыка и театр» в лице его владельца 
Н. Д. Бернштейна22.

Можно было использовать черный пиар и стать самым скандаль-
ным театром сезона, но гиньолевцы предпочли воспроизвести бес-
славный опыт предшественника, дореволюционного гиньольного 
Литейного театра Вениамина Казанского23. Как тот превратился в 
17 См.: Шапиро Р. А. О деятельности театрального отдела Петрогубполитпросвета (бе-
седа с завед<ующим> ТЕО Р. А. Шапиро) // Музыка и театр. 1923. № 9. 6 марта. С. 4.
18 Во второй половине октября заведующий Севзапкино Д. И. Лещенко привез из 
Берлина сразу 30 новых фильмов. См.: Двинский М. «Петроградским театрам грозит 
большая опасность...» // Обозрение театров и спорта. 1922. 15 окт. № 12. С. 5.
19 Лебедев В. «Спасайтесь!»: [Эпиграмма] // Жизнь искусства. 1922. 21 нояб. № 46. 
С. 3.
20 Храпис Г. К постановке пьесы «Спасайтесь» Г. Г. Ге в театре «Гиньоль»: [Карикату-
ра] // Обозрение театров и спорта. 1922. 23 нояб. № 43. С. 9: рис.
21 См.: [Бернштейн Н. Д.?]. Критический конфликт: [Заметка-фельетон] // Музыка и 
театр. 1922. № 11. 5 дек. С. 7. 
22 Николай Давидович (Натан Давид) Бернштейн (1876–1938) – театральный журна-
лист, в 1922–1924 владелец, редактор и колумнист петроградского еженедельника 
«Музыка и театр».
23 Вениамин Александрович Казанский (Соршер) (1869–1913) – актер, режиссер, 
антрепренер, переводчик и передельщик пьес. В январе 1909 открыл «Театр ужасов» 
на Литейном пр., но начиная с октября того же года постепенно перепрофилировал 
его под театр фарсов и мелодрам (в сезоне 1911/1912 – театр «Мозаика»). См.: Золот-
ницкий Д. И. Фарс... и что там еще?: Театр фарса в России, 1893–1917. СПб., 2007. 
С. 356–366, 549.
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театр мелодраматических переживаний «Мозаика», так и «Гиньоль» 
преобразовался в мелодраматический «Театр переживаний», не про-
державшийся и трех месяцев в условиях жесточайшей конкуренции 
на рынке эротоманских зрелищ.

Театр «Гиньоль» наиболее интересен как модель медиа-проекта в 
нэповском шоу-бизнесе – инвестиционный проект без инвестора, в 
целом провальный, но привлекший к себе внимание профессиональ-
ного сообщества. Этот второй в Петербурге опыт создания театра 
гиньольных пьес родился не из любви к жанру, а скорее из ложно 
понятой конъюнктуры. 

Фанатичную преданность феноменам массовой культуры никто 
из членов творческого коллектива не продемонстрировал, больше по-
лагаясь на расчетливо просчитанный успех. В ход шли многие мар-
кетинговые инструменты – актеры-селебрити, псевдозаграничный 
репертуар, обещание новаторских спецэффектов, пиар-акции в СМИ, 
намеки на бурную светскую жизнь в кулуарах, показная советизация, 
итоговый (провальный) ребрендинг. 

За всеми этими действиями чувствуется противоре чивость адре-
сации. И для профессионального сообщества, и для публики, и для 
самого себя театр не представлял какой-либо цельный феномен, как 
не существовало и какого-либо внятного определения жанра. В оцен-
ке А. А. Гвоздева наиболее заметным стал отказ от западной модели 
сценичности: 

У нас «Гиньоль» получил совершенно самостоятельное, русское 
развитие. В основу исполняемых пьес положено переживание, эмоция. 
Быту, фабуле, внешним эффектам и бутафории отведено второстепенное 
место. <...> Русская литература богата темами и произведениями характе-
ра, подходящего к этим заданиям: «Палата № 6» Чехова, «Красный смех» 
Андреева и др<угие>, оставшиеся от эпохи т<ак> н<азываемого> без-
временья, уже чужой и ненужной24.

Причастность к делам «Гиньоля» поэта Владимира Пяста, компо-
зитора Анатолия Канкаровича, хореографа Ивана Чекрыгина говорит 
в пользу версии о попытке сотрудников Института живого слова сде-
лать театр площадкой сценических новаций. Но их ставка на Вален-

24 [Гвоздев А. А.]. «Театр ужасов» // Красная газета, веч. вып. 1922. 13 нояб. № 40. С. 3.

тина Трахтенберга не могла оправдаться, поскольку для него оказа-
лась характерна декларативная открытость творческим эксперимен-
там без их реализации. В пресс-релизах рекламировались световые 
декорации Григория Гидони; создание открытого дискуссионного и 
закрытого увеселительного клубов для театральных деятелей; набор 
студентов в школу актерского мастерства для жанрового театра – ни-
что из этого не было воплощено.

«Гиньоль» позиционировал себя конкурентом академических 
театров, подчеркивая курс на «подлинное» искусство и исполнение 
спектаклей без суфлера. Меж тем претензии на причастность к высоко-
му искусству противоречили очевидной для современников задаче удер-
жаться на плаву в качестве составной части нэповского шоу-бизнеса.

В такой ситуации поддержка дерзких выскочек профессиональ-
ным сообществом оказалась невозможной. Коллеги не ценили «Ги-
ньоль» выше, чем театр-однодневку, впоследствии отождествляли с 
аттрактивными массовыми зрелищами25, а само его название превра-
тилось в своего рода ярлык дурновкусицы. 

Итак, медиапрезентации перед коллегами принесли театру толь-
ко ущерб. А что же зрители? Ведущим приемом ориентированной 
на зрителей рекламы стала мистификация. Сочинения Трахтенбер-
га объявлялись новинками иностранных авторов, хотя только шед-
шая под его собственным именем пьеса имела в театре стабильный 
успех. 

Настойчивость в стремлении выдать отечественный продукт за 
импортные новинки говорит о расчете на аудиторию, заинтересо-
ванную в восстановлении довоенных культурных связей и влияний. 
Увы, неприкрытое продвижение приоритетов предыдущего поколе-
ния привело к отталкиванию перспективной молодежной аудитории. 
Мемуары С. Л. Цимбала26, в ту пору пятнадцатилетнего школьника, 

25 «“Синий сигнал” – американский аттракцион, выдержавший будто бы 1200 рядо-
вых аншлагов в Нью-Йорке, – оказался просто-напросто довольно посредственным 
гиньолем. Подобные пьесы шли некогда в “Театре ужасов” на Невском. В “Сигнале” 
все элементы гиньоля налицо: револьверы, авантюристы, убийства, драки, душераз-
дирающие вопли. И все это показано только для того, чтобы оправдать появление на 
сцене “всамделишнего” паровоза» (Б. «Синий сигнал»: [Рецензия] // Рабочий и театр. 
1926. № 42. 19 окт. С. 19). 
26 Сергей Львович Цимбал (1907–1978) – театровед, театральный критик.
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начинаются с едких замечаний в адрес «Гиньоля» как «крохотного 
и наивно-напыщенного и пошлого театрика», который он посещал с 
одноклассниками ради «Операции профессора Дуаэна», раздражаясь 
«дешевеньким подражательством никем не принимаемого всерьез 
театрика, в котором и творчества не было никакого, но зато был из-
быток самого бесстыдного нэповского предпринимательства»27.

Изначальный маркетинговый просчет «Гиньоля» очевиден. Какие 
«ужасы» могли бы привлечь в зрительный зал людей, переживших 
мировую и Гражданскую войны, массовый голод, пандемию гриппа, 
катастрофическое обнищание и уличный бандитизм? Обытовленные 
дореволюционным театром личные неврозы и фрустрации ходким 
товаром не считались, а ведь именно на них делали ставку гиньо-
левцы. Публика же голосовала ногами и кошельками за новинки ки-
ноэкранов, с их калейдоскопической сменой зрелищ, за безобидные 
старенькие водевили и модные танцы. К концу 1922 г. в Петрогра-
де насчитывалось 150 кинотеатров и 100 кабаре28. «Театры ужасов» 
журнальный обозреватель поставил в один ряд с развлечениями 
устаревшими и проигравшими – кинефонами  и чревовещателями29. 
Добавим сюда холод и сырость в неотапливаемом зале «Гиньоля», и 
непривлекательность формы подачи зрелищ окончательно перевесит 
любые красоты содержания.

Тем не менее говорить об отсутствии каких-либо успехов не при-
ходится. «Операция профессора Дуаэна» удержалась в активном 
фонде российского развлекательного театра и еще в 1924–1926 гг. ко-
чевала по клубным и провинциальным сценам30.
27 Цимбал С. Л. Разные театральные времена. Л., 1969. С. 3.
28 См.: И тут, и там, и то, и это // Обозрение кинематографов, эстрады, арены и стадио-
на. 1922. № 3. 26–31 дек. С. 3.
29 См.: Там же. С. 2. 
30 Летом 1924 «Операцию...» режиссировал на Кабельном заводе в Москве Эраст Га-
рин. В том же году пьесу поставила труппа, выступавшая в Народном доме Челя-
бинска (будущий Челябинский академический театр драмы). Летом 1926 в г. Остров 
Псковской губ. среди пьес, имевших коммерческий успех, числилась «трилогия о 
профессоре Дуаэне (репертуара парижского театра ужасов Гиньоль)». См.: Ученик 
чародея. Книга об Эрасте Гарине. М., 2004. С. 139; Челябинск: Энциклопедия / Сост.: 
В. С. Боже, В. А. Черноземцев. Челябинск, 2001. URL: http://www.book-chel.ru (дата 
обращения: 16.04.2020); Болотников М. Остров: [Обзор летнего сезона Ленинград-
ского драматического ансамбля под руководством Б. А. Борисова-Милина и В. Л. Тар-
ского] // Жизнь искусства. 1926. № 38. 21 сент. С. 18.

Сам Трахтенберг оставался деятелем сегмента массовой культуры, 
хотя и стремился к более высокому рангу. В 1924 г. он участвовал в 
конкурсе революционных пьес, где его полная библейских аллюзий 
аллегорическая драма «Чудо-корабль (Новая земля)» получила по-
хвальные отзывы. Но в большие солидные театры его не приглаша-
ли, и в 1925 г. Трахтенберг работал «очередным» режиссером труппы 
при Доме просвещения им. Тимирязева (Обводный кан., 147)31. Год 
спустя вместе с А. В. Чаровым32 организовал передвижной Театр но-
вой эстрады, для которого написал водевиль «Веселые контрреволю-
ционеры». Реалии эпохи подсказывают, что сам эстрадный театр был 
создан исключительно как антреприза с целью демонстрации данного 
спектакля. Планы сорвались сразу: просмотровая комиссия культурно-
просветительного отдела Ленинградского губернского совета профес-
сиональных союзов (Культотдел ЛГСПС) не допустила водевиль к по-
казу на клубных площадках, посчитав его «дешевой халтурой»33.

Жажда признания реализовывалась Трахтенбергом в публичной 
деятельности, стремлении быть на виду у профессионального со-
общества. Вершины литературно-административной карьеры – член-
ства в президиуме Драмсоюза – Трахтенберг достиг уже в 1927 г.34 
Тем не менее ряд его произведений вскоре попал в список запрещен-
ных к постановке35. Пьесы Трахтенберга запрещались и ранее, как, 
например, драма революционной тематики «Преступление Нелли 
Ванстон»36.

Старые связи Трахтенберг не обрывал: совместно с В. А. Мазур-
кевичем около 1928 г. написал пьесу «Подруга вора», а сотрудниче-
31 См.: При Доме Просвещения им. Тимирязева: [Справочные сведения] // Весь Ле-
нинград на 1925 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. [Л., 1925]. С. 166 
(1-я паг.).
32 Александр Васильевич Чаров (наст. фам. Бочаров; 1898–1942) – эстрадный ар-
тист, драматург, в годы НЭПа создатель Комического хора А. Чарова. См.: Кравчин-
ский М. Э. Песни и развлечения эпохи НЭПа. Н. Новгород, 2015. С. 293; Блокада, 
1941–1944, Ленинград: Книга Памяти. СПб., 2006. Т. 33.
33 См.: Чоглоков А. Театр «Новой эстрады» // Рабочий и театр. 1926. № 41. 12 окт. 
С. 11.
34 См.: У ленинградских драматургов // Жизнь искусства. 1927. № 18. 3 мая. С. 21.
35 См.: Репертуарный указатель ГРК. М., 1929. С. 114; Репертуарный указатель. 
М.; Л., 1931. Т. 2. С. 33.
36 См.: Список № 9 разрешенных и запрещенных Главреперткомом пьес, 1925 // 
ЦГАЛИ СПб. Ф. 31. Оп. 2. Ед. хр. 21. Л. 93.
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ство с композитором А. И. Канкаровичем возобновил при создании в 
1930 г. музыкальной комедии «Молодость (Победа проф. Тюфякова)». 

Многолетнее поддержание деловых и творческих контактов внутри 
распавшегося коллектива «Гиньоля» можно проследить и по прилага-
емому к настоящей статье своду биографических справок. Собствен-
но, в отсутствие источников (дневников, писем, мемуаров) только 
эти многолетние связи служат основанием для вывода о том, что 
бесславный опыт работы в «Гиньоле» не был воспринят как личный 
провал и повод для взаимных обвинений ни Трахтенбергом, ни его 
коллегами. 

Так какую же оценку дать месту «Гиньоля» в театральном процессе 
нэповского Петрограда? Мы видим театр, заявленный как воссоздание 
привлекательного иностранного образца в обществе, где благоприят-
ная для него культура пока не сложилась. Костяк репертуара состави-
ли вполне традиционные салонно-криминальные драмы, не дающие 
достаточных оснований называться гиньольными пьесами. Их поста-
новка сопровождалась не столько поиском конгениальных театраль-
ных форм, сколько ритуальными пиар-акциями несуществующих 
сервисов и предложений на рынке зрелищ, означающих подделку, 
имитацию чего-либо желаемого – будь то «зарубежное» происхожде-
ние пьес, «звездный» статус актеров или мифическая влиятельность 
в среде бомонда.

«Гиньоль» являл собой своего рода карго-культ «запретных пло-
дов» буржуазной культуры. С такой точки зрения, успехи и неуспехи 
этого театра – свидетельство стремительной динамики той нарожда-
ющейся «магии» Страны Советов, которая все увереннее вытесняла 
теряющую актуальность магию вчерашнего дня.

Репертуарная хроника театра «Гиньоль»37

Программа: «Безумец и смерть» и «Дьявольский напиток» 
В. А. Трахтенберга

(Программа, посвященная Эдгару По)
Премьера 11 июля 1922 г.

37 Хроника премьер и «возобновлений» составлена на основе анонсов и программ, 
публиковавшихся в городской отраслевой прессе («Жизнь искусства», «Еженедель-
ник Петроградских академических театров», «Обозрение театров и спорта», «Музыка 
и театр»).

Режиссер С. М. Гусинов
«Безумец и смерть» (по мотивам новеллы «Береника»)

«Дьявольский напиток (Бочка Амонтильядо») 
По новелле «Бочонок Амонтильядо»

«Операция профессора Дуаэна» В. А. Трахтенберга
18–24 июля 1922 г. («Вечер сильных ощущений»)
25–30 июля 1922 г.: ввиду колоссального успеха «Вечера сильных 

ощущений» продолжены еще на одну неделю в том же составе актеров
Режиссер С. М. Гусинов

Программа: «Выстрел» и «Игра в смерть [Ящик с сигарами]» 
В. А. Трахтенберга

Премьера и показы 1–6 августа 1922 г. 
Режиссер В. А. Трахтенберг

«Выстрел» 
По одноименному произведению А. С. Пушкина38

«Судьба Дуаэна» В. А. Трахтенберга, вторая часть трилогии «Про-
фессор Дуаэн», продолжение пьесы «Операция профессора Дуаэна»

Премьера и показы 8–15 августа 1922 г.
Режиссер В. А. Трахтенберг

Программа: «Ее преступление»39 Б. Н. Устинова, «Полубог» 
В. А. Трахтенберга

Премьера и показы 22–28 августа 1922 г. 
Режиссер В. А. Трахтенберг

«Кто убийца?» В. А. Трахтенберга, третья часть трилогии «Про-
фессор Дуаэн»

Премьера 30 августа 1922 г.
Режиссер В. А. Трахтенберг

38 Автор инсценировки не установлен.
39 Пьеса известна также под названием «Вор (Ее преступление)».
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«Преступление Анны Кордье» В. А. Трахтенберга
Премьера и показы 12–14 сентября 1922 г.
Режиссер В. А. Трахтенберг

«Немой звонарь» В. А. Трахтенберга
По мотивам А. де Мюссе 
Премьера и показы 14–18 сентября 1922 г.

Программа: «Кончитта» Д. Норберти40, «Он»41 О. Метенье
Премьера и показы 26 сентября – 2 октября 1922 г.
Режиссер П. В. Кузнецов

«Черная рука (Мафия)» В. А. Мазуркевича
Премьера и показы 3–8 октября 1922 г.
Режиссер В. А. Мазуркевич

«Заглянувший в бездну (Невидимка)» В. А. Трахтенберга
Премьера и показы 10–15 октября 1922 г.
Режиссер В. А. Трахтенберг

Программа: «Ровно в 12! (Без смены)» Е. Вольтера, «Человек, 
который видел дьявола» Г. Леру

Премьера и показы 17–22 октября 1922 г.
Переводчик Ф. Н. Латернер

«Ровно в 12! (Без смены)»
Режиссер В. А. Трахтенберг

«Человек, который видел дьявола» 
Режиссер В. А. Гремин

40 Норберти Дж. Кончитта: Драма в 2 картинах / Пер. с итал. Л. Л. Пальмского. 
Пг., 1916. 
41 Русские переводы публиковались дважды: перевод Р. З. Чинарова – в литографии 
С. Ф. Рассохина отдельным малотиражным изданием (1905), перевод Н. Ф. Арбени-
на – в третьей книге «Библиотеки театра и искусства» (1906). Также существовал 
перевод баронессы А. И. Радошевской, ставившийся в 1903 труппой А. П. Ленского 
(см. архив СПбГТБ. Ф. 3. Ед. хр. 368).

«Тайна “Пороховой бочки”» В. А. Трахтенберга
Премьера и показы 24–29 октября 1922 г.42

Режиссер П. В. Кузнецов

Программа: «В когтях дьявола (Палач)» В. Г. Маршала, «Клуб 
обреченных» В. А. Трахтенберга

Премьера и показы 31 октября – 5 ноября 1922 г.

«В когтях дьявола (Палач)»
Режиссер В. А. Гремин

«Клуб обреченных»
Режиссер В. А. Мазуркевич

«Операция профессора Дуаэна» В. А. Трахтенберга
Возобновление 9–12 ноября 1922 г. в новом составе актеров43 
Режиссер С. М. Гусинов

«Спасайтесь!» Г. Г. Ге
Премьера и показы 14–19 ноября 1922 г.
Режиссер П. В. Кузнецов (под наблюдением автора)

«В 23-м этаже» В. А. Трахтенберга44

Премьера и показы 21–26 ноября 1922 г.
Режиссер В. А. Трахтенберг

«Роковая женщина (Эпизод парижанки)» В. А. Трахтенберга
Премьера и показы 27 ноября – 5 декабря 1922 г.
Режиссер В. А. Гремин

42 Либо 24–31 октября. См.: Музыка и театр. 1922. 24 окт. № 5. С. 18.
43 Возобновление в новом составе актеров связано со срывом премьеры трагикомедии 
«Спасайтесь!» Г. Г. Ге. Рекламный слоган: «Гвоздь сезона, сенсационная пьеса, вы-
державшая 40 рядовых представлений».
44 В анонсах «Жизни искусства» автором пьесы назван А. Вольтер (либо А. Вальтер). 
Авторство В. А. Трахтенберга указано в рекламной публикации: «В 23-м этаже»: 
[Программа] // Еженедельник Петроградских государственных академических 
театров. 1922. № 10. 21–26 нояб. Приложение: Программы [с 21 по 26 ноября 1922 г.]. 
С. 14.



182182

Å .  Â .  Ê îì è ñ ñ à ð î â àÅ .  Â .  Ê îì è ñ ñ à ð î â à

183183

Ïå ò ð î ã ð à ä ñ ê è é  ò å à ò ð  óæ à ñ î â  « Ã è í ü î ë ü »  1 9 2 2  ã î ä àÏ å ò ð î ã ð à ä ñ ê è é  ò å à ò ð  óæ à ñ î â  « Ã è í ü î ë ü »  1 9 2 2  ã î ä à

«Спасайтесь!» Г. Г. Ге
Разовое возобновление 28 ноября 1922 г.45

Драматурги, творческий и технический персонал 
театра «Гиньоль»

Артурова И., актриса на возрастные эпизодические роли. Так-
же упоминалась под именами М. Д. Артурова (Трахтенберг)46, 
М. Д. Артурова-Трахтенберг, М. А. Артурова-Трахтенберг47.

В 1927 г. в Вышнем Волочке коллектив ленинградских артистов 
драмы во главе с режиссером В. А. Греминым отметил двадцатипяти-
летие сценической деятельности М. Д. Артуровой-Трахтенберг, «вы-
ступавшей ранее в ряде провинциальных городов»48.

Исполненные роли: Сестра милосердия («Операция профессора 
Дуаэна»); Старуха Клемм («Игра в смерть»); Нянька («Судьба Дуаэ-
на»); графиня, Мать графа Д’Монтье («Кто убийца?»); Эмилия Бон-
ге («Преступление Анны Кордье»); 1-я старуха («Немой звонарь»); 
Тетка Дрике («Он»); Лоренца, кормилица («Черная рука (Мафия)»); 
Мать («Заглянувший в бездну»); Старуха («Человек, который видел 
дьявола»); Камеристка Сильва («В когтях дьявола»); Телеграфистка 
(«Спасайтесь!»).

Богданов, художник. Возможно, это Степан Иванович Богда-
нов, известный как художник-декоратор «Нового Театра» (ул. Мара-
та, 58)49, где подвизалась и М. Л. Володарская.

Художник программы спектаклей «Человек, который видел дья-
вола» и «Ровно в 12!», автор новой декорации к спектаклю «Роковая 
женщина (Эпизод парижанки)».

Богуш, актриса. 
Исполненная роль: Еродненя, мать («Немой звонарь»).
Болконская, актриса. 
Исполненная роль: Мэри («Ровно в 12!»).

45 См.: Жизнь искусства. 1922. 28 нояб. № 47. С. 11.
46 Гиньоль (Театр Переживаний) // Весь Петроград на 1923 год: Адресная и справоч-
ная книга Петрограда. Пг., 1923. С. 238.
47 М. А. Артурова-Трахтенберг (Вышний Волочек): [Фотопортрет] // Рабис. 1927. 
№ 14. 19 апр. С. 12.
48 См.: В Вышнем Волочке // Жизнь искусства. 1927. № 13. 29 марта. С. 15.
49 Весь Ленинград на 1924 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. [Л., 1924]. 
С. 293 (1-я паг.), 29 (2-я паг.).

Бунина Фрима Ильинична, актриса Театра новой драмы. 
Заявлена исполнительницей роли: Ксении («Спасайтесь!», во вто-

ром составе).
Васильев. Предоставил парики для спектакля «Заглянувший в 

бездну (Невидимка)» и для программы спектаклей «Человек, кото-
рый видел дьявола» и «Ровно в 12!»

Володарская Мария Львовна (в анонсах также Н. Володарская), 
актриса. В адресной книге на 1924 г. указана как Мария Львовна 
Володарская-Маршал50, актриса и председатель распорядительного 
совета «Нового Театра». Вероятно, супруга В. Г. Маршала. В адрес-
ной книге на 1925 г. указана под фамилией Володарская51 и числится 
актрисой труппы при Доме просвещения им. Тимирязева (Обвод-
ный кан., 147), где «очередным» режиссером работал Трахтенберг. 
В 1929–1930 гг. Володарская числилась артисткой театра «Драма и 
комедия»52, в труппу которого входил и Г. Н. Гаярин.

Осенью 1925 г. артисты Гремин и Володарская должны были ис-
полнить роли Николая II и его супруги Александры Федоровны в пре-
мьерной для новоорганизованного «Театра драмы и комедии»53 пьесе 
М. Е. Волохова и П. А. Арского «Конец Романовых»54, но премьеру 
50 Весь Ленинград на 1924 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. С. 53 
(2-я паг.).
51 Весь Ленинград на 1925 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. С. 77 
(2-я паг.)
52 Передвижной театр «Драма и комедия» («Ленинградский театр драмы и комедии») 
под художественным руководством И. К. Самарина-Эльского открылся не позднее 1928. 
Сколько-нибудь значительной роли в художественной жизни не играл. См.: Самарин-
Эльский, И. К. Тетради с записями репертуара Ленинградского театра «Драма и коме-
дия» за 1928–1942 гг., сведениями о деятельности театра, списками коллектива театра, 
выездных спектаклей и др. // РГАЛИ. Ф. 2761. Оп. 1. Ед. хр. 7. 1928–1942. Л. 1–105; 
Премьера в театре «Драма и комедия» // Жизнь искусства. 1929. № 44. 4 нояб. С. 18; 
Театральный и музыкальный справочник на 1929 год по СССР. М.; Л., 1929. С. 269; 
Весь Ленинград и Ленинградская область на 1930 год: Адресная и справочная книга. Л., 
[1930]. Ч. 1. С. 256; Ленинград: Путеводитель. Л., 1933. Т. 2. С. 561.
53 «Театр драмы и комедии» – артистический коллектив под управлением В. И. Ав-
раменко и художественным руководством Г. К. Крыжицкого, организованный Ленин-
градским Посредрабисом (посредническим бюро по найму и распределению работ-
ников искусств) осенью 1925 (см.: «Театр Драмы и Комедии» // Жизнь искусства. 
1925. № 44. 3 нояб. С. 19). Ни одного представления этот театр так и не дал.
54 См.: Конец Романовых: [Программа] // Театры и зрелища: программы и либретто с 
3 по 8 ноября: Приложение к журналу «Жизнь искусства». 1925. № 44. [3 нояб.] С. 14; 
Конец Романовых: [Программа] // Рабочий и театр. 1925. № 44. 3 нояб. С. 30–31.
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сорвал запрет Главреперткома55, и на этом «Театр драмы и комедии» 
свое существование бесславно закончил, так и не начав.

Исполненные роли: Виргиния Руаль («Игра в смерть (Ящик с си-
гарами)»); Мэри Д’Монтье («Судьба Дуаэна»); Она («Ее преступле-
ние»); Мэри Дуаэн («Кто убийца?»); Анна Кордье («Преступление 
Анны Кордье»); Анна Ланская («Немой звонарь»); Кончитта («Кон-
читта»); Джульетта, дочь прокурора Берлезе («Черная рука»); Она 
(«Заглянувший в бездну»); Клерели («Человек, который видел дья-
вола»); танцовщица Мария дель-Коста («В когтях дьявола»); Мэри 
Д’Монтье («Операция профессора Дуаэна», новый состав и юбилей-
ный спектакль 12 ноября); Мария Ильинишна Беспалова («Спасай-
тесь»); Джемми, невеста Морстона («В 23-м этаже»); Юлия Тааль 
(«Роковая женщина»).

Об участии актрисы в спектакле «Заглянувший в бездну» ре-
цензент заметил: «Главная женская роль совершенно не подходит к 
внешним данным Володарской. Настоятельно советуем переменить 
эту навязчивую idèe fi xe»56.

Галл-Вулих Марк Ананьевич (31.10.1892–1952), актер, кинорежис-
сер. С 1923 г. артист Госакдрамы57 (бывшего Александринского театра). 

25 января 1923 г. Галл вышел на сцену Александринского театра 
вместе с И. Н. Морвилем в постановке «Антоний и Клеопатра» по 
пьесе У. Шекспира – первый в крохотной роли стража, второй во вто-
роплановой роли Тирея, сторонника Цезаря. На Александринскую 
сцену Галл попал в качестве ученика Школы русской драмы (Школы-
студии) им. В. Н. Давыдова58. 

В Адресной книге на 1924 г. указан как Вулих-Галл Марк Ана-
ньевич59. Числился киноартистом, окончившим Школу экранных ис-
55 См.: «Секретно. Срочно. В Ленинградский Гублит. 30 окт. 1925. Вх. 2/XI-25 г.»: [От-
ношение Главреперткома] // ЦГАЛИ СПб. Ф. 31. Оп. 2. Ед. хр. 34. Л. 8.
56 Глаз. И. «Заглянувший в бездну» // Обозрение театров и спорта. 1922. 18 окт. № 14. 
С. 7. 
57 См.: Театрально-музыкальный календарь-справочник на 1923-й год. Пг., 1923. 
С. 223. Указан под именем Марк Ананьевич Галл. 
58 См.: В воскресенье, 6 мая в 18-й раз: Антоний и Клеопатра: [Анонс спектакля] // 
Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 1923. № 35. 
1 мая. С. 22.
59 Весь Ленинград на 1924 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. С. 55 
(2-я паг.).

кусств, и помощником кинорежиссера. В 1927 г. Марк Галл снялся в 
роли техника Штифта в фильме Семена Тимошенко «Турбина № 3», 
где играл и Петр Кузнецов. 

«У Галла нет, к сожалению, театральной внешности и очень мало 
техники, хотя играет он старательно», – констатировал рецензент 
одного из спектаклей «Гиньоля»60. 

Исполненные роли: Маска («Безумец и смерть»); Теофиль Воль-
нар («Операция профессора Дуаэна»; «Судьба Дуаэна»; «Кто убий-
ца?»); Слуга Потапыч («Выстрел»); Павел Николаевич Медников 
(«Полубог»); Артур Бинг («Преступление Анны Кордье»); Управля-
ющий («Немой звонарь»).

Гаярин Герман Николаевич (Грибоедов-Гаярин61), актер. 
В анонсах ошибочно указывался и как Гаерин. Впоследствии артист 
Ленинградского театра «Драма и комедия». 

Исполненные роли: Вик («Безумец и смерть»); Жозеф, служитель 
при клинике («Операция профессора Дуаэна»); Бурцов («Выстрел»); 
Камердинер Жозеф («Судьба Дуаэна»); Профессор Теран («Полу-
бог»); Он («Ее преступление»); Камердинер Жозеф («Кто убийца?»); 
Слуга Жак («Немой звонарь»); Педро («Кончитта»); Журналист 
Лючиани («Черная рука»); Отец («Заглянувший в бездну»); Матис 
(«Человек, который видел дьявола»); Драколь («Тайна “Пороховой 
бочки”»); Председатель клуба обреченных сэр Честер («Клуб обре-
ченных»); Михаил Афанасьевич Беспалов («Спасайтесь!», во втором 
составе); Начальник уголовного розыска Триффлет либо Эдвард Кей 
(«В 23-м этаже»); Буфетчик («Роковая женщина»).

Ге Григорий Григорьевич (1867–1942), актер Александринского 
театра, режиссер, драматург, автор пьесы «Трильби» (1897), попу-
лярной и востребованной коммерческими театрами вплоть до конца 
1920-х гг.62

Автор трагикомедии «Спасайтесь!». Первоначально запланиро-
ванная на период праздничных революционных торжеств премьера 
60 М. В. Проф. Дуаэн (в «Гиньоле»): [Рецензия] // Жизнь искусства. 1922. 22–28 авг. 
№ 33. С. 2.
61 См.: Весь Петроград на 1923 год: Адресная и справочная книга г. Петрограда. С. 135 
(2-я паг.).
62 См.: Морозова И. Ю., Рейтблат А. И. Ге Григорий Григорьевич // Русские писатели, 
1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 532–533. 
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была отложена на неделю без объяснения причин. Спектакль вызвал 
единодушно негативную реакцию критиков.

Гидони Григорий Иосифович (1895–1937), художник-график, 
искусствовед, один из первых в СССР специалистов в области све-
томузыкального оформления63. Автор пьесы «Голова Иоанна Крести-
теля». Занимался художественным переводом с западноевропейских 
языков; выполнил перевод одноактной пьесы «Чудная летняя ночь» 
Катюль Мендеса64, упоминавшейся среди планируемых к постановке 
в «Гиньоле». 

Автор декораций для спектакля «Заглянувший в бездну». В октябре 
1922 г. разрабатывал проект светового оформления своей пьесы «Го-
лова Иоанна Крестителя», включенной в репертуарный план «Гиньоля», 
но не поставленной65. 

Гидони Евгения Иосифовна (1901/1902–1954), актриса, млад-
шая сестра искусствоведа Александра Гидони и художника Григория 
Гидони. В июне 1922 г. закончила Школу русской драмы (Школу-
студию) им. В. Н. Давыдова66. В августе-сентябре выходила на сцену 
«Гиньоля», но оставила Театр ужасов ради участия в проектах акаде-
мической сцены, первым из которых стала бы работа группы артистов 
б. Александринского театра в антрепризе Соловцова в Киеве67. 

Карьера в Государственном академическом театре драмы оказа-
лась успешной. Е. И. Гидони сыграла такие роли, как Хармиана в 
«Антонии и Клеопатре» У. Шекспира68, Анна Вельцель в «Ткачах» 
Г. Гауптмана69, Укротительница львов Зинида в пьесе «Тот, кто полу-
63 См.: Колганова О. В. Звукосветовые эксперименты Г. И. Гидони // Сравнительное 
искусствознание – XXI век. СПб., 2014–2015. Вып. 1. Ч. 2. С. 163–169.
64 См.: Колганова О. В. Художник и изобретатель Григорий Гидони // Ленинградский 
мартиролог. 1937–1938. СПб., 2012. Т. 12. С. 565–570. 
65 См.: «Следующей вторичной премьерой театра “Гиньоль” будет...»: [Хроникальное 
сообщение] // Обозрение театров и спорта. 1922. 7 окт. № 5. С. 6. 
66 См.: Андреев А. Идущие на смену // Вестник театра и искусства. Пг., 1922. 15 июня. 
№ 31. С. 4.
67 См.: Б. п. Ангажементы в Россию // Сегодня: Ежедн. газ. Рига, 1922. 15 окт. № 233. 
С. 5. 
68 Введена с 18 апреля 1923 г. вместо Н. С. Рашевской. См.: Антоний и Клеопатра: 
[Программа на 17 и 18 апр.] // Жизнь искусства. 1923. № 15. 17 апр. С. 26. 
69 См.: Ткачи: [Анонс спектакля] // Еженедельник Петроградских государственных 
академических театров. 1923. № 35. 1 мая. С. 19–20.

чает пощечины» Л. Н. Андреева70 и, наконец, Мирра в «Сарданапале» 
Д. Г. Байрона. 

Это молодая актриса с несомненными данными героини, которых так 
мало на русской сцене. Она обладает сильным, гибким голосом, прекрас-
ной фигурой, выразительным лицом. Заметно еще отсутствие необходи-
мого опыта <...>. Но все же и она дала образец благородной, хотя и сухой, 
театральности71. 

Также в 1924 г. Е. И. Гидони вместе с И. Н. Морвилем выходила 
на сцену Малого оперного театра в ролях второго плана в спектаклях 
«Рыцарь Ланваль» по драме Эдуарда Штуккена и «Эуген Несчаст-
ный» по трагедии Эрнста Толлера72.

После замужества, с 1927 г., Е. И. Гидони жила и работала в Лит-
ве, продолжая артистическую карьеру в профессиональных труппах 
Каунаса и Вильнюса.

Исполненные роли: Мария Алексеевна, жена графа Нулина («Вы-
стрел»); Клодина («Полубог»); Клара Вольнар («Кто убийца?»); Те-
реза Бюссаль («Преступление Анны Кордье»); Виолетта («Он»). 

Гремин Владимир Александрович, актер театра и кино, режис-
сер. На сцене с 1916 г.73, в кино с 1942 г. Работал под фамилиями 
Гремин и Гримо-Гремин74; настоящая фамилия Гримо75. В послевоен-
ные годы актер драматических театров Казани, Пскова. Заслуженный 
артист Татарской АССР.
70 См.: «В пьесу “Тот, кто получает пощечины” введены новые исполнители...»: [Хро-
никальное сообщение] // Театр. 1923. № 13. 25 дек. С. 17.
71 Абашидзе С. Мысли и параллели: [Рецензия на спектакли «Сарданапал» и «Бунт 
машин»] // Еженедельник Академических театров. 1924. № 10. 22 апр. С. 4–5.
72 См.: [Анонс премьеры спектакля «Рыцарь Ланваль» 12 мая в Актеатре Малый опер-
ный (б. Михайловский)] // Еженедельник академических театров. 1924. Приложение 
к № 35. С. 15; [Анонс спектакля «Эуген Несчастный» в новом составе 4 и 7 июня в 
Актеатре Малый оперный (б. Михайловский)] // Еженедельник академических театров. 
1924. № 16. 3 июня. С. 27.
73 См.: Гремин В. А. Полвека в искусстве // Вечерний Ленинград. 1966. 24 авг. С. 1: 
портр.
74 См.: Письмо Б. А. Смирнову от Гремина Владимира Александровича. 13 мая 1963 
// РГАЛИ. Ф. 3243. Оп. 1. Ед. хр. 186. Л. 1; Личное дело Гримо-Гремина Владими-
ра Александровича. 4 мая 1957–19 мая 1957 // РГАЛИ. Ф. 2095. Оп. 1. Ед. хр. 384. 
Л. 1–4.
75 См.: Весь Петроград на 1917 год: Адресная и справочная книга г. Петрограда. [Пг., 
1917]. С. 186. Персоналия: Гримо Владимир Александрович, Мытнинская, 4.
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Ведущий актер труппы театра «Гиньоль» (наряду с П. В. Кузне-
цовым), режиссер-постановщик и член художественного совета. С 
декабря 1922 г. назначен управляющим труппой76. В посвященной 
«Гиньолю» хронике и рекламе упоминается как В. Гремин либо 
В. А. Гремин и лишь однажды как Вл. Гремин77. Также встречается 
псевдоним В. Гремон (возможно, типографская опечатка)78.

Поставил спектакли: «Человек, который видел дьявола», «В ког-
тях дьявола», «Роковая женщина». 

Исполненные роли: Лорд Лорн («Безумец и смерть»); Профессор 
Эмиль Дуаэн («Операция профессора Дуаэна»); Граф Нулин («Вы-
стрел»); Теодор Руаль («Игра в смерть»); Профессор Эмиль Дуаэн 
(«Судьба Дуаэна»); негр Джек («Полубог»); Профессор Эмиль Дуаэн 
(«Кто убийца?»); Альберт Кордье («Преступление Анны Кордье»); 
Профессор Эрик («Немой звонарь»); Паскуалитто («Кончитта»); 
Следователь Рибольди («Черная рука»); Невидимка («Заглянувший 
в бездну»); Дик Андерсон («Ровно в 12!»); Джек Блэк («Тайна “По-
роховой бочки”»); Журналист Джордж Гордон («Клуб обреченных»); 
Яков Беспалов («Спасайтесь!»); Морстон, заведующий телефонной 
станцией («В 23-м этаже»); Скульптор Марсель Жуаль («Роковая 
женщина»).

Грибовский В. В., администратор спектаклей «Гиньоля» с 1 ав-
густа 1922 г.

Гусинов Семен Матвеевич (1892 – не ранее 1947), режиссер. По 
данным архивов, в 1940-х гг. работал режиссером кино и цирка79. 

Постановщик спектаклей «Безумец и смерть» и «Дьявольский 
напиток» (совместно с В. А. Трахтенбергом), «Операция профессо-
ра Дуаэна».
76 См: Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 1922. 
№ 12. 3 дек. С. 42.
77 См.: «Человек, который видел дьявола»; «Ровно в 12!»: Постановка Вл. Гремина и 
Вл. Трахтенберга: [Анонс спектакля] // Жизнь искусства. 1922. 17 окт. № 41. С. 8.
78 См.: Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 1922. 
№ 8. 5 нояб. С. 85.
79 См.: Гусинов Семен Матвеевич, режиссер. 3 янв. – 22 февр. 1940 // ЦГАЛИ СПб. 
Ф. 257 (Киностудия «Ленфильм»). Оп. 19-1. Ед. хр. 148; Личное дело Гусинова Семе-
на Матвеевича, 1892 г. р., режиссера. 20 февраля 1947 // РГАЛИ. Ф. 2499 (Союзгос-
цирк). Оп. 4. Ед. хр. 1403. Л. 1–6. 

Дарманская, актриса. 
Исполненная роль: 2-я старуха («Немой звонарь»).
Канкарович Анатолий Исаевич (1885–1956), дирижер, компо-

зитор, разработчик теоретических вопросов декламации, педагог Ин-
ститута живого слова (читал курсы теории музыки и мелодики речи80). 
В 1923 г. штатный сотрудник отделов театрально-музыкальной крити-
ки журнала «Жизнь искусства» и газеты «Петроградская правда».

В сентябре 1922 г. инициатор либо соавтор идеи открытия при теа-
тре «Гиньоль» профессионального дискуссионного клуба «Ложа Свя-
той Мельпомены», устроенного по образцу масонских лож. Участие 
в делах «Гиньоля» связано с поиском нового места работы: в октябре 
1922 г. сообщалось, что Канкарович выбыл из состава преподавателей 
Института живого слова81. Трансформация «Гиньоля» в «Театр пере-
живаний» сопровождалась возобновлением планов создания при теа-
тре клуба А. Канкаровича и В. Трахтенберга «Ложа Мельпомены»82. 
В частности, сообщалось о подготовке в ближайшие дни диспутов 
на темы «Театр будущего» и «Немой и Говорящий». Состоялись ли 
диспуты, неизвестно. 

В дальнейшем Канкарович – автор проекта «Единственного Му-
зыкального Театра»83. Являясь сторонником идеи программирующе-
го влияния музыки на социум, ратовал за упорядочение репертуара 
исполняемых публично музыкальных произведений. Так, в 1924 г. 
выступил на страницах «Красной газеты» с полемическими замет-
ками на тему хаотичности музыкального оформления предприятий 
общепита и культурного досуга граждан включая увеселительный 
репертуар для антрактов в Академическом театре драмы84. 
80 См.: Программа курса лекций «Музыка как наука». Лектор А. И. Канкарович; Про-
грамма курса лекций «Музыка как элемент живого слова». Лектор А. И. Канкарович // 
Записки Института живого слова. [Пг.], 1919. [Вып.] 1. С. 66–69, 74–75.
81 См.: Б. п. Институт «Живого слова»: [Заметка] // Еженедельник Петроградских го-
сударственных академических театров. 1922. № 6. 22–29 окт. С. 49–50. 
82 См.: «Театр Переживаний»: [Обзор деятельности] // Жизнь искусства. 1922. 5 дек. 
№ 48. С. 4.
83 См.: Пяст В. А. Новые искания в театре // Сегодня: Еженедельник литературы, 
театра, искусства [издаваемый поэтической группой «Неоклассики»]. 1922. № 9/10. 
21–28 нояб. С. 5. 
84 См.: Канкарович А. И. Музыканты, засучите рукава!.: (Музыка и революция – мыс-
ли и наблюдения) // Красная газета. 1924. 7 дек. № 281. С. 4; Канкарович А. И. Музыка 
в Драматическом театре // Красная газета. 1924. 11 дек. № 284. С. 5.
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В 1930 г. создал музыкальную комедию «Молодость (Победа 
проф. Тюфякова)» на либретто В. А. Трахтенберга.

Кенашева Л., актриса. 
Исполненная роль: Графиня Мэри Д'Монтье («Операция профес-

сора Дуаэна»).
Короглуева Инна Сергеевна (1897–1970), актриса. Супруга ак-

тера П. В. Кузнецова, мать артиста балета Святослава Кузнецова 
(1930–1992). В анонсах указывалась также как Кор-Оглуева, иногда 
Оглуева. Закончила семь классов частной гимназии Филипьевой в 
Ростове-на-Дону, в феврале 1924 г. состояла в Государственном ака-
демическом театральном училище ученицей Драматического отдела 
им. В. Н. Давыдова85. 

Исполненные роли: Горничная Рокси («Тайна “Пороховой боч-
ки”»); Долли («Клуб обреченных»); Ксения («Спасайтесь!»); Горнич-
ная («Роковая женщина»).

Крючков Н., тапер. 
Музыкальное сопровождение к спектаклям «Заглянувший в бездну»; 

«В когтях дьявола» и «Клуб обреченных». 
«В тон пьесы подобрана пианистом Крючковым музыка, недурно 

исполнявшаяся как им, так и его партнером – скрипачом Негриус»86.
Кузнецов Петр Васильевич (1881–1940), актер, режиссер. В 

1910-х гг. артист Суворинского (Малого) театра на Фонтанке. Супруг 
актрисы И. С. Короглуевой.

Ведущий актер труппы театра «Гиньоль» – единственный, чье 
имя на афишах указывалось целиком, а не инициалом. Постановщик 
спектаклей «Кончитта», «Он», «Тайна “Пороховой бочки”», «Спа-
сайтесь». Также заявлялось о начале репетиций Кузнецовым спекта-
кля «Ее глаза»87. 

Исполненные роли: Марн («Безумец и смерть»); Граф Д'Монтье 
(«Операция профессора Дуаэна», «Судьба Дуаэна», «Кто убийца?»); 
85 См.: Короглуева Инна Сергеевна. 1920–1924 // ЦГАЛИ СПб. Ф. 259 (Школа Русской 
драмы). Оп. 2. Ед. хр. 426. Л. 1–3.
86 Б. п. Юбилей В. А. Трахтенберга: [Заметка с рецензией на спектакль «Заглянувший 
в бездну»] // Обозрение театров и спорта. 1922. 22 окт. № 18. С. 6. 
87 См.: «С большим успехом прошла в театре премьера...: [Хроникальное сообще-
ние] // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 1922. 
№ 12. 3 дек. С. 41.

Леон Бирн («Игра в смерть»); Эдмон Ренмар («Полубог»); Октав 
Кордье («Преступление Анны Кордье»); Граф Ланской («Немой 
звонарь»); Лука Мартине («Он»); Падре Антонио («Черная рука»); 
Друг («Заглянувший в бездну»); Человек («Человек, который видел 
дьявола»); Джон Мессон («Тайна “Пороховой бочки”»); Военный 
прокурор Игнацио Вирда («В когтях дьявола»); Беспалов («Спасай-
тесь»); Сегварт («В 23-м этаже»); Виноторговец Эмиль Дор («Роко-
вая женщина»).

О роли графа Д'Монтье критик писал: «Кузнецов прекрасен в сво-
ей роли. Играет верно и уверенно. Жесты его, хотя и рассчитанные, 
красивы, увлекательны и закончены. Слаба немного дикция»88.

Лебединская, актриса.
Исполненная роль: Чемберс («Тайна “Пороховой бочки”»).
Мазуркевич Владимир Александрович (1871–1942), актер, дра-

матург, переводчик. Непосредственно в «Гиньоль» перешел из «Ма-
ленького театра»89, в начале 1910-х гг. входил в авторский коллектив 
Театра миниатюр на Троицкой площади. В 1922 г. член правления Пе-
троградского отдела Всероссийского союза писателей и действитель-
ный член Дома литераторов. В 1923–1925 гг. член правления Союза 
драматических и музыкальных писателей. Творческое содружество с 
Трахтенбергом не прекратил: около 1928 г. они совместно написали 
пьесу «Подруга вора».

Для «Гиньоля» написал и сам поставил пьесу «Черная рука (Ма-
фия)», также поставил пьесу «Клуб обреченных».

Исполненные роли: Безелотти («Преступление Анны Кордье»); 
Чтец пролога («Немой звонарь»); Паоло («Кончитта»); Прокурор 
суда Берлезе («Черная рука»); Садовник («Заглянувший в бездну»); 
Матье («Человек, который видел дьявола»); Уильстон («Тайна “По-
роховой бочки”»); Сыщик Юарец («В когтях дьявола»); Клорель, он 
же Ольнель («Операция профессора Дуаэна», новый состав и юби-
лейный спектакль 12 ноября); Хулиган Ноган («Спасайтесь!»); На-
чальник уголовного розыска Триффлет либо Эдвард Кей («В 23-м 
этаже»); Пьяный студент («Роковая женщина»).

88 М. В. Проф. Дуаэн (в «Гиньоле») // Жизнь искусства. 1922. 22–28 авг. № 33. С. 2.
89 Располагался по адресу Невский, 102.
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Маршал Владимир (Вольдемар) Гугович (1880 – не позднее 
1944), самодеятельный артист, драматург, член Союза драматических 
писателей. Вероятно, супруг актрисы М. Л. Володарской. Единствен-
ный кандидат на роль инвестора постановок «Гиньоля». Специалист 
по статистическому учету в промышленности, до революции чинов-
ник Министерства финансов, в 1930-х гг. преподаватель Учебно-
производственного комбината Наркомлегпрома. В 1937–1938 гг. под-
готовил два учебных пособия по инвентаризации незавершенных 
производств. Был репрессирован как «социально опасный элемент», 
скончался в Онеглаге не позднее 1944 г.90 

Автор поставленной на сцене «Гиньоля» пьесы «В когтях дьявола 
(Палач)». 

Исполненные роли: Картежник («Черная рука (Мафия)»); Член 
клуба обреченных Джон Грубе («Клуб обреченных»).

Миткевич, актриса. Вероятнее всего, это Ольга Николаевна 
Миткевич (урожд. Жолтко; ? – 1941), вдова писателя Власа Доро-
шенко. В 1919–1931 гг. была актрисой Большого драматического 
театра. Имя актрисы Миткевич-Желтко (Sic!) промелькнуло в конце 
августа 1922 г. в программах театра «Аквариум» (Каменноостров-
ский пр., 10)91. В марте 1923 г. в программах нескольких спектаклей 
«Палас-театра» указана Миткевич-Жолтко92. По данным на февраль 
1924 г., О. Н. Миткевич состояла в театральной комиссии Театраль-
ного общества93.

Исполненная роль: Морелла («Безумец и смерть»). По мнению 
критика, «на сцене была красивая, дебелая женщина, но не было 
обаятельной Мореллы»94.

Морвиль Иван Николаевич (Морвиль-Федорович; 1877 – не ра-
нее 1929), артист драмы академических театров, также артист фарсо-
вых театров. 
90 См.: Ленинградский мартиролог. СПб., 2014. Т. 12. URL: http://visz.nlr.ru/person/
book/t12 (дата обращения: 17.04.2020).
91 См.: Флирт в моторе: Оперетта в 3 д.: [Программа театра «Аквариум»] // Жизнь ис-
кусства. 1922. 30 авг. № 34. С. 8.
92 См., например, Жизнь искусства. 1923. № 12. 27 марта. С. 30.
93 См.: «Среды» Театрального общества // Театр. 1924. № 5/6. 5 февр. С. 10.
94 Марк Евгеньич. Театр Переживаний («Гиньоль») (открытие 11 июля): [Рецензия] // 
Жизнь искусства. 1922. 18 июля. № 28. С. 4. 

Согласно биограмме, родился в Оренбурге, образование получил 
в оренбургском Кадетском корпусе95. Артистический опыт приобрел 
в антрепризных театрах Самары, Оренбурга, Таганрога, Житомира, 
Петербурга, Минска, Витебска, Москвы, Орла, Новочеркасска, Росто-
ва, Таганрога, Иркутска, пока не закрепился в труппе петербургского 
Народного дома, где выступал в амплуа драматических любовников, 
молодых героев и неврастеников. В адресных книгах указан как ар-
тист Иван Николаевич Морвиль-Федорович96; также под фамилией 
Федорович-Морвиль97.

В 1924 г. выступал на сцене Малого оперного театра в одних спек-
таклях с актрисой Е. И. Гидони.

По воспоминаниям Ю. М. Юрьева, это был «талантливый артист, 
пробывший на ролях героев на сцене петербургского Народного 
дома, а после Октябрьской революции до конца своих дней игравший 
в бывшем Александринском театре»98. По-видимому, относительно 
последних дней Морвиля мемуарист ошибся. Действительно, спра-
вочник репертуара Александринского театра зафиксировал участие 
Морвиля в премьерных постановках только по май 1926 г.99; и в го-
родской адресной книге на 1927 г. Морвиль (Морвиль-Федорович) 
не указан. Но в 1929 г. рекламное фото артиста Морвиля разместил 
Крымский государственный драматический театр100, что свидетель-
ствует о продолжении карьеры вне Александринской сцены.

В Александринском театре Морвиль выходил на сцену в ро-
лях второго-третьего плана, а если и в главных ролях, то вторым-
третьим составом. В период работы театра «Гиньоль» в спектаклях 
95 См.: И. Н. Морвиль: [Биографическая справка] // Иллюстрированный вестник куль-
туры, научно-воспитательного, технического и торгово-промышленного прогрес-
са России: [Сб. биографических материалов]. СПб., 1914. Вып. 3. С. 7 (10-я паг.): 
портр.
96 См.: Весь Ленинград на 1925 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. 
С. 269 (2-я паг.); Весь Ленинград на 1926 год: Адресная и справочная книга г. Ленин-
града. [Л., 1926]. С. 240 (2-я паг.).
97 См.: Весь Ленинград на 1926 год: Адресная и справочная книга г. Ленинграда. 
С. 362 (2-я паг.).
98 Юрьев Ю. М. Записки: в 2 т. Л.; М., 1963. Т. 2. С. 295.
99 См.: Репертуар Александринского театра, 1917–2012: Премьеры и возобновления. 
СПб., 2013. 
100 См.: Арт. Морвиль (Крымгосдрамтеатр): [Студийный фотопортрет] // Жизнь ис-
кусства. 1929. № 41. 13 окт. С. 11.
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Александринского театра Морвиль задействован не был: в роли 
князя Гадаева он участвовал в премьере пьесы «Старый закал» 
А. И. Сумбатова-Южина 8 июня 1922 г., а новые – по-прежнему не-
большие – роли исполнил уже только 4 ноября на премьере спектакля 
«Ночь» по пьесе М. Мартине и 30 декабря на премьере новой поста-
новки «Дамы с камелиями» А. Дюма-сына. 

В «Гиньоле» Морвиль участник премьер с 11 июля по 3 октября, 
затем с 27 ноября. Специализировался на ролях злодеев. Критика от-
мечала его прекрасную мимику. Образы положительных героев ему 
также удавались, что отмечено журналистом Мартыном Двинским: 

Смотрел в «Гиньоле» один акт из «Роковой женщины». И впервые 
увидел Морвиля в роли благородного героя – инженера Кодэ. И неска-
занно удивился, тем более что Морвиль успешно справился и с «благо-
родным» амплуа101. 

Исполненные роли: одна из двух ролей в спектакле «Дьявольский 
напиток»; Доктор Клирель, он же Ольнель («Операция профессора 
Дуаэна», «Судьба Дуаэна»); Сильвио («Выстрел»); Вор («Ее пре-
ступление»); Шофер Оскар («Кто убийца?»); Марсель Дюро («Пре-
ступление Анны Кордье»); Неизвестный («Немой звонарь»); Хосе 
Гарсиа («Кончитта»); Герцог Санта-Кроче («Черная рука»); Инженер 
Гастон Кодэ («Роковая женщина»).

Негриус, скрипач. 
Участник музыкального сопровождения спектакля «Заглянувший 

в бездну».
Одинцова, актриса. 
Исполненные роли: Чуркина («Спасайтесь!»); Луиза («Роковая 

женщина»).
Панин, актер. 
Исполненная роль: Том («Тайна “Пороховой бочки”»).
Пяст Владимир Алексеевич (1886–1940), поэт-символист, кри-

тик. Друг Александра Блока. В 1919–1924 сотрудник Института жи-
вого слова102. 
101 Двинский М. «Смотрел в “Гиньоле” один акт из “Роковой женщины”...» // Обозре-
ние театров и спорта. 1922. 2 дек. № 51. С. 5.
102 См.: Тименчик Р. Д. Пяст Владимир Алексеевич // Русские писатели, 1800–1917: 
Биографический словарь. М., 2007. Т. 5. С. 228–231.

Знакомство Трахтенберга и Пяста могло состояться задолго до ор-
ганизации театра «Гиньоль». Так, например, оба выступали на вечере 
Союза деятелей художественной литературы 7 июля 1918 г.103 

Заинтересованность Трахтенберга в том, чтобы удержать деятелей 
Института живого слова (Пяста, А. И. Канкаровича, И. И. Чекрыги-
на) в одном медийном пространстве с коммерческим театром, может 
быть как-то связана с проектом петроградского Экспериментально-
го театра104 на базе Института живого слова. В частности, Пяст до-
вольно активно интересовался перспективами нового театрального 
строительства105. Начало деятельности Экспериментального театра 
под эгидой художественного сектора Государственного ученого со-
вета датируют январем 1922 г. Летом был утвержден устав; с осени 
сценическую площадку планировалось делить со сторонними кол-
лективами, «в центре которых не стоит культура слова»106. С одной 
стороны, Институт фактически выживали из его же помещения; с 
другой – появился шанс, пусть и призрачный, на бюджетное финан-
сирование театральных проектов Института вне его стен.

На премьерном спектакле «Гиньоля» 11 июля 1922 г. В. А. Пяст ис-
полнил декламацию стихов Эдгара Аллана По в переводе К. Д. Баль-
монта107. В статье «Новые искания в театре» выказал осведомлен-
ность о текущих делах «Гиньоля» и поставил его в число театров с 
передовым экспериментальным репертуаром108.

Светлов Борис Николаевич (Потемкин; 1880–1943), актер и ре-
жиссер Александринского театра в 1918–1942 гг.

Исполнил одну из двух ролей в спектакле «Дьявольский напи-
ток».

103 См.: Литературная жизнь России 1920-х годов. События. Отзывы современников. 
Библиография. Т. 1. Ч. 1: Москва и Петроград, 1917–1920 гг. С. 226.
104 См. статью В. А. Харламовой «Эксперименты Экспериментального театра 
В. Н. Всеволодского-Гернгросса» в настоящем издании.
105 См.: Пяст В. А. Театр слова и театр движения // Искусство старое и новое / Под ред. 
К. Эрберга. Пг., 1921. Кн. 1. С. 75–85.
106 Назаров К. Экспериментальный театр (беседа с Всеволодским) // Жизнь искусства. 
1922. 12 сент. № 36. С. 5.
107 См.: Сторицын П. И. Гиньоль на Невском (Театр «Гиньоль») // Жизнь искусства. 
1922. 25 июля. № 29. С. 4.
108 См.: Пяст В. А. Новые искания в театре // Сегодня. 1922. № 9/10. 21–28 нояб. 
С. 4–5.
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Скрыдлов Алексей Николаевич (Мишагин-Скрыдлов, князь 
Мишагин) (1901–1966), эстрадный певец, исполнитель романсов. 
К театральной карьере, по-видимому, не стремился, но иногда выхо-
дил на сцену. Так, в марте 1923 г. Скрыдлов стал партнером В. Л. Юре-
невой по драматической импровизации на тему «Дамы с камелиями» 
на «Нашей Пятнице» в «Свободном театре»109, а в феврале 1924 г. 
театр «Вольная Комедия» анонсировал бенефис артиста в оперетте 
П. Эрлиха «Джон Брайтон»110. 

По происхождению сын адмирала Н. И. Скрыдлова. Княжеский 
титул унаследовал по материнской линии. С 1927 г. в эмиграции111.

Исполненная роль: Орсо («Кончитта»).
Соловьев Мих., актер-эпизодник, помощник режиссера.
Исполненые роли: Судья («Кто убийца?»); Немой звонарь («Не-

мой звонарь»); Хуан («Кончитта»); Лакей («Клуб обреченных»); Са-
нитар («В 23-м этаже»).

Тимофеев, светотехник.
Обеспечил световые эффекты для спектакля «Заглянувший в 

бездну».
Томский Г. (или Т.), актер. 
Исполненные роли: Адвокат Камбеллара («Черная рука»); Моло-

дой человек («Заглянувший в бездну»); Вильгельм («Человек, кото-
рый видел дьявола»); Полисмен («Тайна “Пороховой бочки”»); Член 
клуба обреченных Симон Таппертит («Клуб обреченных»); Хулиган 
Ноган («Спасайтесь!», во втором составе); Человек из похоронного 
бюро («В 23-м этаже»); Франт («Роковая женщина»).

Устинов Б. Н., драматург.
Автор пьесы «Ее преступление».
Филиппов, актер. 
Исполненная роль: Врач («Выстрел» по повести А. С. Пушкина).
Чекрыгин Иван Иванович (1880–1942), хореограф, балетный 

танцовщик и композитор. Старший брат балетмейстера Александра 
109 См.: М. К. Карнавал костюма // Жизнь искусства. 1923. № 13. 2 апр. С. 11. 
110 См.: «В субботу, 16 февраля, в театре «Вольной Комедии» состоится показатель-
ный спектакль А. Н. Скрыдлова...» // Театр. 1924. № 7. 12 февр. С. 16.
111 См.: Скрыдлов (Мишагин-Скрыдлов, князь Мишагин) Алексей Николаевич // Рос-
сийское зарубежье во Франции, 1919–2000: Биографический словарь. М., 2010. Т. 3. 
С. 124–125. 

Чекрыгина, педагог Института живого слова112, руководитель соб-
ственной балетной студии. 

Поставил танцы для спектакля «В когтях дьявола».
Чехов Вл., актер-эпизодник. 
Исполненные роли: Нотариус («Судьба Дуаэна»); Полицейский 

(«Ее преступление»); Следователь («Кто убийца?»); Чиновник 
(«Преступление Анны Кордье»); Лакей («Немой звонарь»); Рамон 
(«Кончитта»); Джузеппе, слуга прокурора Берлезе («Черная рука»); 
Кадет («Заглянувший в бездну (Невидимка)»); Кондуктор Чарлей 
(«Ровно в 12!»); Макс («Тайна “Пороховой бочки”»); Член клуба 
обреченных Гашфорд («Клуб обреченных»); Ассистент Теофиль 
Вольнар («Операция профессора Дуаэна», новый состав и юби-
лейный спектакль 12 ноября); Яков Беспалов («Спасайтесь!», во 
втором составе); Доктор Гаррет («В 23-м этаже»); Слуга («Роковая 
женщина»).

Шпиллер Д., актер-эпизодник и суфлер.
Исполненные роли: Лакей Макс («Операция профессора Дуаэ-

на»); секундант («Выстрел»); Лакей («Игра в смерть»); Макс, слуга 
графа Д’Монтье («Судьба Дуаэна»); Сторож в тюрьме («Кто убий-
ца?»); Следователь («Преступление Анны Кордье»).

Яхнин Марк Абрамович, актер Театра новой драмы113.
Исполненные роли: Аллан («Человек, который видел дьявола»); 

Депутат Лоренцо Гомец («В когтях дьявола (Палач)»). 

Библиографическая хроника театра «Гиньоль»

1922 г.
9 мая 
«В Петрограде открывается театр Гиньоль (“театр ужасов”) под 

режиссерством С. М. Гусинова. В репертуар войдут наиболее яркие 
пьесы этого жанра русских и иностранных авторов»114.

11 мая 
«В 20-х числах мая предполагается открытие театра “Гиньоль” 

112 См.: Личный состав педагогического персонала Института живого слова в 1918–19 
академическом году // Записки Института живого слова. [Пг.], 1919. [Вып.] 1. С. 104.
113 Театр Новой Драмы: [Справочные сведения] // Театрально-музыкальный календарь-
справочник на 1923 год. С. 185.
114 [Сообщение-анонс] // Жизнь искусства. 1922. 9 мая. № 18. С. 5.



198198

Å .  Â .  Ê îì è ñ ñ à ð î â àÅ .  Â .  Ê îì è ñ ñ à ð î â à

199199

Ïå ò ð î ã ð à ä ñ ê è é  ò å à ò ð  óæ à ñ î â  « Ã è í ü î ë ü »  1 9 2 2  ã î ä àÏ å ò ð î ã ð à ä ñ ê è é  ò å à ò ð  óæ à ñ î â  « Ã è í ü î ë ü »  1 9 2 2  ã î ä à

(Guignol), по образцу существующего в Париже “Grand Guignol”. Те-
атр ставит своей целью показать ужасы жизни, <...>»115.

11 июля 
«11-го июля открывается театр “Гиньоль”. Для открытия пойдут 

инсценированные произведения Эдгара По»116.
18 июля 
Опубликована рецензия на премьерный спектакль: «Перед под-

нятием занавеса главный руководитель театра, В. Трахтенберг, об-
ратился к публике с небольшой вступительной речью. “Мы все, – 
сказал Трахтенберг, – будем стремиться к тому, чтобы дать зрителю 
подлинное искусство <...>”. И это заявление, плюс программа перво-
го спектакля, в которой отсутствовал балаганный репертуар наших 
маленьких театров с их традиционными “цыганами”, “Алешей-Ша” 
и проч., вселяло уверенность, что слова Трахтенберга будут дей-
ствительно превращены в факты – в жизнь. Тут необходимо остано-
виться и сразу указать на некоторые недостатки, которые, в случае 
их внедрения “надолго и всерьез”, могут опрокинуть все художе-
ственные замыслы инициаторов театра. Равнение взято на москов-
ский “Художественный”. Но, увы, только во внешних, декоративных 
формах: секундный мрак в зале и на сцене до поднятия занавеса 
(иллюзорный эффект), монументальность сцены и находящихся на 
ней актеров (картинность, фигуральность) и, наконец, отсутствие 
суфлера, что означает длительную зубрежку и дрессировку ролей. 
Все это, по-моему, минус. Не потому, конечно, что эти явления анти-
художественны, а потому, что... Ведь тут только маленький театр, 
технически оборудованный скверно, где нет декораций, должной 
бутафории и главное – где отсутствуют более или менее серьезные 
артистические силы. Тогда получится только подражание, что, с ху-
дожественной точки зрения, хуже плохой (но настоящей по своей 
природе) игры. Не заметить этого и не исправить значит с первых 
шагов стать на ложный путь, ибо подражание, пусть даже хорошее, 
никогда не даст серьезного впечатления, как это и случилось, о чем 
115 Информация и цитата приведены по картотеке Д. И. Золотницкого, хранящейся 
в СПбГТБ. См.: Новый театр: [Сообщение-анонс] // Петроградская правда. 1922. 
11 мая. № 103. С. 4.
116 [Сообщение-анонс] // Жизнь искусства. 1922. 11 июля. № 27. С. 5.

скажем ниже. Затем – о репертуаре. Конечно, Эдгар По может дать 
богатый материал для нервов, выражаясь вульгарно, – но для вещей 
По нужны иные толкователи, нежели те, которыми блеснул на своем 
открытии театр. Нужны большие таланты и опытные в техническом 
отношении актеры. И, дав материал для сцены, По, при отсутствии 
серьезных исполнителей, ничего не даст зрителю, кроме разве деше-
вых эффектов. <...>»117. 

25 июля 
«Затем последовала пьеса “Безумец и смерть”. Ее нельзя на-

звать даже кашею из По, ибо последнему принадлежали лишь име-
на Береника и Морелла. Все же прочее Вал. Трахтенберг сочинил 
уже сам. И как сочинил! Без малейшей мотивировки, без малей-
шей завязки; голый “ужас на ужасе”, бой часов, мефистофельские 
гримы, привидение-покойница, гроб черного дерева, два удушения 
и т. д.»118.

8 августа 
Опубликована положительная рецензия на программу из спекта-

клей «Выстрел» и «Игра в смерть»: «Маленькая, удивительно краси-
вая повесть Пушкина нашла себе удачное воплощение на подмостках 
нового Театра Переживаний. Хорошо играл Гремин, даровитый ак-
тер, еще не вполне нашедший себя, но имеющий в запасе достаточно 
артистической силы. Морвиль дал яркий, определенно очерченный 
образ Пушкинского Сильвио. Мила Гидони в роли Маши. Вместе с 
“Выстрелом” идет пьеса Вал. Трахтенберга “Игра в смерть”. Пьеса 
задумана и сделана хорошо и смотрится с интересом»119.

15 августа 
«В репертуар театра “Гиньоль” включен инсценированный рас-

сказ Октава Мирбо “Сад пыток”»120.
22 августа 
Опубликована отрицательная рецензия на спектакль «Судьба 

117 Марк Евгеньич. Театр Переживаний («Гиньоль») (открытие 11 июля) // Жизнь ис-
кусства. 1922. 18 июля. № 28. С. 4. 
118 Сторицын П. Гиньоль на Невском (Театр «Гиньоль»: [Рецензия]) // Жизнь искус-
ства. 1922. 25 июля. № 29. С. 4. 
119 С. Д. Театр Переживаний (Гиньоль) («Выстрел» Пушкина): [Рецензия] // Жизнь 
искусства. 1922. 8–15 авг. № 31. С. 5. 
120 [Хроникальное сообщение] // Жизнь искусства. 1922. 15–21 авг. № 32. С. 6.
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Дуаэна»: «Знаменитый автор “Похождений Шерлока Холмса”, Ко-
нан Дойль, в России имел уже одного неудачного подражателя в 
лице Брешко-Брешковского. Всё то, что у Конан Дойля, благодаря 
его блестящему таланту, читалось захватывающе, у Брешковского 
отдавало гнилью. В “Гиньоле” поставлена вторая часть трилогии 
“Проф<фессор> Дуаэн”. Не вдаваясь в содержание, более или менее 
понятное из вышесказанного, скажем несколько слов об исполните-
лях. Роль Дуаэна исполняет Гремин, а графа Д’Монтье – Кузнецов. 
И когда смотришь их игру, не знаешь, кто в данном случае ошиб-
ся: автор ли “Дуаэна”, случайно сделавший главным героем своей 
пьесы вместо графа – Дуаэна, или Гремин, плохо играющий. Потому 
что зрительный зал всё время держит под впечатлением не Дуаэн-
Гремин, а Монтье-Кузнецов»121.

30 августа 
Критик Никита Верховский дал неблагоприятный прогноз пер-

спектив театра ужасов: «Театр Гиньоль называется театром ужасов 
и переживаний, а со сцены так и веет Пинкертоном. Правда, он, как 
таковой или под псевдонимом, перед публикой не появляется, но не-
зримо присутствует в театре и сокрушается, что не может сойти с 
грошевой, радужной обложки и достойно проявить свои таланты. 
Под названием ужаса театр преподносит нам вещи, которые даже не 
страшны, а только силятся стать страшными. В этом основной недо-
статок театра, усугубленный еще и тем, что даже примитивный страх 
небрежно обрабатывается. Поставив целью давать сильные пережи-
вания, театр дает трафаретные, маленькие страхи, которые только 
слегка трогают нервы публики, да и то той публики, которая властно 
требует у театра щекочущей мелодрамы. И не “Гиньоль” показывает 
публике свои постановки, а публика их заказывает театру, который 
мог оказаться очень интересным, а сделался театром публики. <...> 
Театр “Гиньоль”, пойдя по скользкому пути мелодрамы, сбивается на 
неверный тон и теряет необходимое чувство меры. Пьесы становятся 
искусственными и нарочито устрашающими, дешевыми. Если театр 
не сделает крутого поворота и не будет более серьезно относиться к 

121 М. В. Проф. Дуаэн (в «Гиньоле»): [Рецензия] // Жизнь искусства. 1922. 22–28 авг. 
№ 33. С. 2. 

своему названию, ему грозит опасность оказаться занятной игруш-
кой в руках публики. И какой публики! А та часть зрителей, мнение 
которой для театра безусловно ценно, уже поговаривает с улыбкой о 
сушеных негритянках»122.

«Зимний сезон в театре “Переживаний” открывается в первых 
числах сентября пьесой Э. Т. А. Гофмана “Двойник”123 в постановке 
В. Трахтенберга»124.

19 сентября
«При “Театре Переживаний” учреждается ложа “Святой Мель-

помены”. Устав ложи заключается в следующем. Все члены ее дают 
клятву всеми силами культивировать искусство, подняв его общими 
усилиями на возможно большую художественную высоту – быть 
истинными “братьями” по искусству. Дисциплина должна быть на 
первом месте. Из среды членов ложи выбирается “великий мастер”, 
который является идейным руководителем всей ложи. Остальные 
работники делятся на “мастеров” и “подмастерьев”. Ложа даже вы-
работала форму жетона: лира, два факела, череп и две руки. Будущее 
покажет, насколько ложе “святой Мельпомены” удастся осуществить 
на деле свои задачи, но любопытно было бы знать, кто причислил 
Мельпомену к лику святых»125.

«Трилогия Вал. Трахтенберга “Профессор Дуаэн” переводит-
ся на французский язык. Пьеса пойдет в Парижском театре Grand 
Guignol»126.

«В “театре переживаний” к зимнему сезону намечено несколько 
пьес. Среди них: “Сад пыток”127 – Окт. Мирбо; “Полубог” – В. Трах-
тенберга; “Дом сумасшедших”128 – по Э. Поэ; “Талисман факира” – 
В. Трахтенберга; “Синагога Сатаны” – Пшибышевского; “Мертвая 
122 Верховский Н. Театр публики. Гиньол: [Рецензия на спектакль «Полубог» и анализ 
деятельности театра] // Жизнь искусства. 1922. 30 авг. № 34. С. 2.
123 Пьеса не была поставлена, либо премьера сорвалась.
124 Хроника // Жизнь искусства. 1922. 30 авг. № 34. С. 7. 
125 Двинский М. Большие претензии // Жизнь искусства. 1922. 19 сент. № 37. С. 7. 
126 [Хроникальное сообщение] // Там же. С. 8.
127 Трахтенберг В. А. Сад пыток: по роману Октава Мирбо: Пьеса в 3 карт. с прологом. 
Б. м., б. г. [Пг., 1922?]. 41 с. Машинопись; хранится в ОРиРК СПбГТБ. 
128 Возможно, речь шла о следующей пьесе: Ростопчин Артур. В доме сумасшед-
ших: Драма в 2 д.: Инсценировка. Б. м., б. г. 26 с. Машинопись; хранится в ОРиРК 
СПбГТБ.
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петля” – В. Трахтенберга; “Царь Голод” – Андреева129. Предполага-
ются вечера Гофмана, Уэльса130 и Дж. Лондона»131.

1 октября
«В театре переживаний “Гиньоль” готовится постановка пьесы Ма-

зуркевича “Мафия” и “Невидимка” Вал. Трахтенберга. В непродолжи-
тельном времени пойдет пьеса французского писателя Леру “Человек, 
который видел дьявола”, выдержавшая триста представлений в Пари-
же в театре “Гранд-Гиньоль”. В ближайшем будущем “Гиньоль” орга-
низует ряд вечеров, на которых деятельность Гиньоль будет представ-
лена в каррикатурном и сатирическом жанре. Участниками этих вече-
ров будут сами же артисты “Гиньоля”. В этих вечерах предполагается 
выступление целого ряда литературов и ученых, интересующихся вы-
явлением психоанализа в публике и среди исполнителей пьес. Первый 
вечер будет закрытый. При театре открывается студия для подготовки 
артистов-исполнителей пьес переживаний в стиле “Гиньоль”»132.

3 октября
Опубликовано либретто пьесы «Черная рука (Мафия»)133. 
6 октября
Опубликована отрицательная рецензия на участие А. Скрыдлова в 

спектакле «Кончитта»134. 
Опубликована отрицательная рецензия на спектакль «Черная рука 

(Мафия)»135. 
7 октября
«Следующей вторичной премьерой театра “Гиньоль” будет новая 

пьеса В. Трахтенберга “Невидимка (Заглянувший в бездну)” в по-
становке художника Гидони. Интересна сценическая интерпретация 
129 Андреев Л. Н. Царь Голод: Представление в пяти картинах с прологом / Рисунки 
Е. Лансере. СПб., 1908. 
130 Герберта Уэллса?
131 Гиньоль: [Перечень готовящихся к постановке пьес] // Жизнь искусства. 1922. 
19 сент. № 37. С. 8. 
132 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 3. 1 окт. С. 60.
133 Черная рука (Маффия) (Sic!): с 3 по 8 октября ежедневно: [Программа спектакля 
и либретто пьесы] / Театр «Гиньоль» // Обозрение театров и спорта. 1922. 3 окт. № 1. 
С. 14.
134 Л. З. Интимный «песельник» в театре «Гиньоль» // Обозрение театров и спорта. 
1922. 6 окт. № 4. С. 9. 
135 О. К. Театр «Гиньоль». Черная рука // Там же. С. 9. 

пьесы, так как часть ее изображает сон, видимый одним из действу-
ющих лиц. Затем предполагается “Чудная летняя ночь” в 1 д. Катюль 
Мендеса и “Голова Иоанна Крестителя”, мыслимая Г. Г. Гидони136 в 
плане световых декораций; последняя – новость театральной техни-
ки, о которой пока только говорят еще у нас в России. Одной из сле-
дующих постановок пойдет “Человек, который видел дьявола” Леру, 
прошедшая 300 раз в парижском “Гиньоле”»137.

10 октября
Опубликована положительная рецензия на спектакль «Немой зво-

нарь»: «<...> Вал. Трахтенберг очень удачно использовал для сцены 
«Гиньоля» эту вечную легенду, олицетворив ее в живых образах. Два 
актера – Кузнецов и Гремин – дали всё то, что только можно было из-
влечь из этой легенды. Первый всего в нескольких движениях и сло-
вах дал вполне законченный образ графа Ланского – человека жизни, 
ее желающего и ее находящего. Второй, в гораздо более томительных 
сценах, показал смерть. Он, граф Эрик из легендарного замка с “Не-
мым звонарем”, жил в смерти, трупом, и умер тогда, когда пришла 
случайно жизнь. Неплоха была в роли графини Ланской Володарская, 
и хорошо играл Морвиль «тень» графа Эрика, как всегда блеснув сво-
ей прекрасной мимикой. Смотрится пьеса с интересом»138.

«За два месяца существования театр переживаний (Гиньоль) 
кое-что дал настоящего – о котором можно говорить как о подлинном 
искусстве. Этот театр изгнал халтуру, которая так вгнездилась в наши 
театры и театрики. “Гиньоль” – театр работы! Конечно, еще много 
придется перенести этому театру, много на пути его будет преград, – 
но если он их преодолеет, если будет еще строже относиться к себе, 
к своим ошибкам и недочетам (которых и у него достаточно), то он, 
несомненно, завоюет себе положение – определенное место. Театр 
дал за этот период интереснейшую трилогию В. Трахтенберга “Про-
фессор Дуаэн” – очень яркую и талантливую вещь, за исключением 
последней части трилогии. И актеры “Гиньоля” почувствовали, по-
няли творчество автора и создали четкие образы»139.
136 Ошибка в оригинале. Речь идет о Григории Иосифовиче Гидони.
137 Хроника // Обозрение театров и спорта. 1922. 7 окт. № 5. С. 6. 
138 М. В. «Немой звонарь» в «Гиньоле» // Жизнь искусства. 1922. 10 окт. № 40. С. 6. 
139 Око. Театр переживаний (Гиньоль) // Обозрение театров и спорта. 1922. 10 окт. 
№ 7. С. 9. 
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15 октября
«В настоящее время идет с большим успехом пьеса В. Трахтен-

берга “Заглянувший в бездну”. В воскресенье, 15 октября, пьеса идет 
в последний раз, и этот день совпадает с юбилейным днем драматур-
га Трахтенберга (15-летие литературной деятельности)»140.

«Следующей постановкой в театре “Гиньоль” будет последняя но-
винка “Тайна пороховой бочки” Вампеза, идущая сейчас в Америке.

В репертуар театра “Гиньоль” включены следующие пьесы: 
“Отец Фивейский” Л. Андреева141, “Палата № 6” Чехова, “Калио-
стро и женщина” В. Трахтенберга, “Крейцерова соната” Л. Толстого, 
“Демон в человеке” В. Мазуркевича142, “Обнаженный мозг” В. Трах-
тенберга, “Тайна Инженерного замка” Жерве и пьесы Боцяновского, 
Лашерлези, Дюллон, Джека Лондона и др. Руководитель театра “Ги-
ньоль”, драматург В. Трахтенберг, в настоящее время опять работает 
над репертуаром театра и разработкой плана будущей работы. В теа-
тре “Гиньоль” усиленно репетируются новинка парижского театра 
“Гран-Гиньоль” “Человек, который видел Дьявола” и новинка лон-
донского сезона “Ровно в 12”»143. 

18 октября
Опубликована рецензия на спектакль «Заглянувший в бездну» с 

пересказом сюжета и критикой воплощения144.
22 октября
«15 октября состоялось чествование драматурга В. Трахтенберга 

по случаю исполнившегося 15-летия его литературной деятельности. 
В театре “Гиньоль” образован художественный совет, в который вхо-
дят заведующий литературно-художественной частью В. Трахтенберг 
и артисты Гремли (Sic!) и Кузнецов. Следующей постановкой наме-
чены “Обнаженный мозг”. В дальнейшем пойдет “Тайна пороховой 
бочки”, в которых (Sic!) рисуется драма отца и сына – врожденных 
140 Хроника // Обозрение театров и спорта. 1922. 15 окт. № 12. С. 6. 
141 Имеется в виду инсценировка повести Л. Н. Андреева «Жизнь Василия Фивей-
ского».
142 О завершении работы драматурга над пьесой отдельно сообщалось 21 ноября.
143 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 5. 15 окт. С. 42. 
144 Глаз. И. «Заглянувший в бездну» // Обозрение театров и спорта. 1922. 18 окт. № 14. 
С. 7. 

дегенератов. Театр “Гиньоль” намерен дать ряд спектаклей в окрест-
ностях Петрограда»145.

Опубликована заметка-репортаж о юбилейном вечере В. А. Трахтен-
берга с рецензией на спектакль «Заглянувший в бездну»: «15 октября 
в театре “Гиньоль” (Переживаний) в день исполнившегося 15-тилетия 
литературной деятельности В. А. Трахтенберга шла принадлежащая 
его перу пьеса “Заглянувший в бездну” (Невидимка). И пьеса, и чество-
вание юбиляра оставляют чувство удовлетворения, с каким мы посети-
ли этот театр. <...> В одном из антрактов автора чествовали. На сце-
не собрались артисты труппы и гости этого дня; в искренних, теплых 
словах была высказана благодарность ему за результаты литературной 
работы, проделанной им на протяжении 15-ти лет. Говорились речи, 
приветствия, адреса, с оттенением хороших качеств В. А. и как челове-
ка (от Союза драматических и музыкальных писателей – Мазуркевич). 
Публика, собравшаяся несмотря на дурную погоду в сравнительно 
большом количестве, шумно приветствовала юбиляра. Театр (очень 
небольшой), и постановка в нем дела заметно тщательна и старательна, 
невзирая на отсутствие материальных средств. Вместе с артистами ад-
министрация и прочие сотрудники составляют тесно спаянную семью, 
что, конечно, может только способствовать успеху театра»146.

Опубликована журналистская заметка на основе программного 
заявления, лексику которого В. А. Трахтенберг будет воспроизводить 
и несколько лет спустя: «Новый театр Гиньоль, вернее “Театр Пере-
живаний”, как правильно указано в подзаголовке афиши этого театра, 
задался интересной целью создать новый жанр. Это не подражание 
душераздирающему парижскому театру “Гранд-Гиньоль”, где дается 
голый ужас, – это нечто совершенно новое и интересное. Это театр 
переживаний, театр фабулы, занятности, психологических (сильных) 
эмоций – психоанализа. Театр отвергает быт – тусклый и анемич-
ный – он берет лишь яркие моменты, которые могут взволновать зри-
теля, дает ему картины, написанные сочными мазками. И это не театр 
улицы, где “потрафляют” и преподносят в угоду публике всякие блю-
да, – нет, этот театр ведет определенную линию, и его репертуар – и 
145 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 6. 22–29 окт. С. 48. 
146 Б. п. Юбилей В. А. Трахтенберга: [Заметка с рецензией на спектакль «Заглянувший 
в бездну»] // Обозрение театров и спорта. 1922. 22 окт. № 18. С. 6. 
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вся работа – ведется в этом направлении. Что получится из этого, 
конечно, сказать трудно – время тяжелое, и хватит ли сил выдержать, 
устоять – это вопрос будущего. Но работа в театре идет дружная. 
Для театра “Гиньоль” нужны и особые актеры, и свежие силы. Та-
ким специфическим гиньоль-актером являются Гремин и Кузнецов, 
сумевшие найти соответствующий данному театру тон»147.

23 октября
«В воскресенье, 15 октября, театр праздновал юбилей пятнад-

цатилетней литературной деятельности заведующего литературно-
художественной частью театра переживаний “Гиньоль” и его драма-
турга Валентина Артуровича Трахтенберга. Шла пьеса юбиляра “За-
глянувший в бездну (Невидимка)”, написанная автором пятнадцать 
лет тому назад»148.

24 октября
«Ближайшими постановками театра “Гиньоль” будут пьесы “Ма-

фия” В. Мазуркевича, “Невидимка” Вал. Трахтенберга и “Человек, 
который видел дьявола” Леру»149.

«В Нью-Йоркском театре “Гранд-Гиньоль” недавно произошел 
следующий эпизод. <...> Пила, которая должна была по ходу действия 
остановиться у самой головы привязанного соперника, – по каким-то 
неизвестным причинам не остановилась, а вонзилась в голову. К сча-
стью, пила разрезала только головной покров кожи и актер Стансон 
не погиб. <...> Актер Стансон от пережитого в несколько секунд весь 
поседел. Наш “Гиньоль” до таких ужасов еще не дошел. Валентин 
Трахтенберг, подтянись!»150

29 октября
«Драматургом Вал. Трахтенбергом получена в рукописи пьеса 

молодого датского драматурга Ганса Экнер “Аборт”151. Пьеса очень 
147 Двинский М. «Новый театр Гиньоль...» // Обозрение театров и спорта. 1922. 22 окт. 
№ 18. С. 5.
148 Информация и цитата приведены по картотеке Д. И. Золотницкого, хранящейся в 
СПбГТБ. См.: Театр «Гиньоль» // Последние новости. 1922. 23 окт. № 14. С. 4.
149 Хроника // Жизнь искусства. 1922. 24 окт. № 42. С. 7. 
150 Двинский М. [Заметка о несчастном случае на сцене в Нью-Йорке] // Обозрение 
театров и спорта. 1922. 24 окт. № 19. С. 6.
151 Через неделю последовало сообщение, что Политпросветом не разрешена к по-
становке пьеса немецкого драматурга Экслера «Аборт» (см.: Запрещение пьесы // 
Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 1922. № 8. 
5 нояб. С. 86). Несколько лет спустя театральной библиотекой В. Л. Тарского «Рампа» 
распространялась пьеса В. А. Трахтенберга «Аборт (О ребенке, который не жил)».

интересна в психологическом смысле – разрешает нравственную 
проблему. Пьеса заинтересовала даже ученый мир. К постановке на-
мечена новинка венских театров “Роковая женщина”. В “Театре пере-
живаний” (“Гиньол”) (Sic!) усиленно готовятся к новой постановке 
пьесы В. Трахтенберга “Обнаженный мозг”. Пьеса психологическая, 
дающая большую интересную работу артистам»152.

31 октября
Опубликована эпиграмма на театры жанра «гиньоль»: «Загробный 

мир, больные страсти, / Безумье, страх, порок и боль – / Все это – со-
ставные части, / А в сумме будет Гиньоль»153.

5 ноября
«В репертуар т<еатра> “Гиньоль” (Театр Переживаний) включе-

на новая пьеса Брайтона (псевдоним) «Необычайное и необходимое 
преступление»154. Самая необыкновенная пьеса. Интерес этой пьесы, 
помимо оригинального сюжета, заключается в самой постановке. Ав-
тор вводит на сцену 4 стену. Занавес уничтожается. Декорация пред-
ставляет фасад особняка, в котором происходит вся пьеса; перед особ-
няком палисадник, который находится в публике. Пьеса весьма зани-
мательна по совершенно новым неожиданным трюкам. Ставит пьесу 
Вал. Трахтенберг. Новые декорации худ. Богданова. Следующей но-
винкой является новая пьеса А. Вальтера «Роковая женщина», ставит 
пьесу В. Гремон (Sic!). В репертуар театра “Гиньоль” в скором времени 
войдет новая американская динамическая пьеса Гудстона “23 этаж” в 
6 картинах. В театр “Гиньоль” включены пьесы: “Спасайтесь!” Гр. Ге, 
“Танго смерти” М. Двинского, “Тайна Пальмиры” Форна и др.»155.

«В репертуар театра “Гиньоль” включена одноактная пьеса Сер-
гея Нельдихена “У фонаря пьяной лягушки”»156.

12 ноября
«12 ноября состоялось 50-е представление пьесы Трахтенберга 

“Операция профессора Дуаэна”. Усиленно готовится к постанов-
152 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 7. 29 окт. С. 40. 
153 Б. п. Театр-Гиньоль: [Эпиграмма] // Обозрение театров и спорта. 1922. 31 окт. № 25. 
С. 7.  
154 Пьеса не была поставлена, либо премьера сорвалась.
155 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 8. 5 нояб. С. 85. 
156 Хроника // Обозрение театров и спорта. 1922. 5–8 нояб. № 30. С. 14. 
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ке новая мелодрама Ге “Спасайтесь”. Намечена к постановке новая 
историческая пьеса157 “Тайна балерины”»158. 

Опубликована славословица к чествованию В. А. Трахтенберга: 
«Одним из самых интересных и талантливых из современных дра-
матургов является, несомненно, Вал. Трахтенберг. Маленького роста, 
в золотом пенсне, из под которых (Sic!) глядят умные, проникновен-
ные глаза. Скромный, порой даже застенчивый. Он удивительно ра-
ботоспособен; пишет уже сравнительно давно, но по своей совсем не 
нужной для него скромности оставался долгое время в тени. У него 
громадный запас материала, написанный им и еще до сих пор не весь 
использованный. В. Трахтенберг, несомненно, является предтечей но-
вой драматургии. Он создал в этот год новый театр с особенным сво-
им оригинальным репертуаром. Он совсем другого склада драматург, 
чем прежние. У него на первом месте фабульность, переживания, 
доведенная до максимума сжатость, и при этом пьесы его всегда за-
трагивают интересные темы. Все они волнуют, все они психологиче-
ские и даже глубокие, несмотря на кажущуюся на первый взгляд ме-
лодраматичность. Трахтенберг прекрасный знаток сцены, его пьесы 
живут на сцене, в них масса сценического движения, динамики и при 
этом блестящий диалог, которым Трахтенберг владеет в совершен-
стве. Трахтенберг, конечно, драматург в полном смысле этого слова, 
который создает особую школу, от которого можно ожидать много-
го. Он еще молод, он торопится жить. У него много ошибок, иногда 
даже грубых ошибок, но всё у него свежо и талантливо. Я уверен, что 
не ошибусь в своей характеристике дарования Трахтенберга. Я хочу 
быть смелым и не боюсь подобно другим критикам отдать должное. 
И вот пройдет 2–3 года, и мои пророчества сбудутся, и о Трахтенбер-
ге будут писать не только наши критики, но и на Западе, и всё это по-
тому, что пьесы Трахтенберга интернациональны, они будут понятны 
и близки всем. Уже сейчас переводятся его пьесы на иностранные 
языки. Переводятся: трилогия “Проф. Дуаэн” (Sic!), “Немой зво-
нарь”, “Полубог”, “Невидимка” и др. Его пьесы клад для режиссера и 
157 Возможно, название «Тайна балерины» принадлежало какому-то раннему вари-
анту более поздней пьесы В. А. Трахтенберга о Николае II и Матильде Кшесинской 
«Роман императора» (1925).
158 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 9. 12 нояб. С. 48. 

актера, в них бездна материала, который дает интереснейшую работу. 
Я жду от Трахтенберга новых достижений, и я уверен, что он их даст. 
Кроме того, Трахтенберг показал себя как интересный, чуткий, вдум-
чивый и оригинальный режиссер»159.

13 ноября
Опубликована заметка А. А. Гвоздева о гиньольных театрах: 

«<...> У нас “Гиньоль” получил совершенно самостоятельное, рус-
ское развитие. В основу исполняемых пьес положено переживание, 
эмоция. Быту, фабуле, внешним эффектам и бутафории отведено 
второстепенное место. Из русских писателей работают для театра 
В. В. Трахтенберг (Sic!), Ф. Латернер, В. Мазуркевич, В. Боцяновский 
и В. Пяст. Русская литература богата темами и произведениями харак-
тера, подходящего к этим заданиям: “Палата № 6” Чехова, “Красный 
смех” Андреева и др., оставшиеся от эпохи т<ак> н<азываемого> 
безвременья, уже чужой и ненужной. Человек со здоровыми нервами 
в такой театр не пойдет. Человеческая жизнь так многогранна, так 
богата, что в ней специально вылавливать эмоции одного порядка 
можно в изобилии, но художественно ли создавать вокруг них целый 
театр? Спецификация театров, совершающаяся в настоящее время, – 
“Театр Смеха”, “Театр Ужасов”, – показательна: само название отдает 
меркантилизмом, чувствуется название “на спрос”»160.

14 ноября
«Драматург В. Трахтенберг заканчивает книгу “История пье-

сы”. Пьесы В. Трахтенберга “Операция профессора Дуаэна” и “Не-
мой Звонарь” приобретены книгоиздательством “Мысль” в полную 
собственность»161.

В журнале Н. Д. Бернштейна опубликована критика статусных 
претензий В. А. Трахтенберга: «<...> Надо, чтобы больше было шуму 
и разговоров, – это главное для так называемого левого течения. 
Остальное “одна сплошная нелепость”. В Камерном театре готовится 
к постановке роман-мелодрама Честертона “Человек, который стал 
четвергом” <...> Я привел примеры московской театральной жизни, 
159 Бродский И. Драматург Вал. Трахтенберг // Обозрение театров и спорта. 1922. 
12 нояб. № 34. С. 6.
160 А. Гв-. [Гвоздев А. А.]. «Театр ужасов»: [Краткий очерк истории гиньольных теа-
тров] // Красная газета, веч. вып. 1922. 13 нояб. № 40. С. 3.
161 [Хроника] // Жизнь искусства. 1922. 14 нояб. № 45. С. 4.
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чтобы ясно представить себе, какая разница между Москвой и Пе-
тербургом”. Так пишет один из антрепренеров театрального (говоря 
словами “Правды”) вертепишки, торгующего гнилым, залежалым 
и, по существу, вредным и бессмысленным театральным “товаром”. 
Возмущается, что в Москве ставят “Человек, который стал четвер-
гом”, когда он в Петрограде просвещает такой культурной пьесой, 
как “Человек, который видел дьявола”. <...> Как тут не представить 
себе ясно разницу между Москвой и Петроградом. Не хватает толь-
ко, чтобы русско-американский драматург Шершеневич написал бы 
московско-петроградскую мелодраму под заглавием “Трахтенберг, 
чья бы корова мычала, наша бы молчала” <...>»162.

«С сегодняшнего дня в “Гиньоле” идет новая мелодрама Ге»163.
17 ноября
Опубликована положительная рецензия на 50-е представление 

спектакля «Операция профессора Дуаэна»: «<...> Сюжет пьесы, не-
смотря на свою оригинальность, настолько жизнен, настолько возмо-
жен в нашей действительности, что кажется вырванным из недавне-
го прошлого и воплощен в драматическом исполнении. Надо отдать 
справедливость, сцена операции сделана автором красиво, с знанием 
не только психологии врачей, но и техники самой операции»164.

18 ноября
Опубликована отрицательная рецензия на спектакль по пьесе 

Г. Г. Ге «Спасайтесь!»: «Неправдоподобно, нелепо, – сценическая 
ситуация сшита белыми нитками. Я удивляюсь Ге, который мог на-
писать такую белиберду. Где его вкус? Но возмущаюсь Трахтенбер-
гом, который ее поставил165. Право, обидно, что сценические силы 
“Гиньоля” были потрачены на эту ненужную постановку. Ге написал 
“Спасайтесь”. Спасайтесь, кто может, от... подобных пьес»166.
162 [Бернштейн Н. Д.?]. Чья бы корова...: [Рецензия на заметку В. А. Трахтенберга] // 
Музыка и театр. 1922. № 8. 14 нояб. С. 7. 
163 Двинский М. «С сегодняшнего дня...»: [Критический отзыв] // Обозрение театров и 
спорта. 1922. 14 нояб. № 35. С. 8. 
164 А. Н.-Ш. [Николаев-Шевырев А. Д.?]. Операция «профессора Дуаэна» В. Трахтен-
берга: [Рецензия] // Обозрение театров и спорта. 1922. 17 нояб. № 38. С. 7–8. 
165 Упрек В. А. Трахтенбергу как завлиту, а не режиссеру. Согласно программам спек-
такля, постановщиком являлся П. В. Кузнецов.
166 Двинский М. «Смотрел в “Гиньоле” новую мелодраму Ге...» // Обозрение театров и 
спорта. 1922. 18 нояб. № 39. С. 6.

19 ноября
«Следующей постановкой явится новая американская динами-

ческая мелодрама Вальтера “В 23 этаже”. Ставит пьесу Вал. Трах-
тенберг. В репертуар театра вошли: новая пьеса Горбатова “Смерть 
красоты” и “Роковая женщина” Вал. Трахтенберга. “Театр Пережи-
ваний” получил предложение на три гастроли в Москву с трилогией 
Вал. Трахтенберга “Профессор Дуаэн”»167

21 ноября
Опубликована эпиграмма В. Лебедева: «Гласит откровенно рекла-

ма / (Там с ней на короткой ноге!): / Спасайтесь! – здесь ставится 
драма / Григорья Григорьича Ге!»168.

Театр «Гиньоль» упомянут в статье В. А. Пяста «Новые искания 
в театре»: «<...> Если до последней поры наличность воли не явля-
лась обязательной для русского характера, то в революционное вре-
мя стали мы лицом к лицу с зарождением в нашей стране массовой 
воли. Этот факт не может не повлиять на индивидуальные характе-
ры, и некоторые данные за это уже замаячили на горизонте нашего 
искусства. Во-первых, я имею в виду оригинальные пьесы, полные 
чисто драматической, театральной жизни, <как> “Равви” О. Форш, и 
Вал. Трахтенберга, написанные им для созданного им в Петербурге 
театра “Гиньоль”»169.

«В. Мазуркевич написал пьесу “Демон в человеке”»170. 
23 ноября
Опубликована карикатура Г. Храписа на спектакль «Спасайтесь!» 

по пьесе Г. Г. Ге171.
28 ноября
«“Посадник”, “Страсть”, “Губернатор”, “Спасайтесь!” и, наконец, 

“Ню”. Какая пестрота. Какое изобилие “новинок”! Сколько новше-
ства! И... сколько тоски и скуки!.. Бедный зритель! Четыре с лишним 
167 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 10. 19 нояб. С. 54.  
168 Лебедев В. «Спасайтесь!»: [Эпиграмма] // Жизнь искусства. 1922. 21 нояб. № 46. 
С. 3. 
169 Пяст В. А. Новые искания в театре // Сегодня. 1922. № 9/10. 21–28 нояб. С. 5.
170 [Хроникальное сообщение] // Жизнь искусства. 1922. 21 нояб. № 46. С. 4.
171 Храпис Г. К постановке пьесы «Спасайтесь» Г. Г. Ге в театре «Гиньоль»: [Карикату-
ра] // Обозрение театров и спорта. 1922. 23 нояб. № 43. С. 9: рис.
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года события гнали его вперед. Хотел – не хотел – а все же двигался 
за жизнью. А люди из умерших старых театров пришли и словно на 
аркане тащат его назад – к вчерашнему дню. <...>»172

«Пугалом наших дней является американщина. Страшно боится 
этой заразы и Вал. Трахтенберг, который предостерегает своих чи-
тателей об этой грозящей им опасности: “Москва не на шутку хочет 
угнаться за Новым Светом – за шумным, бездушным Нью-Йорком, 
с небоскребами, подъемными трамваями, метрополитеном. Этой за-
разы, очень опасной и губительной для искусства, пока нет здесь у 
нас в Петрограде. У нас определенно скучно, серо – но все же у нас 
подлинное искусство”. Словом, скука, серость – стимулы подлинно-
го искусства. Вот эта махровая скука и имеется налицо в подлинном 
искусстве “театра переживаний – Гиньоль”, которым так “талантли-
во” заведывает сам Вал. Трахтенберг»173.

1 декабря
«“Гиньоль” очень страшен ночью, когда мимо него проходишь, 

своими удавленниками и скелетами на плакатах, но, по существу, ада: 
“Ты меня пугаешь, а мне не страшно, только холодно, сыро и частень-
ко скучно”. Но вдруг в тусклой скуке прорезывается яркий облик 
бульварного романа в образе талантливого героя ужасов П. Кузнецова 
(напр<имер>, “В когтях дьявола”174). Театр ли “Гиньоль”, утверждать 
не могу, скорее это Вридзам175 журнала “Мир приключений”, теперь 
ведь издательство вещь дорогая»176.

«Смотрел в “Гиньоле” один акт из “Роковой женщины”. И впер-
вые увидел Морвиля в роли благородного героя – инженера Кодэ. 
И несказанно удивился, тем более что Морвиль успешно справился и 
172 М. В. «Ню» («Вольная комедия», 22 ноября): [Рецензия] // Жизнь искусства. 1922. 
28 нояб. № 47. С. 2. 
173 Б. п. «Подлинное искусство»: [Критическая заметка] // Музыка и театр. 1922. № 10. 
28 нояб. С. 6. 
174 Упоминание пьесы «В когтях дьявола» указывает на посещение В. В. Королевичем 
театра «Гиньоль» в промежутке между 31 октября и 5 ноября, когда помещение уже 
начали протапливать. Предупреждение «театр отапливается» впервые появилось в 
анонсах как раз в связи с этим спектаклем (см.: Жизнь искусства. 1922. 31 окт. № 43. 
С. 8).
175 Вридзам – временно исполняющий должность заместителя.
176 Королевич В. Балаганы и балаганчики: (Прогулка по Невскому) // Обозрение 
театров и спорта. 1922. 1 дек. № 50. С. 6.

с “благородным” амплуа. Характерно, что в течение одного акта раз-
дается десять звонков и горничная столько же раз открывает двери. 
Не слишком ли много, Трахтенберг?»177

«С большим успехом прошла в театре премьера новой пьесы Вал. 
Трахтенберга «Роковая женщина». Особенно хороши были Петр Куз-
нецов, Н. Володарская и В. А. Гремин»178.

5 декабря
«В “Гиньоле” зажаривают пьесы всё более и более “убийствен-

ные” и добрались уже до “23-го этажа” (таково название очередной 
новинки), где на сцене сразу обнаруживается 6 трупов. Роли трупов, 
говорят, очень недурно исполнены местными артистами <...>»179.

«Театр “Гиньоль” как таковой прекратил свое существование. Его 
заменил “Театр переживаний”. Задачей нового театра явится – отразить 
театр современности путем постановок исключительно новых, еще 
не игранных в России с Октябрьской революции пьес, и по преиму-
ществу с острой фабулой и яркой динамикой, но без того «специфи-
ческого» ужаса, который отличает театры типа “Гиньоль”. “Театр 
переживаний” открывается новой пьесой Вал. Трахтенберга – тра-
гикомедией в 3-х актах “Необычайное занятие”180. Управл<яющим> 
труппой назначен артист В. Гремин. При “Театре Пережив<аний>” 
открывается “Ложа Мельпомены”, которой в ближайшие дни бу-
дут устроены два диспута на темы “Театр будущего” и “Немой и 
Говорящий”. Организаторами “Ложи” являются А. Канкарович и 
В. Трахтенберг»181.

«Уютный кабинет Ю. М. Юрьева чуть ли не сделался ареной весь-
ма неприятного инцидента между Гр. Ге и М. Двинским. Первому не 
понравилась заметка второго о его пьесе “Спасайтесь”, ну и... Исход 
имевшего место крупного разговора неизвестен, т<ак> к<ак> Двин-
177 Двинский М. «Смотрел в “Гиньоле” один акт из “Роковой женщины”...» // Обозре-
ние театров и спорта. 1922. 2 дек. № 51. С. 5.
178 Гиньоль // Еженедельник Петроградских государственных академических театров. 
1922. № 12. 3 дек. С. 41.
179 Бентовин Б. И. Петербургские письма. IV // Театр и музыка. 1922. № 10. 5 дек. 
С. 191. 
180 Трахтенберг В. А. Необычайное занятие [Вторая Эрна]: Трагикомедия в 4-х дей-
ствиях. [Петроград, 1922]. Машинопись; хранится в ОКХ СПбГТБ.
181 «Театр Переживаний»: [Обзор деятельности] // Жизнь искусства. 1922. 5 дек. № 48. 
С. 4.
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ский потребовал письменное извинение. Во всяком случае, не меша-
ло бы Сорабису подумать над созданием кассы страхования пишу-
щих о театрах от страдающих болезненным самолюбием театраль-
ных деятелей. Такой подотдел Сорабиса мог бы в честь Ге называться 
кружком “Спасайтесь”...»182

«В репертуар театра “Гиньоль” включены пьесы “Спасайтесь” 
Гр. Ге и “Танго смерти” М. Двинского. Выбор пьес совершенно пра-
вильный, ибо в пожарном отношении этот театрик как бы наводит на 
особые размышления. Не мешало бы предупредить, чтобы на самом 
деле не раздавались бы крики “Спасайтесь” <...>»183

182 [Бернштейн Н. Д.?]. Критический конфликт: [Заметка-фельетон] // Музыка и те-
атр. 1922. № 11. 5 дек. С. 7. 
183 [Бернштейн Н. Д.?]. Берегитесь!.. : [Микро-фельетон] // Там же. С. 7. 

Ñâåòîòåàòð Ã. ÃèäîíèÑâåòîòåàòð Ã. Ãèäîíè
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Ã. Ãèäîíè: ñâåòîòåàòðàëüíûå ïðîåêòû Ã. Ãèäîíè: ñâåòîòåàòðàëüíûå ïðîåêòû 
1920-õ – 1930-õ ãîäîâ1920-õ – 1930-õ ãîäîâ1

Среди ленинградских афиш и анонсов 1920-х – 1930-х гг. упоми-
наний о светотеатральных постановках и светотеатре крайне мало. 
В действительности у светотеатра не было ни самостоятельной пло-
щадки, ни штатных актеров и музыкантов, ни регулярных показов. 
Однако в культурном поле Ленинграда и отчасти Москвы светотеатр 
все же существовал. Автором идеи был художник, историк искусства, 
изобретатель, драматург Григорий Иосифович Гидони (1895–1937). 

Когда именно художник задумал светотеатр, установить достаточ-
но сложно. Самая ранняя дата, встречающаяся в известных нам источ-
никах, – 1925 г. Упоминание об этом мы находим в Биобиблиографиче-
ском словаре «Художники народов СССР» (1976)2. Однако архивных 
документов и других свидетельств, подтверждающих возникновение 
идеи светотеатра именно в это время, нами не обнаружено. 

Действительно, 1925 г. для Г. Гидони был весьма плодотворен и 
насыщен событиями, связанными с изобретением световых декора-
ций и светооркестра (патент на приспособление для получения све-
товых декораций на прозрачном экране; доклады о светооркестре и 
светокрасочности в Государственном институте истории искусств; 
ряд положительных отзывов в прессе). 

Более или менее четко концепция светотеатра сформировалась у 
автора, по всей видимости, к 1930 г., когда вышла в свет его книга 
«Искусство света и цвета». Судя по тексту этого издания и другим 
публикациям, а также архивным документам, в концепцию светотеатра 
1 Благодарю Генри Копельман-Гидони, внучатого племянника Г. И. Гидони (Вильнюс), 
а также ведущего библиотекаря СПбГТБ Е. В. Комиссарову за помощь в подготовке 
настоящей статьи.
2 Художники народов СССР: Биобиблиографический словарь: в 6 т. М., 1976. Т. 3. С. 37.
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автор вкладывал смыслы, далеко выходящие за пределы театрального 
искусства: идеи Gesamkunstwerk (всеобъемлющее произведение ис-
кусства), синтеза движения, слова, звука и света (цвета). Гидони был 
увлечен новым искусством света и цвета, которое тесно связывал, с 
одной стороны, с «точными науками: физикой и ее отделами (опти-
кой, фотометрией, электричеством и светотехникой); естественными 
науками (физиологией, психофизикой, биологией, медициной), и с 
другой – со всеми существующими искусствами (живопись, музыка, 
поэзия, театр и т. д.)»3. В итоге, художник предполагал создать свето-
театр, под куполом которого разыгрывались бы представления, объ-
единяющие свет и цвет со звучанием, пластикой, декламацией, кино, 
архитектурой, а также открыть институт изучения света и цвета. Эти 
направления своей работы он обозначил на схеме, опубликованной в 
книге «Искусство света и цвета»4 (см. ил. 31).

К воплощению светотеатра и института изучения света и цве-
та Гидони приложил немало усилий. За пределами данной статьи 
оставим его попытки создания института света и краски (цвета) при 
Академии наук СССР (1926), исследования в области искусства све-
та и цвета при Акустической лаборатории Физико-технического ин-
ститута ВСНХ (1931) и идеи, положенные в основу работы группы 
«Свет – искусству», созданной при светотехнической лаборатории 
Государственного оптического института5. Остановимся на попытках 
создания светотеатра в целом, а также на отдельных светотеатраль-
ных проектах художника. 

Безусловно, большую роль в жизни Г. Гидони играла семья. Отец 
Григория – Иосиф Хаимович Гидони (1861–1916) – был выпускни-
ком юридического факультета Петербургского университета. Семья 
Гидони проживала в Ковне. Иосиф Хаимович являлся не только чле-
ном самых разных обществ6, но и многолетним председателем прав-
3 Гидони Г. И. Искусство света и цвета: Введение. Л., 1930. С. 3.
4 Там же. С. 1. 
5 См.: Лазарев Д. Н. Мемуары / Под общ. ред. Т. С. Юдовиной. СПб., 2012. С. 25.
6 И. Х. Гидони был действительным членом Ковенского общества эсперантистов, 
действительным членом Ковенской губернской ученой архивной комиссии, членом 
Педагогического комитета и Попечительского совета ковенского коммерческого учи-
лища, правления Общества вспомоществования недостаточным ученикам ковенской 
мужской гимназии, Ковенского общества любителей чтения, Совета ковенской еврей-
ской богадельни (сведения из личной переписки с Г. Копельман-Гидони).

ления Ковенского еврейского музыкально-драматического общества, 
существовавшего с 1908 по 1914 г. По мнению правнука И. Х. Ги-
дони – Г. Копельман-Гидони, «деятельность Общества включала в 
себя, помимо прочего, организацию и деятельность, по сути, первой 
постоянно действовавшей на территории современной Литвы еврей-
ской театральной труппы. Иосиф Хаимович проявил себя здесь не 
только как культуртрегер, но и как антрепренер»7. 

Младшая сестра Григория, Евгения Иосифовна Гидони (1901–
1954), стала актрисой. В 1922 г. она закончила Школу русской дра-
мы при Александринском театре (ее учителями были Е. П. Карпов, 
Ю. М. Юрьев, Л. С. Вивьен). Е. Гидони выступала на сцене Алек-
сандринского и других театров Петрограда и Ленинграда («Гиньоль», 
«Карусель», «Свободный театр»)8. Первым ее мужем был любимый 
ученик В. Н. Давыдова – Валентин Иванович Лебедев, с которым они 
вместе учились в Школе русской драмы. Приведем фрагмент письма 
от внука Евгении Гидони – Генри Копельман-Гидони: 

Ближайшими личными друзьями бабушки были – с молодости и до 
конца жизни – Рина Зеленая, Николай и Нина Черкасовы, Леонид Утесов, 
Леонид Трауберг. Она была также хорошо знакома с Евгением Шварцем, 
Михаилом Зощенко <…>9 

Старший брат Г. Гидони, Александр Гидони (1885–1943), был ис-
кусствоведом, драматургом; печатался в журналах «Аполлон», «Те-
атр и искусство», «Новый журнал для всех» и др.; был автором моно-
графий о Н. Рерихе и О. Родене, а также ряда пьес и сценария к кино-
фильму «Кровь неотмщенная». Одна из пьес А. Гидони ставилась в 
Большом драматическом театре. 

Сам Григорий Гидони, как и брат, также пробовал себя в драма-
тургии. В 1920 г. были опубликованы две его пьесы – «Звезда ком-
муны» и «Месть мужика»10. Сохранились сведения о постановке в 
оперном театре Народного дома пьесы Г. Гидони «Гибель коммуны» 
7 Из личной переписки с Г. Копельман-Гидони.
8 С театром «Гиньоль» сотрудничал и сам Г. Гидони. См. ниже.
9 Из личной переписки с Г. Копельман-Гидони.
10 Гидони Г. И. Звезда коммуны: Пьеса в 3 действиях. Пг., 1920; Гидони Г. И. Месть 
мужика: Исторический эпизод в 3 актах из эпохи Великой французской революции. 
Пг., 1920.
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(18 марта 1920 г.). Вероятно, речь шла о постановке опубликованной 
пьесы «Звезда коммуны», но с другим названием. 

В 1918 г. Г. Гидони вместе с Н. Гумилевым пытался органи-
зовать Камерный театр. Об этом мы читаем в письме Гумилева 
А. Л. Волынскому, датируемом второй половиной июля – сентябрем 
1918 г.: 

В скором времени в помещении журнала «Аполлон» открывается ка-
мерный театр, рассчитанный всего на шестьдесят зрителей. Репертуаром 
заведует Н. Гумилев, художественною частью Г. Гидони, постановками 
В. Соловьев и С. Радлов. Труппа состоит из бывших учеников студии 
Мейерхольда, ныне закрытой. На билеты будет открыта запись. К поста-
новке предполагается «Киклоп» Еврипида в переводе Иннокентия Ан-
ненского, «Мистерия Адама» анонима XII века, перевод М. Лозинского, 
«Подвиг Хокусая», японская драма XVIII века, и «Сид» Корнеля в пере-
воде Н. Гумилева11. 

Информационный материал о театре, а также о вышедших и пла-
нирующихся к изданию книгах Гумилев предлагал Волынскому для 
публикации в газете «Биржевые ведомости». Однако газета была уже 
закрыта. В комментариях к этому письму, составленных коллективом 
авторов, читаем: 

Проект Камерного театра при «Аполлоне» восходит, очевидно, с 
одной стороны, к театральным экспериментам 1915 г. С. К. Маковского 
и Ю. Л. Сазоновой-Слонимской, в результате которых возникла гуми-
левская пьеса для кукольного театра «Дитя Аллаха» <…>. С труппой 
Мейерхольда Гумилев общался перед войной, летом 1914 г. в Териоках 
<…>. Проект остался неосуществленным12.

О тесной связи Г. Гидони с ленинградской театральной средой 
1920-х – 1930-х гг. свидетельствует и целый ряд выполненных им 
экслибрисов. К ним можно отнести экслибрисы Евгении, сестры ху-
дожника (см. ил. 32); актера Александринского театра В. Н. Давыдо-
ва (цинкография и линолеум, 1925); артистки театра им. С. М. Кирова 
Т. А. Трояновской (цинкография, 1931); артиста оперы и оперетты 
С. В. Балашова (цинкография, 1932); театрального критика, театрове-
11 Гумилев Н. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. М., 2007. Т. 8. Письма. С. 211.
12 Там же. С. 560.

да, профессора Высшего театрального училища имени Б. В. Щукина 
П. И. Новицкого (цинкография, 1925). 

В начале 1920-х Гидони исполнил серию гравюр артистов Н. Н. Хо-
дотова, Р. Б. Аполлонского, Б. А. Горина-Горяйнова, Е. П. Корчагиной-
Александровской, В. В. Холодной13, шарж на актера В. В. Максимова14. 
Известен также принадлежащий руке Г. Гидони портрет ведущего 
артиста театра «Гиньоль» П. В. Кузнецова (1922)15.

Близкой светотеатру теме была посвящена одна из первых извест-
ных нам статей Г. Гидони в области пропагандируемого им нового 
искусства света и цвета, в которой молодой художник рассуждал о 
кризисе европейского искусства, в частности, театра, а также о 
проблеме световых декораций16.

Разрабатывать тему световых декораций художник, с его собствен-
ных слов, начал еще в 1919 г.17 13 августа 1920 г. Г. Гидони подал за-
явочное свидетельство на «приспособление для получения световых 
декораций на прозрачном экране»18. Однако патент на изобретение 
был получен лишь спустя шесть лет19.

Пока изобретение Г. Гидони, имеющее «целью главным образом 
иллюзорность декораций (отсутствие грубой предметности)», рас-
сматривалось в Комитете по делам изобретений при ВСНХ, худож-
ник продолжал поиски в направлении нового искусства света и цвета. 
В 1922 г. он участвовал в постановке театра Гиньоль «Невидимка» 
13 См.: Обозрение кинематографов, эстрады, арены и стадиона: Еженедельный бюл-
летень. 1923 г. № 3. С. 1.
14 См.: Обозрение кинематографов, эстрады, арены и стадиона. 1923. № 2. С. 1.
15 В настоящее время портрет находится в Галерее искусств KGallery в Санкт-
Петербурге. См. иллюстрацию к статье Е. В. Комиссаровой «Петроградский театр 
ужасов “Гиньоль” 1922 года: феноменология, действующие лица, репертуарная и би-
блиографическая хроника» в настоящем издании.
16 Гедони (Sic!) Г. Световые декорации (Кризис театра и проблема театральной деко-
рации) // Жизнь искусства. 1920. 4 марта. № 388. С. 2.
17 См.: Колганова О. В. «Curriculum vitae» Григория Иосифовича Гидони: Документ 
из архива Российского института истории искусств (1928) // Временник Зубовского 
института. 2012. Вып. 8. С. 74–87.
18 Гидони Г. И. Приспособление для получения световых декораций на прозрачном 
экране: Патент на изобретение № 527. Опубл. 15.09.1924 [Электронный ресурс] // 
База патентов СССР. URL: http://patentdb.su/3-527-prisposoblenie-dlya-polucheniya-
svetovykh-dekoracijj-na-prozrachnom-ehkrane.html  (дата обращения: 22.04.2020).
19 См.: Тур [братья Тур]. О судьбах открытия // Ленинградская правда. 1926. 31 авг. 
№ 199. С. 1.
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(Заглянувший в бездну)20 в качестве художника-оформителя. Судя по 
анонсу в «Обозрении театров и спорта», автором световых эффектов 
к этой пьесе был некий Тимофеев21. Г. Гидони лишь планировал осу-
ществить постановку в своей световой интерпретации. Он собирался 
принять участие и в других постановках, в том числе со световыми 
декорациями. В хроникальном сообщении из «Обозрения театров и 
спорта» за 7 октября 1922 г., в частности, читаем: 

Следующей вторичной премьерой театра «Гиньоль» будет новая пье-
са В. Трахтенберга «Невидимка (Заглянувший в бездну)» в постановке 
художника Гидони. Интересна сценическая интерпретация пьесы, так 
как часть ее изображает сон, видимый одним из действующих лиц. Затем 
предполагается «Чудная летняя ночь»22 в 1 д. Катюль Мендеса и «Голова 
Иоанна Крестителя»23, мыслимая Г. Г. Гидони24 в плане световых деко-
раций; последняя – новость театральной техники, о которой пока только 
говорят еще у нас в России25 (Курсив наш. – О. К.). 

Однако, по всей видимости, эти проекты Г. Гидони, как и многие 
другие, остались неосуществленными. Причины могли быть самыми 
разными. Не удалась, возможно, чисто техническая сторона дела. 

Для театра «Гиньоль» Г. Гидони оформил ряд афиш, в частности, 
к постановкам В. Трахтенберга «Немой звонарь» и «Преступление 
Анны Кордье».

Из реальных светотеатральных воплощений кроме домашних по-
казов, проходивших на квартире художника (наб. р. Фонтанка, 28), 
20 Автором пьесы был Валентин Трахтенберг. Премьера состоялась 10 октября 1922. 
См. статью Е. В. Комиссаровой «Петроградский театр ужасов “Гиньоль” 1922 года: 
феноменология, действующие лица, репертуарная и библиографическая хроника» в 
настоящем издании.
21 См.: Б. п. «Следующей вторичной премьерой театра “Гиньоль” будет...»: [Хрони-
кальное сообщение] // Обозрение театров и спорта. 1922. 7 окт. № 5. С. 6.
22 Перевод «Чудной ночи» К. Мендеса сделан самим Г. Гидони, о чем он сообщает 
в жизнеописании, сохранившемся в архиве РИИИ. См. Колганова О. В. «Curriculum 
vitae» Григория Иосифовича Гидони: Документ из архива РИИИ (1928) // Временник 
Зубовского института. 2012. Вып. 8. С. 83.
23 Автор пьесы – Г. И. Гидони. См.: Колганова О. В. «Curriculum vitae» Григория Иоси-
фовича Гидони: Документ из архива Российского института истории искусств (1928)]. 
См. также статью Е. В. Комиссаровой, публикуемую в настоящем издании.
24 Ошибка в оригинале. Имеется в виду Григорий Иосифович Гидони.
25 Б. п. «Следующей вторичной премьерой театра “Гиньоль” будет...»: [Хроникальное 
сообщение] // Обозрение театров и спорта. 1922. 7 окт. № 5. С. 6.

нам известно лишь одно представление для широкой аудитории – 
Первый вечер искусства света и цвета. Оно состоялось 26 мая 1928 г. 
в конференц-зале Академии наук СССР в Ленинграде. В этот день 
перед публикой демонстрировались модель здания светотеатра и 
различные сценические номера в отделениях светомузыки, светоде-
кламации, светохореографии26. В светоконцерте приняли участие из-
вестные исполнители. Анонс Первого вечера искусства света и цвета 
был опубликован в Красной газете:

Сегодня в Большом зале Академии наук состоятся посвященные па-
мяти Доменико Эль Греко и А. Н. Скрябина открытое заседание и первый 
вечер «Искусства света и цвета», на котором после доклада Г. И. Гидони 
о «Новом искусстве света и цвета» впервые в программе светоконцерта 
будут исполнены произведения – Скрябина, Моцарта, Рамо-Годовского, 
Бетховена, Шопена, Глинки, Мусоргского, Глазунова, Римского-
Корсакова, Щербачева и Чайковского – в отделениях светомузыки, свето-
декламации, пения и светохореографии, артистами Н. Рождественским, 
Т. Трояновской, Н. Михайловым27, К. Шмидтом и В. Пестовским. Впер-
вые исполняемые светоцветовые партии ведет автор Г. Гидони на элек-
трических светооркестровых аппаратах для малого светоконцертного 
исполнения конструкции автора-исполнителя. В перерывах между отде-
лениями демонстрация первого сооружения свето-архитектуры – модели 
светотеатра нового искусства28. 

О состоявшемся Первом вечере искусства света и цвета свиде-
тельствует сохранившаяся в ряде архивов программка. Она вышла к 
началу концерта. Указанный тираж – 500 экземпляров. Обратим вни-
мание на экземпляр программки из Российского государственного 
архива литературы и искусства (РГАЛИ). Он был приложен Г. Гидо-
ни к письму, адресованному В. Э. Мейерхольду (текст письма см. в 
Приложении к настоящей статье). На лицевой части программки дар-
ственная надпись: «Великому мастеру Театра Всеволоду Эмильевичу 
Мейерхольду, от лица Нового Искусства – Григорий Гидони»29.
26 См.: Колганова О. В. Первый вечер Искусства света и цвета Г. Гидони // Opera musico-
logica. 2017. № 4 [34]. С. 72–94.
27 Ошибка в оригинале. Имеется в виду М. М. Михайлов.
28 Б. п. Свето-концерт в Академии наук // Красная газета, веч. вып. 1928. 26 мая. № 143 
(1813). С. 4.
29 РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 1363. Л. 3.
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Гидони интересовался экспериментами режиссера в области све-
тового оформления спектаклей. В «Curriculum vitae», хранящемся в 
архиве РИИИ, он, в частности, писал:

Как один из первых опытов (разработанной световой партитуры. – 
О. К.) укажу блестящую постановку «Ревизора» В. Э. Мейерхольда, в 
которой этот мастер театра впервые подошел к этой задаче (закономер-
ного и организованного соответствия света со звуковыми нарастаниями 
и музыкального и драматического содержания. – О. К.), но ограниченный 
существующими возможностями и отсутствием достаточно гибкого по 
управлению светоаппарата – мог дать лишь намек (в сцене «Торжество 
как торжество»), мог произвести лишь недостаточную попытку разреше-
ния стоящей перед ним задачи30.

Г. Гидони предлагал использовать в театре светооркестровый ап-
парат собственного изобретения (самостоятельно либо со световыми 
декорациями), который заменил бы рампу и софиты.

Как известно, В. Э. Мейерхольд тщательным образом продумывал 
световую составляющую своих постановок. Приведем его высказы-
вание о принципах построения световой партитуры спектакля «Дама 
с камелиями»31:

Нам пришлось потратить много труда <…>, чтобы создать располо-
жение световых лучей таким образом, что актер <…> двигается на сце-
нической площадке, попадая то в освещенное желтым цветом место <…> 
то выходя из желтого луча в голубой луч, синий луч, он на пути попада-
ет в три ряда полос – то от полуосвещения, то от четверть освещения, 
то становится в тень… Это дает нам возможность включить свет в ряд 
музыкальных явлений <…> Нас интересует подчеркивание с помощью 
<…> отдельных курсивов света отдельных эмоциональных волн <…>. 
Пока это воспринимается зрителем бессознательно32.

30 Архив РИИИ. Оп. 6. Ед. хр. 40 (Документы с 23.05.28 по 1933 г.). Документ опубли-
кован: Колганова О. В. «Curriculum vitae» Григория Иосифовича Гидони: Документ 
из архива Российского института истории искусств (1928) // Временник Зубовского 
института. 2012. Вып. 8. Зубовский институт: страницы истории. С. 82.
31 Спектакль «Дама с камелиями» был поставлен В. Мейерхольдом в 1934. Художник 
И. Лейстиков. В главной роли – З. Райх. 
32 Цит. по: Нечаев В. К вопросу о документальном наследии В. Э. Мейерхольда // 
Мейерхольд, режиссура в перспективе века: Материалы симпозиума критиков и исто-
риков театра. Париж, 6–12 ноября 2000 г. М., 2001. С. 65.

На титульном листе программки Первого вечера искусства света и 
цвета было помещено изображение задуманного художником свето-
театра33 (см. ил. 33). Это грандиозное сооружение должно было стать 
своеобразным храмом нового искусства света и цвета и объединить 
светоцветовые идеи художника. В программке Вечера в перерывах 
между отделениями светоконцерта была заявлена демонстрация 
«первого сооружения в области светоархитектуры – модели свето-
театра нового искусства». Однако ни одного отзыва современников 
об этом событии пока не обнаружено.

В правом нижнем углу рисунка, очевидно, стоит дата его созда-
ния: апрель 1927 г. Отметим, что в период с апреля по октябрь этого 
года художник работал и над другим масштабным проектом – маке-
том Светопамятника десятилетию Октябрьской революции. О нем 
известно значительно больше, чем о светотеатре. Макет Светопамят-
ника, согласно описаниям, величиной в полтора-два человеческих 
роста, выставлялся на Юбилейной сессии Центрального исполни-
тельного комитета СССР во Дворце Урицкого34 в октябре 1927 г. Мы 
располагаем как отзывами в прессе35, так и комплексом архивных до-
кументов, посвященных этому памятнику. 

Некоторые сведения о светотеатре содержатся в книге Г. Гидони 
о художнике Гюставе Курбэ (1933)36. Уже перед самым выходом ее в 
печать автор включает в издание таблицу «Искусства света и цвета» 
со следующим комментарием: 
33 Позже аналогичный рисунок был опубликован на обложке книги Г. И. Гидони «Ис-
кусство света и цвета: Введение» (Л., 1930).
34 В настоящее время – Таврический дворец. 
35 Б. К. Свето-памятник X-летия Октябрьской революции // Красная газета, веч. вып. 
1926. 27 нояб. С. 4; Пяст В. Светопамятник Гидони // Красная газета, веч. вып. 1927. 
18 сент. С. 4; Б. п. Светопамятник Октябрьской революции // Вечерняя Москва. 1927. 
24 окт. С. 2; Б. п. Свето-памятник X-летия Октябрьской революции // Ленинградская 
правда. 1927. 11 нояб. С. 5; Браудо Е. Свет и музыка // Огонек. 1928. № 40 (288). С. 15. 
См. также: Галеев Б. М. «Я памятник воздвиг…» (О пионере светового искусства 
Г. Гидони) // День и ночь: Литературный журнал для семейного чтения. Красноярск, 
1999. № 4. Электронная версия. URL: http://www.krasdin.ru/1999-4/s034.htm (дата об-
ращения 22.04.2020).
36 Гидони Г. И. Гюстав Курбэ: Художник-коммунар: Жизнь и творчество, политическая 
деятельность: С диалогом на отдельном листе об искусстве света и цвета; С 13 гравюра-
ми на дереве, 4 автолиногравюрами, 3 тоновыми воспроизведениями и 24 графически-
ми воспроизведениями картин мастера работы Г. И. Гидони, с синоптической таблицей-
каталогом творчества Г. Курбэ, указателем литературы и воспроизведений. Л., 1933.
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Радостная для меня весть об осуществлении, наконец, В. Э. Мейер-
хольдом одного из главных принципов моего светотеатра, принципа, про-
водившегося мною и ранее докладного моего сообщения в Академии наук 
26 мая 1928 г., а позже изложенного в книге «Каменный гость» А. С. Пуш-
кина для светотеатра, а именно принципа расположения сцены в центре 
зрительного зала – весть эта полная для меня ободряющих надежду за-
ставляет дать схему-таблицу «Искусство света и цвета» в самую послед-
нюю минуту перед выходом книги в свет37 (Выделено автором. – Г. Г.). 

В качестве дополнительной информации о светотеатре в таблице, 
вклеенной в книгу, приведены следующие слова:

Светотеатр характеризуется, во-первых, сценой ареной-перитеатром, 
во-вторых, сферообразным купольным оборудованием здания, связанно-
го с световыми декорациями и широчайшим использованием света и све-
томузыки в отношении оформления, и, наконец, в-третьих, полифонией 
действия в отношении драматургическом38.

В аналогичной таблице, ранее опубликованной в книге «Искус-
ство света и цвета», этот комментарий отсутствовал.

Как пишет А. Борисов, «много времени уделил Гидони составле-
нию проекта этого первого в мире театра. По его мнению, он должен 
был напоминать цирк со сферическим потолком и большой ареной. 
Вместо обычных декораций – световые, представляющие собой си-
стему прозрачных экранов, связанных со сплошь дырчатыми кули-
сами и множеством разноцветных лампочек. Они, подобно световой 
рекламе, составят необходимые по сюжету композиции»39. 

В настоящее время известны лишь немногие светоцветовые пар-
тии, созданные Г. Гидони для изобретенного им светооркестра40 и ис-
37 Гидони Г. И. Гюстав Курбэ: Художник-коммунар: Жизнь и творчество, политическая 
деятельность: С диалогом на отдельном листе об искусстве света и цвета; С 13 гравю-
рами на дереве, 4 автолиногравюрами, 3 тоновыми воспроизведениями и 24 графи-
ческими воспроизведениями картин мастера работы Г. И. Гидони, с синоптической 
таблицей-каталогом творчества Г. Курбэ, указателем литературы и воспроизведений. 
Л., 1933. С. 123.
38 Там же (вклейка).
39 Борисов А. Первый проект светотеатра // Строительный рабочий. 1967. 20 мая. С. 4.
40 «Свето-оркестр изобретения Гидони составляет тот же оркестр, но “играющий” с 
помощью света. Оркестр, в котором световые инструменты, точно согласуясь с музы-
кальными, воздействуют уже не только на слуховые  впечатления, но и на зрительные. 
Инструменты – “свето-скрипки”, “свето-виолончели”, “свето-фаготы”, “свето-бас”, 
“свето-барабан” и т. д.» (Ленинградская правда. 1925, 20 мая. С. 5).

полнения на запатентованных им светоцветовых аппаратах. Изданы 
лишь световая партитура «Прометея» А. Н. Скрябина в расшифровке 
Г. М. Римского-Корсакова и оформлении Е. А. Шолпо (после докла-
дов Г. Гидони в ГИИИ в 1925 г.)41, а также пушкинские сочинения 
для светотеатрального и светоконцертного исполнения «Каменный 
гость», «Леда», «Фавн и пастушка»42. Отдельные фрагменты све-
тоцветовых партий к произведениям из области светотеатра и свето-
декламации были опубликованы в книге «Искусство света и цвета». 
В отношении светотеатра прежде всего обращает на себя внимание 
фрагмент светоцветовой партии к первому явлению первого дей-
ствия «Гамлета» (Терраса перед дворцом), опус которого обозначен 
автором за номером 2 (см. ил. 34). Видимо, исполнение первых своих 
аранжировок Г. Гидони видел именно в области светотеатра.

Жизнь художника оборвалась трагически. 10 ноября 1937 г. он был 
расстрелян как «японский шпион». За отсутствием состава преступле-
ния Г. Гидони был реабилитирован 18 ноября 1957 г.43 Неизданными 
остались множество его работ, в том числе связанные с темами 
театра, света в театре и светотеатра. К ним относятся «Электричество 
в современном театре», «Кризис современных театра и драматургии и 
проблема Света в театре», «Светатеатр (Sic!), как разрешение кризиса 
современных театра и драматургии». Судьба этих работ неизвестна.

41 A. Scriabine. Prométhée. Luce. Op. 60. Расшифровка по системе Г. Гидони 
Г. М. Римского-Корсакова. 1925 г. // De musica: Временник отдела теории и истории 
музыки. Л., 1926. Вып. 2. С. 100–102.
42 Гидони Г. И. Каменный гость А. С. Пушкина для светотеатра / Текст А. С. Пушкина 
с режиссерской свето-цветовой партией изобретателя светооркестра Г. И. Гидони для 
светотеатрального исполнения на электрических свето-цветовых, светооркестровых 
аппаратах; С 9 примечаниями к тексту и к свето-цветовой партии, 9 оригинальны-
ми гравюрами на дереве и 2 оригинальными литографиями. Л., 1931; Гидони Г. И., 
Пушкин А. С. Леда: Кантата: Подражание Парни: Для свето-концертного исполнения 
со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. Л., 1933; Гидони Г. И., Пушкин А. С. Фавн и 
пастушка. Картины (Подражание Парни). Для светотеатрального исполнения со све-
тоцветовой партией Г. И. Гидони. Л., 1933.
43 Архив УФСБ по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Дело П-32718. 
Л. 106.
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Приписка Г. И. Гидони к письму В. А. Пяста В. Э. Мейер-
хольду от 22 мая 1925 г. // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2282. 
Л. 10–11. 

Да, как всегда, Владимир Алексеевич спешит и не дает спокойно 
изложить [в] чем дело. Опыты т. Экскузовича1 – [с’est] vieux comme 
le monde2! и достойно новаторских устремлений и возможностей за-
правки АКТеатров3. По отношению к моему аппарату это – рупор к 
телефону, Соха – к трактору.

В этом смысле, конечно, многоуважаемый Всеволод Эмильевич, 
поймите и «allusion»4 на опыты Экскузовича и карикатурно.

Я начинаю наступление по всему флангу сегодня на девятый год, 
когда кончил уединенную научную работу, и прошли смех, издевка и 
неверие. В Вас верить привык.

Гидони

Отзыв заведующего художественным отделом главнауки 
П. И. Новицкого о светооркестре Г. И. Гидони5 // Санкт-
Петербургский филиал архива РАН. Ф. 2. Оп. I-1926. Ед. хр. 7. 
Ч. II. Л. 137–164. 

[Не позднее 30 июня 1926 г.] 

1 Иван Васильевич Экскузович (1882–1942) – гражданский инженер, театральный 
художник. Автор проектов реконструкции театральных зданий. Управляющий Госу-
дарственными академическими театрами Москвы и Ленинграда (1924–1928). Автор 
книги «Техника театральной сцены в прошлом и настоящем» (Л., 1930).
2 vieux comme le monde – старо как мир (фр).
3 Академических театров.
4 allusion – намек, аллюзия (фр.).
5 Отзыв был включен в комплект документов докладной записки «По вопросу о соз-
дании института по изучению света и краски в их научном и художественном при-
ложениях к жизни» в качестве одного из приложений. Как и другие документы, отзыв 
был адресован академику А. Е. Ферсману с копией А. В. Луначарскому. Докладная 
записка подана художником совместно с заведующим фотометрической лаборатори-
ей Оптического института профессором С. О. Майзелем. На комплекте документов 
стоит штамп с входящим номером и датой подачи – 23 июля 1926 г. Следовательно, 
отзыв П. И. Новицкого датируется не ранее этого срока.

Заведующий художественным отделом главнауки П. И. Новиц-
кий6 дал следующую оценку изобретения Г. И. Гидони:

Изобретение Гидони в области световой декорации сцены очень 
ценно, так как должно произвести целый переворот в театральной 
технике, потому что плоскостные декорации отжили свой век – те-
перь в театрах объемные декорации. Таким образом, проблема осве-
щения становится особо актуальной для театра.

Для разрешения этой проблемы существуют два способа. Первый – 
при помощи проекционного фонаря на специальной площадке и вто-
рой – при помощи специального аппарата, который просвечивает ряд 
материалов. Проекционный фонарь несовершенен, не устраняет грубой 
светотени, актеры при таком освещении стеснены в своих движениях, 
не могут выйти за пределы очерченного круга, иначе получится тень.

Эти недостатки совершенно устраняются аппаратом, изобретен-
ным Гидони.

Он дает совершенно ровное освещение, без светотеней, и, благо-
даря этому аппарату, постановщик может как угодно управлять све-
том, в каких угодно световых комбинациях. Таким образом, этим изо-
бретением проблема освещения на сцене разрешена.

Это не прожекторство, а научная работа, проверенная специали-
стами и компетентными научными учреждениями Ленинграда. Во-
прос идет уже не о проверке его, а о выполнении самого аппарата и 
об его применении. 

Фрагмент из Curriculum vitae Григория Гидони // Архив 
РИИИ. Оп. 6. Ед. хр. 40. 

[Не позднее 10 февраля 1928 г.] 
6 Павел Иванович Новицкий (1888–1971) – советский искусствовед, театральный кри-
тик, театровед, литературовед, педагог, государственный деятель. Как и Г. И. Гидони, 
П. И. Новицкий родился в Ковенской губернии, но не в Ковенском, а в Тельшевском 
уезде. Отец П. И. Новицкого был мировым судьей, отец Г. И. Гидони – присяжным 
поверенным. С 1922 Новицкий работал в Наркомпросе РСФСР, заведовал отделом 
музеев и Художественным отделом Главнауки Наркомпроса. В 1925 входил в состав 
правления Государственного института истории искусств (ГИИИ). Именно в 1925 
Гидони прочитал доклады о светооркестре и светокрасочности в ГИИИ. В этом же 
году, вероятно, в качестве благодарности за поддержку Гидони исполнил для Новиц-
кого экслибрис в технике цинкового клише. Экслибрис опубликован в Портретно-
иконографических книжных знаках Г. И. Гидони (Л., 1934). 
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Переходя к театру в широком смысле, поскольку в равной мере 
очевидна необходимость некоего закономерного и организованного 
соответствия света со звуковыми нарастаниями и музыкального и 
драматического содержания (опера, балет, драма, оперетта), а также 
поскольку ни одно из современных театральных зрелищ не может 
обойтись без разработанной световой партитуры (как один из первых 
опытов укажу блестящую постановку «Ревизора» В. Э. Мейерхольда, 
в которой этот мастер театра, впервые подошел к этой задаче, но огра-
ниченный существующими возможностями и отсутствием достаточ-
но гибкого по управлению светоаппарата – мог дать лишь намек (в 
сцене «Торжество как торжество»), мог произвести лишь недостаточ-
ную попытку разрешения стоящей перед ним задачи), – постольку в 
области театральной, учитывая реформу, производимую в освещении 
сцены применением моего светооркестрового аппарата (самостоя-
тельно либо со световыми декорациями), аппарата, уничтожающего 
рампу, софиты и отрицающего превалирующее сегодня на сцене зна-
чение и роль проецируемого света, учитывая реформу, позволяющую 
внести музыкальную четкость и органичность в управлении светом, 
я вынужден был приступить к разработке первых свето-красочных 
партитур, причем выбрал в опере, драме, трагедии: «Гамлета», 
«Кармен», переведенную мной небольшую пьесу К. Мендеса «Чуд-
ная ночь»7 и две собственные пьесы: «Голова Иоанна», [несколько 
слов зачеркнуто. – О. К.] и балет «Мельмот Скиталец»8 (в частности, 
вещи, написанные с учетом возможности световых декораций и све-
тооркестровых аппаратов). Одновременно приступил к оборудованию 
первого макета световых декораций к первому действию «Гамлета».

Письмо Г. И. Гидони В. Э. Мейерхольду с программой Первого 
вечера «Искусства света и цвета» // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 
1363. Л. 1–4. 

[Май 1928 г.]

7 Пьеса К. Мендеса «Чудная летняя ночь» была запланирована к постановке в театре 
«Гиньоль» в 1922. 
8 Балета с таким названием не существует. По всей видимости, автор имеет в виду 
опыт постановки в распространенном в то время жанре пластической композиции по 
мотивам пьесы Ч. Р. Метьюрина «Мельмот Скиталец».

Многоуважаемый Всеволод Эмильевич!
Я имею веские основания быть обиженным Вами. Обиженным 

дважды. 
1) Я сообщил о светооркестре – Я получил нелепый ответ от 

кого-то из Ваших помощников.
2) Я пытался передать Вам – уже лично на этот раз – перво-

степенной важности неопубликованные и никому неизвестные мате-
риалы (вполне оправдывающие9 Вашу постановку «Ревизора») – при 
всем содействии, оказанном мне m-me Рейх10 – попытка моя была 
безуспешна. Совсем недавно узнал я, что в этом malentendu11 повин-
ны некоторые люди. 

А так как взгляд мой, кратко формулируя, Гоббсовское12 и Вольте-
ровское изречение, таков, что большинство людей – сволочь (прости-
те), то Вы поймете мое последнее нынешнее третье обращение.

Я посылаю Вам, величайшему мастеру сегодняшнего театра, из-
вещение о явлении в свет нового искусства света и цвета. В театре 
это искусство более чем кому-либо – близко и нужно Вашему Театру. 
Если Вы захотите, я рад до моего отъезда13 предложить Вам то, что 
мною достигнуто, и – если мы сойдемся – мои услуги лично, [хотя бы 
к постановке настоящего Гамлета14]15.

С уважением, готовый к услугам изобретатель светооркестра, ав-
тор светопамятника Октябрьской революции Григорий Гидони16.

Ленинград. Фонтанка 28 кв. 11.
9 «научно-документальными данными» (прим. Г. И. Гидони).
10 Имеется в виду З. Н. Райх – российская и советская театральная актриса, жена 
В. Э. Мейерхольда. 
11 malentendu – недоразумение, недопонимание, непонимание, неправильное понима-
ние (фр.).
12 Томас Гоббс (1588–1679) – английский философ-материалист.
13 Примерно с середины 1920-х Г. Гидони тщетно пытался выехать из страны со 
своими светоконцертами. Об этом свидетельствуют его письма, в частности, к сестре 
(см.: Копельман-Гидони Г. Из писем художника Григория Гидони и его сына Клера // 
Ленинградский мартиролог. 1937–1938 / Ред. А. Я. Разумов. СПб., 2012. Т. 12. С. 560–
565).
14 См. фрагмент светоцветовой аранжировки «Гамлета» (Гидони Г. Искусство света и 
цвета. Л., 1930. С. 28).
15 Последняя фраза дописана другими чернилами, по всей видимости, позже.
16 Со времени изобретения Г. И. Гидони светооркестра и разработки проекта светопа-
мятника он подписывается так в письмах и отдельных документах.
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Фрагмент примечания из книги: Гидони Г. И. Гюстав Курбэ: 
Художник-коммунар: Жизнь и творчество, политическая дея-
тельность. Л., 1933. С. 121.

<…> Всякое правильное светотеатральное исполнение характери-
зуется 3-мя обязательными условиями. В отношении сценическом: 
во-первых – отказом от сцены-коробки и переходом к сцене-арене 
(амфитеатру или перитеатру), разбитой на три концентрических 
круга, осуществляющей впервые полифонию действия в театре, во-
вторых – в отношении светотехническом: сферообразно-купольным 
оборудованием здания как наиболее отвечающего задачам правиль-
ного использования возможностей светотехники и получения макси-
мальной насыщенности светом и цветом.

Заметим, что из этих двух условий уже вытекают, во 1-х) – не-
избежный отказ, возможно, после разных предварительных ком-
промиссных решений, но в конечном счете – отказ обязательный 
от писаной декорации с переходом к световой (светоцветовому ис-
пользованию плоскостей), во 2-х) – отказ от пестряди театрального 
костюма, и, конечно, в 3-х) – от бессмысленности существующих 
способов гримировки. Великие возможности света и цвета все это 
делают бесцельным и смешным. Какая декорация может сравниться 
с воздействием и эффектами электрического света и цвета, дрожаще-
го, перебегающего, заливающего предметы и актеров, сверкающего 
на сцене. Грубейшая бутафория оживает, чудесно преображенная, 
подобно – великий живописный пример! – навозной куче в картине 
Рембрандта «Подаяние филистимлянину»; навозной куче, так зали-
той солнцем, так живописно «сделанной», что она кажется сверкающим 
драгоценным камнем. А для лиц и фигур актеров – нужны ли в свето-
театре пестрота костюма и грим?

Грубый стол – ящик, простая скамья, рваный холст – все чудесно 
оживает, светится, мерцает подобно – другой пример – люльке Рем-
брандта в «Св. Семействе» Эрмитажа или «Латам св. Луи» Эль Греко 
в Прадо. А для лиц – что нужно для подчеркивания рисунка, экс-
прессии и типажа, кроме пудры, черного карандаша и париков? Но 
логика и художественная значительность Искусства света и цвета на 
сцене, впервые, наконец, связывающего, осуществляющего единство 

всех отдельных и, зачастую, противоречиво борющихся элементов 
спектакля (режиссура, декоративное оформление, игра актера, текст 
пьесы) – они же определяют и 3-е обязательное условие, обращенное 
к драматургу, к режиссеру и к актеру, вместе взятым.

Ускорение темпов действия, всегда строго размеренного, ритмом 
света фильтрующего текст от нагромождений всякой «литературы», 
чуждой рисунку театрального действия, введение впервые полифо-
нии – до контрапункта включительно! В театральном действии – от 
драматурга; создание окончательного и единого, слитого со всеми 
входящими элементами образа спектакля – от режиссера; и наконец, 
от актера возврат к полному использованию возможностей человече-
ского тела, наконец-то отказывающегося от фронтальной игры, неиз-
бежной в квадрате плоскости современной сцены-коробки.

Умышленный отказ от половины своих пластических возможно-
стей в течение нескольких веков в европейском театре, особенно в ба-
лете, представляется вопиющей бессмысленностью, которая вскры-
вается особенно наглядно при сравнении с кино. Мы анализировали 
выше различие плоскостных и пространственных задач в живописи, 
и пора понять, что возможности плоскости-экрана сегодня принад-
лежат всецело кино (приведем как пример эффект игры спиной Ян-
нингса в «Варьете», чего не сделать, очевидно, ни одному актеру в 
плоскости театральной коробки), что сила театра, наоборот, в глуби-
не, в пространственном движении.

Свет, полифония, многообразие, богатство глубинной игры, бо-
гатство декоративного оформления спектакля – все недостижимое 
для других искусств и извечно присущее настоящему театру – вот 
что несет на сцену искусство света и цвета в светотеатре!

Дарственная надпись Г. Гидони В. Э. Мейерхольду на верстке 
книги о Н. В. Гоголе17 // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2712. Л. 1.

[После 1926 г.]
17 Так ошибочно назван этот документ в описи фонда 998 «Мейерхольд Всеволод Эми-
льевич (1874–1940) – режиссер». Книга, о верстке которой идет речь, была посвящена 
не Н. В. Гоголю, а Г. Курбэ, и вышла она, как и многие другие книги Г. Гидони, на 
средства автора лишь в 1933 г. См.: Гидони Г. И. Гюстав Курбэ: Художник-коммунар: 
Жизнь и творчество, политическая деятельность. Л., 1933.
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Я Вам хотел это (ЗАЧЕРКНУТО) [поднести] (?) это письмо (неиз-
данное Гоголя), защищающее Вашего «Ревизора» – давно. Вы сами 
виноваты в том, что его не получили. Шлю Вам его, прочтите и суди-
те, как относится к В. Э. Мейерхольду, великому режиссеру, худож-
ник Гидони, изобретатель светооркестра, и всеми затравленный за 
свои способности человек. Эту книгу мне не дают выпустить.

ÂÛÏÓÑÊ 3ÂÛÏÓÑÊ 3
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Â. Ì. Èãíàòåíêî Â. Ì. Èãíàòåíêî 
Ð. Â. Ìàì÷èö Ð. Â. Ìàì÷èö 

Íåèçâåñòíûå ñòðàíèöû èñòîðèè Íåèçâåñòíûå ñòðàíèöû èñòîðèè 
ëåòíèõ îðàíèåíáàóìñêèõ òåàòðîâ ëåòíèõ îðàíèåíáàóìñêèõ òåàòðîâ 
êîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêàêîíöà XIX – íà÷àëà XX âåêà

Ораниенбаум XIX в. представлял собой тихий удаленный от сто-
лицы пригород, в котором любили проводить летнее время жители 
Санкт-Петербурга. 7 июня 1864 г. началось регулярное железнодо-
рожное сообщение со столицей, что увеличило поток дачников в Ора-
ниенбаум. Нужно отметить, что дачный сезон начинался после Пасхи 
и заканчивался в середине октября. Здесь отдыхали писатели, худож-
ники, музыканты, артисты, известные ученые, путешественники и 
видные государственные деятели. Каждое воскресенье в город приез-
жали жители столицы, чтобы насладиться чудесными приморскими 
пейзажами, побродить по дорожкам парков, послушать местный во-
енный духовой оркестр. Иногда оркестр располагался близ станции и 
встречал пассажиров звуками маршей, вальсов или мазурок. 

В 1867 г. в Ораниенбауме вблизи вокзала на средства барона 
К. К. Фелейзена1 был построен и открыт Летний театр. Фелейзен был 
театралом, нередко посещал столичные зрелища. Будучи человеком 
предприимчивым и дальновидным, он понимал, что от спектаклей и 
концертов можно получить большую прибыль, поэтому не побоялся 
вложить деньги в строительство театра. 

На площади близ здания ораниенбаумского вокзала (на месте ого-
родов дворцового правления) по строгому плану Фелейзена разбили 
1 Константин Карлович Фелейзен (1804–1870) – купец 1-й гильдии, «баденский кон-
сул и кавалер», гофмаклер Санкт-Петербургской биржи, банкир. Долгое время был 
управляющим банкирского дома барона Штиглица, являлся фактическим владельцем 
ораниенбаумской железной дороги.
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сад с фонтаном, цветниками и беседками. Середину сада украшало 
деревянное здание театра, построенное в древнерусском стиле архи-
тектором Ф. Л. Миллером. Газета «Антракт» писала: 

На восточной стороне Ораниенбаумского парка на суммы и заботы 
барона Фелейзена, владельца ораниенбаумской железной дороги, вы-
строено новое здание, достаточное для помещения 300–400 человек пу-
блики. Внутри вы увидите прежде всего возвышение и площадку для 
оркестра и сцены во время театральных представлений; внизу перед 
сценой место для музыки с выходом под сценою; затем партер с рядами 
кресел, близко, а потому неудобно расставленными; вокруг кресел – га-
лерея на возвышении, а выше устроены кругом партера ложи. У сцены, 
по обе стороны внизу, имеется также по одной большой ложе. Наверху 
амфитеатра, или, попросту, райка, – нет. Стало быть, простому бедному 
люду сюда не полагается заходить. Перила лож и потолок убраны резь-
бою; кругом же все ложи и сцена драпированы красным сукном; кресла 
и стулья новые, плетеные. На средине висит довольно большая люстра, 
а кругом здания у лож размещены конкетки в 4 свечи. Вообще надобно 
отдать справедливость, что здание выстроено со вкусом и некоторою 
роскошью. <…>2 

К основному зданию театра примыкала удобная летняя эстрада, 
где перед концертами играл военный духовой оркестр. 

В историческом архиве (РГИА) сохранился акт обследования зда-
ния театра 1874 г, из которого следует: 

<…> Здание деревянное без печей, стены состоят из столбов, обши-
тых снаружи и внутри досками, за исключением части, занятой сценой, 
где стены бревенчатые, крытые железом. Главный корпус без галерей 
имеет длину 13 саженей, шириной 9,5 саженей. С боковых сторон главно-
го корпуса пристроены крытые галереи шириной в 2,5 и 3,5 саженей, из 
которых одна служит помещением для кассы и хранения верхнего платья 
публики (гардероб), а другая для буфета. От стен 2-х галерей у главного 
фасада здания идут перпендикулярно две другие, служащие проходом на 
площадь и Нижнюю улицу, каждая из них длины от 15 саженей, шири-
ной 2 сажени. В расстоянии 4 аршин от галереи, занимаемой буфетом, 
находится деревянный флигель одноэтажный длиной 6 саженей, шири-
ной 3 сажени, в котором помещается кухня и прачечная. Здание театра 

2 Смесь // Антракт. 1867. 13 авг. С. 5.

задним фасадом отстоит от межи владельца торговых бань (Рубакина) 
на 4 аршина. <…> Для вентиляции есть две вытяжные трубы в потолке. 
Пол, как в здании, так и в галереях приподнят на 1 аршин. Зал освещает-
ся керосиновыми лампами. <…>3

Кроме спектаклей и концертов в театре и в саду устраивались тан-
цевальные вечера и «иного рода увеселения». Плата на «концерты в 
саду» составляла 20 коп. со взрослых и 10 коп. с детей. Плата за места 
в театре была от 15 руб. (ложа-бенуар) до 75 коп. (боковые скамейки). 
Для сравнения скажем, что месячная зарплата рабочего составляла 
15–20 руб. Принадлежал театр Управлению Балтийской железной до-
роги. Открытие театра состоялось 20 июля 1867 г. 

 В те годы перед основным спектаклем показывали небольшой 
водевиль, во время которого разрешалось входить в зал и занимать 
свои места. В первое время здесь выступали различные оркестры 
и любительская труппа. Уже в первом сезоне наряду с простеньки-
ми водевилями были поставлены комедии В. А. Дьяченко и пьесы 
А. Н. Островского. 

Широкую известность Ораниенбаумскому летнему театру при-
несли талантливые антрепренеры, работавшие здесь в конце XIX в. 
Это А. Ф. Сазонов, брат известного режиссера и артиста Н. Ф. Сазо-
нова; М. М. Петипа, сын знаменитого балетмейстера; И. П. Зазулин, 
С. М. Сосновский. Так, газета «Театральный мирок» сообщала: 

В воскресенье, 25 мая, состоялось открытие ораниенбаумскаго театра, 
арендованнаго г<оспо>жою Л. П. Петипа. Режиссером и главным адми-
нистратором театра состоит известный артист императорских театров 
М. М. Петипа. Вся сцена переделана заново и довольно красиво. Деко-
рации хотя миниатюрны, но довольно хорошо выполнены; аксессуары 
также. Никогда еще в ораниенбаумском театре не было такой чистой 
обстановки. Первый спектакль прошел с успехом и почти при полном 
сборе. Дана была комическая опера Зуппе «Гасконец», с г. Бастуновым4 

3 Об освидетельствовании здания театра Общества Балтийской ж.д. в г. Ораниенбау-
ме // ЦГИА СПб. Ф. 256. Оп. 4. Ед. хр. 61.
4 Эдмонд Дави(ы)дович Бастунов (псевд. Агнесов) (1853–1913) – оперный певец (ба-
ритон), драматический актер, писатель, переводчик. Выступал в труппе театра сада 
«Эрмитаж» в Москве (1884–1886), в московском частном театре Ф. А. Корша (1893–
1894), в петербургском Малом (Суворинском) театре (1895–1912, с перерывами). 
Преподавал драматическое искусство в Театральной школе А. С. Суворина. 
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(Крустильяк) и г<оспо>жою Львовою (Мери) в главных ролях. <…> 
Г-жа Львова – прекрасная колоратурная певица с безукоризненно по-
ставленным голосом и хорошею фразировкою. Это одна из немногих 
опереточных певиц, получивших серьезную музыкальную подготов-
ку. Прочие исполнители старались поддерживать ансамбль. <…> Хор 
весьма удовлетворителен, но слабый оркестр г. Хаика много вредил 
исполнителям. В общем, первый спектакль произвел на публику бла-
гоприятное впечатление. В среду, 23 мая, шла оперетка «Корневиль-
ские колокола», а в непродолжительном времени, вероятно, в пятницу, 
5-го, состоится 1-й драматический спектакль, в котором пойдет драма 
Дюма «La dame aux camelias» при участии М. М. Петипа (Арман) и 
М. В. Мазуровской (Маргарита Готье). В половине июня начнутся га-
строли Давыдова-Далидина5.

На сцене театра ставились драмы и комедии, оперы и балеты, 
оперетты и водевили. Зрители рукоплескали выдающимся мастерам 
К. А. Варламову, А. П. Ленскому, А. И. Сумбатову-Южину, Д. М. Ле-
оновой, О. Ф. Козловской. Восторженно встречали М. Н. Ермоло-
ву, Г. Н. Федотову, М. Г. Савину, В. Ф. Комиссаржевскую. В письме 
Н. В. Туркину от 30 мая 1894 г. Вера Федоровна писала: 

Вчера я играла в первый раз, но не в Озерках, а в Ораниенбауме, 
так как наша труппа через воскресенье играет там. <…> Играла я вче-
ра «Если женщина решила, <то поставит на своем>» (играла Сонечку. – 
В. И., Р. М.) и Булатникову во «Флирте» <…> Успех я имела, насколько 
его можно иметь у петербургской публики <…> После окончания «Жен-
щина решила» меня вызывали три раза, что считается много, тем более 
что публика спешила на поезд. Но критики, если только они порядочные 
критики, должны меня выругать <…> По-моему, такое состояние для ак-
тера то же, что паралич для рук пианиста6. 

Известный драматург и актер московского Малого театра 
А. И. Сумбатов-Южин отметил: 

Играю летом (1881. – В. И., Р. М.) в Ораниенбауме с Ермоловой Мули-
на («Невольницы»), и чиновника в «Горькой судьбине» и, наконец, Карла 

5 Петербургский театральный курьер. Ораниенбаум // Театральный мирок. 1886. 
31 мая. С. 4.
6 Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы, воспоминания о ней, материа-
лы / Ред.-сост. А. Я. Альтшуллер. Л.; М., 1964. С. 38.

Моора с Ленским там же. Это был мой фурорный блестящий успех. Я ре-
шил идти на сцену7. 

Выдающийся мастер сцены В. Н. Давыдов вспоминал: 

Впервые появился я перед петербургской публикой, исключитель-
ным вниманием которой мне суждено было пользоваться более сорока 
лет, на сцене ораниенбаумского театра. <…> Играть <…> было прият-
но, а присутствие серьезных компетентных критиков обеспечивало до-
бросовестные отзывы о работе. Первой ролью моей была роль кутилы 
купчика Сиводушина в пьесе «Нищие духом» (Н. А. Потехина. – В. И., 
Р. М.). Несмотря на участие в спектакле Федотовой, с гордостью скажу, 
что все внимание, однако, было сосредоточено на мне как на дебютан-
те, о котором уже сообщали газеты, ожидая очень многого <…> Где те-
перь в дачных театрах вы увидите «Гамлета», «Укрощение строптивой», 
«Дон-Жуана», «Много шума из ничего», «Горе от ума»? А в тот сезон 
(1880/1881 гг. – В. И., Р. М.) эти пьесы в одном и том же театре про-
ходили несколько раз, собирая всегда полный зал публики, специально 
приезжавшей смотреть Ленского, Федотову, Ермолову и насладиться 
Самариным. <…> Отношение актеров к делу было изумительное. Лен-
ский и Федотова репетировали так тщательно и с таким наслаждением 
отдавались работе, что можно было подумать, что они готовятся к пре-
мьере московского Малого театра. <…> Особенно хороши были дела в 
Ораниенбауме, где, несмотря на возвышенные цены, сборы были боль-
шие. <…> Одновременно с игрою на ораниенбаумской сцене дебютиро-
вал я в Александринском театре8. 

С участием М. Н. Ермоловой летом 1881 г. состоялось представ-
ление пьесы А. Н. Островского «Невольницы». Главная женская 
роль Евлалии предназначалась автором М. Г. Савиной, но актриса 
отказалась от непривычного для себя амплуа, и роль была переда-
на Ермоловой, оценившей новизну произведения. Артист и историк 
театра Ю. М. Юрьев после тридцатилетнего цензурного запрета 
трагедии А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович» одно из пер-
вых выступлений в роли царя Федора осуществил в августе 1899 г. 
в Ораниенбауме. 
7 Южин-Сумбатов А. И. Записи, статьи, письма. М.; Л., 1951. С. 49.
8 Давыдов В. Н. Рассказ о прошлом. Л.; М., 1962. C. 213–216.
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В 90-х гг. XIX в. в Ораниенбауме подолгу жила солистка Мари-
инского театра М. И. Долина, так как здесь служил ее муж, ротмистр 
И. В. Горленко. Певица часто выступала на сцене Летнего театра в 
благотворительных концертах и привлекала к участию в них своих 
товарищей по театру. На ораниенбаумской сцене звучал великолеп-
ный голос выдающегося оперного певца Ф. И. Стравинского. Сразу 
после окончания Петербургской консерватории в 1873 г., перед 
отъездом в Киев, он исполнял здесь роли Сусанина («Жизнь за царя» 
М. Глинки) и графа Родольфо («Сомнамбула» В. Беллини). В Ора-
ниенбауме проживала семья И. И. Холодовского (двоюродного брата 
А. К. Стравинской, супруги певца). Творческая аура дачного города, 
возможность общения с интересными людьми определили решение 
Федора Игнатьевича снять дачу на сезон 1882 г., когда семья ожидала 
рождение третьего сына – Игоря.

6 августа 1896 г. «в музыкально-драматическом вечере в пользу 
общества вспомоществования недостаточным ученикам Ревельского 
железнодорожного училища и состоящих при училище железнодо-
рожных школах общежитий в Ораниенбауме с участием М. Н. Прже-
былецкой (сопрано) и Е. В. Вольф-Израэля (виолончель)»9 принимал 
участие Ф. И. Шаляпин. Устроительницей концерта была М. И. До-
лина. Шаляпин исполнил романс Чайковского «Благословляю вас, 
леса» и Шумана «Два гренадера». 

19 июля 1901 г. театр не мог вместить всех желающих – выступал 
Л. В. Собинов, голос которого завораживал слушателей. 8 августа 
того же года пела А. Д. Вяльцева, а 12 августа – вновь Ф. И. Шаля-
пин. Были исполнены «Забытый» Мусоргского, куплеты Мефистофе-
ля («Фауст») и другие произведения. Очевидцы вспоминали:

<…> Федор Иванович был чем-то недоволен. Он нетерпеливо махнул 
рукой аккомпаниатору и, не ожидая, пока стихнут аплодисменты, <…> 
начал петь. Могучий бас заполнил зал, словно вытеснив весь воздух. 
<…> А перед нами стоял уже не Шаляпин, а старик Сусанин, голос его 
звучал взволнованно и гневно10.

9 Муратова В. Театральная жизнь в Ораниенбауме // Город Апельсинового Дерева: 
Сб. рефератов школьников-победителей историко-краеведческих чтений / Под ред. 
Г. Б. Гржбовской. Ломоносов, 2003. Ч. 2. С. 71.
10 Цит. по: Там же. С. 73.

Год от года расширялся репертуар. Наряду с произведениями 
И. П. Зазулина, И. В. Шпажинского, И. И. Мясницкого, А. Н. Остров-
ского ставились пьесы Н. В. Гоголя, А. С. Грибоедова, У. Шекспира и 
Ф. Шиллера. В саду звучала музыка П. И. Чайковского, М. И. Глинки, 
А. С. Даргомыжского, Дж. Верди, В. Беллини. 

На сцене Летнего театра блистательно выступали известная ита-
льянская балерина В. Цукки (1889)11 и французская певица К. Кордье 
(1892). По этому поводу Е. Латкина, вдова золотопромышленника, 
записала:

 А у нас в Ораниенбауме уже свершилось великое событие. 6-е чис-
ло июля танцевала в театре знаменитая Цукка, и народу, как непротол-
ченная ступа, и места в 2 раза дороже, вот до чего дожил наш город 
Ораниенбаум <…>12 

В 1896 г. театр арендовал А. М. Горин-Горяйнов, а сад и эстраду в 
саду – С. В. Малышев. В саду играл оркестр из приглашенных музы-
кантов под управлением приглашенных капельмейстеров. Особенно 
газеты хвалили М. Ф. Келера13. 

В ночь на 12 июня 1908 г. от удара молнии возник пожар, который 
за несколько часов уничтожил и здание театра, и декорации, и бога-
тейшую музыкальную библиотеку. Приглашенные актеры разошлись 
по разным театрам. В городе был объявлен сбор денежных средств 
для оказания материальной помощи музыкантам, инструменты кото-
рых погибли при пожаре.

В советское время на месте летнего театра была сформирована 
площадь Жертв революции с братской могилой, могилой генерал-
майора А. И. Сафронова и сквером. В настоящее время площадь но-
сит название Привокзальная.

Город недолго оставался без театра. В июне 1909 г. городской го-
лова Ораниенбаумской городской управы М. В. Волков обратился 
11 См. статью О. А. Федорченко «Первые выступления Вирджинии Цукки в России», 
публикуемую в настоящем издании, а также: Федорченко О. А. Вирджиния Цукки 
в театре сада М. В. Лентовского «Кинь грусть» (лето 1885 года)» // Петербургские 
театры, которых нет. СПб., 2019. Вып. 1. С. 7–124. 
12 Парахуда В. Театр на побережье // Нева. 2003. № 12. С. 248–251.
13 Мориц Федорович Келер (1855–?) – композитор, дирижер. С 1873 член оркестра 
Бильзе в Берлине. С 1880 служил в составе оркестра императорского Михайловского 
театра, с 1898 – дирижер этого оркестра. 
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к губернатору Санкт-Петербурга с просьбой на городские средства 
разрешить строительство театра близ Сидоровского канала; были 
предоставлены чертежи. Запросом № 1769 от 2 июня 1909 г. Орани-
енбаумского полицмейстера в Санкт-Петербургское губернское стро-
ительное отделение была изложена просьба «<…> до утверждения 
чертежей немедленно приступить к работам по возведению нового 
деревянного городского театра и служб к нему на правой дамбе Сидо-
ровского канала»14. Газеты писали, что строительство нового город-
ского театра началось 21 мая и завершится к 5 июля, а уже с 15 июля в 
новом театре будут давать спектакли. Публика не верила, чтобы в та-
кой короткий срок можно было возвести театр на 1 400 мест, эстраду 
для музыкантов, декорационный зал, кухню, уборную со сторожкой, 
ледник, входной павильон с кассами – отдельные здания, выстроен-
ные с соблюдением пожарных правил15. 

Строительство театра возглавил гражданский инженер Н. И. Ко-
тович16. Вскоре, по личному поручению МВД и Министерства импе-
раторского двора, он был командирован в Полтаву, где к 200-летию 
Полтавской битвы на поле минувшего сражения возвел различные 
сооружения, в том числе деревянные трибуны для участников тор-
жеств и свиты императора Николая II. Все работы в Ораниенбау-
ме были предоставлены молодому инженеру А. И. Холенкову, сыну 
гласного Ораниенбаумской думы, который к этому времени уже вы-
строил здание склада приборов и пособий для войск Офицерской 
стрелковой школы.

Для удобства пассажиров была устроена крытая платформа, к ко-
торой подходили специальные театральные поезда. Крытая галерея 
вела к самому входу в театр. 

Сверх всяких ожиданий, подрядчик г. Соболев выстроил театр с упо-
мянутыми зданиями на целую неделю ранее обусловленного срока и 
30 июня предполагает за окончанием работ отслужить благодарственный 
молебен. На сравнительно небольшой площади среди садика, который ко 

14 О рассмотрении проекта театра в г. Ораниенбауме; чертежи // ЦГИА СПб. Ф. 256. 
Оп. 29. Ед. хр. 64. 
15 См.: Ив. С. Постройка Ораниенбаумского театра // Котлин. 1909. 26 июня. С. 4.
16 Николай Иванович Котович (1875–1934) – архитектор. Закончил Институт граж-
данских инженеров. Строил доходные дома, театры и кинотеатры, церкви, производ-
ственные сооружения. 

дню открытия спектаклей будет приведен в порядок, возвышается гран-
диозное здание театра, обширное, высокое, прочной постройки, окра-
шенное в защитный зеленоватый цвет. Планировка внутри не представ-
ляет никакой опасности в случае пожара. Буфетное здание с концертным 
залом очень удобное и красивое17.

Театр представлял собой деревянное здание на высоком фунда-
менте, с верандою и двумя входными лестницами на первом этаже. 
Центр здания был отмечен остроконечным фронтоном типа терема и 
балконом с тремя окнами. Центральное окно – прямоугольное, а два 
боковых имели срезанные фронтоны. Боковые крыши были также 
отмечены фронтонами типа терема, но меньших размеров. Веранда 
представляла собой галерею на столбах. 

Остальные театральные постройки не оставляют желать лучшего. 
Кухня, например, высокая, обширная, с массой света, оборудована в 
совершенстве. Здание уборных, насколько возможно, устроено и об-
ставлено прекрасно. В саду устроен цветник. Заботами городского обще-
ственного управления и контрагента его, известного знатока театраль-
ного дела Л. Я. Никольского18, для ораниенбаумцев и приезжей дачной 
петербургской публики создан прелестный уголок, где действительно 
можно будет отдохнуть и за недорогую плату получить массу развле-
чений19. 

В новом театре по воскресеньям и вторникам проходили драмати-
ческие спектакли с участием лучших сил петербургских и провинци-
альных театров, по средам – сеансы кинематографа петербургского 
театра «Модерн», по четвергам – оперетты с участием любимых при-
мадонн и премьеров петербургских театров, по пятницам – представ-
ления жанра «Кабаре» и «Театра сильных ощущений», детские спек-
такли с участием детского балета Чистякова, по субботам – симфони-
ческие концерты, дивертисмент и танцевальные вечера. На открытой 
сцене – разнообразная садовая программа. Билет в театр давал право 
17 Цит. по: Кондрияненко В. Листая старые газеты // Балтийский луч. 1991. 1 мая. 
С. 3.
18 Леонид Яковлевич Никольский (Щербов, наст. фам. Биязи) (1850–1920) – актер, 
антрепренер. Служил в Александринском театре (1887–1918). 
19 Цит. по: Кондрияненко В. Листая старые газеты // Балтийский луч. 1991. 1 мая. 
С. 3.
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не платить за вход в сад. Если покупался билет в сад, по желанию 
можно было посмотреть спектакль на особых местах. Последний 
пароход отходил в два часа ночи, последний поезд в Петербург – 
в 0 час. 30 мин. пополуночи. Такое расписание давало возможность 
публике после спектакля спокойно поужинать и посмотреть садовую 
программу20. 

Газета «Котлин» писала: 
4 июля в 7 часов вечера в Ораниенбаумском саду состоялось открытие 

музыкальных вечеров. <…> На окруженной цветником эстраде-раковине 
играл оркестр 147-го пехотного полка под режиссерством В. Ивановско-
го. В антракте на сцене открытого балкона ресторана особенно понра-
вился публике квинтет труппы Корделио. <…> 5 июля в театральном 
зале в 12 часов дня собрались городской голова М. В. Волков с супругой, 
представители городского управления, члены строительной комиссии, 
дирекция со штатом служащих, строители, приглашенные гости и публи-
ка. Здесь перед сценой в партере местным городским духовенством собо-
ра был отслужен благодарственный молебен, а затем окроплены святой 
водой все здания театра. В числе приглашенных были: начальник северо-
западной железной дороги инженер путей сообщения д.с.с. Ф. М. Валуев, 
управляющий дворцами их высочеств герцогов Мекленбург-Стрелицких 
В. И. Розанов, командир Самарского полка Т. К. Ваденшерна, кронштадт-
ский городской голова В. Г. Гуляев и много других. По окончании молеб-
ствия все присутствующие направились на балкон ресторана, где фото-
графом И. Я. Яковлевым был сделан снимок группой, а затем состоялась 
чудно сервированная разнообразная закуска. За шампанским первую 
здравицу за государя императора, государынь императриц и наследника 
престола предложил городской голова М. В. Волков. Здравица эта покры-
та была восторженным «Ура!» присутствующих с многократным пением 
гимна совместно с оркестром. <…> В 8 1/2 ч. вечера в закрытом театре 
была поставлена 3-х-актная комедия «Губернская Клеопатра». Испол-
нители неоднократно вызывались восторженною публикой. Последняя, 
восхищенная игрой г-жи Огинской-Босэ и г. Далматова, бросала на сцену 
букеты цветов. Оживление было полное. Остается от души поблагода-
рить городское управление, администрацию сада и театра и строителей 
за их громадные труды по созданию нового храма искусств21. 

20 См.: Ив. С. К открытию Ораниенбаумского театра // Котлин. 1909. 7 мая. С. 3.
21  Дачник. Открытие Ораниенбаумского театра и сада // Котлин. 1909. 7 июля. С. 4.

Л. Я. Никольский по договору с Ораниенбаумской городской 
управой взял в аренду городской театр на правой дамбе Сидоров-
ского канала с целым рядом сооружений и землю с садом театра 
и строениями общей площадью 2269,2 кв. саж. на 11 с половиной 
лет до 1 января 1921 г. Всё необходимое для театра и буфета дви-
жимое имущество, а также всю арматуру для электрического осве-
щения, которая по окончании срока аренды должна была перейти в 
собственность города, приобретал сам Никольский за собственный 
счет22. Однако уже в 1911 г. арендатором городского театра и сада 
стал В. А. Барри, инженер путей сообщения. В 1914 г. театр и сад 
взял в аренду Б. С. Неволин23.

Шла Первая мировая война, публика практически не посещала ре-
сторан; в театре проводились преимущественно благотворительные 
концерты и спектакли. Неволин нес убытки и не смог заплатить горо-
ду за аренду театра. 

Сезон 1915 г. был открыт 28 июня спектаклем по пьесе С. Ф. Са-
бурова «Двуличный муж», после чего в прессе было опубликовано 
сообщение об уходе Неволина из театра: 

Редакцией газеты «Котлин» получена телеграмма от прошлогод-
него антрепренера театра при городском саде Б. С. Неволина следую-
щего содержания: «Прошу покорнейше напечатать: двумя спектаклями 
28 и 29 июня ограничилась моя деятельность в Ораниенбаумском театре 
в этом сезоне. С дальнейшими спектаклями в этом театре ничего общего 
не имею и вряд ли когда-нибудь иметь буду»24. 

Такая позиция Неволина объясняется тем, что на его прошение 
Ораниенбаумской думе в связи с понесенными убытками снизить 
арендную плату за театр был дан ответ о снижении арендной пла-
ты только на 1915 г., с полным погашением долга за аренду театра в 
1914 г. 
22 См.: Договоры о сдаче в аренду жилых и нежилых зданий жителями Петергофа, 
Ораниенбаума и пригородов // ЦГИА СПб. Ф. 780. Оп. 1. Ед. хр. 687. 
23 Борис Семенович Неволин (псевд.: Ариель; Беа; О. А.; Эпикур и Б. Н.) – драматург, 
критик, сотрудник газеты «Речь». Работал в различных Петербургских театрах: Васи-
леостровском, в театре Л. Б. Яворской (1900-е гг.), Новом драматическом, Троицком, 
был одним из руководителей Литейного театра.
24 Ораниенбаумский театр // Котлин. 1915. № 153. С. 4.
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13 марта 1921 г. здание театра и купальни на дамбе Сидоровского 
канала сгорели от попадания снаряда во время Кронштадтского вос-
стания и более не восстанавливались. 

В 2012 г. представители общественных организаций города Ло-
моносова выступили с инициативой сделать зоной отдыха горожан 
участок дамбы Сидоровского канала, где ранее располагался театр, 
разбить сквер с названием Театральный. К сожалению, положитель-
ный ответ не был получен. Сейчас о существовании летних театров 
в г. Ораниенбауме напоминает название мостика через р. Карасту по 
Привокзальной улице – Театральный25. 

25 Постановление Правительства СПб № 1429, пункт 2 от 10.12.2009.
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Âñ. Ìåéåðõîëüä â Áàøåííîì òåàòðå Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà Âñ. Ìåéåðõîëüä â Áàøåííîì òåàòðå Âÿ÷åñëàâà Èâàíîâà 
(«Ïîêëîíåíèå êðåñòó» Ï. Êàëüäåðîíà)(«Ïîêëîíåíèå êðåñòó» Ï. Êàëüäåðîíà)

Данная работа посвящена Всеволоду Мейерхольду как первому 
в России режиссеру, обратившемуся к творчеству Педро Кальдерона 
(Pedro Calderón de la Barca). Несмотря на огромный корпус материалов 
о Мейерхольде, «испанская» тема в его творчестве, равно как и инте-
рес к культуре испанского барокко в целом, крайне редко в отечествен-
ном театроведении становились предметом пристального изучения. 

При этом интерес русского театра к фигуре П. Кальдерона в на-
чале XX в. чрезвычайно характерен, ведь становление режиссерского 
театра в России наряду с пристальным интересом к русской тематике 
(народным сказкам, историческим сюжетам и т. д.) проявляется и в 
изучении совсем не русской театральности. И здесь важен не столько 
отход от «своего», сколько «духовный космополитизм», проникнове-
ние в культурную почву инородного. Обращение к «большому вре-
мени» и «большому пространству» свойственно не только русскому 
театру, но и поэзии, музыке, живописи начала XX в.

Примечательно, что увлеченность Кальдероном у Мейерхольда 
родилась в недрах символизма и оказалась напрямую связана с его 
сближением с Вячеславом Ивановым. Их знакомство состоялось, 
как известно, в 1906 г. И влияние Иванова на театропонимание 
Мейерхольда оказалось огромным. 

Соотношение театра и религии обретает для Мейерхольда новые 
обертоны: мистериальность Метерлинка сменяется «соборностью» 
Вячеслава Иванова, который сам задумается о создании театра. 
Название, очищающе-спасительное, уже придумано – «Факелы». 
Мейерхольд ими «загорается». Называет трагедию наиболее важным 
жанром для нового театра. Но мечте о театре не суждено было сбыть-
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ся большей частью по причинам финансовым. Однако через четыре 
года, после работы в театре Комиссаржевской, после нескольких ме-
сяцев гастролей по югу России и начала службы в Александринском 
театре, Мейерхольд и Иванов снова задумываются о совместной дея-
тельности и на этот раз задумка реализуется в постановке любитель-
ского спектакля на «Башне».

Сближение с Ивановым и его соборным театром для Мейерхольда 
совпадает с началом пути в глубь кальдероновской драматургии.

Впрочем, выбор «Поклонения кресту» для постановки был сде-
лан компанией актеров-любителей, завсегдатаев «Башни». Им же 
принадлежало и распределение ролей. Вера Шварсалон, падчерица 
(а вскоре и жена) Вяч. И. Иванова, «выбрала себе мужскую роль»1 
(роль Эусебио). 

План постановки разрабатывался артистами, по их собственно-
му признанию, месяцами. Однако есть все основания полагать, что, 
включившись в репетиции на позднем этапе (Мейерхольда пригласи-
ли буквально перед премьерой), режиссер начал всё с самого начала – 
с работы над текстом, о чем прямо свидетельствует сохранившийся 
режиссерский экземпляр пьесы2. 

 «Поклонение кресту» на «Башне» шло в переводе К. Д. Бальмон-
та. В предисловии к своим переводам пьес испанского драматурга 
поэт писал об особой музыкальности и звучности его текстов: 

Уже самая форма драм Кальдерона сразу обращает на себя внимание. 
Его стихи, легкие и быстрые, как движение ветра, капризно переходят 
от одного размера к другому. То они рифмованы, то они белые, то перед 
нами возникают условные стансы, то появляются во всей своей торже-
ственности пышные сонеты. Конечно, в переводе это может ощущаться 
лишь отчасти. В рифмованных стихах я связываю рифмой лишь вторую 
и четвертую строку, дабы иметь возможность не уклоняться от текста и 
передавать его с наивозможной близостью. Тем не менее я передаю все 
или почти все перемены испанского ритма. При передаче таких стиль-
ных вещей, как драмы Кальдерона, главной задачей переводчика долж-
но быть стремление передать все личные, национальные и временные 
особенности. Этим стремлением я и руководствовался главным образом, 

1 Иванова Л. В. Воспоминания. Книга об отце. Париж, 1990. С. 40.
2 См.: Кальдерон П. Поклонение кресту. Пер. К. Д. Бальмонта. Вып. 2. М., 1902. Ре-
жиссерский экземпляр Вс. Мейерхольда // РГБ. ОР. Ф. 109. Оп. 45. Ед. хр. 39.

стараясь, конечно, в то же время придать русскому стиху возможно боль-
шую звучность3. 
При этом Мейерхольд, ценя Бальмонта-поэта, довольно суров с 

его переводом как материалом для сцены. В режиссерском экземпля-
ре много сокращений текста, изменений имен героев. Реплики, кото-
рые принадлежат одним героям, режиссер отдает другим. Что стоит 
за сокращениями и изменениями? 

Ответ на этот вопрос находим у самого режиссера, который будто 
вступает в заочный диалог с переводчиком: 

<…> Если мы возьмем перевод Бальмонта, большого любителя 
разукрашивания текста, и сравним его с Кальдероном, то увидим, что 
Бальмонт вводит много вольностей, раздвигая подробности, разукраши-
вая их. Перевод Бальмонта прекрасный, но при исполнении монолога сле-
дует всегда считаться с этим разукрашиванием подробностей, и если актер, 
исполняя монолог, будет напирать на подробности, то в результате полу-
чится ерунда. <…> Украшения, введенные Бальмонтом, не характерны для 
Кальдерона, их выдвигать не следует еще и потому, что всякая слабость 
барочности легче лезет в ухо; эти украшения не следует акцентировать4. 

Но только ли в украшениях дело? В чем состоял авторский замысел 
«Поклонения кресту»? С пьесой какого типа Мейерхольду предстояла 
работа? И каков оказывается «чертеж» его спектакля на бумаге? 

Мейерхольд в этот период страстно изучает театральные эпохи 
прошлого и многому учится как режиссер. Что нам самим важно знать 
об испанском театре XVII в., чтобы понять логику Мейерхольда?

Театральное представление в публичном театре в Испании XVII в., 
в коррале, рассчитано на то, чтобы зрители могли представить себе 
всё то, что на сцене воплотить по тем или иным причинам было не-
возможно. Эту зрительскую способность такой тип театра и разви-
вал. Кальдерон знал: уши – глаза воображения. Условность декора-
ций, использующихся на сцене корраля, с лихвой компенсировалась 
безусловностью зрительского восприятия. 

3 Бальмонт К. Д. Предисловие // Кальдерон П. Сочинения / Пер. К. Д. Бальмонта. 
М., 1902. Вып. 2. Философские и героические драмы с пояснительными статьями. 
С. 664–665. 
4 Цит. по: Творческое наследие Вс. Э. Мейерхольда / Ред.-сост. Л. Д. Вендровская, 
А. В. Февральский. М., 1978. С. 52–53.
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Именно это свойство кальдероновской драматургии особенно остро 
осознал Мейерхольд, сочиняя спектакль в «Башне». В работе над тек-
стом «Поклонения кресту» прежде всего обращает на себя внимание за-
ботливо создаваемая режиссером звуковая партитура спектакля. Текст 
пестрит ремарками Мейерхольда: «шум за сценой», «шорох за сценой», 
«шум за оградой», «голоса за сценой», «стук за сценой». Мейерхольд 
вслед за Кальдероном, «минуя» перевод, вернее, только отталкиваясь 
от него, стремится создать ощущение, что события за сценой не ме-
нее интересны, чем на ней. Самыми простыми средствами – звуком 
и шумом – он достраивает внесценическое действие, столь характер-
ное и необходимое для пьес Кальдерона. Ведь звук и шум в его пьесах 
призваны расширить границы сценического пространства, наполнить 
окружающий мир дыханием, дать зрителям ощутить его пульс. 

Но не только количество шумовых эффектов Мейерхольд умно-
жает в несколько раз. Он виртуозно выстраивает систему пауз, зон 
молчания на сцене. Текст для постановки полон указаний на паузы, 
которые, конечно, должны были «прозвучать» особенно эффектно в 
насыщенном всевозможными звуками, шумами, криками простран-
стве. Уроки «немого театра» Метерлинка, умение выразить эмоцию 
молча не могли пройти зря. 

Кроме того, Мейерхольд подробно расписывает, откуда и куда вы-
ходит актер («входит слева», «входит справа», «уходит за костюмом. 
Возвращается сразу слева»5). Он почти всегда указывает и характер 
выхода героя на сцену – «быстро входит», «вбегает». То есть, работая 
над текстом бальмонтовского перевода, Мейерхольд педалирует все 
только намеченные драматургом сценические ходы и приемы. Мей-
ерхольду нужна квинтэссенция, «выжимка» Кальдерона. Напевно-
кантиленного Бальмонта он делает сценически действенным, более 
драматичным и конфликтным, приближая к первоисточнику. 

Более того, Мейерхольд принимает программное решение не вос-
создавать места действия пьес, Сиену, монастырь, господские комнаты, 
к тому же у самого Кальдерона весьма условные. Так, холм, на котором 
возвышается крест, оказывается в мейерхольдовском спектакле стулом, 
покрытым тканью. Сократив и частично переработав бальмонтовский 
перевод, Мейерхольд стремится воскресить дух испанского театра.
5 Кальдерон П. «Поклонение кресту». Пер. К. Д. Бальмонта. Вып. 2. М., 1902. Режис-
серский экземпляр Вс. Мейерхольда // РГБ. ОР. Ф. 109. Оп. 45. Ед. хр. 39.

Первые читки и распределение ролей заняли относительно немно-
го времени. Сам спектакль репетировался хоть и долго, но сумбурно 
и как будто всегда второпях. Перед премьерой репетиции длились с 
шести вечера до середины следующего дня – почти 18 часов без пере-
рыва. И в день показа репетировали, что называется, «до последнего». 
Спектакль начался в 11 часов вечера, закончился глубокой ночью.

«Хоромное действо» – стихотворение Вячеслава Иванова, напи-
санное на следующий день после показа спектакля, – точная и удиви-
тельно емкая, хоть и шутливая рецензия на постановку. 

Иванов начинает с представления героев.
Менга, с честию вчера
Ты носила свой повойник!
А прекрасная сестра6

Впрямь была святой разбойник.

В яму Хиль спустил осла;
С Тирсо Хиля ты тузила.
Круглолика и смугла,
Юлия изобразила

Гордость девы молодой,
Страсть монахини мятежной
В залу мерной чередой
Долетал подсказ прилежный7.

В последних двух строках про «подсказ» речь о суфлере. Даже 
за долгие месяцы подготовки к спектаклю далеко не всем удалось 
выучить текст роли.

Больше всего нервничал режиссер.
Мейерхольд, кляня, моля,
Прядал лют, как Петр Великий
При оснастке корабля,
Вездесущий, многоликий.

Что представляло собой пространство мейерхольдовского спекта-
кля по Кальдерону? 
6 Роль Менги исполняла дочь Вяч. Иванова Лидия (ей и посвящено стихотворение).
7 Иванова Л. В. Воспоминания. Книга об отце. С. 40–41.
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Несмотря на то, что спектакль, в сущности, был любительским, 
Мейерхольд, подключившись к его воплощению, приглашает для 
оформления профессионального художника:

Кто шатром волшебным свил
Алый холст, червонный, черный?
В черной шапочке ходил
Мэтр-Судейкин по уборной.

«Весь фон сцены был заткан, завешен, закрыт бесконечными раз-
вернутыми, разложенными, перегнутыми, сбитыми и пышно взби-
тыми свитками тысяч аршин тканей, разных, но преимущественно 
красных и черных тонов. В квартире Вячеслава Иванова хранились 
вот такие колоссальные куски и штуки старинных и не очень мате-
рий. Тут были всякие сукна, бархаты, шелка. Большинство было съе-
дено молью; в виде платья – это было бы совершенно неприемлемо, 
но в виде драпировок – прекрасно», – пишет В. А. Пяст 8.

В своих мемуарах он указывает на преимущественно красно-
черную цветовую гамму; Е. А. Зноско-Боровский, секретарь редакции 
журнала «Аполлон», в рецензии на спектакль добавляет к красному 
еще и желтый (и тогда оживают цвета испанского флага); вспоминает 
темно-зеленый фон и красно-желто-серо-голубые костюмы. В глуби-
не комнаты висела скрытая от глаз зрителей лампа, которая множила 
цвета, придавая всему оттенок таинственности.

Из тканей были сшиты и две пышные пыльно-золотые завесы, ко-
торые по окончании каждой картины задергивали с двух сторон слуги 
просцениума. Они же должны были в антрактах держать концы завес.

Сцену складками завес
Закрывали арапчата…

Исполнителей арапчат нашли тоже в «Башне». Ими на время пред-
ставления стали дети «башенного» швейцара. Пяст вспоминает: 

Когда малышей подвели к Мейерхольду, он засунул руку в ранее за-
готовленный таз с разведенной, по-видимому, на дегте, сажею и всей пя-
терней вымазал лицо и кисти рук каждому из двух мальчиков, – чем те 
остались несказанно довольны9. 

8 Пяст В. А. Встречи. М., 1929. С. 120.
9 Там же.

К спектаклю детей нарядили в чалмы и балахоны. 
С арапчатами, впервые появившимися здесь, в домашнем спек-

такле на «Башне», Мейерхольд больше не расстанется. Занятые уже 
через полгода в «Дон Жуане» Александринского театра, они войдут 
в хрестоматии.

Главная мужская роль «святого разбойника» как уже было ска-
зано, звучала в исполнении Веры Шварсалон. (Примечательно, что 
через пять лет в Александринском театре, ставя «Стойкого принца», 
Мейерхольд выберет на роль Дона Фернандо Нину Коваленскую.) 
К сожалению, об ее игре и внешнем облике почти ничего неизвест-
но. Но попробовать найти ключ к типу актерского существования в 
этом спектакле мы всё же можем благодаря размышлениям Зноско-
Боровского о невозможности русских актеров состязаться с южанами-
испанцами в темпераменте: 

Разыгрывая испанскую пьесу, мы не можем «повторить» испанского 
актера, хотя бы мы и усвоили все его приемы. То, что мы знаем о нем 
<…>, говорит нам о большом искусстве со многими, публикой освящен-
ными традициями, связанном с громадным темпераментом, экспрессией, 
яркостью и страстностью. И какой, как бы хорош он ни был, русский 
актер может в этом равняться с ними? А на маленькой сцене Башенного 
театра – да он бы попросту все стены переломал10. 
То есть бьющей через край актерской экспрессии, повышенной 

экзальтированности, которую можно ожидать от начинающих свой 
путь артистов, в этом спектакле не было. За каждым актером была 
закреплена одна, но яркая черта, одна краска роли:

Курсио, отец, был строг,
Черноокий и отважный.

В шлеме был нелеп и мил
Наш Октавио. И злобен
Дон-Лисардо, – только хил.
Фра-Альберто – преподобен.

Внешний облик актеров, судя по всему, многое «доигрывал» за них. 
Грим был подчеркнуто рукотворен и ироничен в своей условности. 
Затылок, темя и виски священника Альберто были вымазаны клеем, 
голова придавлена кружком, вырезанным из белой плотной бумаги, 
10 Зноско-Боровский Е. А. «Башенный театр» // Аполлон. 1910. № 8. Май-июнь. С. 36.
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обозначавшим тонзуру. На шее из той же бумаги был наклеен белый 
крест. На голове Рикардо была живописная чалма, а его лицо – в чер-
ной краске – для создания эффекта смуглости и обветренности кожи. 

Возвращаясь к пространству спектакля, нужно напомнить, что 
важным свойством режиссуры Мейерхольд считал умение оценить 
игровые возможности сценической площадки. Комната в «Башне», 
где игралось «Поклонение кресту», была совсем небольшой. Кро-
ме того, в ней не было ни намека на возвышение, так что создатели 
спектакля решили сделать сцену прямо на полу. Глубины подобное 
театральное пространство тоже не предполагало, но, по мнению Вла-
димира Пяста, это оказалось только на руку режиссеру: 

Сцена в двух измерениях уже давно занимала Вс. Мейерхольда. Ему 
мешала глубина в некоторых постановках Театра Комиссаржевской. 
Здесь сами условия диктовали необходимость сделать плоские картины 
изо всех мизансцен пьесы11. 

Однако, столкнувшись с полным отсутствием глубины и высоты, 
Мейерхольд делает всё, чтобы имитировать их подобие. 

Массовые сцены в спектакле, хотя число их участников было сведе-
но до трех-четырех (так, например, шайка разбойников была сокращена 
до одного бандита Рикардо), были решены с помощью «барельефов». 
Для этого использовали огромные свернутые ковры, положенные на 
полу арьерсцены так, что стоя на них, артисты становились выше тех, 
кто был впереди. Так, на крохотном пространстве Мейерхольд самы-
ми простыми средствами добивается иллюзии заполненности сцены 
людьми, а главное подчеркнутой условности перспективы. 

Будто бы из ничего рождался и эффект высоты сцены. 
Громадный ковер изображал «задник», из-за которого, еле дыша от 

страшной тесноты, стоя на самом высоком из стульев, имевшихся в 
доме, выглядывала плотно прижатая к стене Юлия в одной из сцен, где 
Эусебио разговаривал с нею: она смотрела на него из окна замка, – он же 
глядел на нее вверх, помнится, пощипывая струны гитары12. 

Так изящно и остроумно Мейерхольд находит выход и обыгрыва-
ет «высотные» сцены, которые в двухэтажных испанских корралях 
решались, разумеется, проще. 
11 Пяст В. А. Встречи. С. 121.
12 Там же.

Примечательно, что речь идет о сцене в монастыре (Пяст неверно 
называет его замком), в келью которого у Кальдерона Эусебио подни-
мается по лестнице. Судя по описаниям, комнаты Юлии в спектакле 
Мейерхольда не было, было лишь окно, из которого смотрела глав-
ная героиня. И хотя у Кальдерона ни окна, ни сцены под окном нет, 
необходимость Эусебио подниматься наверх к Юлии не отрицалась 
Мейерхольдом.

Лестницы в доме Вячеслава Иванова не оказалось, и Владимир 
Пяст принес из своей домашней библиотеки деревянную переносную 
лестницу, в основании почти квадратную, представлявшую собой не-
что вроде половины прямоугольной призмы. Она была выше чело-
веческого роста, с длинной палкой, за которую мог придерживаться 
влезавший на верхние ступеньки. 

Мейерхольду лестница очень понравилась, но дверь между ком-
натами была узка и мала, лестница через нее не проходила, и встал 
вопрос, как ее вынести на сцену. 

Несите сюда! – воскликнул Мейерхольд, показывая рукой на <…> 
дверь, через которую входила публика в столовую из соседней комнаты. 

– То есть как? Из публики? Через зрителей?
– Ну, конечно, да. Именно так. Пусть все расступаются13.

Иванов тоже вспоминает об этой лестнице:
Помню сжатые уста,
Злость и гибкость леопарда
И склоненье у Креста…
Страшен был бандит Рихардо! –
Лестницу он уволок
Чрез партер с осанкой важной.

Мейерхольд предельно обнажает сценическое действие, нарушает, 
казалось бы, все мыслимые и немыслимые театральные каноны и де-
лает это, с одной стороны, вынужденно, с другой – вполне демонстра-
тивно. Да, он должен «вписывать» свой спектакль в малопригодное 
для театра пространство ивановской «Башни», но условность игры для 
Мейерхольда оказывается принципиальной. «Если надо прятаться – 
прячутся за занавес; если надо засыпать травой или ветками – попро-
13 Пяст В. А. Встречи. С. 121.
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сту натягивают ковер, устилающий пол; если надо спешно уйти – не 
стесняются сойти в зрительный зал»14, – писал Зноско-Боровский. 

Но как предложенное Судейкиным решение сценического про-
странства соотносится с замыслом режиссера «воссоздать дух ис-
панского театра»? Ведь завесы и шторы, если и использовались в 
испанских театрах, то лишь в глубине сцены, чтобы закрыть секции 
корраля, которые были не нужны в данный момент, и в кулисной си-
стеме придворных театров… В этом пиршестве ткани было то самое 
важное, что роднило «башенный» спектакль с его предшественни-
ками XVII в.: неприкрытая театральная броскость, карнавал красок, 
буйство цвета как такового. Не стремясь восстановить сценические 
реалии кальдероновской Испании, создатели спектакля заботились 
прежде всего об эмоциональной, неподвластной исторической памя-
ти природе зрительского восприятия.

«Поклонение кресту» на «Башне» оказалось не просто «интим-
ным», камерным спектаклем. Это был именно домашний, любитель-
ский спектакль, разыгранный в нескрываемо шутливом тоне, с под-
черкнуто игровым, игривым акцентом, как будто невзначай.

В распоряжении Мейерхольда оказалось пространство, пред-
назначенное скорее для семейных капустников и чудачеств, но оно 
было использовано им как пространство для эксперимента. После 
«настоящих» театров – Комиссаржевской и Александринского – от-
сутствие сцены у Иванова располагало Мейерхольда к неожиданным 
сценическим ходам, не говоря уже об общей стилистике и настрое-
нии спектакля. Мейерхольд уберегает театр от смертельного для него 
падения меры условности. Изобретательная простота – вот способ 
возвращения к старине. Семейный статус спектакля подарил поста-
новке внутреннюю свободу, непринужденность и возможность выбо-
ра сценических средств самых необычайных, немыслимых в профес-
сиональном театре, что совпало с сутью воскрешаемого Мейерхольдом 
барочного испанского театра. 

Так вакхический приход,
Для искусства без урона,
В девятьсот десятый год
Правил действо Кальдерона.

14 Зноско-Боровский Е. А. «Башенный театр» // Аполлон. 1910. № 8. Май-июнь. С. 35.

Òåðèîêñêîå Òîâàðèùåñòâî Òåðèîêñêîå Òîâàðèùåñòâî 
àêòåðîâ, ïèñàòåëåé, àêòåðîâ, ïèñàòåëåé, 

õóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâõóäîæíèêîâ è ìóçûêàíòîâ
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Ëåòî 1912 ãîäàËåòî 1912 ãîäà

Весной 1912 г. у петербургских театральных деятелей родилась 
идея организации экспериментального летнего театра вблизи Петер-
бурга, в Териоках1, на территории Великого княжества Финляндского, 
входившего в состав Российской империи. Здесь можно было ставить 
пьесы, запрещенные цензурой в России. Инициатором этого замысла 
стала жена поэта Александра Блока – начинающая актриса Любовь 
Дмитриевна Блок – при поддержке ее подруги актрисы В. П. Вериги-
ной2, связанной с В. Э. Мейерхольдом сотрудничеством во многих ан-
трепризах 1905–1910 гг. По утверждению А. А. Мгеброва3, идея созда-
ния нового театрального товарищества возникла в знаменитом кабаре 
«Бродячая собака» как альтернатива этому кабаре4. Созданию театра 
предшествовало несколько собраний на квартире Блока и его матери. 

Новый театр с самого начала был задуман как театральное товари-
щество с коллегиальным актерским самоуправлением. Товарищество 
было организовано группой в составе: Л. Д. Блок (по сцене Басарги-
1   Ныне г. Зеленогорск Курортного района Санкт-Петербурга. 
2 Валентина Петровна Веригина (по мужу Бычкова, 1882–1974) – драматическая 
актриса, мемуарист. Участвовала в многочисленных начинаниях В. Э. Мейерхоль-
да: в Театре-студии МХТ (1905), Товариществе новой драмы, Драматическом театре 
В. Ф. Комиссаржевской (1906–1907), в Студии на Бородинской и др. В териокском 
Товариществе участвовала в постановках пантомим «Влюбленные» на музыку К. Де-
бюсси и «Арлекин – ходатай свадеб» В. Соловьева (Смеральдина), пьес «Как важно 
быть серьезным» О. Уайльда, «Виновны-невиновны» А. Стриндберга (Генриетта).
3 Александр Авельевич Мгебров (1884–1966) – драматический актер, мемуарист. Вы-
ступал на сцене МХТ, в «Старинном театре» (1911/1912). В териокском Товариществе 
в пантомиме «Арлекин – ходатай свадеб» (Панталон), в пьесах «Поклонение Кресту» 
П. Кальдерона (Эусебио), «Виновны-невиновны» (Морис). 
4 См.: Мгебров А. А. Жизнь в театре: в 2 т. М.; Л., 1932. Т. 2. С. 190. См. ниже, с. 297. 
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на), В. П. Веригина, Н. П. Бычков (по сцене Измайлов)5, А. А. Мге-
бров, В. В. Чекан, Н. Н. Сапунов, Б. К. Пронин. «О Мейерхольде, кото-
рому потом некоторые газеты приписали эту затею, – как утверждала 
Веригина, – вначале не было речи. В то время он разошелся с Прони-
ным и не бывал в “Бродячей собаке”»6. Первоначально предполага-
лось пригласить режиссером Е. Б. Вахтангова, но, имея другие планы 
на лето, он отказался от участия7. Однако вскоре, по предложению 
Л. Д. Блок, к созданию театра был привлечен Мейерхольд. С ним к 
Товариществу присоединились В. Н. Соловьев8 и Н. И. Кульбин9, ко-
торый привел в качестве помощника Ю. М. Бонди10. Именно здесь, в 
Териоках, состоялось знакомство Мейерхольда с семейством Бонди.

В создании Товарищества артистов, писателей, художников и 
музыкантов Л. Д. Блок принимала самое деятельное участие: на ее 
средства в основном финансировалась его деятельность11. Вероятно, 
5 Николай Павлович Бычков (1882–1971) – инженер; муж В. П. Веригиной. В териок-
ской антрепризе выступил как актер и пайщик товарищества.
6 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке // Александр Блок в воспомина-
ниях современников. М., 1980. Т. 1. С. 464.
7 См.: Евгений Вахтангов. Документы и свидетельства: в 2 т. / Ред.-сост. В. В. Иванов. 
М., 2011. Т. 1. С. 296. 
8 Владимир Николаевич Соловьев (1888–1941) – режиссер, педагог и театральный 
критик. Театральную деятельность начал как рецензент в журналах «Студия», «Новая 
студия», «Аполлон», «Любовь к трем апельсинам». Один из ближайших сподвижни-
ков Мейерхольда в 1910-х. В Териоках поставил две интермедии М. де Сервантеса: 
«Саламанкская пещера» и «Два болтуна». 
9 Николай Иванович Кульбин (1868–1917) – доктор медицины, профессор Военно-
медицинской академии, художник-футурист, организатор группы художников «Треу-
гольник». Автор занавеса для териокской антрепризы, «синтетического портрета» 
А. Стриндберга и сценического оформления к «Арлекину – ходатаю свадеб», «Что 
иногда нужно женщине» О. Уайльда и др.
10 Юрий (Георгий) Михайлович Бонди (1889–1926) – театральный художник, автор 
сценического оформления к спектаклю «Виновны-невиновны» по пьесе А. Стринд-
берга. К деятельности териокского Товарищества и последующему сотрудничеству с 
Мейерхольдом были также причастны братья и сестра Ю. М. Бонди: Сергей Михай-
лович (1891–1983) – филолог, пушкинист; Алексей Михайлович (1892–1952) – актер 
и драматург, Наталья Михайловна (Наврозова, 1894–?) – актриса, пианистка, педагог; 
участвовала в деятельности Студии Мейерхольда на Бородинской, играла в его по-
становке «Смерть Тарелкина». 
11 А. А. Мгебров писал, что жена Блока пожелала «внести значительный пай в органи-
зацию нового театра, вместе с мужем Веригиной, Бычковым» (Мгебров А. А. Жизнь в 
театре. См. ниже, с. 297). Веригина же утверждала, что териокское Товарищество «фи-
нансировалось <…> в основном Любовью Дмитриевной Блок <…>» (Веригина В. П. 
По дорогам исканий // Встречи с Мейерхольдом: сб. воспоминаний. М., 1967. С. 50). 

именно она выступила организатором «артистической коммуны» теа-
тра12. В неопубликованных воспоминаниях о Мейерхольде В. Алперс, 
ошибочно приписывая создание «коммуны» поэту, рассказывала: 

Александром Блоком была организована по европейскому лад<у> Се-
верная коммуна – по образцу отеля. Была снята дача13 америк<анского> 
посланника со всем инвентарем. Дача была распланирована – т. е. 1-й этаж 
был парадный – зал с зеркалами в позолоченных рамах, <…> мебель 
готического стиля. Зала была удобна для репетиций и театральной рабо-
ты. 2-й этаж – бельэтаж был построен в северном стиле, где находились 
жилые комнаты, где расселились артисты, приглашенные в «Северную 
коммуну», организованную Блоком. Среди комнат была комната Любови 
Дмитриевны, урожд<енной> Менделеевой, жены Александра Блока14.

К созданию териокского Товарищества Блок был непричастен. 
В дневнике он писал о жене: «Маленькая большей частью отчуждена 
от меня своим театром <…>»15.

Спектакли давали в местном театре «Казино», одном из крупней-
ших пригородных театров, расположенных в Финляндии. В Териоках 
Мейерхольд получил большую свободу творчества, которая в значи-
тельной степени была определена финансовым вкладом Л. Д. Блок. 
Можно было не идти на поводу у зрителя, приехавшего отдыхать и 
требовавшего прежде всего развлечений. Как и прежде, режиссер 
стремился к «полной отрешенности от рутины старой сцены»16. По-
становки в Финляндии давали возможность ставить пьесы, запре-
щенные в России. Театр в загородной местности, расположенный в 
парке на берегу залива, побуждал вырваться за пределы узкого сце-
нического пространства. Мейерхольд всегда мечтал об уничтожении 
рампы, отделяющей актеров от публики, об установлении тесной свя-
зи со зрителем, его вовлечении в спектакль. Устройство нового теа-
12 См.: Чекан-Мгеброва В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 25. 
13 В начале ХХ в. здание было известно под названием вилла «Лепони».
14 Алперс В. В. О Мейерхольде: Воспоминания // РНБ. ОР. Ф. 1201. Ед. хр. 97. Л. 9. 
О демократизме териокской коммуны вспоминал и А. Мгебров (Мгебров А. А. Жизнь 
в театре. См. ниже, с. 299). 
15 Блок А. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л., 1960–1963. Т. 7. С. 143 (далее в скобках: Блок, номер 
тома и страницы). 
16 Бабенчиков М. Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей и 
живописцев // Мейерхольд в русской театральной критике: 1892–1918 / Сост. и ком-
мент. Н. В. Песочинского, Е. А. Кухты, Н. А. Таршис. М., 1997. С. 255.
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тра началось с разрушения традиционной сценической коробки – были 
сняты кулисы, нависшие над сценой падуги, обнажилась сценическая 
площадка. Спектакли могли идти на просцениуме и в глубине сцены.

В труппу входили близкие Мейерхольду В. П. Веригина, А. А. Го-
лубев17, В. А. Подгорный18, В. Н. Соловьев, В. П. Лачинов19, актеры 
«Старинного театра» А. А. Мгебров, В. В. Чекан20 и др. Большое 
значение Мейерхольд придавал художественному оформлению по-
становок. К участию в Товариществе были привлечены художники 
Н. Н. Сапунов, Н. И. Кульбин и Ю. М. Бонди. Как сообщала газета 
«Речь», в Териоках предполагались постановки «интермедий, пан-
томим, commedia del’arte и пр.», т. е. о серьезной драматургии сна-
чала речи не шло. Там же перечислялись организаторы новой ан-
трепризы – Мейерхольд, выступающий под псевдонимом «Доктор 
Дапертутто»21, «поэт А. Блок и его жена, артистка Л. Д. Блок, худож-
ник Кульбин, режиссер Б. К. Пронин и мн<огие> др<угие>»22.

28 мая 1912 г., перед отъездом жены в Териоки, поэт сделал в 
дневнике важную запись, свидетельствующую о его колебаниях в от-
ношении к Мейерхольду, о не до конца изжитых симпатиях к модер-
нистскому театру:

 <…> Переменилось много в духе предприятия, как мне кажется. Вна-
чале они хотели большого идейного дела, учиться и т. д. Но не знали, были 

17 Андрей Андреевич Голубев (1881–1961) – актер и режиссер. Был женат на свояче-
нице В. Э. Мейерхольда Е. М. Мунт. Под руководством Мейерхольда служил в театре 
В. Ф. Комиссаржевской, принимал участие в его гастрольной поездке весной 1908, 
был занят в блоковских спектаклях (1914). В Териоках сыграл роль Алджерона в ко-
медии О. Уайльда «Что иногда нужно женщине» («Как важно быть серьезным»).
18 Владимир Афанасьевич Подгорный (1887–1944) – драматический актер. Сотрудни-
чал с Мейерхольдом во многих театральных антрепризах. В Териоках выступил в 
интермедии М. де Сервантеса «Два болтуна».
19 Владимир Павлович Лачинов (1866(?) – после 1929) – актер, режиссер, переводчик, 
сценарист. В Териоках как актер выступил в интермедии «Два болтуна», также был 
режиссером постановки пьесы Б. Шоу «Ни за что бы вы этого не сказали». 
20 Виктория Владимировна Чекан (1888 (1893?)–1974) – драматическая актриса. Окон-
чила Театральное училище, участвовала в спектаклях «Старинного театра». В тери-
окской антрепризе была занята в пантомимах «Влюбленные» и «Арлекин – ходатай 
свадеб» (Аурелия), в «Поклонении кресту» (Юлия), «Семнадцатилетние» М. Дрейера 
(Эрика); также выступала в дивертисменте.
21 Поступив в 1908 на службу в императорские театры, Мейерхольд не имел права 
выступать под своей фамилией вне сцен этих театров.
22 Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 мая. № 143. С. 4. 

впотьмах, бродили ощупью. Понемногу стали присоединяться предпри-
имчивые модернисты, и, как всюду теперь, оказались и талантливыми 
и находчивыми, быстро наложили свою руку и … вместо БОЛЬШОГО 
дела, традиционного, на которое никто не способен, возникло талантли-
вое декадентское МАЛЕНЬКОЕ дело. Тут нашлись и руки и пафос. Речи 
были о Шекспире и идеях, дело пошло прежде всего о мейерхольдовских 
пантомимах, Кузмин с Сапуновым сватают Кроммелинков и т. д., – 
до чего дойдет, посмотрим, не хочу осуждать сразу (Блок, 7, 146). 

Сезон териокского Товарищества артистов, художников, писате-
лей и музыкантов, неоднократно откладывавшийся, начался 9 июня. 
Первый вечер после вступительных речей23 открывался пантомимой 
«Влюбленные»24, сочиненной и поставленной Мейерхольдом. Панто-
мима по мотивам картины Англады Камарасы «Серенада»25 шла под 
музыку К. Дебюсси. В мемуарах Веригиной сохранилось описание 
этой пантомимы: 

Участвовало шесть человек. Мгебров – скрипач, Донской и Измайлов 
(псевдоним Бычкова) – кавалеры, Л. Д. Блок, Веригина, Высотская (по-
том Чекан) – дамы.

Скрипач как бы вызывал своей музыкой пары влюбленных. Они появля-
лись справа и слева. Кавалеры с гитарами, на которых они как бы играли.

<…> Пары действовали по обеим сторонам сцены. В середину вы-
ходила одинокая женщина, отвергнутая кем-то или не встретившая воз-
любленного. Волна движения шла из центра, от одинокой фигуры и 
движения других становились интенсивнее, усложнялись. Немой диалог 
становился оживленнее. Он заключал в себе ласку, сомнение, ревность, 

23 В письме матери 10 июня 1912, описывая открытие театра, Блок писал: «Спекта-
клю предшествовали две речи – Кульбина и Мейерхольда, очень запутанные и диле-
тантские (к счастью – короткие), содержания (насколько я сумел уловить) очень мне 
враждебного (о людях как о куклах, об искусстве как о “счастье”). Впечатление у меня 
было неприятное, и не хотелось идти на дачу пить чай <…>» (Блок, 8, 392).
24 См.: Галанина Ю., Фельдман О. Мейерхольд в работе над пантомимой «Влюблен-
ные». 1911–1912 // Вопросы театра. Proscaenium. 2019. № 1–2. С. 364–383. По мнению 
современного исследователя, «в качестве литературной основы пантомимы “Влю-
бленные”, вероятно, была использована одноименная пьеса французского писателя и 
драматурга Октава Мирбо» (Лопатин А. А. «Шарф Коломбины» и «Двенадцать пан-
томим» – неизвестные авторские либретто постановок В. Э. Мейерхольда // Труды 
Государственного музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. С. 326). 
25 См.: Веригина В. П. По дорогам исканий. С. 52. Репродукция картины была воспро-
изведена в журнале «Аполлон». 1911. № 9. 
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радость свидания. Эта радость выливалась в танец, который почти сей-
час же обрывался, и снова возникал любовный диалог26.

Начало спектаклей в новом театре было замечено критикой. Осо-
бо отмечалась пантомима «Влюбленные». Веригиной запомнилось, 
что пантомима «Влюбленные» «не произвела впечатления на Блока. 
Очевидно, он увидел в ней черты дилетантизма». Действительно, ни-
кто из участников «не был профессионален в испанском танце, кото-
рый возникал по ходу действия, на короткие моменты»27.

На открытии театра в Териоках также была исполнена интерме-
дия Сервантеса «Два болтуна»28.

Поставленная 10 июня «Хозяйка гостиницы» («Трактирщица») 
К. Гольдони прошла при полупустом зале незамеченной29. Сведения 
об этой постановке в печати не отражены. 

16 июня в Териоках вместо намеченной комедии Мольера «Мни-
мый больной» Мейерхольдом была поставлена пьеса О. Уайльда «Что 
иногда нужно женщине» («Как важно быть серьезным»)30. В дневнике 
Блок отметил: «<...> Спектакль, в котором чувствовалась работа, хотя 
и очень короткая, был весь опять ни к чему» (Блок, 7, 151).

17 июня в Териокском театре были показаны интермедии Серван-
теса «Саламанкская пещера» и «Ревнивый старик», шедшие в поста-
новке В. Н. Соловьева.

М. Бабенчиков31 в купированном при перепечатке фрагменте ста-
тьи писал: 
26 Веригина В. П. По дорогам исканий. С. 52. 
27 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке. С. 465. См. также: Веригина В. 
Памяти Любови Дмитриевны Менделеевой-Блок // Звезда. 1980. № 10. С. 164. 
28 См.: Вас-ий Л. [Василевский Л. М.]. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3.
29 См.: Волков Н. Мейерхольд: в 2 т. М.; Л., 1929. Т. 2. С. 235. 
30 См.: Вас-ий Л. [Василевский Л. М.]. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3. Этот же спектакль намечалось повторить 8 июля на станции Оллила 
(ныне Солнечное Курортного района Санкт-Петербурга). См.: Б. п. Театр и музыка // 
Речь. 1912. 7 июля. № 183. С. 3.
31 Михаил Васильевич Бабенчиков (1890–1957) – искусствовед, художественный 
критик, мемуарист. Автор работ по изобразительному искусству народов СССР, про-
пагандист творчества Н. К. Рериха, с которым поддерживал близкие отношения на 
протяжении длительного времени. См.: Бабенчиков М. В. В. Э. Мейерхольд. Воспоми-
нания. Черновые наброски. [1950-е] // РГАЛИ. Ф. 2094. Оп. 1. Ед. хр. 135; Бабенчи-
ков М. В. Из века в век. Книга воспоминаний о современниках (Люди русской культу-
ры). Черновые наброски.1920 и 1950-е гг. // РГАЛИ. Ф. 2094. Оп. 1. Ед. хр. 14.

Особенность этих двух, между собою сходных постановок (режиссер 
Вольмар Люсциниус) в следующем: принцип постановки (для обеих один 
и тот же) – традиции литературного балагана, характерный притом пол-
ным устранением бытового элемента пьес. Постановка на ширмах (в «Са-
ламанкской пещере» окраска их коричнево-красноватая с нарисованными 
на них арбалетами, оружием, иконами). Построение фигур строго геоме-
трическое, в «Саламанкской пещере» главное действующее лицо в цен-
тре. В читке стремление передать певучесть испанского языка32.

24 июня в Териокском «Казино» шла пьеса Б. Шоу «Доходы ми-
стрис Уаррен» (современный перевод – «Профессия миссис Уор-
рен»). В заглавной роли выступила Л. Д. Блок (Блок, 7, 153; 8, 394).

В Петров день, 29 июня, в Териоках предполагалось устроить 
«большое маскарадное представление», получившее название «Ве-
селая ночь на берегу Финского залива». Идея представления принад-
лежала Н. Н. Сапунову, в 1906 г. оформлявшему первую постановку 
блоковского «Балаганчика». Сведения об этом замысле сохранились 
в публикуемых воспоминаниях В. Н. Соловьева и А. А. Мгеброва33. 
Мистический ужас, исходящий от придуманных художником фанта-
стических персонажей маскарада, отразился в его работе над мейер-
хольдовским «Шарфом Коломбины» в Доме интермедий (1910 г.) и 
был одной из важнейших тем творчества Сапунова. Вероятно, ее во-
площению в териокском маскараде художник придавал большое зна-
чение. Позднее Мейерхольд утверждал, что именно Сапунов открыл 
ему новый путь – к гротеску34 – художественному приему, который 
в грубо комических формах «углубляет быт до той грани, когда он 
перестает являть собой только натуральное»35. Опираясь на воспоми-
нания Соловьева, биограф Мейерхольда Н. Д. Волков писал: 

Среди участников «веселой ночи» в качестве главной дурацкой пер-
соны Сапунову представлялся некий исполинских размеров шарлатан, 
с выпяченным вперед животом, который «поспевает всюду вовремя», 

32 Бабенчиков М. Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей и 
живописцев // Новая студия. 1912. № 7–10. См. также: Б. п. Театр в Териоках // Бир-
жевые ведомости, веч. вып. 1912. 18 июня. № 12994. С. 5. 
33 См. ниже, с. 305–306, 318–319.
34 См.: Театр. 2004. № 2. С. 96; Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: в 2 ч. / 
Ком. А. В. Февральского. М., 1968. Ч. 1 (1891–1917). С. 226. 
35 Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: в 2 ч. Ч. 1. (1891–1917). С. 226.



274274

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

275275

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

пугает мечтающих влюбленных, бьет палкой скупого посетителя, на-
смехается над гордецами и т. д. Но судьба шарлатана предопределена. К 
нему подкрадывается смерть – «девушка с бумажной косой», и шарлатан 
перестает существовать36. 

14 июня Блок записал в дневнике: 
Меня звали по телефону в Териоки Кузмин, Сапунов и К°, желающие 

устраивать в Петров день «Карнавал». Все идет своим путем. Скоро все 
серьезное будет затерто, да и состоится ли еще? Публика способствует 
этому весьма: за пантомимы выручили 200 рублей, а за Гольдони … 3037! 
Я не возмущаюсь этим, все люди должны делать то, что им предназначе-
но <...> (Блок, 7, 150).

Планы устройства карнавала остались неосуществленными. По-
ездка в Териоки, принять участие в которой приглашали Блока, стала 
роковой для Сапунова – в ночь на 15 июня он утонул в Финском зали-
ве. На участников териокского Товарищества, как и на весь художе-
ственный мир Петербурга, это произвело тяжелейшее впечатление.

27 июня в письме к матери поэт сообщал о предстоящем стринд-
берговском вечере38 и о вечере памяти Н. Н. Сапунова, на котором 
предполагалась постановка «Балаганчика». Блок отметил: 

Мейерхольд своим талантом покорил себе всю труппу, и Любу в том 
числе. Я плохо знаю его идеи, Люба говорит, что он очень развился и 
окреп в последние годы, когда мы с ним почти не виделись.

В труппе, конечно, раздоры, но надежды не теряются. Публики мало, 
но это не смущает

Бедна моя дорога, –
Но это не страшит,
Как говорил где-то Сологуб39. 
<…> В Петров день еду смотреть Кальдерона <…> («Поклонение 

Кресту») (Блок, 8, 395).

36 Волков Н. Мейерхольд. Т. 2. С. 237.
37 По сообщению журнала «Театр и искусство» (1912. № 26. С. 515), «“Хозяйка гости-
ницы” сделала сбор в 40 р.».
38 «Там Пяст будет говорить вступительное слово и обтесывать актеров, из которых 
многие плохо понимают Стриндберга» (Блок, 8, 394–395).
39 Имеется в виду стихотворение Ф. Сологуба «О, жизнь моя без хлеба…» (1898). 
Приведенные Блоком строки отличаются от оригинала: «Близка моя могила, / Но это 
не страшит…»

3 июля в письме к матери Блок упоминал готовящуюся постанов-
ку пьесы П. Кальдерона «Поклонение Кресту» (Блок, 8, 397). Веро-
ятно, речь шла о намечавшейся постановке на открытом воздухе при 
свете факелов40.

30 июня была показана комедия Б. Шоу «Ни за что бы вы этого не 
сказали»41 (современное название «Поживем – увидим»). По сообще-
нию газеты «Речь», пьеса шла в постановке В. Лачинова, но, по сути, 
в ней принял непосредственное участие Мейерхольд – он включился 
в подготовку спектакля за несколько дней до премьеры42.

После смерти Сапунова спектакли териокского Товарищества 
проходили под знаком гибели художника, что ярче всего отразилось в 
постановке пьесы А. Стриндберга43. 

14 июля в Териоках состоялся стриндберговский спектакль. Пьеса 
«Преступление и преступление» шла под названием «Виновны – не 
виновны». Обращение к Стриндбергу, безусловно, было подсказано 
Блоком, переживавшим тогда период страстного увлечения творче-
ством шведского писателя. 

Л. Д. Блок играла роль Жанны, простой, незаметной женщины, 
подруги писателя Мориса (его роль исполнял А. А. Мгебров), остав-
ленной им ради другой – скульпторши Генриетты. Бытовая коллизия 
получала в пьесе высокое мистическое звучание. С первого появления 
на сцене Жанна, а позднее и Морис говорили о предчувствии чего-то 
страшного. Морис, сначала пытавшийся избегнуть знакомства с кра-
савицей Генриеттой, оказался словно соединен с ней чьей-то неви-
димой рукой. Решив расстаться с Жанной, Морис идет проститься с 
дочерью. После встречи с ним девочка неожиданно умирает. Смерть 
40 См.: Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 292. См. также: Жестянников М. 
Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15. О предполагаемой постановке на 
открытом воздухе также сообщала газета «Речь» (1912. 27 июля. № 203. С. 5).
41 См. анонс этого спектакля и его повтора 1 августа на станции Оллила: Б.п. Театр 
и музыка // Речь. 1912. 28 июня. № 174. С. 3. По утверждению Мгеброва, спектакль 
впервые был показан 15 июля (Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 316). О под-
готовке спектакля см.: Высотская О. Мои воспоминания // Театр. 1994. № 4. С. 92.
42 См.: Веригина В. По дорогам исканий. С. 56–57; Мгебров А. Жизнь в театре. 
См. ниже, с. 316. 1 июля этот спектакль показали на станции Оллила в театре «Проме-
тей» (Речь. 1912. 28 июля. № 174. С. 3). См. также сообщение о прошедшем «с боль-
шим успехом» спектакле 1 июля на станции Оллила: Там же. 7 июля. № 183. С. 3. 
43 См.: Мгебров А. Жизнь в театре (См. ниже, с. 309); Пяст В. Встречи. М., 1997. 
С. 353.
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ребенка необъяснима. Общественное мнение обвиняет писателя и 
его новую подругу. Их «катастрофическая любовь»44 оказывается 
причиной гибели ребенка. Этой трагедии предшествовал разговор ху-
дожника с Генриеттой, во время которого им были неловко обронены 
слова о том, что было бы лучше, если бы его ребенка вовсе не было на 
свете. Страшную фразу никто не мог слышать, Морис невиновен, но 
неосторожно произнесенные слова влекут за собой роковые послед-
ствия. Строже, чем людской суд, Морис судит себя за эту обмолвку. 
Человеческая судьба предопределена свыше. Земная жизнь, с ее удо-
вольствиями, слава, которой только что добился Морис, оказываются 
призрачными. В пьесе отразились «мучения совести, мистическое 
сознание ответственности» человека45.

Блестящую и эффектную роль роковой разлучницы – Генриетты 
исполняла В. П. Веригина46. 

Спектакль произвел глубокое впечатление на Блока. По свиде-
тельству Веригиной, поэт был потрясен и после первого представле-
ния признал: «Тут Мейерхольд временами гениален»47. 

В письме матери 15 июля Блок писал о стриндберговском 
спектакле: 

Спектакль был весь праздничный и, несмотря на некоторые частные 
неудачи, был настоящий. <…> Все первое действие Люба не сходила со 
сцены и наконец по-настоящему понравилась мне как актриса: очень 
сильно играла. Действие происходит в церкви, Жанна (которую она игра-
ла) стоит среди церкви с ребенком на руках и произносит слова полные 
страшных предчувствий (пьеса написана тогда же, когда «Inferno»48); 

44 Веригина В. П. Воспоминания об Александре Блоке. С. 467.
45 Пяст В. Встречи. С. 353.
46 Как утверждала Веригина, жена поэта никогда не претендовала на первые роли: 
«<…> Скромность ее, особенно в том, что касалось ролей, была даже чрезмерной. 
В териокском “деле”, которое в основном финансировалось ею, она ни разу не попро-
сила поставить что-нибудь для себя» (Веригина В. П. Памяти Любови Дмитриевны 
Менделеевой-Блок // Звезда. 1980. № 10. С. 164). См. также: Веригина В. По дорогам 
исканий. С. 57.
47 Веригина В. По дорогам исканий. С. 54, 56. 
48 Автобиографическая книга Стриндберга «Ад» (1897). О связи этих двух произве-
дений Стриндберга см.: Пяст Вл. О некоторых драмах Стриндберга. «Преступление 
и преступление» // Жизнь искусства. 1920. 6 февр. № 364. С. 1; 7–8 февр. № 365/366. 
С. 2.

Люба говорила наконец своим, очень сильным по звуку и по выражению 
голосом, который очень шел к языку Стриндберга. Впервые услышав 
этот язык со сцены, я поразился: простота доведена до размеров пуга-
ющих: жизнь души переведена на язык математических формул, а эти 
формулы в свою очередь написаны условными знаками, напоминающи-
ми зигзаги молний на черной туче. <…> Все восемь картин на сцене, не 
ярко освещенной, – задний фон – сине-черный занавес, сквозь который 
просвечивают беспорядочные огни. Иногда появляется на нем красное 
пятно, все время мелькают на нем то бутылки с вином (парижское кафе), 
то лоснящийся цилиндр и узкий сюртук героя, которого математика Рока 
загоняет в ужасное; <…> вдруг среди кафе, в сценическом положении, 
почти нелепом, проскальзывают черты Софокловой трагедии; полицей-
ский комиссар вдруг неожиданно и нелепо начинает напоминать вестни-
ка древней трагедии (Блок, 8, 398–399).

Такой высокой оценки деятельности Мейерхольда Блок еще ни-
когда не давал, и никогда позднее режиссер не заслужит такого при-
знания поэта.

Мнение Блока о спектакле разделял и друг поэта Е. П. Иванов 
(Блок, 8, 398–399), Вл. Пяст49 и др.

А. Мгебров высоко ценил образ Жанны, созданный Л. Д. Блок50. 
В. П. Веригина вспоминала, как Любовь Дмитриевна строила образ 
своей героини: 

Тут динамика действия разрешалась внутренним содержанием. Во 
всем ее существе чувствовалось сдержанное волнение – любовь, неж-
ность… Действие на кладбище у могилы Марион было особенно силь-
ным. Глубокое горе передавалось Любовью Дмитриевной статично. 
Мейерхольд не дал почти никаких указаний, касающихся этой сцены, 
положась на силу внутреннего огня исполнительницы. В. В. Чекан, вспо-
миная этот спектакль, сказала мне: «Даже теперь, через пятьдесят лет, я 
помню сцену у креста ребенка – поникшую фигурку в черном. Без еди-
ного жеста Л. Д. Блок передавала глубокую материнскую скорбь. Этот 
образ, насыщенный эмоцией, доходящий до отчаяния, не могу забыть до 
сих пор»51.

49 Пяст В. Встречи. С. 161.
50 Мгебров А. Жизнь в театре. См. ниже, с. 313–314.
51 Веригина В. По дорогам исканий. С. 55.
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Постановка пьесы Стриндберга имела большой успех. Вскоре 
один из спектаклей «Виновны – невиновны» был показан в Куоккале 
у И. Е. Репина52.

В оставшиеся до конца сезона недели шла напряженная работа. 
К этому времени окончательно определилось, что териокская антре-
приза оказалась убыточной, и на общем собрании было решено изме-
нить репертуар и давать спектакли не два раза в неделю по субботам 
и воскресеньям, как это было раньше, а чаще. Мейерхольд уехал в 
Петербург готовиться к новому сезону в императорских театрах, в Те-
риоках бывал наездами. Ставили небольшие пьесы, дивертисменты и 
для привлечения публики устраивали танцы после спектакля. Режис-
серами постановок выступили В. Н. Соловьев и К. Э. Гибшман53. Од-
новременно «для поднятия сборов» в Териоках было устроено кабаре 
с участием Гибшмана, Мгеброва, Донского и других, исполнявших 
номера из репертуара «Кривого зеркала»54.

1 августа Блок сообщал матери: 
Люба пишет следующее: она может приехать после 12-го, в субботу 

4-го – Любин бенефис! (Мисс Гобс – я не поеду). 11-го – конец спектаклей.

5 августа: 
В Териоки я так и не ездил; вчера был Любин бенефис, мне было бы 

как-то неловко55. 

Для своего бенефиса 4 августа 1912 г. Л. Д. Блок выбрала комедию 
Джерома К. Джерома «Мисс Гоббс». Внешне это тривиальная исто-
рия на тему «укрощение строптивой». Героиня Любови Дмитриевны, 
Генриетта Гоббс, умная, миловидная и элегантная девушка, полная 
достоинства, воспитана мужененавистническими проповедями тет-
ки. Генриетта намерена учредить женский клуб для защиты замуж-
них женщин от порабощения мужьями и произносит страстные речи 
о женском достоинстве56. Однако вся энергия героини растрачивается 
понапрасну, и пьеса заканчивается тривиальным браком. 
52 См.: Высотская О. Мои воспоминания. С. 91. Репин был в териокском театре 
17–20 июня и 1 июля (Чуковский К. Дневник: 1901–1929. М., 1991. С. 50–51).
53 См.: Высотская О. Мои воспоминания. С. 90–91. 
54 Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15.
55 Блок А. Письма к родным: в 2 т. М.; Л., 1932. Т. 2. С. 226–227. 
56 Там же. С. 573.

В связи с этой постановкой в печати сообщалось: 
Из членов труппы следует еще указать на энергичную, трудолюбивую 

артистку г-жу Блок, с успехом выступившую в заглавной роли в пьесе 
«Мисс Гоббс», в «Саламанкской пещере» Сервантеса и в других пьесах57. 
Териокские спектакли должны были закончиться 11 августа58. 

По свидетельству В. Чекан, сезон завершился постановкой пьесы 
М. Дрейера «Семнадцатилетние», в которой Л. Д. Блок выступила 
как режиссер59.

В советские годы вилла «Лепони» сгорела дотла. Но лето 1912 г. 
всё же вошло в историю театрального искусства. Это были месяцы 
напряженной работы Мейерхольда с актерами, которые отмечали, 
что замечания режиссера на репетициях приносят больше пользы, 
чем его витиеватые речи. Териокское Товарищество искало новые 
пути в искусстве, его постановки способствовали дальнейшему раз-
витию сценических форм.

* * * 
К сожалению, деятельность териокского Товарищества актеров, 

писателей, художников и музыкантов никогда не была темой серьез-
ного научного исследования.

В публикуемый свод материалов о деятельности териокской антре-
призы вошли хроникальные заметки, статьи и рецензии, посвященные 
этому театру, дополненные малоизвестными документами из архивных 
собраний. За пределами приведенных источников остались обширные 
воспоминания В. П. Веригиной, в разных вариантах и под разными на-
званиями издававшиеся в 1974–1980 гг., а также описание Ю. М. Бонди 
спектакля «Виновны – невиновны» (Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, 
речи, беседы: в 2 ч. Ч. 1 (1891–1917). С. 242–243); статья М. Бабенчи-
кова «Териокский театр Товарищества актеров, музыкантов, писателей 
и живописцев», републикованная в 1997 г. (Мейерхольд в русской теа-
тральной критике: 1892–1918 / Сост. и коммент. Н. В. Песочинского, 
Е. А. Кухты, Н. А. Таршис. М., 1997. С. 250–255). 

Орфография и пунктуация публикуемых материалов приведены в 
соответствие с современными нормами.

57 Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. С. 14–15.
58 См.: Блок А. Письма к родным. С. 225–226.
59 См.: Чекан-Мгеброва В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 26.
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Ïóáëèêàöèè. ÌåìóàðûÏóáëèêàöèè. Ìåìóàðû

Пронин Б. Письмо Е. Б. Вахтангову. [7 мая 1912 г.] // Евгений 
Вахтангов. Документы и свидетельства / Ред.-сост. В. В. Иванов: 
в 2 т. М., 2011. Т. 1. С. 296. 

Театр в Териоках нами снят; Вас считаем в составе труппы То-
варищества и ждем не позднее 3–4 июня. Думаю, что на днях мне 
удастся отправить пьесы и роли, если найдете время, разберитесь 
в них. Очень прошу сообщать о всяком свободном актере, которого 
можно было бы не без пользы присоединить к Товариществу…

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 мая (11 июня). № 143. С. 4.
В териокском «Казино» Товарищество актеров, художников, пи-

сателей и музыкантов, группировавшихся ранее вокруг «Бродячей 
собаки», открывает в субботу 2 июня летний сезон интермедий, пан-
томим, commedia dell´arte и пр.

В состав Товарищества, между прочим, вошли: известный режис-
сер, скрывающийся под псевдонимом «Доктор Дапертутто», поэт 
А. Блок и его жена, артистка Л. Д. Блок, художник Кульбин, режиссер 
Б. К. Пронин и мн<огие> др<угие>.

Для открытия спектаклей ставятся две пантомимы (в постановке 
Доктора Дапертутто) и две «commedia dell´arte». Один из ближайших 
вечеров предполагается посвятить Стриндбергу, о котором А. А. Блок 
прочтет реферат1.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 1 (14) июня. № 147. С. 5.
3 июня кружок молодых актеров, писателей, художников и музы-

кантов открывает сезон в театре «Казино» в Териоках2. Для открытия 
1 28 мая 1912 Блок писал в дневнике: «Сегодня бестактная заметка в “Речи” о Тери-
окском предприятии, где пропущены Веригина, Мгебров и др. “настоящие актеры”, а 
упомянуты Мейерхольд, Кульбин, Пронин, я (!) и Люба… Кто давал заметку? – Любе 
она неприятна. И с какой стати упоминать ее, ничего еще не сделавшую? Да еще в 
качестве “жены поэта”» (Блок, 7, 146).
2 Здание местного «Казино» с концертно-театральным залом на двести человек арен-
довал «интеллигентный молодой швед В. И. Ионкер. Искушенный в таких делах 
Пронин быстро нашел к нему подход, и Ионкер согласился сдать театр на проценты 
от билетов, в которые тогда, честно сказать, мало кто верил. Казино представляло 
собой небольшой деревянный сарай, окрашенный в желтый цвет. Постройка архитек-
тора Ю. Ф. Бруни по заказу “Общества благоустройства дачной жизни в Териоках”.   

идут две пантомимы в постановке Доктора Дапертутто, одна из ин-
термедий Сервантеса и четыре «пролога», которые прочтут: Доктор 
Дапертутто, Н. И. Кульбин, Вл. Соловьев и А. Мгебров.

В труппу кружка входят: г-жи Блок, Веригина, Слонимская, Че-
кан, гг. Голубев, Мгебров, Подгорный, Лачинов, Сазонов, Гибшман и 
др. Режиссирует Б. Пронин; декорации Н. Кульбина.

Для следующих спектаклей пойдут комедии Сервантеса, Молье-
ра, Гольдони.

Б. п. У рампы // Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 1 июня. 
№ 12969. С. 6.

Завтра, 2 июня, открывается дачный театр в Териоках. В состав 
труппы входят: г-жи Чекан, Слонимская, Павлова, Радомская, Вы-
соцкая, Веригина; гг. Блок, Голубев, Гибшман, Донской, Мгебров, 
Лачинов, Пронин, Миклашевский, Подгорный, Иванов. Одним из ру-
ководителей дела является г. Мейерхольд.

В репертуар войдут преимущественно пьесы, шедшие в Доме ин-
термедий, «Старинном театре» и кабачке «Бродячая собака». 

Как нам передают, финны, владельцы театра, ни за что не хотели 
сдать на этот сезон териокский театр русскому товариществу арти-
стов, так как все прошедшие сезоны оканчивались крахами и скан-
далами.

По их словам, артисты, игравшие ранее в этом театре, топтали 
садовые аллеи, бросали бутылки в цветные (Sic!) клумбы и вообще 
безобразили.

– Бывало идет пьеса в 4-х актах, а все исполнители уже совершен-
но пьяны к третьему акту.

Ввиду этого финны решили было совершенно заколотить театр.
Для открытия спектаклей пойдут пантомимы Дапертутто, интер-

медия Сервантеса и четыре пролога, которые будут прочитаны неко-
торыми артистами труппы. 
Внутри был песчаный пол, его закрыли серым сукном и вкопали длинные скамей-
ки для зрителей. Из грубых досок сколотили небольшие и довольно неудобные под-
мостки. На них художники были вынуждены изощряться в изобразительности, ни о 
какой “технике сцены” не приходилось говорить» (Смирнова O. Актерская обитель 
«Лепони» // URL: https://terijoki.spb.ru/history/templ.php?page=leponi (дата обращения: 
23.04.2020)).
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Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 2 июня. № 12968. С. 4. 
Завтра в Териоках в «Казино» открывает сезон кружок молодых 

актеров, писателей, художников и музыкантов.

Б. п. В Териоках // Воскресная вечерняя газета. 1912. 3 июня. 
№ 2. С. 7.

Сегодня, 3 июня, в Териоках начинаются спектакли художе-
ственного театра. В деле принимают участие некоторые молодые 
писатели и поэты и много артистов из б<ывшей> труппы В. Ф. Ко-
миссаржевской.

Режиссирует спектакли известный артист-режиссер, скрываю-
щийся в частных театрах под псевдонимом «Доктор Дапертутто». 

Б. п. Хроника // Театр и искусство. 1912. № 23. 3 июня. С. 466.
3 июня в Териоках кружок молодых актеров, писателей, худож-

ников и музыкантов открывает сезон в театре «Казино». В труппу 
кружка входят: г-жи Блок, Веригина, Слонимская, Чекан, гг. Голубев, 
Мгебров, Подгорный, Лачинов, Сазонов, Гибшман и др.

Б. п. Териоки // Вечернее время. 1912. 4 (17) июня. № 161. С. 3.
Весь Петербург интересовался «Бродячей собакой» – интимным 

театром-кабачком в подвале на Михайловской площади.
Поэтому когда стало известно в Териоках, что во главе здешнего 

летнего театра становится Б. Пронин – один из организаторов «Бро-
дячей собаки», что в импровизированной труппе принимают участие 
деятели того же «подвала», а декорации пишет сам глава российских 
футуристов д<окто>р Кульбин, териокские дачники с нетерпением 
стали ожидать субботы 2 июня, объявленного начала спектаклей. 

Несмотря на дождик и ветер, публики собралось очень много. Не-
мало приехало и петербуржцев.

Увы! Союз «Бродячей собаки» и крайнего футуризма разрешился 
самой зеленой «декадентской» скукой! Спектакль состоял из четырех 
длиннейших лекций-прологов, двух пантомим (вероятно, для отдыха от 
четырех болтунов-лекторов), а в заключение интермедии Сервантеса.

Правда, были аплодисменты, но лишь среди самых неисправимых 
модернистов.

Б. п. Театр и музыка // Вечернее время. 1912. 4 (17) июня. 
№ 161. С. 4.

Театр в Териоках снят Товариществом актеров, писателей, худож-
ников и музыкантов. Открытие сезона состоится в субботу, 9 июня. 
В первый вечер пойдут две пантомимы, три «пролога» и интерме-
дия. 10 июня, в воскресенье, идет «Хозяйка гостиницы» Гольдони. 
Дальнейший репертуар: «Мнимый больной» Мольера, «вечер в па-
мять Стриндберга», «Каменный гость» Пушкина и новая пантомима 
«День рождения инфанты».

Блок Л. Д., Веригина В. П., Высоцкая О. Н., Павлова Е., Че-
кан В. В., Егоров А., Доктор Дапертутто (псевд.), Кузьмин-
Караваев К., Мгебров А., Лачинов В., Соловьев В., Подгорный В., 
Донской В. Письмо в редакцию // Биржевые ведомости, веч. вып. 
1912. 5 июня. 

М<илостивый > Г< осударь>, г. редактор!
Позвольте через посредство вашей газеты выразить протест про-

тив неблаговидного отношения редакции «Вечернего времени» к на-
шему молодому делу.

Во вчерашнем № газеты (№ 161) помещена анонимная рецензия, 
отрицательно оценивающая открытие нашего театра в Териоках. На 
самом деле, никакого спектакля не было, открытие отложено на 9 
июня, и, следовательно, весь отзыв от начала до конца представляет 
сплошной недоброжелательный вымысел3.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 5 (18) июня. № 151. С. 4.
Открытие сезона Товарищества артистов, писателей, художников 

и музыкантов в териокском театре 3 июня не состоялось и отложено 
на следующую субботу, 9 июня.

 Териокский театр // Новое время. 1912. 5 июня. № 13013. 
С. 5. 

В этом сезоне снят Товариществом актеров, писателей, художни-
ков и музыкантов. Репертуар намечен следующий: в день открытия 
<9 июня> 2 пантомимы, 3 пролога и интермедия, 10-го – «Хозяйка 
3 См.: Веригина В. П. Воспоминания. Л., 1974. С. 178.
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гостиницы» Гольдони, дальше пойдут «Каменный гость», «Поклоне-
ние кресту», «Мнимый больной», «Сумурун» и др.

Спектакли будут даваться по субботам и воскресеньям.

Вас<илевск>ий Л. Театр в Териоках // Речь. 1912. 11 (24) июня. 
№ 157. С. 3. 

Первый вечер Товарищества актеров, художников, писателей и 
музыкантов, сгруппировавшего членов бывшего Дома интермедий и 
«Старинного театра», привлек почти полный зал териокского «Кази-
но» и в общем произвел отличное впечатление. 

В предшествовавшем спектаклю «прологе» – точнее, просто 
кратком реферате известного художника-новатора, скрывшегося под 
псевдонимом г. Кульминанте4, проводилась мысль о том, что инициа-
торы видят истинное искусство не том, чтобы копировать природу, а 
напротив, в условном выявлении души вещей и явлений. В реферате 
нашлось немало рискованных по своей огульности положений, что 
отчасти надо отнести, быть может, на долю волнения докладчика.

Пролог «Доктора Дапертутто», под которым, как это уже не раз 
сообщалось в печати, скрывается Вс. Мейерхольд, от искусства во-
обще перевел беседу в плоскость театра. Мейерхольд остановился на 
принципе марионеточного театра Крэга, причем рядом с излюблен-
ной своей условностью игры поставил почему-то и «угловатость»: 
даже чисто кукольный театр не требует непременно угловатости, 
которая есть родная сестра неуклюжести. Образная речь докладчика 
вызвала дружное одобрение.

Очень стильной и выразительной оказалась сочиненная Доктором 
Дапертутто пантомима «Влюбленные» (к прелюдам Клода Дебюсси). 
Интересны Блок, Веригина, Ансельм, Чекан и особенно Донской. Пре-
восходны костюмы – здесь. Как и в остальной части программы; кста-
ти, отметим оригинальный по краскам прозрачный занавес Кульбина.

Интермедия Сервантеса «Два болтуна» знакома по спектаклям «Ста-
ринного театра»; здесь выделялись Подгорный, Л. Блок и Лачинов.

Г-жа Чекан, так счастливо зарекомендовавшая себя в «Фуэнте 
Овехуна» (в «Старинном театре»), совсем неудачна в пушкинском 
4 Имеется в виду Н. И. Кульбин. Сulminante (фр.) – достигший высшей точки, самый 
высокий.

«Торжестве Вакха»: стремительность и буйный темперамент артистки 
здесь как-то не слились с текстом, звучавшим приподнято и фальшиво.

Кроме красиво спетых А. Егоровым романсов финских компо-
зиторов (Пальмгрена, Мелартина и Кнорринг) в программу вошла 
брызжущая жизнью, яркая арлекинада В. Соловьева «Арлекин – хо-
датай свадеб».

Здесь прекрасными актерами для этого жанра показали себя Его-
ров, Донской, Мгебров, Веригина и одна актриса, которая заменила 
заболевшую Высотскую; эта замена не оговорена в программе5. 

Ближайшие спектакли этого свежего, молодого предприятия – на-
значенная на вчера, 10 июня, «Трактирщица» Гольдони и на 16 июня 
комедия Мольера.

Магула Г. † Сапунов // Новое время. 1912. 16 июня. № 13024. 
С. 13.

Утонул художник Сапунов…
В прекрасную тихую погоду в Териоках колония молодых людей 

поехала кататься на лодке, <…> лодка опрокинулась и подоспевшая 
на помощь яхта спасла всех, кроме Сапунова. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 17 (30) июня. № 163. С. 5.
В театре териокского «Казино» сегодня, 17 июня, будут поставле-

ны две интермедии Сервантеса «Ревнивый муж»6 и «Саламанкская 
пещера». Кроме того, будет повторена пантомима В. Н. Соловьева 
«Арлекин – ходатай свадеб».

Потемкин А. Театр в Териоках // Биржевые ведомости, веч. 
вып. 1912. 18 июня. № 12994. С. 5.

Товарищество актеров, писателей, художников и музыкантов, задав-
шись целью дать ряд художественных спектаклей, объявило легкомыс-
ленной дачной публике войну. Дачники по привычке ждут от летнего 
театра фарса или оперетки, а товарищество преподносит им Оскара 
Уайльда, Стриндберга, Пушкина, Ибсена и старика Сервантеса. 
5 О. Н. Высотскую, повредившую ногу, заменила В. В. Чекан. См.: Веригина В. П. По 
дорогам исканий // Встречи с Мейерхольдом. С. 52; Высотская О. Мои воспомина-
ния. С. 89, 100.
6 Имеется в виду интермедия Сервантеса «Ревнивый старик».
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Поставлены были две интермедии Сервантеса: «Ревнивый ста-
рик» и «Саламанкская пещера». Кроме того, под управлением талант-
ливого доктора Дапертуто (псевдоним очень известного режиссера) 
поставлена была арлекинада В. Н. Соловьева под музыку Гайдна и 
Арали (Sic!).

Публика собралась в достаточном количестве, ожидая увидеть 
что-то очень смешное по современным дачным понятиям. Однако 
разочарование быстро наступило. Оказалось, что териокским дачни-
кам нет никакого дела до юмора Сервантеса и до веселой итальян-
ской комедии.

– Это не театр, а сумасшедший дом! – раздавались громкие голоса… 
Несколько человек аплодировало, видимо, проникшись преле-

стью новизны. Большая часть публики усердно шикала.
После арлекинады публика разделилась на два враждебных ла-

геря. Одни требовали повторения пьесы сначала, другие энергично 
шикали и кричали: 

– Не надо! Деньги назад!
Неизвестно, чем кончился бы скандал, но оказалось, что г. Дон-

ской, исполнявший роль Арлекина с легкостью и грацией Нижинско-
го, повредил себе ногу, перепрыгивая через стол, о чем и было заяв-
лено публике одним из артистов.

Перед самым спектаклем испортилось электричество, пришлось 
зажечь свечи и расставить их на сцене в живописном беспорядке в 
бутылках из-под финского лимонада.

Знатоки находили, что Сервантес и арлекинада значительно выи-
грали при таком освещении.

Труппа молодая, весьма старательная. «Саламанкская пещера» 
была разыграна г<оспо>жами Блок и Павловой, гг. Лачиновым, 
Егоровым, Брифом, Кузьминым-Караваевым и Григорьевым весьма 
оживленно и весело. Что касается арлекинады, то исполнение этой, 
написанной в старых итальянских тонах шутки требует от артистов 
большей техники. Поставлена арлекинада доктором Дапертутто пре-
восходно, в стиле старинного художника Калло. Великолепны костю-
мы художника Еремеева. 

Под конец спектакля какая-то девица прочитала ультрадекадент-
ское стихотворение: 

Хочешь, будем собирать звезды, 
Хочешь, будем собирать камни.

Из публики девице кричали: 
– Мы хотим, чтобы вы нам отдали назад деньги.

Следующий вечер посвящается памяти Стриндберга. Речь произ-
несет В. А. Пяст7. Поставлена будет «Виновные – невиновные», дра-
ма Стриндберга в 8-ми картинах в постановке доктора Дапертутто. 

Б. п. (Алексей Курбский?). Дачные театры // Театр и искусство. 
1912. № 26. 24 июня. С. 515.

В Териоках открытие сезона состоялось в субботу, 9 июня. Для 
первого спектакля были поставлены пролог «Влюбленные» доктора 
Дапертутто, «Два болтуна» Сервантеса, «Арлекин» и концертное от-
деление. Сбор 190 рублей. Данная на второй спектакль комедия Голь-
дони «Хозяйка гостиницы» сделала сбор в 40 р. Третьим спектаклем 
шла комедия Уайльда «Что иногда нужно женщине». В 4-й спектакль 
были поставлены старинные интермедии Сервантеса «Ревнивый ста-
рик» и «Саламанкская пещера». 

 Б. п. У рампы // Биржевые ведомости, веч. вып. 1912. 28 июня 
(11 июля). № 13006. С. 5.

Завтра, 29 июня, в Териокском казино труппою Товарищества 
артистов, художников, музыкантов и писателей представлено будет 
«Поклонение кресту» Кальдерона в постановке д-ра Дапертутто. 
В субботу, 30 июня, идет веселая комедия Б. Шоу «Ни за что бы вы 
этого не сказали» в постановке В. Лачинова, а 1 июля та же комедия 
ставится териокской труппой в театре в Оллила.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 28 июня (11 июля). № 174. 
С. 3.

В пятницу, 29 июня, в териокском казино труппою Товарищества 
артистов, художников, музыкантов и писателей представлено будет 
«Поклонение кресту» Кальдерона в постановке доктора Дапертутто.
7 См.: Пяст Вл. О некоторых драмах Стриндберга: «Преступление и преступление» // 
Жизнь искусства. 1920. 6 февр. № 364. С. 1; 7–8 февр. № 365/366. С. 2. 



288288

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

289289

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

В субботу, 30 июня, идет веселая комедия Б. Шоу «Ни за что бы 
вы этого не сказали» в постановке В. Лачинова; 1 июля труппа по-
вторяет комедию Шоу в Оллиле.

Базилевский В. Петербургские этюды // Рампа и жизнь. 1912. 
№ 27. 1 июля. С. 9.

<…> Недоумение вызвала среди многочисленно собравшейся 
публики постановка Товарищества артистов, художников и писа-
телей, задавшихся целью дать ряд художественных спектаклей, в 
териокском театре интермедии Сервантеса «Ревнивый старик», и 
«Саламан<кской> пещеры». Часть зрителей энергично требовала об-
ратно деньги, полагая, вероятно, что подобный жанр не подходит к 
развлечениям летнего сезона. Всё же, несмотря на неудачи, Товари-
щество провело спектакль и предполагает ставить второй «вечер», 
посвященный памяти Стриндберга. Идет драма в 8 карт<инах> «Ви-
новный – невиновный» (Sic!) в постановке доктора Дапертутто (псев-
доним александринского режиссера) <…> 

Б. п. Маленький фельетон. Из дачных мест (От собственных 
корреспондентов) // Петербургская газета. 1912. 4 июля. № 181. 

Териоки замечательны морем, пылью и яхтсменами. <…> По слу-
хам, г. Мейерхольд хотел дать здесь какое-то водяное представление, 
особенность которого должна была заключаться в том, что все ку-
пающиеся должны были плавать и нырять не так, как обыкновенно, а 
спирально, упираясь в бесконечность.

Но так как такое сенсационное представление, разумеется, потре-
бовало огромного числа репетиций, то оно, к сожалению, отложено 
на неопределенное время.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 4 (17) июля. № 180. С. 3 . 
4 июля в 2 часа дня в Кронштадте состоятся похороны утонувше-

го в море около Териок художника Н. Н. Сапунова.

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 7 (20) июля. № 183. С. 3.
Товарищество актеров, писателей художников и музыкантов, осно-

вавшееся в Териоках, с большим успехом гастролировало в прошлое 

воскресенье8 на ст<анции> Оллила в театре «Прометей». 8 июля в 
том же театре состоится второй спектакль Товарищества, поставле-
на будет знаменитая комедия Оскара Уайльда, названная почему-то 
«Что иногда нужно женщине».

Б. п. Хроника // Рампа и жизнь. 1912 № 28. 8 июля. С. 7. 
В Кронштадте, на косе северного фарватера, приливом выбросило 

на берег тело утонувшего художника Н. Н. Сапунова.
Производивший вскрытие тела доктор Богородицкий передает 

следующее: «Я вынес заключение, что художник Сапунов утонул, и 
только. Никаких следов от ударов, полученных якобы о борта опро-
кинутой лодки, я не нашел. Труп сильно изменился, посинел, и кое-
где на теле появились пятна гнилостного происхождения».

5 июля, в 20-й день по трагической кончине Н. Н. Сапунова, в 
церкви при Румянцевском музее по инициативе членов художествен-
ного общества «Мир искусства» было совершено заупокойное богослу-
жение. Почтить память покойного собралось немного народа. При-
сутствовали некоторые художники, знакомые. После богослужения 
протоиерей В. И. Попов сказал краткое прочувствованное слово, в 
котором отметил участившиеся в последнее время случаи трагиче-
ской гибели представителей искусства. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 14 (27) июля. № 190. С. 3.
Товарищество актеров, писателей художников и музыкантов в 

Териоках устраивает в субботу, 14 июля, вечер, посвященный памя-
ти Августа Стриндберга. Представлена будет нигде еще не шедшая 
пьеса Стриндберга «Виновны-невиновны?» в постановке д<окто>ра 
Дапертутто. Перед спектаклем произнесет речь поэт В. А. Пяст. 15-го 
пьеса будет повторена в Оллиле.

Б. п. Хроника // Рампа и жизнь. 1912. № 29. 15 июля. С. 6. 
Покойный Н. Н. Сапунов последнее время перед смертью работал 

над большой картиной «Цветы и фарфор». Картина эта была худож-
ником почти закончена, и он получил предложение продать ее му-
зею Императора Александра III в Петербурге. Эскизы костюмов для 
8 Воскресенье 1 июля 1912.
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пьесы «Принцесса Турандот», заказанные театром К. Н. Незлобина, 
художник успел сдать и написать эскизы для двух декораций к этой 
пьесе.

 В Москву на днях приехал брат покойного художника Кл. Н. Са-
пунов9. Будучи в Петербурге, он две недели старался отыскать тело 
брата и, отчаявшись в поисках, решил пустить в воду свой венок, но 
наутро прочел сообщение о том, что тело выловлено в Кронштадте. 

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 27 июля (9 авг.). № 203. С. 5.
29 июля в 2 часа дня в «Мариоки»10 во владении Е. Е. Картавце-

ва (Черная речка, Райволо)11 группой артистов «Старинного театра» 
и др. с непосредственным участием доктора Дапертутто (псевдоним 
одного из наших передовых режиссеров) устраивается впервые под 
открытым небом на склоне холма представление. Будет разыграна 
драма XVI века «Поклонение кресту» Кальдерона. Билеты заблаго-
временно можно получить: Териоки, касса театра «Казино» (Товари-
щество артистов, музыкантов, писателей и художников); на Черной 
речке, дача Лозинских и при въезде в «Мариоки».

Б. п. Театр и музыка // Речь. 1912. 21 авг. (3 сент.). № 228. С. 4.
Почти все дачные театры в окрестностях Петербурга закончили 

сезон, который оказался не очень удачным для предпринимателей. 
С большим или меньшим дефицитом закончили сезон в Озерках, 
Ольгине, Териоках, Ораниенбауме, Куоккале, Тайцах, Ермоловской 
и Дудергофе.

 
Чекан В. В. Записи // СПбГМТиМИ. ГИК 13185. Л. 25.
 Неожиданно приехал ко мне Мгебров со своим отцом и при-

гласил на лето в Териоки, где можно было играть «Саломею» Оска-
ра Уайльда. Главным режиссером был выбран В. Э. Мейерхольд, 
9 Клавдий Николаевич Сапунов (?–1915) – брат Н. Н. Сапунова, художник, сценограф. 
Работал в МХТ в 1902–1903 и 1909–1915.
10 Имение Мариоки принадлежало Евгению Епафродитовичу Картавцеву и его жене 
Марии Всеволодовне, романистке, дочери писателя В. В. Крестовского. До 1917 было 
своеобразным загородным салоном петербургской интеллигенции. В годы револю-
ции вилла была уничтожена. Земли имения вошли в состав поселка Молодежное Ку-
рортного района Санкт-Петербурга.
11 Ныне Рощино, поселок Ленинградской области.

зав<едующий> лит<ературной> частью Блок, а женой Блока была 
сорганизована артистическая коммуна. На берегу моря ею же снята 
великолепная дача американского посланника, и каждому участнику 
полагалась комната и стол. О материальных выгодах не было даже и 
мысли. Первая половина сезона прошла как продолжение испанского 
<сезона> Старинного театра. Сыграли ряд пантомим под звуки Де-
бюсси, интермедий Сервантеса: «Саламанкская пещера», «Поклоне-
ние кресту» опять того же Кальдерона.

Сезон закончила без Мейерхольда Людмила (Sic!) Блок, поставив 
«Семнадцатилетних», в которой экспромтной работой была проведе-
на моя «Эрика», бурная и непокорная.

Жестянников М. Териоки // Артист и сцена. 1912. № 10. 
С. 14–15.

За всё время существования местного театра закончившийся теа-
тральный сезон был первым, благополучно доведенным до конца.

Главная причина заключается в том, что театр находился в руках 
труппы интеллигентных артистов во главе с В. Э. Мейерхольдом, 
чуждых антрепренерской спекуляции и наживы. Это же послужило 
причиной того, что дачникам в этом сезоне не пришлось пробавлять-
ся мелодрамами, фарсами и разной подобной дребеденью, а любо-
ваться, в полном смысле этого слова, художественными пьесами и 
постановками таких режиссеров, как доктор Дапертутто (псевдоним 
В. Э. Мейерхольда), г. Пронин (руководитель кабаре «Бродячая со-
бака») и других.

Лучшим спектаклем сезона необходимо, безусловно, счесть пьесу 
Кальдерона «Поклонение кресту». Эта пьеса, к сожалению, запре-
щена к постановке в России. Кальдероновские пьесы все в высшей 
степени театральны. Но все его пьесы проникнуты известной тен-
денцией – оригинальным понятием вопроса чести. Честь у Кальдерона 
не есть добродетель в том смысле, как понимаем ее мы, а нечто 
совершенно противоположное. Чтобы сдержать свое слово, можно на-
рушить все законы нравственности и справедливости, и обиду следует 
смыть кровью. Вот тенденция кальдероновских пьес.

«Поклонение кресту» – пьеса, безусловно, трудная для постанов-
ки, режиссеру в ней предоставлено огромное поле для творчества и 
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г. Мейерхольд сделал всё, что можно сделать для сохранения стиля 
старой эпохи в театре нашего времени. Его успех у публики раздели-
ли и исполнители Мгебров (Эузебио) (Sic!) и Чекан (Юлия). Осталь-
ные исполнители второстепенных ролей были на своих местах. Мге-
бров и Чекан дали несколько красивых моментов, их диалоги вызва-
ли восторг своим, если можно так выразиться, тоном, силой. Жаль 
только, что не удалась предполагавшаяся постановка этой пьесы на 
открытом воздухе (на склоне холма близ Черной речки) при свете 
факелов и <в> естественных декорациях самой природы. «Поклоне-
ние кресту» прошло два раза подряд – факт для дачной местности 
небывалый. 

Второй новой постановкой г. Мейерхольда было «Виновны – не-
виновны» г. Стриндберга. Пьесе предшествовал интересный доклад 
г. Пяста о покойном драматурге. 

Кроме Кальдерона и Стриндберга был дан целый ряд других пьес, 
и среди них целая серия английских: «Что иногда нужно женщине. 
Легкомысленная комедия для серьезных людей» Оскара Уайльда, 
«Доходы мисс Уоррен», «Ни за что бы вы этого не сказали» и др. 

Последняя пьеса имела у публики успех благодаря талантливому 
исполнению своей роли г. Гибшманом, к сожалению, вступившим в 
труппу лишь в конце сезона. В пьесе Уайльда имели успех: Веригина 
(на зиму приглашенная в Оренбург), Чекан (на предстоящую зиму 
приглашенная в Панаевский театр), гг. Донской и Голубев.

Из членов труппы следует еще указать на энергичную трудо-
любивую артистку г-жу Блок, с успехом выступившую в заглавной 
роли в пьесе «Мисс Гобс», в «Саламанкской пещере» Сервантеса и 
др<угих> пьесах.

Материальным успехом похвастаться нельзя, вот почему к концу 
сезона для поднятия сборов пришлось обратиться к помощи «каба-
ре». Устроенное дважды, оно не могло рассчитывать на художествен-
ный успех, раз такому артисту, как Мгеброву, пришлось увеселять 
публику. Эти «кабаре» держались исключительно на «мастерах сих 
дел», Гибшмане и Донском, артисте «Кривого зеркала». Репертуар 
был составлен из пьес и трюков, уже знакомых публике по прошлой 
зиме12. Успех имела торжественная кантата:
12 Имеется в виду репертуар театров «Дом интермедий» и «Кривое зеркало».

Чтобы наше Казино 
Не было упразднено.

Куплеты поэта Потемкина на «злобы териокского дня» скучны.
В спектакле-кабаре принял участие певец г. Акимов, со вкусом 

исполнивший несколько веселых романсов.

Псковитинов Е.13 Современные искания в области театра и 
последние театральные постановки. В. Ф. Комиссаржевская. 
Мейерхольд. Постановки Мейерхольда в Александринском теа-
тре. Териокское товарищество артистов, музыкантов и художни-
ков // Тифлисский листок. 1913. 3 сент. № 190.

<…> Особенно интересны были постановки Мейерхольда про-
шлым летним сезоном в Териоках, где театр держала группа худож-
ников, артистов и музыкантов (Товарищество).

Во главе стояли Мейерхольд – как режиссер, Н. И. Кульбин (тео-
ретик нового искусства) – как художник.

Мейерхольд тут был совсем независим и мог проявить себя мно-
гообразнее, свободнее. В териокских постановках всецело отразился 
определенный этап его режиссерского творчества, являющийся пока 
тем результатом, к которому Мейерхольд пришел.

Тут «просто» стало еще проще. Простота дошла до намека, и 
зрителю самому многое приходилось дополнять воображением. Это 
было такое режиссерское творчество, которое пробуждало творческое 
внимание зрителя. Попытка слияния зрителя и художника сцены, что, 
в сущности, является целью и современной живописи.

Намеками рассказать картину, да так, чтобы и зрителю на корот-
кое время можно было бы стать художником. Таким образом, внима-
ние зрителя обостряется, он делается более чутким.
13 Евгений Константинович Псковитинов (? – после 1919) – художник, живописец, 
график, иллюстратор и плакатист. Участвовал в апреле 1912 в выставке Н. И. Куль-
бина «Старое и новое в искусстве», в деятельности объединения «Треугольник»; был 
основателем художественного общества «Зритель». Жил в Петербурге, Новгороде. 
Пскове, Ставрополе и других городах. В июле-сентябре 1913 активно печатал в «Тиф-
лисском листке» заметки о художественной жизни Петербурга, о грузинских худож-
никах и пр. Отзыв о постановках в Териоках представляет спектакли со стороны худо-
жественного оформления и воссоздает множество его деталей, ранее неизвестных.
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Творчество детей в рисунках всё из намеков, но для других де-
тей в намеках целая жизнь. Фигуру рисуют линейно, глаза – точки, 
в предметах видно главное, показавшее ребенка. Часто мы не пони-
маем их рисунков, потеряв свежесть восприятия. Дети же прекрасно 
понимают друг друга, свой особый графический язык. У них сильно 
работает воображение. 

 Чтобы пояснить рельефнее то, чего добивается Мейерхольд, я 
расскажу про отдельные постановки и их детали.

 Шла пьеса Кальдерона «Поклонение кресту». Декорации в обще-
принятом смысле отсутствовали. Их заменяли подвижные игры14. 
Некоторые ширмы были покрыты примитивными фресками – изо-
бражениями монахов простой орнаментики – одними линиями. Нуж-
но было отразить в постановке примитивно-религиозное содержание 
старой испанской пьесы.

Сцена с ширмами, с плотно натянутой тканью на них, постав-
ленными так, чтобы образовать напоминание комнаты, с покрытием 
сверху – намек на потолок с надписью над ним «Поклонение кре-
сту». Окруженная графически параллельными линиями сцена напо-
минала воскрешенную старую гравюру, увеличенную до необычных 
размеров. По бокам ширм стояли светильники. За сценой звучал мо-
настырский звон. Актеры выходили с одной стороны и уходили в 
другую. 

Когда нужно было изменить положение ширм, на сцену являлись 
мальчики в черных с белым костюмах и на глазах зрителей соверша-
ли необходимые передвижения. И это не шокировало зрителя.

Вся пьеса шла особым темпом, проникнутым мистицизмом, мо-
литвой, благоговейно. Жесты, походка и голоса актеров – всё было 
связано с декорациями, проникнуто одной идеей.

Несмотря на подобное упрощение, зритель чувствовал себя то в 
храме, то в келье, и так отчетливо выступала при такой обстановке 
игра актеров – каждый фальшивый жест, каждое слово, произнесен-
ное не в тон, резали зрение и слух. 

Почти такие же ширмы, гладкие, иногда окрашенные в белый 
цвет, фигурировали и в других пьесах. Если не было ширм, то всё же 
было синтетично-просто.
14 Видимо, ошибка в оригинале. Правильно: «ширмы».

Шли пьесы Б. Шоу, Стриндберга, Джером Джерома, Оскара 
Уайльда, Сервантеса, разные по содержанию, разные по эпохам. Но 
общее связывало их вместе.

Особенно отчетливо запомнились некоторые сцены в пьесах 
Стриндберга.

Зрителю нужно показать кабачок. В красках сцены преобладает 
зеленое, вплоть до шапочки на голове кабатчицы15. На заднем плане – 
стена с прорезами, обвитыми ветвями винограда, может быть, и не 
винограда, но так казалось. От кабачка даже пахло вином.

И затем еще одно, что отличало постановки Мейерхольда, – это 
то, что костюмы актеров соответствовали психологии содержания и 
давали общее красивое пятно с декорациями.

Перед вами сцена «В загородном ресторане в Париже» (Стринд-
берг). Почти ночь. Огромное венецианское окно с цветными стекла-
ми (бумага), зелеными, красными. Наиболее резко красное стекло. 
Диван, два кресла, два высоких черных светильника по 4 свечи. Две 
фигуры – мужская в черном, женская в ярко-красном платье. Всё то-
нет в полумгле. Жутко. И пятна красного, черного, зеленого так уме-
ло брошены, жутко красиво.

Кладбище. Просто стена с плоскими деревьями, вернее, тенями 
деревьев. Издали эти тени узловатые и вытянутые, словно руки, поч-
ти черными силуэтами на густо черно-синем фоне. Кое-где кресты. 
Нет реальных могил, реально избитой (Sic!) листвы, раскрашенных 
бутафорских стволов, но то, что есть, дает впечатление кладбища – 
и достаточно.

В Булонском лесу. Большая комната, боковые кулисы – ширмы. 
Сзади во весь план окно, такое, какое бывает на верандах, с редким 
переплетом. На фоне апельсинно-желтого неба редко разбросаны об-
наженные или со скудной листвой ветви. Вяло плетутся ветви. Под 
окном диван. Что-то болезненное, тягучее в красках и формах, и то, что 
переживают действующие лица, также мучительно тягуче. Наступает 
рассвет, лучи солнца вяло оранжевыми полосами пронизывают туман.

Никакая реальная постановка не дала бы такой силы. 
Между прочим, почти все декорации в териокском театре делались 

из мишуры – бумага и тонкие бруски дерева. Дешевыми средствами 
15 Эту роль с успехом исполняла Е. П. Кульбина – жена Н. И. Кульбина.
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достигали богатства впечатлений. Актеры сами ставили и передвига-
ли декорации и мебель.

Правой рукой Мейерхольда и Кульбина в Териоках был молодой 
художник Ю. М. Бонди, приглашенный впоследствии в Москву в 
«Летучую мышь» ставить «Наполеона». 

Примеров, приведенных мною, думаю, достаточно, чтобы пояс-
нить, чего ищет Мейерхольд. Остается резюмировать сказанное.

Мейерхольд, несомненно, человек с темпераментом, увлекающий-
ся (иногда это ему вредит). Теперешний символ веры его – простота, 
дать главное широкими штрихами, размашистым мазком, сосредо-
точить внимание зрителя, не утомляя его мелочами. Затем сделать 
постановки психологичными настолько, чтобы и предметы оживали, 
подчеркивали настроение действующих лиц, чтобы впечатления гла-
за сливались в гармонию с впечатлениями слуха.

И потому почти всегда перед каждым действием в постановке 
Мейерхольда играет музыка. С мелодией, уже заставляющей многое 
предчувствовать, подготовляющей, подчиняющей внимание зрителя, 
с этой мелодией, то бурной, то меланхоличной, то в темпе марша, от-
крывается занавес. Музыка смолкает, и начинается действие, вернее 
продолжается, потому что начало действия уже в мелодии. 

Мейерхольд не прочь там, где нужно, сгустить краски.
Он хочет, чтобы зритель приходил в театр не только наслаждаться, 

но и переживать, еще и творить. 
Театр Мейерхольда – для избранных, для людей с интеллектуаль-

ным вкусом. И в Териоках театр не всегда давал сборы. Но зато те, 
кто шел в театр, не забудут никогда звучных, просто красивых толко-
ваний пьес Кальдерона, Стриндберга, О. Уайльда, Сервантеса и др. 

Чем проще, тем сильнее и красивее, – так понимает Мейерхольд. 

Мгебров А. А. Жизнь в театре: в 2 т. / Коммент. Э. А. Старка. 
М.; Л., 1932. Т. 2. С. 189–222. 

Театр в Териоках летом 1912 года
После смерти «Старинного театра», весной 1912 г., в голове Про-

нина и моей стали возникать некие мечтания, сначала совсем туман-
ные, потом всё более и более реальные. Мечтания эти касались орга-
низации интересного живого театра.

Приближалось лето; хотелось его использовать как можно лучше 
и продуктивнее; наши мысли вертелись вокруг Мейерхольда, потому 
что его тень в образе доктора Дапертутто незримо и загадочно куда-
то манила…

Потребность организации театра чувствовалась многими: только 
что умер «Старинный театр», такой яркий и увлекательный; в «Бро-
дячей собаке» день ото дня становилось всё душнее, особенно после 
официального ее открытия 1 января 1912 года. Она далеко не удо-
влетворила возложенных на нее надежд, но всё же успела выдвинуть 
целый ряд лиц, если не вполне однородных, то, во всяком случае, 
достаточно культурных для взаимного объединения; среди них в 
этом отношении призрачно мелькнул образ Блока и совсем реально 
его жены – Любови Дмитриевны, охотно пожелавшей внести свой 
значительный пай в организацию нового театра вместе с мужем Ве-
ригиной, Бычковым. Любовь Дмитриевна вошла в театр как актриса 
в содружестве с Веригиной; далеко не призрачно – трагично мель-
кнул Сапунов; затем Билибин и Владимир Соловьев, еще совсем тог-
да юный Константин Тверской, Михаил Кузмин, семья Алперс, оба 
брата Бонди, Владимир Пяст, Н. И. Кульбин, Лачинов и многие дру-
гие. За организацию театра взялись мы с Прониным. Скоро Пронин 
со свойственным ему энтузиазмом отыскал в Териоках заброшенную 
огромную дачу с большим парком, когда-то принадлежавшую амери-
канскому посланнику. В этой даче и решено было устроить театраль-
ную коммуну во главе с Мейерхольдом.

Мне предстояло впервые столкнуться с Мейерхольдом на работе. 
Наступала весна и с нею – знаменитые на весь мир белые петербург-
ские ночи, которые друзья «Бродячей собаки» особенно чувствовали, 
любили и понимали. К тому же времени относится мое интимное и 
дружественное сближение со Всеволодом Эмильевичем. До сих пор 
я жил в сфере его окружения, и это отчасти потому, что Мейерхольд 
не вполне дружелюбно относился к «Старинному театру» и к Евреи-
нову. Они вообще, по-видимому, недолюбливали друг друга, хотя и 
сохраняли при встречах всегда приятное лицо и старались говорить 
друг о друге с неизменным уважением.

В весенние белые ночи начались наши первые репетиции к пред-
стоящему сезону в Териоках. Впрочем, они мало походили на репе-
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тиции. Я не знаю, как охарактеризовать то, что было. Мейерхольд в 
те дни не однажды приходил вместе с Борисом Прониным в квартиру 
моих родных, и здесь, шутя, как будто играя, в духе импровизации, 
творил первые контуры и блики тех пантомим, которыми потом от-
крылся замечательный сезон териокского театра.

Мне особенно запомнился один из подобных вечеров, когда Мейер-
хольд, зажженный непринужденностью и ребячливостью молодежи, 
собравшейся у нас (большинство молодых актеров и актрис, соста-
вивших потом труппу териокского театра), вдруг превратился в шалу-
на и затейника. Отыскав какую-то огромную соломенную шляпу, он 
окутал себя в пестрые ткани и, сев на корточки, таинственно стал де-
лать вид, что играет на тростниковой дудочке под импровизацию моей 
матери, которая очень его увлекала. Скоро и мы все стали невольно 
импровизировать какую-то совершенно фантастическую пантомиму, 
теперь уже под безмолвные звуки простой палочки, казавшейся в ру-
ках Мейерхольда действительно колдующей тростниковой настоящей 
дудочкой. С удивительным умением и мастерством двигались по ма-
ленькой палочке пальцы Мейерхольда; движением их и еще рук, плеч, 
головы и всего тела, а также и своей поразительной мимикой Мейер-
хольд создавал впечатление подлинных звуков, заставлявших нас с за-
хватывающим увлечением поддаваться их колдовству… Пронин же 
тогда особенно восторженно носился с образом Иоганна Крейслера.

Итак, в вечер, о котором я говорю, совершенно как бы случайно, 
но по-настоящему вдохновенно, зародилась первая мейерхольдов-
ская пантомима, ставшая потом, в течение ряда лет, центром многих 
устремлений и из которой в результате и выросло многое, чем еще 
теперь так поражает Мейерхольд16.

Приближались дни нашего скорого всеобщего переселения в Те-
риоки – всеобщего потому, что идеей териокского театра загорелись 
очень многие из пронинских мансард.
16 Первая мейерхольдовская пантомима была осуществлена гораздо раньше, именно в 
Доме интермедий, когда 9 октября 1910 г. им была поставлена пантомима Шницлера-
Донаньи «Шарф Коломбины» в декорациях и костюмах Сапунова. Постановка эта име-
ла большой успех, а для эволюции режиссерского лика Мейерхольда явилась настолько 
значительной, что исследователь его творчества Н. Д. Волков даже считает ее наряду 
с «Дон Жуаном» Мольера, поставленным в Александринском театре 9 ноября того же 
года, «началом новой режиссерской манеры Мейерхольда» (прим. А. А. Мгеброва).

Так как в Териоках предполагалась постановка «Саломеи»17 Оскара 
Уайльда, я увлек с нами и Викторию Чекан, мечтавшую играть Саломею.

В сущности говоря, мы поселились в Териоках настоящей комму-
ной, в буквальном смысле этого слова; ни на какой заработок никто из 
нас не рассчитывал, да и рассчитывать было трудно. Нашей основной 
задачей было прежде всего по-настоящему близко соприкоснуться с 
искусством, а отнюдь не стать коммерческим предприятием. Поэтому 
мы стремились только отработать скромный обед и право на жизнь в 
снятой на риск териокской даче, где мы и разместились по принципу 
абсолютного равенства, причем предусмотрено и предугадано было 
всё, чтобы не могло возникнуть никаких обид, зависти и нареканий.

Мейерхольд же возлагал на этот сезон большие надежды. Ему хо-
телось в группе друзей попробовать свои силы для осуществления 
мечты о свободном театре, который не шел бы на поводу у зрителя, 
но поднимал его силою энтузиазма и мастерства до высот самодо-
влеющего значения театра и человеческой жизни.

Для театра был снят на очень выгодных условиях териокский кур-
зал, предоставленный в полное наше распоряжение, и мы тотчас же 
принялись за преображение самой сцены: Мейерхольд сорвал кули-
сы, падуги, одним словом, все, что могло напоминать о театральной 
коробке. На обнаженной таким образом площадке были развешены 
большие серые полотнища, и театр словно превратился в корабль, 
вернее, в палубу большого парусного судна на океане. И тогда при-
ступили к работе. Работали страстно, упорно… Наша работа нача-
лась с той самой пантомимы, первые вдохновенные взлеты которой 
появились на описанном мною вечере18. 
17 «Саломея», драма в одном акте Оскара Уайльда, в которой чрезвычайно сжато и в то 
же время остро и насыщенно воплощено доходящее до исступления чувство страсти 
(прим. А. А. Мгеброва).
18 Речь идет о пантомиме «Арлекин – ходатай свадеб», первоначально поставленной 
Мейерхольдом в ноябре 1911 в зале б. Дворянского собрания на вечере артистки Алек-
сандринского театра М. А. Ведринской. Вот что по поводу териокской постановки пи-
сал Михаил Бабенчиков в московском журнале «Новая студия»: «Общий тон, в котором 
режиссер (доктор Дапертутто) инспирировал указанную пантомиму, – манера Калло. 
Обстановка, упрощенная до крайности, пестрота костюмов, в которых преобладали 
коричнево-красноватый, желтые и зеленые тона, декорации, написанные Кульбиным, – 
всё это, согласно общему замыслу театра, должно было создавать подходящую оправу 
для наивного, яркого, несколько буффонадного характера итальянской комедии <…> 
Движения актеров, их мимика, жесты были четки, легки, если можно так сказать, че-
канны» («Новая студия», 1912. № 7) (прим. А. А. Мгеброва). 
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Во что же развернулась эта пантомима? В моих воспоминаниях 
она сохранила знойно-страстные, испанские, певучие настроения в 
странном сочетании с глубоко философской, загадочной и чисто не-
мецкой фантастикой романтической эпохи, когда полновластно ца-
рил дух великого и загадочного Гофмана и его персонажа Иоганна 
Крейслера, обнимавшего собою весь мир.

Каково было вообще содержание нашей пантомимы, я точно не 
помню. Да это и не важно. Важно то, что она поднимала нас всех. Под 
звуки случайных импровизаций все мы словно облекались в иные 
одежды и приобретали иные лики, постигая совершенно далекий от 
обычного ритм мира.

Мы разрабатывали пантомиму под музыку Дебюсси или шуманов-
ский «Карнавал», и самый ритм музыки обязывал к чему-то. Мейер-
хольд требовал только одного – четкости. Он требовал, чтобы жесты, 
мимика, всё подчинялось тайнам музыкального ритма, рожденного 
от вдохновенно-экстатического настроения…

Мне как раз пришлось изображать Иоганна Крейслера. У меня 
осталось в памяти только то, что всё мое тело перевоплощалось в 
жуткий образ, в котором трепетали мои нервы; лицо мое вытягива-
лось и удлинялось, нос обострялся, глаза расширялись и устремля-
лись в пространство, руки же действительно ощущали маленькую 
волшебную скрипку, и я, чудилось мне, изгибаясь в причудливом 
ритме и темпе, водил по ней волшебным смычком, глубоко веря, что 
извлекаю из этой скрипки чудесные звуки, под которые в безмолвном 
напряжении возникали Коломбины и Пьеро, страстно стремившиеся 
друг к другу. Они наполняли базарную площадь, и тогда все люди 
становились масками и отдавались во власть фантастики. Кто-то под 
звуки моей скрипки, с испанской страстностью, вдруг вскакивал на 
бочку; кто-то также внезапно начинал петь старинную, скорбную 
песню о чем-то далеком; кто-то гневно стремился отнять у Арлекина 
его Коломбину; иные же рыдали и плакали вместе с печальным Пье-
ро, и все вместе дерзко пытались отнять у небес огонь Прометея, все 
вместе хотели и жаждали любви. Но любовь то ускользала, то снова 
охватывала всех.

Таково было содержание этой пантомимы, если оно действитель-
но было. Мы отдали ей много мучительно-страстного напряжения, 

много долгих дней, и она была вдохновенным преодолением большо-
го и еще неизведанного мастерства.

Одновременно с пантомимой, Владимир Соловьев готовил интер-
медии Сервантеса19. Эти интермедии увлекательно сочетались с на-
шей работой и дополняли ее.

В самом деле, какой гений жил в этом испанском художнике, оди-
наково умевшем любить и ненавидеть, смеяться и рыдать! Даже на-
ходясь пять лет в тяжелом плену у мавров, Сервантес сумел остаться 
жизнерадостным до конца.

Наряду с печальным образом рыцаря без страха и упрека, смеш-
ного и вместе великого Дон Кихота, Сервантес, с неподражаемым 
благородным юмором, любил создавать своих шуточных студентов, 
вечно влюбленных, постоянно попадающих впросак, в силу своей 
милой наивности и смешного идеализма; их вечные неудачи сопро-
вождались тысячами самых невероятных комических приключений, 
увлекательных до последней степени.

Наше первое выступление в Териоках в общем было весьма за-
мечательно.

Кстати сказать, без пошлости не обошлось: еще до премьеры в 
петербургских газетах появилась рецензия о ней. В этой статье много 
говорилось о зеленой скуке, которую якобы развел Мейерхольд от-
крытием териокского сезона. Очевидно, рецензенту была поставлена 
очередная задача написать рецензию о премьере, но, может быть, он 
случайно не попал в театр в день премьеры и рецензию написал нау-
гад, по общей мерке тех рецензий, какие должны были писаться во-
обще о Мейерхольде. К счастью (я говорю, к счастью, в смысле долж-
ной оценки тогдашних рецензий), в силу того, что премьера была от-
ложена, рецензент попал впросак, как и общественно-официальное 
театральное мнение. Мы, т. е. вся труппа, разумеется, были глубоко 
возмущены всем этим и написали опровержение, в котором вырази-
ли наш протест; однако этот протест послужил лишь к тому, что в 
течение всего лета все постановки театра самым упорным образом 
19 <…> В Териокском театре были поставлены две из них: «Саламанкская пещера» и 
«Ревнивый старик» (прим. А. А. Мгеброва).



302302

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

303303

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

бойкотировались петербургской прессой, и только за то, что мы ее 
разоблачили20.

Следом за пантомимой и интермедиями началась увлекательная 
работа над «Поклонением кресту» Кальдерона21, необыкновенно ро-
мантической по своей театральности поэмой.

Вот вкратце ее содержание.
Разбойник Эусебио, главный герой поэмы, не помнит ни род-

ства, ни дней своего детства; он не знает предела отчаянию, тоске 
и таящейся в нем безумной, неизведанной любви к чему-то глубо-
ко человеческому и, вместе, чуждому от обычных норм жизни, с ее 
установленными законами. Эусебио, пламенный юноша, охвачен-
ный страстями всего человеческого мира, мечется по океану жизни 
в страстной жажде найти оправдание своему существованию; он 
глубоко чувствует жизнь, как какое-то высокое для него призвание. 
Но он – разбойник; вокруг него стан безумцев, ни с кем и ни с чем 
не считающихся, которыми он страстно предводительствует, чтобы 
утверждать в мире вечно неизбывный закон кипучей человеческой 
воли и поклонение чему-то неведомому, что для него воплотилось в 
светозарном и фантастическом кресте.

20 Петербургская пресса действительно проявила весьма мало внимания к театру 
в Териоках. Даже такой откликавшийся на все театральные явления журнал, как 
«Театр и искусство», и тот за всё лето поместил об этом деле лишь следующие строки: 
«В Териоках открытие сезона состоялось в субботу, 9 июня. Для первого спектакля 
был поставлен пролог “Влюбленные” доктора Дапертутто, “Два болтуна” Серванте-
са, “Арлекин” и концертное отделение. Сбор 190 рублей. Данная на второй спектакль 
комедия Гольдони “Хозяйка гостиницы” сделала сбор в 40 р. Третьим спектаклем шла 
комедия Уайльда “Что иногда нужно женщине”. В 4-й спектакль были поставлены 
старинные интермедии Сервантеса “Ревнивый старик” и “Саламанкская пещера”» 
(«Театр и искусство», 1912 г., № 26) (прим. А. А. Мгеброва).
21 Драма Кальдерона «Поклонение кресту» написана до 1620 г. и принадлежит к числу 
его юношеских произведений, что особенно удивительно, если принять во внимание 
глубину ее религиозно-философского замысла, характерного для Кальдерона, истого 
представителя своей эпохи и своей нации. Поэт написал ее будучи на военной службе 
и путешествуя по Италии, чем объясняется то, что действие пьесы происходит в Сие-
не; это, впрочем, чисто внешняя декорация, на фоне которой действуют чистокровные 
испанцы во всеоружии своих чисто испанских мыслей, чувств и страстей. На русский 
язык драма переведена К. Бальмонтом и напечатана среди других философских и ге-
роических драм во 2-м выпуске сочинений Кальдерона, изд. М. и С. Сабашниковых. 
М., 1902 (прим. А. А. Мгеброва).

Эусебио ищет… Он пленен призраком радостной красоты, вос-
петой когда-то его детским сердцем. Жизнь обманула мечты и грезы, 
нежность она превратила в суровость, суровость облекла безумием, 
безумие – преступлением и преступление зажгла как утверждение 
жизни.

Эусебио хочет вырваться из пут мещанства, хотя и прикрывающего-
ся моральной законностью, но исповедующего ненависть вместо люб-
ви. На пути своих устремлений он находит Юлию. Она прекрасным и 
нежным цветом случайно расцвела на ниве лжи, зла и глупости.

Эусебио, сокрушитель всех человеческих законов и установле-
ний, влюбляется в светловолосую и кроткую Юлию. От этой любви 
рождаются страшные противоречия для его мятежного духа; любовь 
сложными запутанными комбинациями приводит всё существо его к 
своему первоисточнику, к великому поклонению кресту, прожегшему 
когда-то его душу…

Кальдерон слишком большой гений, чтобы можно было его из-
мерять мерками нашего обычного анализа или нашим сегодняшним 
здравым смыслом. Для нас достаточно, что сквозь весь его мисти-
цизм, который надо принимать как колорит современной ему эпохи, 
звучит поразительный ритм, гармония и, несомненно, настоящая теа-
тральность: после сцен глубочайшего драматического пафоса Каль-
дерон, например, тотчас же необыкновенно красочно отображает че-
ловеческий юмор; он соединяет свое философское мировосприятие с 
самыми реальными, глубоко близкими для человека образами. Они – 
это здравый смысл, заключенный в каждом простом сердце, в народ-
ной мудрости и в том, что ее воплощает. Эти образы – лики самого 
народа. Шуты Кальдерона такие же жизнерадостные, красочные и 
полнокровные, как и шуты Шекспира. В этом его настоящее величие. 
Невзирая на весь свой католический мистицизм, Кальдерон в то же 
время как великий художник не мог не утверждать реальный смысл 
всякого живого и полнокровного человеческого бытия. Вот почему 
он – догматик по идеологии – в то же время величайший художник по 
своей огромной поэтической стихии.

В работе над Кальдероном Мейерхольд превзошел самого себя. 
С необыкновенным увлечением творил он ритм кальдероновской 
театральности. Как художник Мейерхольд прекрасно понимал, что 
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Кальдерона необходимо подавать в величайшем напряжении всех 
человеческих сил, и он работал в плане большой пластической стре-
мительности, к сожалению, лишь иногда перегибая палку и, в увле-
чении силой кальдероновской стихии, прививая нам, актерам, неко-
торую чрезмерную распластанность движений за счет, быть может, 
основного смысла. При этом его, разумеется, увлекала не католиче-
ская сущность кальдероновской поэзии, но ее остов, канва, по кото-
рой можно было создавать какие угодно узоры, что и делал Мейер-
хольд, заставляя нас воплощать с максимальной выразительностью 
самые замысловатые и трудные пластические моменты. За основной 
принцип постановки Мейерхольдом была взята самая крайняя услов-
ность – так, вместо деревьев, например, мы опускали контуры – бли-
ки из белого миткаля; Мейерхольд впервые тогда попробовал широко 
использовать принцип условных ширм. Ширмы, полотнища из бело-
го миткаля на серо-грубом фоне сцены, и свет в разнообразных ком-
бинациях – вот всё декоративно-художественное оформление этой 
постановки. И оно было далеко не плохо. Кальдерон с большим бла-
городством прозвучал тогда на нашей сцене22. Спектакль получился 
очень свежий, собрал весьма изысканную публику, и Блок отвел ему 
в своем дневнике соответствующее место23.

Вспоминая всё, что связано с этим прекрасным спектаклем, не 
могу не упомянуть о том, как мы мечтали с Всеволодом Эмильеви-
22 По поводу этой постановки Н. Д. Волков пишет: «Стремясь создать такую обста-
новку, которая помогла бы игре актеров и в которой лучше всего мог выявиться дух 
Кальдерона, и в то же время стремясь к крайней упрощенности, Мейерхольд в каче-
стве основной декорации выбрал белый шатер, заднее полотно которого было раз-
резано на узкие вертикальные полосы, и через промежутки между ними входили и 
уходили актеры. На этом заднике был нарисован длинный ряд синих крестов, причем 
линия их, высокая у краев сцены, постепенно понижалась к середине… В игре акте-
ров Мейерхольд стремился достичь прежде всего преодоления романтической читки 
путем более прочных и ударных интонаций, “выразительностью своей напоминав-
ших удары рапир”. В драматических местах стремились передать элемент суровости 
и религиозно-культового начала, в комических – впечатление неустанно бьющего 
пульса жизни» (Н. Д. Волков, Мейерхольд, т. II, с. 342–244) (прим. А. А. Мгеброва).
23 «В первом действии Кальдерона (!), где играли лучше всего, Мгебров и Чекан под-
черкивали свои отношения, ввели мотив танца апашей. Итак: Кальдерон: 1) в перево-
де Бальмонта; 2) в исполнении модернистов; 3) с декорациями “более чем условны-
ми”. И однако этот “католический мистицизм” был выражен, как едва ли выразили бы 
его обыкновенные актеры» («Дневник Ал. Блока. 1911–13». Под ред. П. Н. Медведе-
ва. Изд. писателей в Ленинграде, 1928. С. 113) (прим. А. А. Мгеброва).

чем развернуть постановку «Поклонения кресту» на воздухе в гран-
диозном масштабе. С этой целью мы всей коммуной отправились в 
местечко за Териоками, называемое «Черной речкой», на дачу не-
безызвестной писательницы Крестовской с чудесным парком фрук-
товых деревьев, перемешанных с роскошными кустами сирени и роз. 
Там была замечательная лестница, спускавшаяся от дачи вниз к пре-
лестным раввинам и полям. Вот об этой-то лестнице мы и мечтали с 
Мейерхольдом. У нас возник план развернуть «Поклонение кресту» 
ночью, при свете горящих факелов, с огромной толпой всего окрест-
ного населения. К сожалению, мечта не осуществилась, так как мы 
немного запоздали с нею. Северное лето кратко, как сон, и мы про-
пустили возможные мгновения.

Спектакль Кальдерона оставил во мне светлые воспоминания о 
Мейерхольде. Мейерхольд показал здесь пример того, что художнику 
прежде всего нужна здоровая трезвая жизнь, огромный труд и нор-
мальный отдых. Несмотря на бунт, которым была полна его душа, 
Мейерхольд любил свой отдых у моря, часы спокойной гармонии и 
простого наслаждения жизнью. Мы работали в парке, в лесу, днем, 
когда светило яркое солнце, и вечером, когда это солнце озаряло нас 
своими закатными красками. Я помню Мейерхольда всегда в белом, 
чистом, простом и легком полотняном костюме – или нежащимся на 
песке у моря, или бодро работающим в семейной обстановке. В то 
время он был полон любви к своей семье, к детям и к маленьким, 
но значительным радостям, которые несет подобная любовь. Всё 
это многому тогда меня научило и многим обогатило. И я работал 
над ролью Эусебио с не меньшей страстностью, чем я работал над 
Патриком.

Эти дни тем более останутся памятными мне, что с Эусебио я по-
знал еще и вдохновение любви моей, в которой обрел спутника жиз-
ни – Викторию Чекан.

В эти чудесные летние месяцы нашу териокскую коммуну по-
сещало немало людей. Одним из постоянных гостей среди других 
поэтов и художников был и Николай Николаевич Сапунов. Однажды 
он приехал в самый разгар нашей работы над Кальдероном. Он, как 
всегда, и в этот приезд увлекал всех нас своей неизбывной любовью к 
пышным фантастическим карнавалам. Теперь он предлагал устроить 
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грандиозный северный карнавал с шествием масок, причем заботу о 
масках всецело брал на себя24.

Остановился Сапунов в моей маленькой комнатке. И вот, лежа 
друг против друга, мы несколько ночей напролет страстно мечтали 
с ним о предстоящем карнавале, о масках, о возможности чудесного 
воплощения в них его замечательной фантазии.

Теперь я расскажу об одном маленьком происшествии, случив-
шемся за неделю до гибели Сапунова и явившемся как бы предзна-
менованием этой гибели.

Однажды мы сидели с Сапуновым на эспланаде териокского пля-
жа, пили вино и мечтали о том же карнавале. Когда наступил глубо-
кий вечер, вдруг захотелось уехать в море на парусной лодке. Тотчас 
же составилась компания: Виктория Чекан, В. Н. Соловьев, певец 
Егоров и я. Сапунов же сказал: «Ну, я сегодня не поеду, потому что 
Мгебров пойдет по морю, яко по суху», и он не поехал, весело труня 
надо мною. Накануне же Чекан говорила мне: «Все твердят о любви. 
Я не верю, что в любви можно решиться на всё».

Всё вместе в этот вечер глубоко взволновало мою душу. И вот, 
когда мы выехали далеко в море, я, скорбя о том, что человек не всег-
да может быть понят, вдруг встал во весь свой рост в лодке с розой 
в руке, подаренной мне Чекан, и, высоко взмахнув розою навстречу 
восходящему солнцу, бросился в море. Парусная лодка, несомая ве-
тром, в одно мгновение отлетела от меня. Этого я не предвидел и, 
разумеется, стал тонуть. Освещенные солнцем морские круги скоро 
стали душить меня. «Как легка человеческая смерть», – подумалось 
мне тогда. «Еще каких-нибудь два-три мгновения, и солнце и море 
поглотят меня». Но почему-то мне всё же было странно радостно.

На лодке в то время происходило большое смятение… В свете 
утренней зари я видел растерянных и смущенных людей, не знав-
ших, что делать. Особенно запомнилась мне призрачная фигура Со-
ловьева, черной тенью долгое время беспомощно маячившая по яхте. 
Хорошо запомнил я и неистовый крик самой Чекан, когда, обесси-
ленный, я стал тонуть и торжествующе, во всю мощь моих легких, 
24 Карнавал предполагалось устроить в ночь на 29 июня – день Петра и Павла. Была 
избрана специальная комиссия, в состав которой кроме Сапунова вошли В. Н. Со-
ловьев и некоторые другие члены териокского Товарищества. <…> (прим. А. А. Мге-
брова).

крикнул: «Прощай, Виктория», – в первый раз назвав ее по имени. 
В ответ на мой крик ее голос патетически прорезал воздух, и до моих 
ушей донесся отчаянный призыв, в котором было только мое имя… 
«Мгебров, держитесь! Держитесь, Мгебров!» – кричала она и сначала 
опустилась, потом вдруг снова поднялась. Это дало мне бодрость, и 
я стал соображать. Надо было вывести их из растерянности, подска-
зать, что нужно было делать. В свою очередь я стал кричать: «Свер-
ните паруса и гребите ко мне». Меня услышали, и через несколько 
минут я был принят на борт уже почти в совершенном забытьи.

Как раз через неделю снова собралась компания, чтобы идти в 
море: М. А. Кузмин, художницы Бебутова25 и Яковлева26 и красавица 
Белла Назарбек27, о которой я упоминал выше; ею был увлечен Са-
пунов, так что на этот раз поехал и он. Меня также пригласили, но 
в последний момент, когда я должен был уехать, в коридоре нашей 
дачи мне вдруг встретился Мейерхольд; он вынырнул из глубины ко-
ридора, как истый доктор Дапертутто, и, таинственно остановившись 
против меня, погрозил мне пальцем и тихо, многозначительно про-
говорил: «Не ездите сегодня никуда. Помните, что у вас завтра спек-
такль». Я послушался. Скоро, в ту же ночь, разыгралась страшная 
трагедия, которая темным ужасом легла на всю нашу дальнейшую 
жизнь в Териоках: далеко в море лодка каким-то образом переверну-
лась, и в то время, как все держались за нее, крича о помощи, Сапу-
нов незаметно для других исчез и утонул… Никогда я не забуду лиц 
тех, кто спасся: они были жалкими и растерянными до ужаса…

В первые мгновения смерть Сапунова придавила всех совершенно. 
Но скоро явилось безумное желание вырвать у моря его жертву. Мы 
отыскали водолазов, с которыми в ту же ночь я и Чекан отправились 
на поиски. В лодке были сети, багры и даже водолазные собаки.

Целую ночь и весь следующий день мы провели в море. Но пои-
ски остались безрезультатными. Водолазы много раз спускались в 
25 Елена Михайловна Бебутова (1892–1970) – художница, сценограф.
26 Любовь Васильевна Шапорина (урожд. Яковлева; 1879–1967) – художница, мемуа-
рист (см.: Шапорина. Дневник: в 2 т. М., 2012), жена композитора Ю. А. Шапорина. 
См. также: Шапорина Л. В. О Н. Н. Сапунове / Публ. А. Г. Носовой // Ежегодник Ру-
кописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 266–286. 
27 Белла Назарбек (урожд. Елена Аветисовна Назарбекян, по мужу Санникова, «прин-
цесса», 1893–1941) – выпускница Петербургской консерватории; подруга В. В. Ал-
перс, причастной к деятельности териокского Товарищества. 
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глубину, раскидывали огромные сети, шарили баграми, спускали со-
бак, но – бесполезно… Тело Сапунова исчезло для тех мгновений 
безвозвратно; море выбросило его только на одиннадцатый день где-
то далеко, далеко у Кронштадта.

Вспоминаю я рассвет и восход солнца в часы поисков. Какой иро-
нией звучало тогда море в ответ нашей скорби! Оно было гладкое, 
блестящее, ровное, как зеркало, и ласковое. Казалось, оно действи-
тельно улыбалось, нежно баюкая нашу маленькую лодочку, и словно 
пело нам о любви и светозарной радости. Но не оно ли, это море, 
только что отняло от нас любимого человека?

Только на другой день мы, бесконечно усталые и подавленные, 
вернулись на берег. Здесь, среди жадно ожидавших нас, мне также 
навсегда запомнились некоторые лица: особенно фигура и лицо ху-
дожницы Л. В. Яковлевой после того, как мы объявили, что тела не 
нашли. Она не произнесла в ответ ни звука. Вся вытянувшись стре-
лой, она осталась стоять у моря, с безумным взглядом, устремленным 
куда-то далеко, далеко в пространство. Я помню, как на лице ее в то 
время горели лучи солнца, но горели так, словно вдруг что-то оста-
новилось, будто самый солнечный свет прекратил на мгновенье свое 
движение в этом лице, – так был он холоден и отражался в нем как бы 
мертвым серебром. Рассказывали, что когда все держались за пере-
вернутую лодку, рука Сапунова скользнула по руке Яковлевой перед 
тем, как он утонул, чего никто не заметил, кроме нее, но спасти, по ее 
словам, она его не могла, по его же вине28.

Итак, Сапунов погиб. Погибли исключительное дарование и ис-
ключительный человек.

Для всех нас наступили совсем иные дни. Гибель Сапунова своим 
ужасом омрачила горизонт нашей творческой безмятежности.

Но в его смерти было и еще что-то, что не может не возникать, ког-
да случаются события, выходящие из круга обычной человеческой 
28 Можно думать, что не все до сих пор ясно в этом печальном факте. По крайней 
мере, вот что пишет В. Пяст: «Н. Н. Сапунов весной 1911 г. переживал такой глу-
бокий душевный кризис, так лихорадочно бросался от беспробудной работы к бес-
пробудным кутежам,  так искал в лице А. А. Блока исповедника-утешителя,  так не 
раз собирался покончить собой,  что, можно думать, принял смерть в мелких волнах 
Финского залива с вожделением как избавительницу от чрезмерных для живого су-
щества мучений раздвоенности» (В. Пяст. Встречи. Изд-во «Федерация». М., 1929. 
С. 243) (прим. А. А. Мгеброва).

жизни. Разве гибель даже рядового человека не обостряет невольно 
дремлющие в глубине совести многие вопросы; например о том, как 
мы относились к этому человеку? были ли к нему внимательны? всё 
ли было гармонично в нас с ним?

Тем более не могла не вызвать подобных вопросов смерть такого 
человека, как Сапунов. Эти острые и подчас бессознательные вопро-
сы, в сущности, почти безмолвны, но действие их огромно.

Не оттого ли, быть может, мы тогда совершенно стихийно, в по-
давленности от неожиданно надвинувшейся на нас трагедии, вдруг 
ухватились за Стриндберга29, этого острого и загадочного человека 
современности, который как никто пытался ставить и творчески раз-
решать именно сложные вопросы о человеческой совести, об общей 
вине и ответственности?

Мне кажется, что действительно никто другой не умеет так, как 
Стриндберг, открытыми глазами напряженно вглядываться в мир, во 
все его загадки и тайны, еще не разрешенные окончательно человече-
ским разумом. В некоторых своих произведениях Стриндберг, между 
прочим, со страстностью доказывает, что многое в человеке влияет 
не только на людей, но даже и на окружающие предметы, не говоря 
уже о животных и растениях.

Много можно было бы сказать о совершенно своеобразном и ис-
ключительно стриндберговском подходе к жизни, но сейчас меня ин-
тересует другое. И именно вопрос о смерти Сапунова.

И пусть не подумает никто, будто я намерен кого-нибудь обви-
нять в этой столь горестной смерти. Я хочу только попытаться найти 
29 Стриндберг, Август (ум. в 1912 г.), знаменитый шведский писатель. Некоторыми 
чертами своего таланта близко напоминал Достоевского. Глубокий психолог, мысли 
которого вращались преимущественно вокруг проблемы пола. В своих многочислен-
ных романах и в пьесах в особенности Стриндберг выказывает себя убежденным не-
навистником женщин, но это женоненавистничество надо понимать шире, ибо корень 
вопроса, по Стриндбергу, лежит не в гармонии двух полов, а наоборот, в полном дис-
сонансе, в вечной борьбе, в постоянном столкновении контрастов со всеми проис-
текающими отсюда последствиями. При этом Стриндберг развивает все свои, подчас 
столь спорные и рискованные, положения с неумолимой логикой и убедительностью. 
Психологический анализ, которому Стриндберг подвергает действия и переживания 
своих героев, при большой дозе автобиографичности, приводит его к глубоко пес-
симистическому взгляду на жизнь и является в этом отношении драгоценным доку-
ментом для характеристики мировоззрения значительной части интеллигенции конца 
XIX века (прим. А. А. Мгеброва).
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оформление тому бессознательному, чем живут в иные мгновения 
художники, и на примере событий нашей териокской жизни поста-
вить вопрос: может ли это бессознательное влиять на пути, какие мы 
иногда выбираем. Повторяю, я не берусь разрешать эти вопросы, я 
их только ставлю. В этом смысле слова, в смерти Сапунова важно 
сопоставление отдельных моментов с общей нашей работой, тем бо-
лее потому, что случайно или не случайно, но именно после смерти 
Сапунова возникло желание поставить такую пьесу, как «Виновные – 
невиновные» Стриндберга. Только с этими оговорками я позволю 
себе в связи с гибелью Сапунова ряд подсознательных и совершенно 
не разрешенных никем фактических вопросов.

Сапунов, между прочим, в день своей смерти, особенно серьезно 
говорил о своей заветной мечте – осуществлении в Териоках север-
ного карнавала с общей помощью всех нас и самого Мейерхольда. 
Однако реального осуществления его мечты не предвиделось: Всево-
лод Эмильевич почему-то уклонился от этого разговора; Сапунов, в 
тот день грустный, уехал в море.

Кстати, надо заметить, что Сапунов, как многие большие худож-
ники, особенно кисти, не любил очень много убеждать; несмотря на 
то, что он был сам по себе прекрасный рассказчик, во многих слу-
чаях он предпочитал молчание всему. Но в своем молчании Сапу-
нов, надо сказать, знал и видел всё. От его пытливого взора ничто не 
ускользало. Им он словно разоблачал всего человека до конца и умел 
замечательно отличать фальшивое от настоящего. Подобных взоров, 
подобной пытливости, разумеется, не все выносят. Ко всему тому, Са-
пунов всем своим существом вносил немало беспокойства всюду, где 
бы ни появлялся. Для людей, любящих нормальный, здоровый труд, 
всё это не вполне выносимо. Вот, например, Мейерхольд и Сапунов – 
они по-разному относились к тому, чем оба жили. Если Мейерхольд 
и был пленен и зачарован, скажем, фантастикой Гоцци, то пленение 
это было больше внешним, от познания ее; в Сапунове же фантастика 
была самой стихией, и ему ничего и никого не нужно было изучать, 
чтобы пребывать в ней. Недаром он не только любил отображение 
масок – он жил с ними, и жизнь его преломлялась в них. Стихия была 
истинным его призванием, а не одной лишь преемственностью и слу-
чайным ее увлечением. Недаром и в его внешности было что-то от 

стихии, от глубокого востока, что-то суровое, азиатское, татарское; 
он был коренаст, сравнительно небольшого роста, с лицом слегка 
скуластым и упрямым, словно высеченным крепким резцом, как все 
татарские лица. «Сапун» – настоящее древнетатарское слово, и оно 
корнем сидело в нем.

Удивительно, что у Сапунова, кажется, не было никого из близ-
ких – он жил в полном одиночестве… Жизнь и смерть его однород-
ны. Пожалеть его буквально было некому, в обычном смысле этого 
слова30. Семьей его была одна богема, которая, разумеется, любила 
Сапунова. Но это – иная любовь, она далеко не простая и не просто 
человеческая. И жалость богемы совсем иная… Я помню, например, 
что как ни подавлены были мы с Чекан в те часы, когда искали в море 
тело Сапунова, и как ни хотели быть гневными к морю, поглотивше-
му его, всё же море примирило наши души и с ним, и с трагедией, 
ворвавшейся к нам. И тогда о смерти думалось по-иному, думалось, 
что именно он, порожденный стихией, вернулся в ее же объятия. 
В те мгновения навстречу нашей грусти звучала и победная радость 
за того, кто сумел даже в такой краткий миг, какой была его жизнь, 
оставить по себе огромный творческий след, такой же огромный и 
вечный, как вечен и огромен мир…

Но вернемся к нашей жизни в Териоках.
После смерти Сапунова на нашу жизнь надвинулись сумерки. Но 

это не были сумерки бесплодного уныния. Они вызвали в нас настро-
ение, подобное тому, которое возникает, когда после шумного летне-
го дня на землю спускается вечер и первые звездочки загораются на 
не совсем еще потемневшем небе. Тогда душу охватывает необык-
новенно сладостная грусть, ее боишься спугнуть, потому что она с 
огромной силой будит дремлющее творчество. И вот такие сумерки, 
30 Бывший близким другом Сапунова режиссер Федор Комиссаржевский так харак-
теризует его как человека: «Несмотря на нашу близость, Сапунов никогда не расска-
зывал мне своей жизни до нашего знакомства, и я думаю, там было это “тяжеле”, что 
угнетало его всю жизнь; вероятно, нужда, лишения, борьба за свое место в жизни, 
завоевать которое ему удалось нелегко. Должно быть, благодаря этому, он был очень 
скрытен, подозрителен, иногда зол, боялся завистников и соперников. Но, несмотря на 
все это, “граф”, как мы его называли в нашем кругу за его всегда безупречный костюм 
и джентльменство, был необыкновенно добрым, отзывчивым, веселым и высокопо-
рядочным человеком» (Федор Комиссаржевский. Памяти друга. Театр и иск<усство>. 
1912. № 26) (прим. А. А. Мгеброва).
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к которым вдобавок примешивалась еще иная грусть, еще больше 
обостряли впечатлительность и творческие силы. И странно, в самом 
деле, – если над «Поклонением кресту» мы трудились в самые яркие, 
солнечные дни, часто даже рано по утрам, то над Стриндбергом ра-
бота почти всегда начиналась с конца дня, в закатные его мгновения, 
и это было совсем невольно…

«Виновные – невиновные»…
Что же это за пьеса, которая так пленила Мейерхольда и за кото-

рую он так страстно ухватился после Кальдерона?
Мне до сих пор кажется, повторяю, что для Мейерхольда желание 

поставить Стриндберга, быть может, невольно, бессознательно для 
него, возникло в связи с трагедией, постигшей всех нас. В пьесе «Ви-
новные – невиновные» Стриндберг, как всегда, остро ставит вопрос 
об ответственности человеческой мысли даже тогда, когда она не вы-
сказывается вслух. Таким образом, он как бы спрашивает, возможно 
ли при наличии духовной заостренности современной культуры не 
признавать того, что духовная виновность не вызывала бы подчас це-
лый ряд событий даже тогда, когда человек фактически и юридиче-
ски не совершает никаких преступлений.

Действие своей психологической драмы Стриндберг как бы на-
рочно переносит в Париж, в этот кипучий центр самых больших 
противоречий, грехов и преступлений, особенно в области любви, в 
отношениях между мужчиной и женщиной и еще в отношении к ре-
бенку, часто идущему вслед за любовью.

Но это внешняя, фактическая сторона пьесы. Сущность же ее и 
есть тот общий вопрос, о котором я говорю, вопрос о действии самой 
человеческой мысли, даже без фактического ее выявления.

Для Стриндберга, по-видимому, все равно, кого уничтожает и кому 
приносит вред эта мысль, тому ли, кто ее допустил, или тому, про-
тив которого она была направлена, хотя бы даже и бессознательно. 
Очевидно, для него важно главным образом то, что раз рожденная, 
мысль влечет за собой следствия, точно так же, как один неверный 
шахматный ход влечет ряд таких же неверных и подчас пагубных 
других ходов…

И с обычным своим искусством Стриндберг сплетает сложную и 
тонкую драматургическую ткань, с беспощадной последовательно-

стью нагромождая ряд блестящих аргументаций в пользу неопро-
вержимости занимающей его мысли, воссоздавая перед зрителем ряд 
интригующих драматических моментов.

Вокруг нашей работы над такой волнующей, полной остро по-
ставленной проблемы пьесой сплотились все: одни непосредствен-
ным участием в ней, другие – осторожным и тихим к ней благогове-
нием. К первым принадлежали все участники этой работы, вместе с 
самим Мейерхольдом и художником Бонди; ко вторым – прелестная 
семья Алперс, Владимир Пяст (восторженный энтузиаст Стриндбер-
га), еще – В. Н. Соловьев, Н. И. Кульбин и многие другие.

Я уже говорил, что в те мгновения мы жили в сумерках. Сумереч-
ность как бы поглотила всех нас. От нее шел и весь метод работы 
Мейерхольда над Стриндбергом. На этот раз он и работал совсем по-
особенному: быстро, стремительно и вместе так, словно шел с за-
крытыми глазами.

Представьте себе человека, лишенного зрения, которому нужно во 
чтобы то ни стало подняться на высокую гору во имя какого-то глу-
бокого, страстного и неведомого побуждения. Представьте еще себе, 
что путь на эту гору очень опасен и время для подъема ограничено. 
Если же сила побуждения у этого человека действительно велика, то 
он, даже и слепой, будет двигаться очень скоро. Его будет толкать 
вперед экстаз, охвативший его. Руки его с необыкновенной силой, 
быть может, лучше даже чем у зрячего, станут цепляться за кусты и 
сучья самых отвесных скал, преодолевая их опасности и трудности.

Такова была работа Мейерхольда; он вел ее экстазно, словно и 
впрямь с закрытыми глазами, в увлекающе-стремительном темпе и 
ритме. Это так много давало нам – актерам.

Какой-то особенный ритм движений, своеобразно пластичный, 
своеобразно насыщенный и, при всей стремительности, глубоко 
сдержанный, какая-то особенная музыка рождалась во всём этом. Ка-
залось, мы также шли вслепую к тайнам, к которым подводил нас дух 
Стриндберга. Например, сцена, на кладбище Монпарнас. Помню, 
однажды мы репетировали ее в прекрасный летний вечер. Розовые 
сумеречные краски северного лета тихо скользили по нашему боль-
шому задумчивому парку и словно превращали его в кипарисовую 
рощу кладбища, где Жанна с Марион ожидали Мориса. Л. Д. Блок 
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была очень хорошей Жанной: ее высокая фигура, простое и вместе 
женственное лицо в полной мере отвечали стриндберговскому образу 
Жанны – этой несложной, на первый взгляд, женщины, таящей, од-
нако, под своей простотой горячее человеческое сердце и трогатель-
ную глубокую душу. Блок, освещенная закатными красками, стояла 
тогда робкая и не знающая, что ей, в сущности, надо было делать, как 
любить свою маленькую Марион, как ожидать Мориса. Для Любови 
Дмитриевны, завладевшей сердцем такого утонченного человека, как 
Блок, всё это было как будто чуждым. Однако серебряные сумерки, 
тихая ласка тех, кто окружал нас, наконец, слепой взор самого Мей-
ерхольда, обогащенный чуткостью именно слепых, чудесно преобра-
жал всю ее в простой и трогательный женский образ. Именно с нею 
мне достаточно было одного, едва заметного, движения Мейерхоль-
да, ведущего меня на напряжении внутренней и внешней статики, 
чтобы во всей полноте почувствовать сценический от Стриндберга 
момент… Здесь вся сила была в выдержке, в большой скупости от-
дельных движений и острой четкости их. От всего этого и исходил 
Мейерхольд, развивая постепенно, всё больше и больше, стремитель-
ный ритм на огромной статике.

Работа над Стриндбергом была как раз противоположна работе 
над «Поклонением кресту». Там все – движение, распластанность и 
головокружительная динамика, здесь – четкость и насыщенная стати-
ка. Отсюда захватывающий ритм внутреннего потрясения, идущего 
из самых глубин человеческого существа.

Замечательны были некоторые детали нашей работы, которыми 
Мейерхольд стремился дать тот самый Париж, что живет в сердцах 
каждого утонченного и изысканного художника: Париж – в едва уло-
вимых тонкостях, в движениях рук, кистей рук; Париж – в перчатке, 
в том, как Генриетта или Морис владеют ею; Париж – в кашне, не-
брежно закинутом вокруг шеи Мориса. За всей сложностью психоло-
гической драмы, Мейерхольд не упускал ни одной из этих деталей и 
вдохновенно над ними работал.

Юрий Бонди прекрасно уловил характер стриндберговской дра-
мы. Простыми мазками, почти намеками, не мудрствуя лукаво, он 
дал Париж и Стриндберга. Замечательно, например, был сделан в 
смысле художественного оформления Булонский лес, где Бонди при-

менил принцип светящегося транспаранта. Деревья были вырезаны 
из папиросной бумаги, и по этим контурам легли другие – чуть мень-
ше; всё освещалось внутренним светом, дававшим поразительное 
впечатление воздушности. Простая полукруглая скамья, слепленная 
из картона, одна единственная на фоне этих светящихся деревьев, 
прекрасно помогала создать иллюзию Булонского леса.

Очень хороша была Веригина в Генриетте. Ее изящная, полная 
изысканной прелести фигура, красивые, тонкие плечи, уменье обы-
грывать каждую мелочь – всё вместе звучало неподдельным эстетиз-
мом и большою правдою.

О постановке Стриндберга много говорили заранее и, несмотря 
на бойкот прессы, на первое представление собралась совершенно 
исключительная публика; многие специально приехали из Москвы, 
и из Швеции даже прибыла дочь Стриндберга, оставшаяся очень до-
вольной спектаклем. Память о нем сохранилась у многих. Еще не так 
давно на страницах уже нашей прессы о нем восторженно свидетель-
ствовал Пяст31.

Роль Мориса, созданная мною с помощью Мейерхольда, навсегда 
останется одним из лучших воспоминаний на всем моем сцениче-
ском пути.

Мне думается, это потому только, что тогда нас всех объединяло 
нечто от настоящего, когда остро звучал чрезвычайно важный для ху-
дожника вопрос: отделимо ли его «я» от жизни по существу или нет?
31 В. Пяст писал по поводу этого спектакля следующее: «<…> Мгебров был во время 
спектакля в таком ударе, что поистине превзошел себя. От многих произносимых им 
слов занималось дыхание не только у меня, но чувствовалось во всем пропитанном 
солью воздухе зрительном зале. Отлично изображала очень эффектно одетая в шляпе 
с током, играющая перчатками В. П. Веригина подругу художника в дни его удачи – 
Генриетту. Только та вышла у нее скорее шведкой, чем парижанкой. Хороша была и 
в роли несчастной жены Мориса – Жанны Л. Д. Блок. Осталась в памяти колорит-
ная фигура буфетчицы в баре в изображении Е. П. Кульбиной. Словом, представле-
ние было “цельное” – “на славу”» (В. Пяст. Встречи. Изд-во «Федерация», М., 1929. 
С. 240–241). Оформлявший же спектакль Ю. М. Бонди говорит следующее: «Все де-
корации (и все действия) были заключены в широкую траурную раму; в глубине этой 
рамы ставились и вешались ажурные экраны, изображавшие комнаты ресторанов, 
стволы деревьев на кладбище, деревья в аллее сада. За ними были натянуты прозрач-
ные сплошного цвета материи. Они освещались сзади, но фигуры актеров выступали 
силуэтами на фоне желтого неба. Сцена должна была иметь постоянно вид картины» 
(Н. Д. Волков. Мейерхольд. Т. II. С. 239) (прим. А. А. Мгеброва).



316316

Þ. Å .  Ã à ë à í è í àÞ .  Å .  Ã à ë à í è í à

317317

Ò å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä àÒ å ð è î ê ñ ê î å  Ò î â à ð èù å ñ ò â î  à ê ò å ð î â ,  ï è ñ à ò å ë å é ,  õ ó ä îæí è ê î â  è ìó çû ê à í ò î â .  Ë å ò î  1 9 1 2  ã î ä à

Почему именно тогда этот вопрос звучал так остро и даже для 
Мейерхольда, заставив его идти стихийно и смело навстречу не 
только одной сценической форме, как он шел всегда, но и содер-
жанию в полной покоренности и подчиненности автору, которого в 
дальнейшем он стал так упорно отвергать и так самовластно с ним 
обращаться?

Я утверждаю,  потому что Мейерхольд и все мы находились в те 
мгновения под обаянием такого громадного художника, каким был 
Сапунов, а также потому, что мы сами были юны. Тогда Мейерхольд 
еще любил по-настоящему юность; он объединял ее вокруг себя в 
силу искреннего энтузиазма, а не просто по формальному сознанию 
необходимости во что бы то ни стало опираться на молодежь.

Последней постановкой в Териоках была комедия Шоу32, от кото-
рой у меня не осталось почти никакого воспоминания; это не значит, 
что она была неинтересна. Шоу интересен вообще, но нам, живущим 
всегда в стихийности, саркастический ритм его драматургии не мо-
жет не казаться затяжным и подчас излишним, что великолепно учел 
и Мейерхольд. На одной из последних репетиций, где нам никак не 
удавался очень длинный и затяжной последний акт, он вдруг, одним 
росчерком пера, весь этот акт уничтожил; но чтобы спасти положе-
ние, т. е. сохранить шоуовскую, именно шоуовскую театральность, 
Мейерхольд придумал поразительно наивный и вместе глубоко теа-
тральный аффект: картину долгих английских примирений, специ-
фически английских психологических измышлений он превратил в 
торжественный карнавал красочной фантастики. Шоу, наверное, сам 
не подозревал, что в нем могла таиться подобная фантастика. Мей-
ерхольд и Бонди украсили всю сцену разноцветными фонариками; 
мы все были облечены в причудливые маски, и по шоуовской канве 
Мейерхольд выткал своеобразный и очень увлекательный карнавал. 
В общем, он выиграл большую игру; Шоу был принят отлично. Этим 
спектаклем завершился наш сезон.

32 «Ни за что бы вы этого не сказали», комедия Бернарда Шоу, была поставлена в те-
риокском театре 15 июля, т. е. на другой день после стриндберговского вечера. «При 
постановке этой пьесы, – пишет Н. Д. Волков, – Мейерхольд широко применил пере-
монтаж сценического текста, и комедия Шоу на териокской сцене шла в сильно из-
мененном виде» (прим. А. А. Мгеброва).

Вл. Соловьев. Воспоминания о Сапунове // Аполлон. 1916. 
№ 1. С. 16–19.

Николай Сапунов, нашедший нечаянную смерть в водах Финско-
го залива, принадлежал к числу тех немногих людей, около которых 
еще при их жизни складывается и создается легенда. Всегда изысканно 
одетый, более изысканно, чем того требовал кодекс правил хорошего 
вкуса, Сапунов поражал своих знакомых и близких странным поведе-
нием. Живя последние годы своей жизни преимущественно в Москве, 
он появлялся в Петрограде внезапно и быстро и точно так же быстро и 
внезапно исчезал из него на многие месяцы. Входил он в комнату по-
особому, как-то незаметно, иногда весь вечер сидел молча, а иногда всё 
время спорил, спорил горячо, отстаивая те взгляды, в которые он сам 
не верил и которые он защищал лишь потому, что никак не мог при-
мириться с мнением своего собеседника, отстаивавшего обыкновен-
но формулу житейской повседневности. Любил покойный в обществе 
своих друзей в любое время дня и ночи бесцельно бродить по Петро-
граду. В белые ночи, разгуливая по улицам, он казался театральным 
волшебником, который, не имея в кармане ни гроша, угощал своих 
приятелей полдюжиной шампанского, вытаскивая с ловкостью цирко-
вого фокусника одну бутылку за другой из карманов своего пальто...

Покойный любил в Петрограде здания с кариатидами, но особен-
но он любил на Васильевском острове те маленькие комнаты с гера-
ниумом и кисейными занавесками, где жили дамы, «вещие колдуньи, 
лет неопределенных», которые по кофейной гуще, по обручальному 
кольцу в стакане воды и по картам могли рассказать пришедшему к 
ним человеку, какова его судьба и что с ним сбудется «в ближайший 
день». Одна из них, раскладывая на столе засаленные карты и расска-
зывая художнику о прелестях черноокой красавицы, бубновой дамы, 
предсказала ему смерть от воды.

Весной 1912 года открыл свою деятельность в Териоках театр То-
варищества актеров, музыкантов, писателей и художников. Сапунов, 
еще занятый работой над «Принцесой Турандот» для московского 
театра К. Незлобина, намеревался отдать свой летний досуг этому 
делу. Доктор Дапертутто, принимавший участие в спектаклях, этого 
Товарищества вместе с Сапуновым, предполагал поставить «Камен-
ного гостя» Пушкина и большую пантомиму на сюжет уайльдовского 
рассказа «День рождения инфанты».
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Насколько я помню, на 29 июня – день Петра и Павла – было на-
значено Товариществом большое маскарадное представление. Избра-
ли распорядительную комиссию. В состав ее вошли: Сапунов, я и 
еще другие, имен которых сейчас не припомню. Заседания комиссии, 
согласно установившейся традиции, происходили на эспланаде перед 
казино, где помещался театр Товарищества. Сапунов принимал дея-
тельное участие в этих заседаниях. Он настаивал на том, чтобы вся 
обширная программа маскарада «Веселая ночь на берегу Финского 
залива» была распределена между отдельными балаганами. Его зани-
мала мысль, что в одном из балаганов должна быть показана публи-
ке «настоящая испанская драма» – «Сила любви и ненависти». Дело 
представлялось ему так. Зрители, желающие увидеть испанскую 
пьесу, входят в небольшое помещение. Когда, утомленные долгим и 
тщетным ожиданием представления, они начинают выражать свое 
неудовольствие, занавес с купидонами взвивается, и глазам зрите-
лей открывается второй занавес. На нем нарисована дурацкая рожа 
с чрезмерно вытянутым носом, а под нею подпись: «Вы, требующие 
исполнения испанской пьесы, не доросли еще до ее понимания. В на-
граду за уплаченные в кассу балагана деньги вы можете бесплатно 
увидеть свое собственное изображение».

Понятие «дурацкой рожи» существенно важно для понимания по-
следних (главным образом декоративных) работ Сапунова. Оно впер-
вые было применено им при постановке пантомимы «Шарф Колом-
бины» в Доме интермедий. Художник, согласно заданию режиссера 
(Доктора Дапертутто), разрабатывая картину бала, изобразил роди-
телей Коломбины, тапера, распорядителя танцев, и гостей не в той 
романтически-слащавой манере, как принято показывать зрителям 
Пьеро и Арлекина, но в виде масок, причем маскам он придал осо-
бое, русское толкование.

Понятие «рожи» частично отразилось во всех его постановках по-
следнего периода; недаром Сапунов был первым русским художником, 
которому принадлежала слава и честь ставить одну из драматических 
сказок Карло Гоцци. Составляя программу маскарада на берегу Фин-
ского залива, Сапунов очень любил говорить «о рожах, которые мо-
гут запугать до смерти». Он мечтал об устройстве такого балагана, где 
бы за плату показывали удивительные и странный вещи. Этот бала-
ган должен был изображать ночной трактир. Здесь существуют осо-

бые перспективы. Фигуры сидящих и пьющих вино как-то по-особому 
сдвинуты. Входящий в балаган должен остолбенеть от открывшегося 
перед ним зрелища. В середине у столиков, в углах без столиков, везде 
и повсюду в полутьме сидят мрачные фигуры, ударяя руками в такт 
звону бокалов: неясная груда нагроможденных друг на друга тел. И 
вдруг этот ночной трактир заливают потоки света. Вошедшему в бала-
ган становится понятно, куда он попал и кто сидит за столиками. Это 
горькие пьяницы. Лиц у них нет. Вместо лиц рожи, рожи налево, рожи 
направо, повсюду рожи. Рожи сидят сосредоточенно, что-то обдумы-
вая. Вдруг рожи начинают хохотать, и как хохочут! От хохота рож тре-
щат деревянные стены под холщовым навесом... И зритель, забыв про 
плату, испуганно спешит вон из этого проклятого балагана.

Необыкновенной рожей должен был обладать и шарлатан, главная 
дурацкая персона несостоявшегося маскарада. Исполинских размеров, 
с выпяченным вперед животом, шарлатан двигается по саду среди ма-
сок (все посетители маскарада обязаны быть в масках и костюмах). Он 
поспевает всюду вовремя, внезапным своим появлением пугает сверх 
меры замечтавшихся влюбленных, наказывает ударом палки скупого 
посетителя, не пожелавшего купить еще десяток серпантинных лент, 
сбивает спесь с надменных и гордых, которые, согласно своему поло-
жению, не могут смеяться и весело хохотать. Незаметно, шаг за шагом, 
к шарлатану подкрадывается смерть, девушка с бумажной косой. На-
ступает трагический момент. Шарлатан перестает существовать. Его 
ходули падают. Величественная «рожа», с двумя красными кружками 
вместо румянца, лежит в пыли. На месте когда-то существовавшего 
театрального мага в остроконечной астрологической шапке со змеей и 
звездами валяется балахон, в длинных складках которого барахтается 
маленький человечек, предлагающий почтенной публике купить вол-
шебные пилюли, испытанное средство от несчастной любви...

Вот о каком маскараде мечтал Сапунов. Ему казалось необходи-
мым, чтобы посетители маскарада не только были в масках. По его 
мысли, они должны были стать сами актерами, участниками театраль-
ного представления. Для каждого из них он хотел написать особую 
«дурацкую рожу». Комические театральные персонажи и дурацкие 
рожи образовывали для Сапунова особый мир, мир фантастически 
реальный и реально-фантастический. С этим миром художник был 
связан узами таинственной дружбы.
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Неожиданная смерть Сапунова невольно заставляет вспомнить ма-
лоизвестную историю об одном итальянском художнике. Мастер Нико-
ло снискивал себе пропитание, а также любовь многих женщин Рима, 
изготовляя чудесные деревянные куклы для театра марионеток. Мир-
ную жизнь художника разрушила его артистическая гордость. Таин-
ственных обитателей кукольного мира он захотел ввести в наш мир, где 
есть огонь и воздух, земля и вода. Он возмечтал сделать живых людей 
из театральных кукол, с которыми вел нескончаемые беседы во время 
своих работ и достижений. Взамен сердца в грудь кукол он думал вло-
жить часовой механизм. Но он забыл, что актеры театра марионеток не 
могут иметь собственного отражения. И вот, когда в назначенный час 
вошли в комнату ученики мастера Николо, то они увидели своего учи-
теля лежащего бездыханным с часовым механизмом в руках...

Есть что-то общее между этим легендарным художником и покой-
ным Сапуновым. Оба они пытались перенести силой своего искус-
ства мир фантастический в реальные рамки нашего существования. 
Сапунов нашел трагическое и значительное там, где большинство 
видело только смешное и забавное. Через свое понимание «рожи» 
он подошел к потустороннему миру, пытаясь приподнять завесу, от-
деляющую его от нас. И смерть, выбор которой очень часто имеет 
мудрый смысл, положила предел его дерзновениям.

Из всех работ покойного Сапунова мне особенно близка одна, о 
которой, быть может, знают очень немногие. Я говорю о театраль-
ном флаге териокского Товарищества. Флаг этот был сшит по эскизу 
Сапунова. На лиловом фоне белый улыбающийся Пьеро. Брови его 
сдвинуты, но он весел, складки губ образуют ироническую усмешку. 
Когда флаг был сшит, Сапунов расписал его красками. Но краски не-
достаточно еще высохли, как кто-то, быть может, сам художник, задел 
флаг рукавом. Краски немного сдвинулись с места, исчезла ирониче-
ская усмешка, и ее заменила трагическая складка губ, знаменующая 
страдание и предчувствие смерти.

Смерть Сапунова поразила всех нас, членов Товарищества. Мы 
жили в то время все вместе, на одной даче, вблизи моря. Еще вече-
ром видели Сапунова на пляже. Сквозь сон слышали, что в яхт-клубе 
звонили в тревожный колокол. Ранним утром обитатели нашей дачи 
узнали, что Сапунов утонул. В тот же день служили панихиду в рус-
ской церкви в Териоках. Было жутко и страшно, когда священник про-

возгласил «вечную память новопреставленному рабу Божьему Нико-
лаю». Отсутствие гроба и покойника в церкви подчеркивало всю зна-
чительность происходящего... Целое лето, ежедневно идя в «Казино», 
на своем пути мы видели сапуновский флаг, висевший у входа в театр. 
Летний зной и осенние дожди изменили цвета флага. Тона поблекли, 
но трагическая улыбка белого Пьеро осталась неизменной.

Соловьев В. Н. «Арлекинада» Либретто. Рукопись М. В. Бабен-
чикова. 1910-е гг. // РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3094. 

Арлекинада (написанная так, как мне диктовал В. Н. Соловьев)

Декоративным фоном служил находящийся в глубине театра за-
навес, расписанный так: на черепичной кровле, еле ее касаясь, не 
то сидит, не то идет по ней в пестром костюме как будто Арлекин с 
лицом, вымазанным мукой. Он смотрит на луну, глупую и желтую, – 
вместе он и она приготовились смотреть, что им покажут заезжие 
итальянские комедианты. Немного поближе к зрителю стояли две 
ширмы с атрибутами Commedia dell arte, как то: маски, бубен, па-
лочка Арлекина. Назначение ширм изображать из себя город перед 
пышным и богатым домом П<анталона>. Под аккорды веселой ита-
льянской музыки выходил автор Арлекинады и бумажным пером 
своей шляпы чертил приветствие публике. Затем призывал актеров 
к представлению. Один за другим под звуки той же музыки выхо-
дили: С<ильвий>, А<урелия>, Д<октор>, П<анталон>, Сильв<ий>, 
и, как будто догоняя их, вслед за ними бежал Арлекин, который еще 
разумудрялся своей палочкой ударить по головам стариков. Автор 
читал пролог, в его нелепом чтении с выкриками и нарочитыми пау-
зами было что-то специфическое, свойственное буффонаде. Акте-
ры, мимируя, представляли то, что им говорил автор: о намерении 
П<анталона> выдать свою дочь Аурелию за докт<ора>, о любви 
нежных любовников С<ильвия> и А<урелии> и о любви Арлекина 
к С<меральдине>. Автор подходил вплотную к публике и просил у 
нее P<lausum> d<ate>33, затем ложился на краю просцениума. Акте-
ры равномерными прыжками разбегались в разные стороны, чтобы 
33 Plausum date! (похлопайте! – лат.) – заключительное обращение актеров к публике 
в народных театрах на протяжении нескольких столетий.
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готовиться к представлению. Весело прибегал Арлекин, начинал жа-
ловаться на скупость П<анталона>, выходила С<меральдина> мед-
ленно, в такт музыке ударяя бубном, замечала Арлекина, давала ему 
пирог. Автор незаметно подкрадывался, отнимал пирог у Арлекина, и 
с ним бежал в публику, Арлекин пускался в погоню за автором. Они 
бегали среди публики до тех пор, пока Арлекин являлся победите-
лем. Представление возобновлялось. Как бы крадучись, оглядываясь 
все время, приходил П<анталон>, разлучал любовников, бил Арлеки-
на. П<анталон> уходил улещивать С<меральдину>. Следовали звуки 
одной из сонат Г<айдна>. Над одной из ширм показывалась фигу-
ра А<урелии>, она ожидала любовника. Завернутый в плащ, краду-
чись, заглядывая иногда в кулису, входил С<ильвий>. Он замечал 
А<урелию>, та сходила с ширм, и начинался любовн<ый> дуэт раз-
ыгрываемый Р. А. et Р. А. (Sic!), опять появлялся П<анталон> и раз-
лучал любовников. С<ильвий> деревянным мечом, который он дер-
жал в правой руке, отрубал бумажный нос П<анталона> и уносил его 
за кулисы34. Медленно входил доктор и достав из мешка новый нос, 
приставлял его П<анталону>. П<анталон>, будучи излечен, обещал 
дочь свою А<урелию>. На ширмах появлялись две фигуры стариков, 
П<анталона> и Док<тора>. Радуясь предстоящей свадьбе, четверо 
любовников, С<меральдина>, Ар<лекин>, А<урелия> и С<ильвий>, 
обдумывали план. С<меральдина> била в бубен, выходил докт<ор> 
и просил у нее разрешения поцеловать ее, та отказывала. Под звуки 
An<dante> Rel<igioso> выходил Арл<екин> с длинной бородой в ко-
стюме волхва в высокой длинной шляпе со звездами, чертил на полу 
заколдованный круг и ставил туда докт<ора>, у которого от страха 
тряслись ноги. Докт<ор> целовал С<меральдину>, Арлек<ин> на 
сцену вытаскивал П<анталона> и, колотя палочкой доктора, верхом 
на нем уезжал за кулисы. П<анталон>, приставая к С<меральдине>, 
наконец целовал ее, но тут появлялись Арл<екин> с нежн<ыми> 
любовник<ми> А<урелией> и С<ильвием>. П<анталон> должен 
был согласиться на их брак. Невзначай выходил доктор. Арлекинада 
кончалась. Появлялся торжествующий автор, соединял руки актеров, 
которые, отвесив низкий поклон публике, выстроившись все в один 
ряд, с традиционным криком уходили за кулисы.
34 и уносил его за кулисы вписано над строкой.

«Áè-áà-áî»«Áè-áà-áî»
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«Áè-áà-áî». Èç èñòîðèè ïåòåðáóðãñêèõ êàáàðå «Áè-áà-áî». Èç èñòîðèè ïåòåðáóðãñêèõ êàáàðå 
1917–1918 ãîäîâ1917–1918 ãîäîâ

О театре-кабаре, названном в честь знакомой всем перчаточной 
куклы, именуемой би-ба-бо, известно на сегодняшний день немного. 
Труппа «Би-ба-бо»1 выступала в Петрограде с 6 января 1917 г. до 
августа 1918 г. – изначально в подвале «Пассажа» на Итальянской, 
летом 1918 г. – в саду «Аквариум» на Каменноостровском. Театру 
миниатюр «Би-ба-бо» не посвящено ни одной статьи, в которой бы 
освещался и анализировался петербургский период его существо-
вания. Есть только редкие упоминания в ряду других эстрадных 
коллективов времен революции. Лишь в книгах Ю. Л. Алянского2 и 
Е. З. Куферштейна3 опубликованы небольшие тексты об этом коллек-
тиве. Сохранившиеся материалы периодической печати позволя-
ют определить основные художественные принципы этого театра, 
место, которое он занимал на театральной карте города.

Общеизвестно, что труппа «Би-ба-бо» в августе 1918 г. перебра-
лась в Киев, сменив название на «Кривой Джимми» (позднее – на 
«Гротеск» и обратно – на «Кривой Джимми»), впоследствии гастро-
лировала по Югу России, затем переехала в Москву. В 1924 г. именно 
на базе этой труппы, объединившейся с коллективом кабаре «Лету-
чая мышь», был создан Московский театр сатиры. Во многом поэто-
му внимание исследователей, как правило, концентрируется на про-
гремевших на всю страну «Летучей мыши» и «Кривом Джимми», 

1 В настоящей статье используется наиболее распространенный вариант написания – 
«Би-ба-бо».
2 Алянский Ю. Би-Ба-Бо // Алянский Ю. Увеселительные заведения старого Петербур-
га. СПб., 2003. С. 47–49.
3 Куферштейн Е. Бродячие комедианты. Театр «Би-ба-бо» // Куферштейн Е. Странник 
нечаянный. Книга о Николае Агнивцеве – поэте и драматурге. СПб., 1998. С. 28–39.
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в то время как «Би-ба-бо» и его петроградский период остаются в 
тени, хотя в 1917–1918 гг. это кабаре пользовалось большой популяр-
ностью у зрителей, чему есть множество свидетельств в периодиче-
ской печати того времени. 

Идея создания кабаре в 1917 г. не была оригинальной – тогда 
по всей стране пронеслась, по словам Л. И. Тихвинской, «кабарет-
ная эпидемия»4, начавшаяся с открытия в Москве «Летучей мыши» 
(1908). Эта форма театра миниатюр была настолько популярна, что 
и название «Би-ба-бо» уже использовалось ранее – в Одессе (1909). 
Руководил одесским кабаре эстрадный артист А. Г. Алексеев5. В его 
воспоминаниях6 содержатся важные сведения о том, что одесские 
«би-ба-бошники» даже толком не знали, кто такой конферансье. Ре-
пертуар одесситы заимствовали у «Кривого зеркала». Петроград-
ский «Би-ба-бо» и возник значительно позже, и по характеру был 
иным. В первую очередь благодаря своим создателям и ведущим ис-
полнителям.

В дирекцию театра в первые полгода его существования входи-
ли известный режиссер К. А. Марджанов7, до того успешно руково-
дивший московским Свободным театром и петроградским театром 
«Буфф», и знаменитая артистка оперетты Н. И. Тамара8. «Би-ба-бо» 
было в первую очередь детищем Тамары, непревзойденной исполни-
тельницы цыганских песен, которую буквально обожал Петроград. 
Театрального и музыкального образования она не получила, но по 
исполнению ее ставили в один ряд с Л. Кавальери9 и А. Д. Вяльце-
4 Тихвинская Л. И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного века: Каба-
ре и театр миниатюр в России: 1908–1917. М., 2005. С. 12. 
5 Алексей Григорьевич Алексеев (1887–1985) – актер, конферансье, театральный дея-
тель. В 1918–1921 руководил кабаре «Гротеск» (Ростов-на-Дону), в 1922–1924 – каба-
ре «Кривой Джимми» в его московский период. В 1924–1928 возглавлял Московский 
театр cатиры. Позже служил в Московском театре оперетты, Московском театре ми-
ниатюр, Иркутском театре оперетты, МАЛЕГОТе.
6 Алексеев А. Г. Серьезное и смешное. Полвека в театре и на эстраде. М., 1967. С. 14.
7 Константин Александрович Марджанов (Котэ Марджанишвили) (1872–1933) – ак-
тер, театральный и кинорежиссер, сценарист. 
8 Наталия Ивановна Тамара (наст. фам. Митина-Буйницкая, по другим данным – Ба-
бичева) (1873–1934) – певица, артистка оперетты. Неоднократно выступала в театрах, 
возглавляемых Марджановым, в частности, в 1920-е, входила в труппу Государствен-
ного театра комической оперы под руководством К. А. Марджанова.
9 Лина Кавальери (Cavalieri) (1874–1944) – итальянская оперная певица. 

вой10. При упоминании «Би-ба-бо», как правило, говорят о других его 
создателях, умалчивая о Тамаре, хотя, вероятнее всего, именно она 
на собственные средства первое время содержала театр. По городу 
ходили легенды не только о ее таланте, но и о ее богатствах, драго-
ценностях, костюмах, автомобилях и экипажах.

Уже в августе 1917 г. Тамара и Марджанов покинули театр. Ди-
рекцию возглавил князь Илико Мачабели, режиссером стал Б. А. Бер-
тельс11. Роль Марджанова в жизни «Би-ба-бо» на его петроградском 
этапе определить трудно, однако в 1919 г. режиссер воссоединился 
с оставленной труппой, уже именовавшейся «Кривой Джимми», в 
Киеве. 

Идеологами творческих поисков «Би-ба-бо» с первых дней его су-
ществования были поэт Н. Я. Агнивцев12, выполнявший обязанности 
заведующего литературно-художественной частью, и актер Ф. Н. Ку-
рихин13, выступавший и в качестве конферансье. В числе сотрудников 
были также художники Н. В. Ремизов14 и А. А. Радаков15, создатель 
10 Анастасия Дмитриевна Вяльцева (1871–1913) – певица, артистка оперетты.
11 Борис Александрович Бертельс (1889–1954) – театральный режиссер. Выпускник 
театральной школы при Театре Литературно-художественного общества. В 1920-е 
работал в театрах Петрозаводска, Смоленска, Ярославля, Харькова, Витебска, Сим-
ферополя. С 1935 по 1941 – главный режиссер театра им. А. В. Луначарского в Сева-
стополе.
12 Николай Яковлевич Агнивцев (1888–1932) – поэт, драматург, детский писатель. 
Сотрудничал с журналами «Сатирикон», «Новый Сатирикон», «Столица и усадьба», 
«Крокодил» и др. 
13 Федор Николаевич Курихин (1881/1882–1951) – актер театра и кино, конферан-
сье. В 1906 окончил Драматические курсы при Александринском театре по классу 
В. Н. Давыдова. Актер «Старинного театра», «Кривого зеркала», Московского театра 
сатиры. Исполнил более двадцати ролей в кино. 
14 Николай Владимирович Ремизов (наст. фам. Васильев, псевд. Ре-Ми) (1887–1975) – 
художник театра и кино, карикатурист, график, живописец. Один из ведущих худож-
ников журнала «Сатирикон» (позднее «Новый Сатирикон»). В начале 1920-х – худож-
ник кабаре «Летучая мышь». С 1922 в США, где сотрудничал с балетными (оформил 
более двадцати постановок) и драматическими труппами (автор сценографии к спек-
таклям М. Рейнхардта и М. Чехова), работал в Голливуде (художник-постановщик 
более тридцати кинокартин).
15 Алексей Александрович Радаков (1877–1942) – театральный художник, карикату-
рист. Один из ведущих художников журнала «Сатирикон» (позднее «Новый Сатири-
кон»). Сотрудничал также с сатирическими журналами «Лапоть», «Бегемот», «Бич», 
«Смехач», «Безбожник». Автор сценографии к спектаклям Большого драматического 
театра, Литейного театра и др.
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жанра музыкальных юморесок Ю. А. Юргенсон16, заведующий 
музыкальной частью Н. Н. Спельман, балетмейстер П. В. Яков-
лев; одним из ведущих исполнителей наряду с Курихиным был 
И. А. Вольский17. В труппу петроградского «Би-ба-бо» также вхо-
дили: Е. Н. Неверова18, А. Ф. Перегонец19 (пришла в августе 1917 г. 
вместе с Бертельсом), В. Ф. Тарнавский (актер и заведующий сце-
ной), С. К. Этьен (актер и администратор). В периодической печати 
упоминаются артисты Балакирева, Валенская, Дегар, Ирина, Судей-
кина 1-я20, Судейкина 2-я21, Габрин, Ермолов, Казарин, Михайлов, 
Разумный, Нелидов, Яковлев. Все исполнители параллельно высту-
пали и на других сценах.

Информации о том, почему создатели кабаре избрали такое назва-
ние, пока обнаружить не удалось. На эмблеме театра была изображе-
на голова би-ба-бо в цилиндре; если первое время би-ба-бо с выби-
вающимися из-под цилиндра белокурыми волосами выглядел добро-
душно даже на фоне черного перевернутого треугольника, по углам 
которого отдельно стояли «БИ», «БА», «БО», то со временем эмблема 
театра приобрела более мрачный вид: с черного квадрата зрителям в 
крохотном цилиндре на огромной голове улыбался лысый би-ба-бо со 
16 Юрий А. Юргенсон (?–1926) – композитор, артист эстрады. В 1920-х выступал в те-
атрах миниатюр с программой «Ю-Ю-Ю» («Юморески Юрия Юргенсона»). В 1924–
1926 – заведующий музыкальной частью Московского театра сатиры. 
17 Иван Александрович Вольский (наст. фам. Кошек) (1889–1961) – актер. В 1914 
окончил театральное училище при Александринском театре по классу А. И. Долино-
ва, любимый ученик М. Г. Савиной. В 1934 основал собственный театр – «Ансамбль 
старинных водевилей», существовавший вплоть до 1950-х. Снялся в эпизодах не-
скольких кинокартин: «Пирогов» (1947), «Дон Кихот» (1957), «Шинель» (1959). 
18 Елена Николаевна Неверова – актриса. Супруга актера Ф. Н. Курихина. В 1920-е 
–1930-е – актриса Московского театра сатиры.
19 Александра Федоровна Перегонец (1895–1944) – актриса. Исполнительница роли 
Ихошки в фильме «Аэлита» (1924, реж. Я. А. Протазанов). В 1931–1944 – актриса 
Крымского русского театра им. М. Горького. Убита фашистами как член подпольной 
организации. Подвиг Перегонец и ее коллег в годы Великой Отечественной войны лег 
в основу фильма «Они были актерами» (1981, реж. Г. Г. Натансон). О жизни и творче-
стве актрисы см.: Ландау С. Г. Александра Перегонец. Судьба актрисы. М., 1990. 
20 Вероятно, Клавдия Сергеевна Судейкина – артистка «Кривого Джимми», впослед-
ствии Московского театра сатиры, супруга актера и режиссера Л. Л. Оболенского.
21 Вероятно, Зинаида Сергеевна Судейкина (1902–1979) – балерина, эстрадная тан-
цовщица, актриса. Сестра К. С. Судейкиной. В 1925–1931 – актриса Московского 
театра сатиры. 

зловещим взглядом22. Возможно, в этом отразилась атмосфера ужа-
са, постепенно наполнявшая город. Также можно предположить, что 
первая эмблема была создана Ре-Ми, вторая – Радаковым. 

Е. А. Зноско-Боровский упрекал кабаре в лишенном «подлин-
ной артистичности»23 названии, что весьма спорно, учитывая теа-
тральную природу этой формы куклы, ее популярность и простоту 
управления ею. Суть перчаточной куклы, при использовании которой 
мгновенно возникает театр коротких сценок и импровизаций, стала 
определяющей для нового кабаре. Актеры «Би-ба-бо» демонстри-
ровали технику моментального переключения от одного образа к 
другому, что в принципе свойственно кабаретным представлениям. 
Закономерно, что многие исполнители, в том числе Федор Курихин, 
позже нашли себя в кино.

Дарование Курихина как нельзя больше подходило к жанру кино 
и к системе театра миниатюр: 

Складом ума, склонностью улавливать смешное в характерах и пове-
дении людей, умением тонко передавать, сценически воспроизводить на-
блюденные смешные характеры, веселым нравом, природным чувством 
юмора он был создан для комедийного театра. <…> Курихин обладал 
счастливым актерским даром, он умел одним сценическим штрихом оха-
рактеризовать персонаж, роль которого исполнял24. 

Конферанс Курихина был стержнем каждой программы «Би-ба-
бо» и «Кривого Джимми»; любой отклик в прессе носил восторжен-
ный оттенок: «Хороший актер г. Курихин, но как конферансье он про-
сто незаменим и неисповедим»25. 

Второй ключевой фигурой как для «Би-ба-бо», так и для «Криво-
го Джимми», безусловно, был Николай Агнивцев. Экстравагантный 
в публичных выступлениях и в то же время скромный и ранимый 
в обычной жизни, он был таким и в творчестве, полном изобрета-
тельного юмора и лирики. Подобным был и его театр. Произведения 
22 Второй из описанных вариантов эмблемы относится к лету 1918, когда артисты 
«Би-ба-бо» незадолго до отъезда из Петрограда выступали в саду «Аквариум». 
23 Зноско-Боровский Е. Петроградские кабаре // Биржевые ведомости, утр. вып. 1917. 
20 февр. С. 6.
24 Краснянский Э. Б. Встречи в пути. Страницы воспоминаний: Театр. Эстрада. Цирк. 
М., 1967. С. 348.
25 Некто [Земский Я. Д.?]. «Би-ба-бо» // Обозрение театров. 1918. 21–22 июня. С. 6.
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Агнивцева составляли основу репертуара «Би-ба-бо». В разное время 
в программу театра входили миниатюры «Где она?», «Фауст», «Урок 
музыки», «Танго нуар», «Белая сказка», «Буржуй и пролетарии», «Ку-
десник», «Американский роман», «Джиоконда», «Женщина, какова 
она есть», «Г-жа Чио-Сан из Киотто», «Кудесник», «Молли», «Рубль 
и марка», «Рыдайте струны», «Три козла», «Фривольные песенки», 
«Частушки» и др. Были поставлены также «Арлекинада» и «Ку-Ка-
Ре-Ку» С. М. Надеждина, «Пьеса Курихина».

Характер этого кабаре подчеркивался специально сочиненным 
Агнивцевым гимном под названием «Песенка о Би-ба-бо»26:

Кто этот странный джентэльмэн
В халате<,> а<?>
Что, в силу всяких перемен,
Сюда зачем-то влез…
  Все суета и прах и тлен…
  Но кто же этот джентэльмэн,
Что одинаково хорош в халате и в жабо…
 – Би-ба-бо.
Кого легко уговорить
На всяческую чушь.
Похохотать и подурить
И поплясать к тому же.
  Кого, зато, повесить нос –
  И никогда-с, – <и> низачто-с
Уговорить бы не сумел сам даже Мирабо
 – Би-ба-бо.

В газете «Петроградский листок» приведен еще один куплет пе-
сенки:

Кто, бросая женщин в дрожь,
Одинаково хорош
И в халате, и в жабо
  Би-ба-бо!27

26 Текст приводится в орфографии оригинала по машинописной копии: Агнивцев Н. 
«Песенка о Би-ба-бо» <…> // ЦГАЛИ СПб. Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 8. 
27 «Би-ба-бо» (Открытие) // Петроградский листок. 1917. 7 янв. С. 4. 

Тексты Агнивцева, а вместе с ними и сам «Би-ба-бо» сталкива-
ли миры ужасающей действительности и театра (вне зависимости 
от того, где выступали артисты, в подвале или в Железном театре 
и Розовом зале «Аквариума»). На дверях кабаре висел плакат, при-
зывающий пришедших очнуться после всех переживаний, которые 
окружали их в городе: «Да улыбнитесь же вы, черт возьми!» Критики 
воспринимали эту фразу однозначно как чересчур грубую, очевидно, 
однако, что в ней скрыта дружеская интонация с нотками отчаяния. 
Резкости и злобы в юморе «Би-ба-бо» практически не было – в про-
тивовес тому, что происходило на улицах Петрограда. В основном 
стиль выступлений определяли тексты Агнивцева и работа Курихи-
на, которому, по воспоминаниям режиссера Э. Б. Краснянского, «не 
была свойственна злая сатира, ему были близки юмор, ирония, и в 
этом заключалось своеобразие его таланта»28. 

Зноско-Боровский упрекал новый театр в слабых актерских си-
лах29, что идет вразрез с остальными откликами на исполнительское 
искусство труппы «Би-ба-бо»; обвинял критик и в подражательности 
московскому кабаре «Летучая мышь»: 

<…> Декорации с отверстиями для актерских голов и рук; конферан-
сье, говорящий стихи, в которые вставляют свои реплики актеры; это не 
ново, и о смелости говорить не приходится30. 

На самом деле, то, что ориентироваться «Би-ба-бо» будет на мо-
сковскую «Летучую мышь», было заявлено Тамарой еще в декабре 
1916 г., когда анонсировалось открытие нового театра миниатюр31. 
Стилевая близость двух кабаре очевидна и потому, что для «Летучей 
мыши» также писал Агнивцев.

В словах Зноско-Боровского важнее другое – описание декораций 
с использованием тантамаресок. Критик не был единственным, отме-
чавшим вторичность «Би-ба-бо» в отношении этого приема: 
28 Краснянский Э. Б. Встречи в пути. Страницы воспоминаний: Театр. Эстрада. Цирк. 
С. 348.
29 См.: Зноско-Боровский Е. Петроградские кабаре // Биржевые ведомости, утр. вып. 
1917. 20 февр. С. 6.
30 Там же.
31 См.: К открытию «Би-ба-бо» // Петроградский листок. 1916. 28 дек. С. 4.
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Другим сценам могли бы «бибабошники» оставить такие пустяки, 
как «Джиоконда». Давно использована тема этой картины, и особенно 
этот прием: актер или актриса в прорезе декорации32. 

В «Би-ба-бо», действительно, активно применяли и развивали 
этот прием. В обозрении Агнивцева «Где она?» в картине «На рас-
путье трех дорог» исполнители ролей богатырей Ильи, Добрыни и 
Алеши разговаривали из прорезей в копии картины В. М. Васнецова. 
Подобное заимствование из «Летучей мыши» Н. Ф. Балиева и Ли-
тейного театра Б. С. Неволина – своего рода перевертыш куклы «Би-
ба-бо». Не кукла надевалась на пальцы артистов, позволяя управлять 
ее руками и головой, а напротив, голова и руки актера вставлялись в 
декорацию. Возникала некая истинно театральная двойственность. 

Летом 1918 г. кабаре «Би-ба-бо» выступало в саду «Аквариум». 
Критики пришли в восторг от того, что театр вышел из подвала на 
свет, что программы кабаре может посещать большее количество 
зрителей. Основная часть материалов периодики связана именно с 
этим периодом. Так, Б. П. Никонов писал: 

В выходках и выдумках Курихина, Агнивцева и К˚ столько молодо-
го задора, свежести и блеска, что не нравиться они не могут. <…> Мы 
страшно устали. И надо сказать горькую правду: страшно состарились за 
пережитой год. И все кругом нас состарилось <…>. Нет веры, нет надеж-
ды, нет добрых порывов. Нет смеха. Площадное гоготание и хихиканье 
сумасшедших – это не смех, а кошмар. А тут смеются! Чистым, жизнера-
достным смехом молодости. Какой благотворный источник, какое слад-
кое зелье этот смех!33

Аналогичный отзыв был напечатан несколькими днями ранее: 

«Би-ба-бо» – молодость. И притом молодость бесспорно талантливая. 
Здесь все талантливо – актеры, авторы, пьесы, декорации34. 

Годы существования кабаре – 1917–1918 – были переломными и 
для страны, и для Петрограда. В попытке отрешиться от распростра-
нившихся в городе грабежей, убийств и голода художественные руко-
водители и артисты «Би-ба-бо» демонстрировали, что в любую мину-
32 Л. Премьера в «Би-ба-бо» // Новый вечерний час. 1918. 6 июля.
33 Н-В [Никонов Б. П.]. БИ-БА-БО // Обозрение театров. 1918. 26 июня. С. 6.
34 Некто [Земский Я. Д.?]. «Би-ба-бо» // Обозрение театров. 1918. 21–22 июня. С. 6.

ту смех может обернуться серьезными переживаниями. Таков был 
творческий почерк «Би-ба-бо», свойственный театрам-кабаре, – 
переплетение искреннего изящного смеха с интонацией надрыва 
и глубокой печали. Эта черта более всего привлекала зрителей в 
«Би-ба-бо» вне зависимости от площадки, на которой выступали 
артисты: 

Милые, остроумные бибабошники! Умно поступаете, уделяя боль-
ше места трогательно-грустному, чем потешному. Потеха и хохот за-
стревают теперь в горле. Когда сидим без хлеба, лучше отдаться мечтам 
и грезам35. 

В игре артистов присутствовали элементы гротеска в сочетании 
с лирикой. Как нельзя лучше такому стилю соответствовали работы 
романтика Агнивцева. Удавалось придать своей игре лирический мо-
тив и уникальной актрисе Александре Перегонец: 

Миниатюрная, изящная фигурка, тихий, но впечатляющий голос, ла-
скающая лиричность и комедийная задорность, подкупающее сцениче-
ское обаяние <…>36

Одна из основных примет любого кабаре и, в частности, «Би-ба-
бо» – куплеты и частушки. Вольский и Курихин были непревзойден-
ными мастерами этого жанра. Среди куплетов «Би-ба-бо» встреча-
лись и злободневные. В первой программе кабаре критики особенно 
выделяли номер «Похороны провизии»:

К обеду был стол совершенно готов, 
Но вышла с обедом ошибка…
Прощай, о, провизия всяких сортов,
Прощай, Кузмичевская рыбка
 Прощай, о, провизия всяких сортов.
 Прощай, Кузмичевская рыбка…
Печально бродя средь полуночной тьмы,
Взгляни, о, голодный прохожий,
Как плакали, плакали, плакали мы,
И плакали денежки тоже.

35 Тамарин Н. Театр Аквариум // Обозрение театров. 1918. 29 июня. С. 4. 
36 Краснянский Э. Б. Встречи в пути. Страницы воспоминаний: Театр. Эстрада. Цирк. 
С. 87.
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 Как плакали, плакали, плакали мы
 И плакали денежки тоже…37 

Сохранившийся машинописный текст содержит указание на то, 
что этот фрагмент должен был исполняться хором. Очевидно, име-
ется в виду пародийный «Хор братьев Зайцевых», номера которого 
неизменно завершали каждую программу «Би-ба-бо». Описание хора 
сохранилось в воспоминаниях Краснянского: 

<…> «Трактирный» хор, со странным составом исполнителей. Можно 
было легко догадаться, что один из них – опустившийся певец, другой – 
спившийся дьякон, третий – случайно затесавшийся человек, осталь-
ные – разновидности этих образов. Пели они несусветную чушь. Вроде:

В далеких ущельях Кавказа
Царица Тамара жила.
На ней треугольная шляпа
И серый походный сюртук...38

Или:
Невеста была в белом платье39,
Жених был весь в черных штанах40.

Создателем и руководителем хора был Иван Вольский, который и 
сам часто выступал в качестве автора. Одно из его сочинений (труд-
но точно определить, времени «Би-ба-бо» или «Кривого Джимми») 
вошло в фильм Г. М. Козинцева и Л. З. Трауберга «Возвращение 
Максима» (1937), где песню «Очаровательный носочек…» исполнил 
Б. П. Чирков. Оригинал опубликован в воспоминаниях внучки Воль-
ского – народной артистки России О. В. Волковой:

Очаровательный носочек,
Так изячьно вздерьнутый,
Подарю я вам платочек,
Аккуратно сверьнутый…

37 Текст приводится в орфографии оригинала по машинописной копии: Агнивцев Н.. 
«Песенка о Би-ба-бо» <…> // ЦГАЛИ СПБ. Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 56. Л. 9.
38 Пародия на стихотворение М. Ю. Лермонтова «Тамара».
39 Пародия на песню «У церкви стояла карета».
40 Краснянский Э. Б. Встречи в пути. Страницы воспоминаний: Театр. Эстрада. Цирк. 
С. 85.

Скольки раз,
Ein, zwei, drei,
Из-за вас,
Ein, zwei, drei,
Мучилси,
Ein, zwei, drei,
Томилси.
Один,
Ein, zwei, drei – раз
Из-за
Ein, zwei, drei – вас
Чуть не удавилси-и-и-и
Ein, zwei, drei41.

Куплеты Вольского были не менее значимы для «Би-ба-бо», а впо-
следствии и для «Кривого Джимми», чем уникальный конферанс Ку-
рихина, однако историками театра актеру уделено несправедливо мало 
внимания. Яркий трагифарсовый актер, мастер кафешантана, автор и 
исполнитель частушек выступал в петербургском Малом театре, «Ин-
тимном театре» Б. С. Неволина, театре «Кривое зеркало». Правила 
игры, заданные театром малых форм, как нельзя больше соответство-
вали дарованию Вольского: «<…> его лицо, будто гуттаперчевое, мог-
ло выражать множество самых разнообразных состояний, настроений, 
неуловимо сменяющих друг друга»42. Любовь к карикатурам, куплетам 
и эпиграммам артист пронес через всю жизнь, не оставляя их ни после 
ареста в 1918 г., ни после Великой Отечественной войны.

В конце июня – первых числах июля 1918 г. Вольский читал со 
сцены частушки, которые исполнял уже в течение полугода:

Грабят, режут тут и там,
Отдохнут и снова...
Неудобно что-то нам
Без городового!..43

Для лета 1918 г. это было достаточно смело, учитывая, что многие 
петроградские городовые были убиты еще в дни Февральской рево-
41 Волкова О. В. Мои адреса. СПб., 2009. С. 37.
42 Там же. С. 28.
43 Цит. по: Леонардо. Премьера в «Би-ба-бо» // Новый вечерний час. 1918. 27 июня.
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люции. Уже на следующий день после доноса «Красной газеты» за 
Вольским пришли комиссары, а в печати появились сообщения: «Аре-
стован артист “Би-ба-бо” г. Вольский за исполнение частушек»44. При 
личном содействии А. В. Луначарского актер был освобожден уже 
через сутки. Он использовал арест в качестве материала для новых 
частушек «с намеками на свое заключение “по недоразумению”»45. 

Несмотря на быстро разрешившуюся ситуацию с арестом одно-
го из ведущих актеров, «Би-ба-бо» больше не мог существовать в 
условиях Петрограда того времени. Отправившись на гастроли по 
Югу страны, любимцы публики Курихин, Вольский и Перегонец 
быстро заняли ключевые роли и в обновленной труппе «Кривого 
Джимми». 

Сценическая история театра-кабаре «Би-ба-бо» оказалась недол-
гой, однако этому небольшому коллективу удалось увести петроград-
ского зрителя от суровой действительности 1917–1918 гг. в поэтиче-
ский мир изящной фантазии и искрометного юмора. 

44 Рампа // Новые ведомости, веч. вып. 1918. 3 июля. 
45 Ъ. Железный театр. «Би-ба-бо» в Аквариуме // Обозрение театров. 1918. 9–10 июля. 
С. 6.
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Ýêñïåðèìåíòû Ýêñïåðèìåíòàëüíîãî òåàòðà Ýêñïåðèìåíòû Ýêñïåðèìåíòàëüíîãî òåàòðà 
Â. Í. Âñåâîëîäñêîãî-ÃåðíãðîññàÂ. Í. Âñåâîëîäñêîãî-Ãåðíãðîññà

В титульной для исследовательской серии статье А. И. Пиотровско-
го Экспериментальный театр не упоминается1. Тем не менее, в исто-
рии и даже топографии театрального Петрограда – Ленинграда он за-
нимал определенное место. Сегодня ситуация кажется двойственной. 
С одной стороны, деятельность Экспериментального театра подробно 
изучена. Стоит назвать публикации доктора исторических наук про-
фессора Т. М. Смирновой2, тщательно поработавшей с материалами 
петербургских архивохранилищ, и дипломную работу выпускницы 
РГГУ М. Е. Белиловской3, которая собрала огромный архивный мате-
риал, но не могла просмотреть de visu петербургские документы. 

С другой стороны, многие мемуаристы и почти все авторы иссле-
дований, в той или иной степени касающихся Экспериментального 
театра, ведут его историю с 1923 г. и, опуская «мелочи» или вскользь 
упоминая несколько событий, сразу переходят к спектаклю «Обряд 
1 См.: Пиотровский А. И. Театры, которых уже нет… // Рабочий и театр. 1932. № 29–
30. С. 6–7.
2 См.: Смирнова Т. М. Фольклорный театр В. Всеволодского (Экспериментальный 
и Этнографический театры в Ленинграде) // Клио. 2016. № 10. С. 154–174; Смир-
нова Т. М. Экспериментальный и Этнографический театры // Смирнова Т. М. Теа-
тральная жизнь многонационального Петрограда – Ленинграда: 1917–1941 / СПб. 
гос. Театр. б-ка. СПб., 2016.
3 Белиловская М. Е. Институт Живого Слова, 1918–1924 гг. Опыт реконструкции фон-
да / РГГУ, Ист.-арх. ин-т. М., 1997 // URL: https://www.academia.edu/29607083/%D0
%98%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82_%D0%96%D0
%B8%D0%B2%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%A1%D0%BB%D0%BE%D0%B2%
D0%B0_1918-1924_%D0%B3%D0%B3._%D0%9E%D0%BF%D1%8B%D1%82_%D1
%80%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D1%80%D1%83%D
0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8_%D1%84%D0%BE%D0%BD%D0%B4%D0%B0 
(дата обращения: 04.06.2020).
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русской народной свадьбы» как наиболее известной постановке кол-
лектива, а от него к Этнографическому театру при Русском музее.

Между тем этому спектаклю предшествовали годы учебы, работы, 
разнонаправленных творческих поисков даже не одного человека, а 
целой группы единомышленников. А еще прежде – годы мечтаний 
создателя и руководителя театра артиста, ученого, театрального педа-
гога и режиссера В. Н. Всеволодского-Гернгросса. Сам Всеволодский 
вспоминал: 

А я мечтал <...> о построении нового театра в духе Ницше, Вяч. Ивано-
ва и др. <...> о создании «соборного действа», полного экстаза и синтезиру-
ющего в себе музыку, поэзию, речь, песню, пластическое движение и танец. 
Отталкивались мы от античности и искали мотивов в русском хороводе4. 

Эти строки неопубликованных воспоминаний написаны гораздо 
позже, в 1933 г., но отсылают нас к 1919 г., к началу деятельности 
созданного по инициативе и под руководством Всеволодского уни-
кального учебного заведения – Института живого слова.

Среди экспериментов Всеволодского наибольший интерес вы-
зывает хоровая декламация. Вопросы голоса и речи, интонации, де-
кламирования, звучащего слова интересовали Всеволодского еще со 
времен учебы в классе Ю. Э. Озаровского на Драматических курсах 
при Императорском театральном училище. Он автор трех книг и 
нескольких статей на эту тему5.

Открытие Института живого слова почти реализовало его меч-
ту: так скрупулезно была составлена учебная программа, в основу 
которой был положен научно-теоретический подход: в нее входили, 
например, общая фонетика (акустика, анатомия и психофизиология 
органов речи и слуха, гигиена голоса, патология и терапия органов 
речи и слуха, сравнительный очерк произношений); психология речи 
и мышления; развитие детской речи в связи с психологией ребенка, 
музыка речи, постановка дыхания, исправление дикции и произноше-
ния, мимика и жест в связи со словом и т. д. – всего около пятидесяти 
4 Всеволодский-[Гернгросс] В. Н. Светлой памяти О. А. Александровой: [маш.] // РНБ. 
ОР. Ф. 1000. Оп. 2. Ч. 1. Ед. хр. 274. Л. 12.
5 Среди них: Научные основы искусства речи. СПб., 1918; Теория русской речевой 
интонации. Пг., 1922; Искусство декламации: Научно-популярное руководство для 
актеров, слушателей театр. учеб. заведений, педагогов, членов худож. кружков и уча-
щихся ед. труд. школ / Кн. сектор ЛГОНО. Л., 1925.

аспектов Слова6. И это уже не говоря о блестящих педагогах – видных 
ученых, писателях и поэтах и замечательных практиках театра.

Интересные подробности о первых уроках хоровой декламации 
приведены в неопубликованных мемуарах Н. А. Абрамсон, студентки 
Института живого слова. На театральном факультете она училась в 
студии Е. И. Тиме, но, как и все студенты, обязана была посещать за-
нятия, которые вел Всеволодский. 

Помню, как мы играли «Левый марш» Маяковского, «Конницу» Са-
дофьева, «Главную улицу» Демьяна Бедного и целый ряд других стихот-
ворений. Очень эффектно звучала «Конница». Весь хор ритмично читал: 
«Конница, конница…», получалось: ци-конни, ци-конни… На этом фоне 
солисты громко вещали:

Стремительно грозно-могучая!
Вулканно-пылающе жгучая!
Красная конница!
Красная лава!
Кто пред тобой не преклонится,
Кто не прославит!

Получалось впечатление действительно мчащейся конницы. С хо-
ровой декламацией мы много выступали, всегда пользовались большим 
успехом7.

Так же серьезно Всеволодский в дальнейшем подходил и к по-
становке дела в театре. Производственный план Экспериментально-
го театра, утвержденный общим собранием коллектива 24 сентября 
1925 г., включал такие методы работ, как «художественное расска-
зывание, художественный пересказ, художественная лекция, иллю-
стрированная лекция, литературные вечера, вечера хоровой декла-
мации…». В плане подробно разъяснено, что значит художественное 
рассказывание («текстуальная передача рассказа из современной жиз-
ни городской и деревенской»), художественный пересказ («передача 
своими словами современных крупных беллетристических произве-
дений в целях популяризации книги»), художественная лекция (про-
ведение кампаний по значительнейшим общественно-политическим 
6 См.: Временник Театрального отдела Народного комиссариата по просвещению. М.; 
Пг., 1918. Нояб. С. 16.
7 Абрамсон Н. А. Воспоминания об Институте живого слова. 1977: [маш.; рук.] // 
СПбГТБ. Ф. 15. Е. И. Тиме. Л. 49–50.
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вопросам с компиляцией посвященной им художественной литерату-
ры и правительственных документов») и т. п.8

Одну из книг – «Искусство декламации: Научно-популярное ру-
ководство для актеров, слушателей театральных учебных заведений, 
педагогов, членов художественных кружков и учащихся единой тру-
довой школы» Всеволодский посвятил ученикам, «членам студии 
Ленинградского Государственного Экспериментального театра, в со-
трудничестве с которыми с 1919 по 1924 г. было на практике разрабо-
тано всё, о чем ниже идет речь»9.

Первое упоминание об Экспериментальном театре в прессе отно-
сится, на самом деле, не к 1923, а к 1921 г. В заметке «Эксперименталь-
ный театр» автор, скрывающийся за криптонимом «В.», анонсировал 
предстоящие показы «опытных постановок студии Эксперименталь-
ного театра при Институте Живого слова»10. А через год вышла на-
стоящая небольшая рецензия на закрытый вечер Студии Эксперимен-
тального театра11. Причем в 1921–1923 гг. в словосочетании «студия 
экспериментального театра» два первых слова писали со строчной 
буквы, отмечая тем самым качественную характеристику, а не назва-
ние. Начиная с весны 1923 г., Экспериментальный театр – постоянный 
гость театральной периодики и «четвертых» полос городских газет, 
хотя, надо признать, публиковались не только рецензии, но зачастую 
заметки и сообщения о его бедственном материальном положении.

В указанной заметке сообщается важная информация: 
Студия разрабатывает теоретически и практически проблему амфитеа-

тра, т. е. той формы театра, которая время от времени воскресает в руках 
того или другого идеолога. <...> Характерно для постановки студии – отсут-
ствие сцены, заменяемой ареной (орхестрой), и связанное с этим отсутствие 
декораций, заменяемых светоцветовыми эффектами; характерно также 
сближение артистических костюмов с одеждой зрителя, с которым, в идее 
(Sic!), актер должен смешиваться. Действие идет преимущественно на аре-
не, однако в иных случаях и в крестообразных проходах и в амфитеатре12.

8 ЦГАЛИ СПб. Ф. 260. Оп. 1. Ед. хр. 598. Л. 17–17 об.
9 Всеволодский-Гернгросс В. Н. Искусство декламации: Научно-популярное руковод-
ство для актеров, слушателей театральных учебных заведений, педагогов, членов ху-
дожественных кружков и учащихся единой трудовой школы. Л., 1925. С. 2.
10 Жизнь искусства. 1921. 27 дек. № 823.
11 Куприянов Н. В Институте Живого Слова // Записки Передвижного театра П. П. Гай-
дебурова и Н. Ф. Скарской. 1922. № 35. 24 окт. С. 4.
12 В. Экспериментальный театр // Жизнь искусства. 1921. 27 дек. 

Да, вторым экспериментом Всеволодского стал амфитеатр, арена.
Н. А. Абрамсон вспоминала: 

Наша студия и студия Всеволодского совместно собрали деньги на 
постройку сцены. Сцена была выполнена по эскизам В. Н. Всеволодско-
го и представляла из себя ряд деревянных, обшитых фанерой ящиков 
разной ширины и высоты. Из них для спектаклей Всеволодского монти-
ровались 4 сектора амфитеатра13. 
Сам руководитель театра предполагал, что все спектакли будут 

идти подобным образом: 
Наш театр разрешает все свои постановки на арене, открытый 

взору со всех сторон, как, например, в античном театре или в цирке. 
<...> Актеры могут давать представления в любой обстановке, они, так 
сказать, приносят театр с собой и в себе, им не нужна сложная машина, 
специальные установки и здания старого театра14.
Об отсутствии грима, обстановки и других привычных примет 

спектакля с восторгом писала в личном письме ученица Всеволод-
ского актриса Экспериментального театра О. Александрова. Страни-
цы ее писем приводит Всеволодский: 

В кругу, как в цирке, а со всех сторон зрители… И так близко, что, 
проходя по арене, почти касались их. Это создает единение зрителя с ак-
тером. Получается впечатление, что не театр – а жизнь. Зрители – соу-
частники, а не зрители. Вот этого нам и нужно <...>15.
В условиях амфитеатра в 1923 г. была сыграна премьера драма-

тической поэмы в четырех действиях «Небожественная комедия» 
З. Красинского в редакции и постановке Всеволодского с музыкой 
Ю. Н. Тюлина. Писатель и критик М. Л. Слонимский, рецензируя 
спектакль, особенно хвалил массовые сцены:

Сцена экспериментального театра – арена цирка, зрители – в амфитеатре. 
Этим, а также чередованием света и тьмы удачно разрешается вопрос о ча-
стой смене места действия. Арена цирка в качестве сцены удобна также и для 
массовых сцен. <...> Музыка Ю. Тюлина, сопровождавшая поэму, усиливала 
впечатление от этого во многих отношениях замечательного спектакля16. 

13 Абрамсон Н. А. Воспоминания об Институте живого слова. С. 70.
14 Экспериментальный театр (В. Всеволодский о предстоящем сезоне Государствен-
ного Экспериментального театра) // Красная газета, веч. вып. 1923. 10 сент. С. 3.
15 Всеволодский-[Гернгросс] В. Н. Светлой памяти О. А. Александровой… Л. 16 об.
16 Слонимский М. «Небожественная комедия» (Государственный Экспериментальный 
театр) // Жизнь искусства. 1923. № 46. 20 нояб. С. 10.
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А вот режиссера, критика, театроведа Г. К. Крыжицкого прием ам-
фитеатра не устроил, в его рецензии едкая ирония: 

Жаль только, что всё это проделывается несколько кустарно… Умер-
шие на середине арены, которым надлежит исчезнуть в темноте, еще не 
успевают уйти за кулисы, как дают свет и видите свежего покойника, по-
спешно улепетывающего с арены, как в японском театре!17

Однако надеждам Всеволодского в полной мере реализоваться не 
удалось: после студийных спектаклей в большом зале здания Кредит-
ного общества, что напротив Александринского театра, и одного се-
зона в Александровском зале б. Городской Думы на Невском, 33 театр 
лишился амфитеатра, а затем скитался по разным площадкам.

Еще один эксперимент, о котором необходимо вспомнить в первую 
очередь потому, что сам краткий период существования этого экспе-
римента связан с привычным расколом представителей критическо-
го цеха. Речь идет о небольшом номере, придуманном и поставлен-
ном двумя, казалось бы, не соединяемыми в сознании театральными 
практиками, Всеволодским-Гернгроссом и Георгием Баланчивадзе, 
незадолго до отъезда последнего заграницу.

В 1923 г. труппа «Молодой балет» только что появилась на пе-
троградской сцене. По-видимому, Всеволодский сочувствовал нова-
торским поискам молодого балетмейстера и предложил для дебюта 
труппы 1 июня зал Экспериментального театра. «Гвоздем програм-
мы был марш funèbre Шопена в постановке Жоржа Баланчивадзе», – 
вспоминал один из участников этого дебюта18. Через две недели со-
стоялся совместный концерт двух коллективов в Павловске, по мне-
нию Б. Эрбштейна, «совершенно ошибочно соединенных в общей 
афише». Для автора рецензии, сотрудничавшего с юной труппой и 
создававшего главным образом не тексты, а театральные костюмы, 
приоритет балета был неоспорим: он не только безапелляционно об-
ругал артистов-декламаторов, но и отметил: 

Во вступительном слове Всеволодский заявил о желании эксперимен-
тального театра «протянуть руку помощи» балету, но это излишне, так как 
конструктивность, лежащая в основе балета, гораздо ближе будущему ис-
кусству, чем беспомощная бесформенность экспериментального театра19.

17 Крыжицкий Г. «Небожественная комедия» // Театр: еженед. петрогр. гос. театров. 
1923. № 8. 20 нояб. С. 15.
18 Волков С. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней. М., 
2001. С. 295 (Сер. «История великих цивилизаций»).
19 Эрбштейн [Борис]. Экспериментальный театр и «молодой балет» в Павловске // 
Красная газета, веч. вып. 1923. 17 июля. С. 3.

Абрамсон вспоминала, как после смерти А. Блока Всеволодский 
«сделал со своей студией поэму “Двенадцать”. Впервые исполнили 
ее на вечере, посвященном памяти Блока, а потом много выступали 
в разных концертах. Поэма была разбита на голоса и хор. Всё было 
точно выверено. Это была настоящая партитура. <...> В любом зале, 
в любой аудитории поэма принималась прекрасно»20. Говоря о своем 
впечатлении от постановки Всеволодского, Э. Старк писал:

Техническая законченность исполнения особенно дала себя чувство-
вать в поэме Блока «Двенадцать», которая вся полна напряжения сменяю-
щихся ритмов, характеризующих грозу и бурю революции. Этот вихрь рит-
мов был изумительно передан студийцами экспериментального театра21. 
Эту хоровую декламацию «Двенадцати», поставленную Всеволод-

ским, использовал Баланчин для «Молодого балета»: балетные арти-
сты танцевали под аккомпанемент хора артистов-декламаторов. Всего 
дважды повторенное представление баланчинского номера – малоиз-
вестный факт как в биографии Баланчина, так и в истории Эксперимен-
тального театра. Как правило, дотошных историков балета, не пропу-
стивших этот хореографический фрагмент, не интересует уникальность 
аккомпанирующего инструмента в виде хора голосов без музыки. А 
дотошные историки драматического театра, если и припоминают герн-
гроссовскую постановку «Двенадцати», то вне ее связи с хореографией. 
Замечательной в этом отношении является попытка И. Р. Скляревской 
обобщить найденные сведения о раннем этапе творчества Дж. Балан-
чина22. Использованные ею материалы можно дополнить еще несколь-
кими цитатами из источников разных лет, которые помогли бы приот-
крыть почти столетнюю завесу времени и увидеть происходящее.

Так, С. Волков называет этот номер «одной из его (Всеволодско-
го. – В. Х.) самых сенсационных постановок». 

Стихи Блока (декламируя которые труппа Всеволодского виртуозно игра-
ла контрастами темпов и динамики, сопоставлением «хора» и «солистов», 
мужских и женских голосов самых разнообразных тембров) давали изощрен-
ную ритмическую основу. Это было броское и увлекательное зрелище23. 
О. Левенков характеризует «Двенадцать» как «один из самых сме-

лых экспериментов». 
20 Абрамсон Н. А. Воспоминания об Институте живого слова. Л. 50.
21 Старк Э. Новая форма большого искусства // Красная газета. 1923. 10 июня. С. 4.
22 Скляревская И. Р. Формирование темы // Театр. 2004. № 3. С. 82–87 (Баланчин: про-
шлое и настоящее).
23 Волков С. История культуры Санкт-Петербурга с основания до наших дней. С. 296.
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Пятьдесят чтецов исполняли фрагменты из поэмы Блока <...> и стихи 
других авторов. Групповое хореографическое действо разыгрывалось в 
национальных русских костюмах и включало также частушки. <...> Со-
отношение музыкального строя с мелодическим и ритмическим строени-
ем стиха давно интересовало Баланчина. 

Его занимала идея создания нового, собственно хореографического 
смысла на основе стихотворной декламации и ритма, изначально орга-
низовавшего прежний текст – поэтический и организовывавшего теперь 
новый – танцевальный24.

Дочь Всеволодского, О. В. Всеволодская-Голушкевич, рассматри-
вала «Двенадцать» как «танцевально-пантомимное действо». 

Видимо, именно искусство «оркестровки» декламационной компози-
ции, созданной Всеволодом Николаевичем в «Двенадцати» и поразившей 
Г. Баланчивадзе еще во время его посещений постановок в Институте живо-
го слова, позволила ему воспринять голосовую партитуру как музыкально-
ритмическое начало сочиненного им танцевального действа. В «Двенадца-
ти», по более поздним воспоминаниям Дж. Баланчина, участвовало более 
тринадцати танцовщиков в костюмах того времени и хора в пятьдесят чело-
век (явное преувеличение балетмейстера), одетых в толстовки25.

«Обряд русской народной свадьбы» был последней премьерой, сы-
гранной в Александровском зале б. Городской думы. Но театр не пре-
кратил своего существования – только в 1930 г. он стал Этнографиче-
ским театром при Государственном Русском музее. До этого события, 
будучи фактически бездомным, Экспериментальный театр осуще-
ствил еще ряд постановок, таких как «Крепостной театр», «Стенька 
Разин», «Пушкин», «Вождь» (памяти умершего тогда Ленина). В «Во-
жде» участвовал бывший кларнетист оркестра Экспериментального 
театра, ставший на короткое время его актером, Ю. В. Толубеев, а 
роль рассказчика исполнял сам В. Н. Всеволодский-Гернгросс.

На сегодняшний день полный репертуар театра, к сожалению, не 
зафиксирован. Существуют разночтения в названиях спектаклей, да-
тах премьер и проч. Эта работа ждет своего исследователя.

24 Левенков О. Джордж Баланчин. Часть 1-я. Пермь, 2007. С. 54.
25 Советский балет. 1990. № 4 (июль – авг.). С. 44.
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При керосиновой лампе НА ПАМЯТЬ 
с «мечтой» о светотеатре. 

(Надпись на экслибрисе С. Майзеля, 
созданном Г. Гидони в 1927 г.)

В середине 1920-х гг. ленинградский художник и изобретатель 
Григорий Иосифович Гидони (1895–1937) вместе с заведующим 
фотометрической лабораторией Оптического института профессо-
ром Сергеем Осиповичем Майзелем (1882–1955) еще только мечта-
ли о реализации масштабных светотеатральных проектов. Однако 
уже в 1928 г. состоялся Первый вечер искусства света и цвета, в 
1930 г. вышла книга «Искусство света и цвета»2, а в период с 1931 
по 1933 г. художник издал три брошюры со светоцветовыми пар-
тиями к сочинениям А. С. Пушкина: «Каменный гость»3, «Фавн и 
пастушка»4, «Леда»5. 

Эти произведения предназначались для светотеатрального и све-
токонцертного исполнения и, согласно авторской концепции об ис-
1 Статья является продолжением работы «Г. Гидони: светотеатральные проекты 
1920-х – 1930-х годов», публикуемой во втором выпуске настоящего издания.
2 Гидони Г. И. Искусство света и цвета: Введение. Л., 1930.
3 Гидони Г. И. Каменный гость А. С. Пушкина для светотеатра / Текст А. С. Пушкина 
с режиссерской свето-цветовой партией изобретателя светооркестра Г. И. Гидони для 
светотеатрального исполнения на электрических свето-цветовых, светооркестровых 
аппаратах; С 9 примечаниями к тексту и к свето-цветовой партии, 9 оригинальными 
гравюрами на дереве и 2 оригинальными литографиями. Л., 1931.
4 Гидони Г. И., Пушкин А. С. Фавн и пастушка. Картины (Подражание Парни). Для 
светотеатрального исполнения со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. Л., 1933. 
5 Гидони Г. И., Пушкин А. С. Леда: Кантата: Подражание Парни: Для светоконцертного 
исполнения со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. Л., 1933. 
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кусстве света и цвета, репрезентировали направление светотеатра и 
светодекламации. Первая из них – светоцветовая партия к «Каменно-
му гостю» – была издана под эгидой Российского театрального обще-
ства и «по распоряжению лаборатории Искусства6 света и цвета»7. На 
титульных листах двух других брошюр значилась только упомянутая 
лаборатория. Судя по тому, что единственным сотрудником лабора-
тории был сам художник, «Леда» и «Фавн и пастушка» были изданы 
на средства автора. 

Целый ряд других «партитур для светоконцертного исполне-
ния», обозначенных, например, в книге «Гюстав Курбэ: Художник-
коммунар»8 под рубрикой «Выходят из печати», нам не удалось пока 
обнаружить. В их числе «Интернационал» для светооркестра и рояля 
(известен только его фрагмент, опубликованный в журнале «Экран»9); 
световая симфония «Солнцу»; «The Opening of the Seventh Seal» – 
A Poem for the Giant Light Orchestra with Declamation, Orchestra, Cho-
rus, Radio and Aromas10. В жизнеописании Г. Гидони, сохранившемся 
в архиве Российского института истории искусств, читаем также о 
других подготовленных для исполнения сочинениях: 

<…> Заканчивается аранжировка «Марсельезы», «Пятой Рапсодии 
Листа», финала Девятой симфонии Бетховена, хора второго акта «Ор-
фея» Глюка, «Шехеразады» Римского-Корсакова, частей балета «Силь-
вия» Делиба, увертюры «Руслан и Людмила» Глинки, что вместе с от-
печатанным уже «Прометеем» Скрябина, одним романсом Прокофьева 
и «Симфонической мистерией» А. Пащенко, согласно желанию автора, 
свето-красочным образом аранжируемой, создает первый свето-цветовой 
репертуар ближайших светоконцертов11.

6 Здесь и далее в цитатах сохраняется орфография оригинала.
7 О лаборатории искусства света и цвета см.: Колганова О. В. Первый вечер Искусства 
света и цвета Г. Гидони // Opera musicologica. Научный журнал Санкт-Петербургской 
консерватории. 2017. № 4 [34]. С. 72–94.
8 Гидони Г. И. Гюстав Курбэ: Художник-коммунар: Жизнь и творчество, политическая 
деятельность. Л., 1933. С. 125.
9 Кейлин В. Световой памятник Ильичу // Экран. 1927. № 4. С. 12.
10 «Открытие седьмой печати» – Поэма для большого светооркестра, декламации, 
оркестра, хора, радио и ароматов (англ.).
11 Колганова О. В. «Curriculum vitae» Григория Иосифовича Гидони: Документ из 
архива Российского института истории искусств (1928) // Временник Зубовского 
института. СПб., 2012. Вып. 8. Зубовский институт: Страницы истории. С. 82.

О существовании некоторых аранжировок Гидони мы узнаем по 
публикации их фрагментов в книге «Искусство света и цвета», а так-
же по экслибрису композитора и дирижера И. С. Миклашевского12, 
созданному Гидони и содержащему примеры светоцветовых партий 
к ариям из опер В. Беллини и Патетической сонате Л. ван Бетховена; 
почтовой карточке к 100-летию со дня смерти Бетховена, на которой 
размещен фрагмент светоцветовой аранжировки финала Девятой 
симфонии. 

В качестве вспомогательного материала для исполнения своих 
аранжировок художник подготовил Атлас светофильтров для свето-
оркестрового исполнения в двух частях («часть I – применительно 
к основной гамме цветов – 10 таблиц ручной раскраски; часть II – 
применительно четвертитоновой цветовой гамме – 12 таблиц ручной 
раскраски»)13. Дополнительную информацию о светоцветовых аран-
жировках Гидони дает программа Первого вечера искусства света 
и цвета, состоявшегося в Большом конференц-зале Академии наук 
СССР в Ленинграде 26 мая 1928 г. Судя по ней, в отделениях свето-
музыки, светодекламации и пения, светохореографии зрителям были 
представлены 22 номера со светоцветовым сопровождением в испол-
нении автора и его помощника Иосифа Пастера. 

Неизвестно, какая именно аранжировка была обозначена Гидони 
первым опусом. Однако второй его опус (это был фрагмент из «Гам-
лета». Действие первое. Явление I. Терраса перед дворцом)14 и по-
следние три брошюры к сочинениям Пушкина были связаны именно 
со светотеатром и светодекламацией. 

Кроме собственно светоцветовой партии гидониевские издания 
«Каменного гостя», «Фавна и пастушки», «Леды» (см. ил. 57, 58, 
59), содержат ориентировочные наброски к постановкам в виде ис-
полненных автором гравюр на дереве, литографий, схем ритма ком-
позиции. Значительная часть экземпляров была раскрашена Гидони 
от руки (см. ил. 57, 58). Брошюры снабжены комментариями и пояс-
12 См.: Колганова О. В. Композитор/дирижер И. С. Миклашевский и художник/
изобретатель Г. И. Гидони: История одного экслибриса // Научный вестник Московской 
консерватории. 2018. № 1 (32). С. 132–147.
13 К сожалению, об издании Атласа нам ничего неизвестно. 
14 Фрагмент опубликован в кн.: Гидони Г. И. Искусство света и цвета: Введение. 
С. 28.
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нениями относительно светоцветового инструментария, особенно-
стей исполнения светоцветовой партии; режиссерскими ремарками. 
Наиболее значимые комментарии автора приведены в Приложении к 
настоящей статье.

В первом из публикуемых нами текстов содержится примечание к 
светоцветовой партии и постановке «Каменного гостя». Здесь отра-
жены взгляды автора на светотеатральное представление в целом, его 
видение светотеатра в сценическом и светотехническом отношении, 
рассмотрены преимущества светотеатра в плане театральной декора-
ции, костюма, гримировки. 

Во втором тексте, имеющем заголовок «От автора свето-цветовой 
партии», дан комментарий к изданию светоцветовой партии к кантате 
Пушкина «Леда»15. Автор делает акцент на особенностях работы в 
сфере светодекламации, а также пишет об исследовании им вопросов 
«ритмики, метрики, фонетики и семантики стиха по отношению к 
новому элементу – свету». По его мнению, в светодекламации «не-
обходимо прежде всего равняться на музыку стиха <…> в гётевском 
и бетховенском смысле»16. В итоге, Гидони приходит к выводу, что 
«между светом и стихом мостом является музыка»17. 

В третьем тексте приводится пояснение автора к светоцветовой 
партии «Леды». Это последнее из известных нам описаний процесса 
исполнения светоцветовых партий Гидони. В нем дается изображе-
ние светоцветового пульта, патент на который художник получил в 
1931 г.18, а также описание особенностей исполнительского процесса 
и расшифровка условных обозначений к светоцветовой партии. Обо-
значения имеют сходство с элементами нотации. В своей светоцвето-
вой партитуре Гидони оперирует «цветными диезами и бемолями», 
«тремоло», «лигами», «цветовыми паузами», «восьмиступенной гам-
мой цветов по спектру».
15 Пушкинская «Леда» является вольным подражанием стихотворению французского 
поэта Э. Парни «Dans la forêt silencieuse où l'Eurotas parmi les fl eurs roule son onde 
paresseuse...». Аналогичное сочинение есть у Е. Баратынского. 
16 Гидони Г. И., Пушкин А. С. Леда: Кантата: Подражание Парни: Для свето-концертного 
исполнения со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. С. 10.
17 Там же.
18 Гидони Г. И. Распределительный пульт: Патент на изобретение № 22778. Опубл. 
30.09.1931 // База патентов СССР [Электронный ресурс]. URL: http://patentdb.su/3-
22778-raspredelitelnyjj-pult.html (дата обращения: 07.05.2020).

Судя по конструкции, аппарат Гидони воспроизводил некие све-
тоцветовые фоны и не способен был работать с абстрактными фор-
мами. Формами становились, по всей видимости, фигуры актеров, 
декламаторов, музыкантов, танцоров или же сами помещения, где 
происходили показы. Иными словами, искусство света и цвета Гидо-
ни, на начальном этапе происходившее из изобретенных и запатен-
тованных им световых декораций, в большей степени было ориен-
тировано именно на театр. Принципиально иным было оптофониче-
ское искусство его современника – художника В. Баранова-Россине 
(1888–1944)19, который при помощи изобретенного им оптофона 
проецировал цвета и формы исключительно на экран. Г. Гидони в 
своих аранжировках оперировал насыщенностью света и оттенка-
ми цветов в приложении их к сценическому действию, звуку, жесту, 
архитектуре.

Некоторые принципы светоцветовой трактовки сценического дей-
ствия видны по следующим двум примечаниям к «Каменному гостю»: 

Примечание 4 – Лепорелло (про себя)
Как указано в свето-цветовой партии, синий цвет V/1320, тремолируя 

от V к VI в интенсивности, становится более светлым при словах ухо-
дящего и в тени Дон Жуана: «Войдем в Мадрид», следуя за ним – Ле-
порелло – произносит свои слова про себя, освещенный прямым светом 
прожектора (вышедшей из-за облаков лучей)21.

Примечание 9 (Входит статуя Командора. Дона-Анна падает)
Театрально богатейший простор для использования возможностей 

света. Не вдаваясь пока в описание разработанного к светотеатральной 
19 О пересечениях в творческих судьбах В. Баранова-Россине и Г. Гидони см.: Колга-
нова О. В. Светозвуковой инструментарий В. Баранова-Россине и Г. Гидони // Вопросы 
инструментоведения [отв. ред. И. В. Мациевский, ред.-сост. О. В. Колганова]. СПб., 
2017–2018. Вып. 11: сб. статей и материалов XI Международного конгресса «Благо-
датовские чтения». С. 229–239.
20 Римскими цифрами обозначены градации освещенности (всего их было восемь). 
Арабскими цифрами помечалась гамма цветов (их было 24). См. пояснения автора к 
светоцветовой партии «Леды» в Приложении. 
21 Гидони Г. И. Каменный гость А. С. Пушкина для светотеатра / Текст А. С. Пушкина 
с режиссерской свето-цветовой партией изобретателя светооркестра Г. И. Гидони для 
светотеатрального исполнения на электрических свето-цветовых, светооркестровых 
аппаратах; С 9 примечаниями к тексту и к свето-цветовой партии, 9 оригинальными 
гравюрами на дереве и 2 оригинальными литографиями. С. 40.
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постановке всего сценического и светотехнического оформления, укажу 
в пояснение к свето-цветовой партии, что в общем нарастании жути осве-
щения на сцене (IV/22 – мутно, темно-зеленый цвет, идущий, темолируя, 
к большому осветлению), – ужас Доны-Анны характеризуется сначала 
вспышкой яркого света (испуг), а затем мгновенным полным выключе-
нием (Дона-Анна падает).

Снова вспышка света и со словами командора «Я на зов явился» пере-
мена цвета: сцена погружения в зловещий синий трупный цвет (допу-
стим, свет Мура)22.

* * *
В 1980–1990 гг. одной из светоцветовых партий Гидони заинте-

ресовался российский ученый, философ, футуролог, писатель и ху-
дожник Лев Николаевич Мельников (1941–2011). В журнале «Тех-
ника молодежи» он опубликовал две статьи: «Цвет стихов Пушкина» 
(1986)23 и «Раскрасим пушкинские строки» (1999)24, где рассказывал 
о творчестве Гидони и приводил примеры собственных расшифровок 
светотеатральных партий художника, в частности, отдельных сцен из 
«Фавна и пастушки» (см. ил. 60). Цифрами в изображении обозначе-
ны отдельные сцены картины [1. Психологический портрет юной Па-
стушки (начало первой картины). 2. Одиночество и тоска Пастушки 
(середина). 3. Сны и грезы о любви (конец)].

Для исполнения пушкинских сочинений со светоцветовой пар-
тией Гидони Мельников предложил свой вариант расшифровки. Он 
также опубликовал схему пульта светоцветового аппарата Гидони в 
расшифровке Ф. И. Юрьева. 

К сожалению, в работах Мельникова отсутствуют сведения о том, 
была ли воплощена его расшифровка. Тем не менее можно предпо-
ложить, что изучение творчества Гидони каким-то образом повлияло 
на работы и изобретения ученого. Заметим, что сам Мельников был 
22 Гидони Г. И. Каменный гость А. С. Пушкина для светотеатра / Текст А. С. Пушкина 
с режиссерской свето-цветовой партией изобретателя светооркестра Г. И. Гидони для 
светотеатрального исполнения на электрических свето-цветовых, светооркестровых 
аппаратах; С 9 примечаниями к тексту и к свето-цветовой партии, 9 оригинальными 
гравюрами на дереве и 2 оригинальными литографиями. С. 42.
23 Мельников Л. Цвет стихов Пушкина // Техника молодежи. 1986. № 3. С. 61.
24 Мельников Л. Н. Раскрасим пушкинские строки // Техника молодежи. 1999. № 6. 
С. 18–19, 56.

одним из авторов книги «Проектирование условий жизни и работы 
космонавтов»25, соавтором патентов «Светозвуковое устройство для 
психологической релаксации»26 и «Способ релаксации» (путем воз-
действия на человека световыми и звуковыми сигналами с постоян-
ной периодичностью)27.

* * *
Из нескольких десятков светоцветовых аранжировок Гидони с 

именем А. С. Пушкина были связаны не только «Каменный гость», 
«Фавн и пастушка», «Леда». Известны также его светоцветовые ин-
терпретации отрывка «Клеопатра» из «Египетских ночей», четверо-
стишия «Надо мной в лазури ясной»28, стихотворений «Отрывок» 
(«Не розу Пафосскую…»), «Вакхическая песня»29. В отделении 
светодекламации и пения на Первом вечере искусства света и цвета 
были представлены также романсы А. К. Глазунова «Близ мест, где 
царствует Венеция златая» и М. И. Глинки «Я здесь, Инезилья» на 
стихи Пушкина.

Пушкинская тема для Гидони была важна и в другом контексте. 
В среде пушкинистов он известен как человек, спасший письма 
А. Н. Карамзина, повествующие о смерти поэта. Читаем об этом в 
его жизнеописании: 

В 1922 г. я приступил к работе над спасенными мной при покупке 
хлеба «Письмами А. Н. Карамзина из заграницы в 1836–1837 г.», работе 
ныне законченной и имеющей выйти в свет под редакцией Б. Л. Модза-

25 Проектирование условий жизни и работы космонавтов / Н. Н. Гуровский, Ф. П. Кос-
молинский, Л. Н. Мельников. 2-е изд., перераб. и доп. М., 1985.
26 URL: https://fi ndpatent.ru/patent/146/1463309.html (дата обращения: 24.04.2020).
27 URL: https://fi ndpatent.ru/patent/111/1119700.html (дата обращения: 24.04.2020).
28 Фрагменты аранжировок опубликованы в книге: Гидони Г. И. Искусство света и 
цвета: Введение. С. 27–28. 
29 Были исполнены на Первом вечере искусства света и цвета другом художника 
В. Пястом (Владимир Алексеевич Пестовский [В. Пяст] (1886–1940) – русский поэт-
символист, прозаик, литературный критик, переводчик, один из биографов А. Блока). 
О деятельности Пяста см. также материалы Е. В. Комиссаровой «Петроградский те-
атр ужасов “Гиньоль” 1922 года: феноменология, действующие лица, репертуарная и 
библиографическая хроника», А. Б. Арефьевой «Вс. Мейерхольд в Башенном театре Вя-
чеслава Иванова (“Поклонение кресту” П. Кальдерона)» и Ю. Е. Галаниной «Тери-
окское Товарищество актеров, писателей, художников и музыкантов. Лето 1912 года», 
опубликованные в настоящем издании (прим. ред.).
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левского30, с моей вступительной статьей и примечаниями, относящими-
ся к путешествию автора по Франции и Италии. Оригиналы писем, от-
носящихся к Пушкину (письмо о смерти А. С. Пушкина и пр.), переданы 
мною во Всесоюзную Академию наук.

На подготовку этого издания Гидони пришлось взять ссуду, о чем 
свидетельствует запись в одном из документов его личного дела31. 
Однако о судьбе издания так же, как и о многих других работах авто-
ра, нам пока ничего не известно. 

В 1925 г. на словесное отделение Государственного института 
истории искусств поступил И. Л. Андроников, который впоследствии 
писал о найденных Г. И. Гидони письмах: 

В 1921 году ленинградский искусствовед Г. И. Гидони, развернув ку-
пленный в булочной хлеб, обнаружил, что на обертку были пущены ста-
ринные, большого формата письма, в которых шла речь о дуэли и смерти 
Пушкина. Оказалось, что автор их – сын знаменитого историка Андрей 
Карамзин, который писал из Баден-Бадена в Петербург матери и сестре 
Е. А. и С. Н. Карамзиным о том впечатлении, которое произвело на него 
известие о гибели Пушкина. Гидони передал эти письма в Пушкинский 
Дом32.

30 Борис Львович Модзалевский (1874–1928) – генеалог, библиограф, историк русской 
литературы, публикатор и комментатор сочинений А. С. Пушкина, член-корреспондент 
РАН (1918) и АН СССР (1925). Один из создателей Пушкинского Дома. В своем жиз-
неописании Г. Гидони упоминает о том, что для Б. Л. Модзалевского им был испол-
нен экслибрис (см. Колганова О. В. «Curriculum vitae» Григория Иосифовича Гидони: 
Документ из архива Российского института истории искусств (1928) // Временник 
Зубовского института. 2012. Вып. 8. Зубовский институт: Страницы истории. С. 79).
31 Архив РИИИ. Оп. 6. Ед. хр. 40 (документы с 23.05.28 по 1933 г.). Л. 11.
32 Андроников И. Л. Личная собственность // И. Л. Андроников. Избранные произве-
дения: в 2 Т. М., 1975. Т. 1. Рассказы литературоведа. С. 63–88.

ÏðèëîæåíèåÏðèëîæåíèå

Примечания и режиссерские пояснения к свето-цветовой пар-
тии и постановке «Каменного гостя»1.

Примечание 1. Для светотеатрального представления
Воздерживаясь пока от подробного описания архитектоническо-

го и светотехнического устройства и оборудования 1-го светотеатра-
стационара по проекту и системе Г. И. Гидони (описание его дается 
в книгах моих «Искусство света и цвета»2, – в первом и 2-м допол-
ненном изданиях его – и специально в брошюре «Светотеатр как раз-
решение кризиса современных театра и драматургии»3), подчеркнем, 
что всякое правильное светотеатральное исполнение характеризует-
ся 3-мя обязательными условиями. В отношении сценическом: 

Во 1-х – отказом от сцены-коробки и переходом к сцене-арене (ам-
фитеатру или перитеатру), разбитой на три концентрических круга, 
осуществляющей впервые полифонию действия в театре, во 2-х – в 
отношении светотехническом: сферообразно-купольным оборудова-
нием здания как наиболее отвечающем задачам правильного исполь-
зования возможностей светотехники и получения максимальной на-
сыщенности светом и цветом.

Заметим, что из этих двух условий уже вытекают, во 1-х) – не-
избежный отказ, возможно, после разных предварительных компро-
миссных решений, но, в конечном счете, – отказ обязательный от 
писаной декорации, с переходом к световой (свето-цветовому ис-
пользованию плоскостей), во 2-х) – отказ от пестряди театрального 
костюма и, конечно, в 3-х) – от бессмысленности существующих 
способов гримировки. Великие возможности света и цвета всё это 

1 Гидони Г. И. Каменный гость А. С. Пушкина для светотеатра / Текст А. С. Пушкина 
с режиссерской свето-цветовой партией изобретателя светооркестра Г. И. Гидони для 
светотеатрального исполнения на электрических свето-цветовых, светооркестровых 
аппаратах; С 9 примечаниями к тексту и к свето-цветовой партии, 9 оригинальными 
гравюрами на дереве и 2 оригинальными литографиями. Л., 1931. С. 37–38.
2 Гидони Г. И. Искусство света и цвета: Введение. Л., 1930. О втором, дополненном 
издании книги нам ничего неизвестно.
3 Эта брошюра не числится в каталогах государственных российских библиотек, од-
нако упоминания о ней содержатся в ряде изданий самого автора.
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делают бесцельным и смешным. Какая декорация может сравниться 
с воздействием и эффектами электрического света и цвета, дрожаще-
го, перебегающего, заливающего предметы и актеров, сверкающего 
на сцене. Грубейшая бутафория оживает, чудесно преображенная, 
подобно – великий живописный пример! – навозной куче в картине 
Рембрандта «Подаяние филистимлянину»; навозной куче, так зали-
той солнцем, так живописно «сделанной», что она кажется сверкаю-
щим драгоценным камнем. А для лиц и фигур актеров – нужны ли в 
светотеатре пестрота костюма и грим?

Грубый стол – ящик, простая скамья, рваный холст – всё чудесно 
оживает, светится, мерцает подобно – другой пример – люльке Рем-
брандта в «Св. семействе» Эрмитажа или «Латам св. Луи» Эль Гре-
ко в Прадо. А для лиц – что нужно для подчеркивания рисунка, экс-
прессии и типажа, кроме пудры, черного карандаша и париков? Но 
логика и художественная значительность Искусства света и цвета на 
сцене, впервые наконец связывающего, осуществляющего единство 
всех отдельных и, зачастую, противоречиво борющихся элементов 
спектакля (режиссура, декоративное оформление, игра актера, текст 
пьесы) – они же определяют и 3-е обязательное условие, обращенное 
к драматургу, к режиссеру и к актеру вместе взятым.

Ускорение темпов действия, всегда строго размеренного, рит-
мом света, фильтрующего текст от нагромождений всякой «лите-
ратуры», чуждой рисунку театрального действия, введение впер-
вые полифонии – до контрапункта включительно! В театральном 
действии – от драматурга; создание окончательного и единого, 
слитого со всеми входящими элементами образа спектакля – от ре-
жиссера; и наконец, от актера возврат к полному использованию 
возможностей человеческого тела, наконец-то отказывающегося от 
фронтальной игры, неизбежной в квадрате плоскости современной 
сцены-коробки.

Умышленный отказ от половины своих пластических возмож-
ностей в течение нескольких веков в Европейском театре (особен-
но в балете) представляется вопиющей бессмысленностью, которая 
вскрывается особенно наглядно при сравнении с кино. 

Пора понять, что возможности плоскости-экрана сегодня принад-
лежат всецело кино (приведем как пример эффект игры спиной Ян-

нингса в «Варьете»4, чего не сделать, очевидно, ни одному актеру в 
плоскости театральной коробки), что сила театра, наоборот, в глуби-
не, в пространственном движении.

Свет, полифония, многообразие, богатство глубинной игры, бо-
гатство декоративного оформления спектакля – всё недостижимое 
для других искусств и извечно присущее настоящему театру – вот, 
что несет на сцену искусство света и цвета в светотеатре.

От автора свето-цветовой партии5 (комментарий автора к изда-
нию светоцветовой партии к кантате А. С. Пушкина «Леда»). 

Только сейчас, после многолетних усилий и работы, подготовле-
ны аппаратура и электроборудование, которые позволяют наконец 
приступить к первым публичным светоконцертам и светотеатраль-
ным постановкам. Тогда же станет понятно значение моих цифр, вы-
зывающих пока, в лучшем случае, лишь равнодушие… удивление. 
Но … lascia dir le gente6!

В большой специальной статье, сейчас только выходящей, я впер-
вые излагаю и пытаюсь установить предпосылки и основные зако-
ны свето-цветовой интерпретации вообще и, в частности, в области 
светодекламации, исследую вопросы ритмики, метрики, фонетики и 
семантики стиха по отношению к новому элементу – свету. 

«Музыка – та подлинная стихия, в которой возникает и в кото-
рую возвращается всякая поэзия, как реки в море», – любил повто-
рять Гёте.

Опыт моей работы в светомузыке (в частности, светорепетиции 
и светомузыкальное исполнение первых светоцветовых партитур 
для светооркестра) с очевидностью убеждает в том, что и в свето-
декламации, отказываясь, конечно, от наивно-иллюстративных под-
ходов необходимо прежде всего равняться на музыку стиха, музыку 
стиха в гётевском и бетховенском смысле, как это, впрочем, обяза-
4 В фильме «Варьете» (1925; реж. Э. А. Дюпон) немецкий актер и продюсер Эмиль 
Яннингс (1884–1950) сыграл главную роль.
5 Гидони Г. И., Пушкин А. С. Леда: Кантата: Подражание Парни: Для свето-концертного 
исполнения со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. Л., 1933. С. 10.
6 Окончание изречения «Segui il tuo corso e lascia dir le genti» («Следуй своим путем и 
пусть люди говорят, [что хотят]») (лат.).
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тельно и для всякой настоящей декламации. Между светом и сти-
хом мостом является музыка. Однако до какой степени и до како-
го предела? В какой мере должен быть выделен и отражен другой, 
зрительно-образный элемент стиха, ведь тот же Гёте утверждал, что 
«по сравнению с глазом слух немое чувство». Что же должно быть 
определяющим критерием в свето-цветовой интерпретации стиха? 
Но если здесь немыслимо разобрать все эти вопросы, то я рад всё же 
отметить, что сегодня уже вполне своевременно ставить исследуе-
мые мною вопросы.

Задачи социалистического реализма выдвинули сегодня перед му-
зыкой несколько обязательных положений.

Современная эпоха требует от музыки:
а) максимального развития метроритмической стороны музыки, 

обогащая ее неизмеримо усложнившейся ритмикой и полиритмикой 
окружающей нас действительности;

б) максимального расширения тембровых возможностей музыки, 
обогащения их новыми возможностями, соответственно современ-
ной технике, и введения в музыкально-творческую практику новых 
инструментов (шумовых и электрических) и новых видов звукообра-
зований (см. «О социалистическом реализме в музыке»: Б. Пшибы-
шевский. Советское искусство. № 24 – 1933). 

Эти тезисы всемерно оправдывают мои искания в светотеатре, 
светомузыке, светодекламации на новом пути к великим возможно-
стям Искусства света и цвета.

На этом пути моя световая Леда лишь небольшой отрезок его, и 
всё же даже она выводит наконец стихи поэта, эту «музыку в про-
зе», по выражению Гёте, «из темной рощицы» старого канонического 
усвоения стиха на залитые светом просторы, к красочности, к поли-
фоническому богатству и исключительному динамизму пришедшего 
«Искусства света и цвета».

С. L. A. I. R.7

7 Некоторые печатные работы Г. Гидони подписывал «CLAIR» («светлый», «ясный», 
«прозрачный» в переводе с французского). Вероятно, это слово имело для автора и 
какие-то другие значения, так как в отдельных случаях, как, например, в этом вари-
анте, подпись встречается в виде аббревиатуры: «C.L.A.I.R.». Иногда слово «CLAIR» 
становится составной частью рисунка. Примечательно, что одного из своих сыновей 
художник назвал Клером.

А. С. Пушкин. «Леда». Пояснение к светоцветовой партии 
Г. И. Гидони8.

Исполняется по свето-цветовому пульту Г. И. Гидони следующей 
схемы (см. ил. 61).

Скала «Luce» – интенсивность света от О – отсутствие света че-
рез I–VIII (по скале римской нумерации) до A (Luce) – ослепитель-
ной максимальной освещенности (итого 10 ступеней освещенности 
света).

Скала «Color» – арабские цифры – общая гамма цветов (четвер-
титонная).

1 2 3 – желтые                             13 14 15 – синие
4 5 6 – оранжевые                       16 17 18 – голубые
7 8 9 – красные                            19 20 21 – зеленые
10 11 12 – фиолетовые                22 23 24 – зеленовато-желтые

В свето-цветовом пульте средний столбец – основная восьмисту-
пенная гамма цветов по спектру. Отметим, что разбивка спектра на 
восемь основных цветов помимо всех оснований художественно-
музыкального порядка (см. книгу «Искусство света и цвета») совпала 
с восьмиступенным рядом Леонардо да Винчи и с разметкой клас-
сической таблицы Бунзена с восемью главными фраунгоферовыми 
линиями.

Крайние ряды арабских цифр 1–22 и 3–24 – понижения и повы-
шения (цветные диезы и цветные бемоли).

Условные обозначения к свето-цветовой партии Ph. С. / P. P. – 
Photo Chromo Piccolo Primo – светооркестровый малый свето-
цветовой аппарат изобретения и конструкции Г. И. Гидони (Па-
тент Ком<итета> по дел<ам> изобр<етений> при ВСНХ № 527 и 
авт<орское> свид<етельство> Ком<итета> по делам изобретений при 
СТО № 2278 – mod 1926).

Цифры римской нумерации – смены интенсивности света по 
свето-цветовому пульту Г. И. Гидони. Цифры арабской нумерации – 
смены цветов, O – вспышки белого света, п – выключение света.
8 Гидони Г. И., Пушкин А. С. Леда: Кантата: Подражание Парни: Для светоконцертно-
го исполнения со свето-цветовой партией Г. И. Гидони. С. 11.
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Скобки (лиги), связывающие римские цифры, указывают движе-
ние, нарастание или ослабление света по реостатам, П – выключение 
цвета (цветовые паузы); волнистая линия – световые и цветовые тре-
моло; полоса – повторение предыдущего света или цвета.

Время – темп исполнения – устанавливается режиссурой или чте-
цом по метроному Менцеля9 или по фотометроному Г. И. Гидони.

При исполнении 
Кроме даваемого пояснения к свето-цветовой 

партии руководствоваться книгами того же автора
«Искусство Света и Цвета» (Ленинград, 1930),

«Каменный гость» для светотеатра (1931)
и свето-цветовой партией «Интернационала».

Patented in U. S. S. R.

9 Имеется в виду метроном, изобретенный немецким механиком, пианистом и педа-
гогом И. Н. Мельцелем.

Òåàòðû êîíöà Òåàòðû êîíöà XXXX –  – 
íà÷àëà íà÷àëà XXIXXI âåêà âåêà
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È. Â. Âäîâåíêî È. Â. Âäîâåíêî 

Òåàòð, êîòîðîãî íåò: Òåàòð, êîòîðîãî íåò: 
Íåçàâèñèìûå, àëüòåðíàòèâíûå, Íåçàâèñèìûå, àëüòåðíàòèâíûå, 

íåãîñóäàðñòâåííûå òåàòðû, íåãîñóäàðñòâåííûå òåàòðû, 
ïàðàòåàòðàëüíûå îáðàçîâàíèÿ è òåàòðû-ñòóäèè ïàðàòåàòðàëüíûå îáðàçîâàíèÿ è òåàòðû-ñòóäèè 

Ëåíèíãðàäà – Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Ëåíèíãðàäà – Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
1980-õ – 1990-õ ãîäîâ1980-õ – 1990-õ ãîäîâ

Говоря об альтернативных театрах Ленинграда – Петербурга 
1980-х –1990-х гг., практически невозможно точно сформулировать 
однозначного названия того типа театра, о котором собственно идет 
речь. Наиболее часто встречающееся наименование – театр-студия. 
Это понятие действительно поглощает основную массу театров, вхо-
дящих в зону нашего интереса, однако не все. Дело здесь в первую 
очередь в том, что само значение словосочетания «театр-студия» на 
протяжении двадцати лет неоднократно менялось. Причем наиболее 
интенсивно оно менялось именно в тот промежуток, который нас пре-
жде всего интересует (примерно с 1984 по 1995 г.). Именно в течение 
10–11 лет «другой», или «альтернативный» (официальному театру), 
театр чуть было не оформился в нечто целостное, нечто, что, каза-
лось, должно было (или, во всяком случае, могло) прийти на смену 
«старому» театру, но не пришло (или пришло в некоей более отдален-
ной перспективе, если мы учитываем сегодняшнее присутствие на 
петербургской сцене таких лидеров «альтернативного» театрального 
движения 1990-х, как Андрей Могучий и Вячеслав Полунин). При 
этом интуитивно нам (во всяком случае, тем, кто профессионально 
занимается театром и его историей) понятно, о чем идет речь, и что 
это было за театральное движение. Вопрос только в том, что мы (как 
это ни странно) так до конца и не определили не только его конкрет-
ные координаты, но и (по всей видимости) довольно смутно пред-



368368

È .  Â .  Â ä î â å í ê îÈ .  Â .  Â ä î â å í ê î

369369

Òåàòð , êîòîðîãî íåò : Íåçàâèñèìûå , àëüòåðíàòèâíûå , íåãîñóäàðñòâåííûå òåàòðûÒåàòð , êîòîðîãî íåò : Íåçàâèñèìûå , àëüòåðíàòèâíûå , íåãîñóäàðñòâåííûå òåàòðû

ставляем себе его историю (во всяком случае, судя по некоторым по-
следним попыткам вернуться к этой теме1).

На самом деле, удивительно, что до сих пор не появилось ни одной 
собственно научной работы, более или менее полно описывающей 
это явление и дающей ему хоть какую-нибудь оценку. Единственное 
исследование, посвященное негосударственным театрам этого вре-
мени, – книга Е. Марковой2, во-первых, вышла двадцать лет назад, 
а во-вторых, представляет собой критическое описание нескольких 
(бесспорно заслуживающих того) выдающихся театров3, но не са-
мого явления в его развитии. Несколько более или менее объемных 
журнальных публикаций и подборок материалов также относятся в 
буквальном смысле к прошлому веку и имеют дело со случайным 
набором конкретных примеров4. Упоминавшиеся же выше обсужде-
ния представляют собой скорее несколько сумбурные (хотя и крайне 
1 Здесь я имею в виду в первую очередь обсуждения на страницах журнала «Театр»: 
диалог Н. Песочинского и Д. Ренанского (Андеграунд, которого не было // Театр. 
2011. № 4. С. 26–33) и совсем недавний разговор, в котором принимали участие Ж. За-
рецкая, А. Могучий, Н. Песочинский, Е. Козлов, М. Исаев и А. Платунов (Феномен 
петербургского независимого театра 90-х // Театр. 2018. № 35. С. 76–99).
2 Markova E. Off Nevsky Prospekt: St. Petersburg's Theatre Studios in the 1980s and 1990s 
/ Translated by K.Cook. Amsterdam: Harwood Academic Publishers, 1998. 
3 Текст книги составляют главы-очерки, посвященные Сергею Дрейдену; театрам 
«Суббота», «Особняк», «Terra Mobile», «Лицедеи», «Диклон», «Шарманка» и Фор-
мальному театру. Книга собрана из газетных статей, ранее опубликованных на рус-
ском языке и несколько расширенных до книжного формата (например, глава о «Terra 
Mobile» – в газете Смена за 14 июня 1991; глава о Полунине частично опубликована 
в газете «Ленинградский рабочий» за 3 января 1986 и т. д.). 
4 Здесь в первую очередь необходимо отметить обзорную статью М. Дмитревской 
«Что делать, Владимир? – Не знаю, Константин…» (Театр. 1989. № 8. С. 68–81); 
подборку студенческих рецензий на работы театров-студий под общим названием 
«Студии и студенты» в № 1 журнала «Современная драматургия» за 1990 (в которую 
входит единственный более или менее полный список ленинградских студий конца 
1980-х, составленный К. Ефремовой, а также статьи о спектаклях Театра реального 
искусства, театра-студии Ленинградского дворца молодежи, «Народного дома» и теа-
тра «Отражения»); обсуждение итогов первого Ленинградского фестиваля театров-
студий «Время менять звезды», в котором принимали участие члены жюри фестиваля 
и режиссеры-победители С. Гогун, А. Могучий, Е. Козлов, Е. Угрюмов (Смена. 1990. 
28 июля), а также № 17 газеты «Антракт» за 1990, практически полностью посвящен-
ной ленинградским театрам-студиям (обзорная статья Е. Марковой, отдельные статьи 
о театрах «Особняк», «Санкт-Петербург», «Интерателье», «Кукла», Ленинградском 
камерном театре В. Койфмана, театре «ДаНет», театре-студии «На Лесном», студии 
Э. Горошевского и С. Дрейдене).

любопытные) личные воспоминания, чем попытку документального 
восстановления реальной картины (и здесь, конечно, стоит сказать, 
что настоящая заметка носит поверхностно-обзорный характер и так-
же не претендует на полноту, хотя в основе своей более опирается на 
документы, чем на воспоминания). 

Для начала попробуем определиться собственно с названием. 
Итак: театры-студии. Как было уже сказано, само по себе это слово-
сочетание претерпело некоторое терминологическое изменение, при-
шедшееся как раз на интересующий нас период. Если в самом начале 
1980-х гг. оно обозначало фактически единственную «переходную» 
форму существования театра между «любительским» и «профессио-
нальным» (наследуя в этом традиции, сформированной мхатовскими 
студиями), то к началу 1990-х скорее отсылало к некоторому крайне 
специфическому «духу студийности» (по сути также застоявшемуся, 
как дух «большого» «профессионального» театра, и в этом смысле 
не для всех приемлемому). Тогда в качестве названий «небольших» 
«неформальных» театров (позиционирующих себя как «альтерна-
тивные» по отношению к «большим») начинают использоваться та-
кие определения, как «лаборатория», «мастерская» или даже просто 
«группа»5. И здесь, конечно, важен именно временной промежуток. 

В начале 1980-х под общим названием «театр-студия» понимались:

детская или подростковая театральная студия при каком-либо 
официальном учреждении, чаще всего ДК, доме (или дворце) пионе-
ров (позднее – Молодежном центре). Подобного рода студия пред-
ставляла собой скорее театральный кружок, хотя некоторые из таких 
кружков функционировали как настоящие театры (например, ТЮТ 
при ЦДП под руководством Е. Сазонова); 

студенческий театр при высшем учебном заведении. Руководи-
телями таких театров нередко были серьезные профессиональные 
режиссеры с собственным видением театра. Многие из этих театров 
имели многолетние традиции (например, студенческий театр ЛГУ); 

народный театр – по сути та же театральная студия при ДК, толь-
ко для взрослых. Так же, как студенческими театрами, народными 
5 См.: Вдовенко И. Мастерская Клима при ВОТМе (1989–1994) и принципы лабора-
торного театра // ШАГИ/STEPS. 2019. Т. 5. № 4. С. 72–90.
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руководили профессиональные педагоги и режиссеры (получавшие 
зарплату в организации-учредителе согласно тарифной сетке). При 
этом в народных театрах нередко играли и профессиональные (т. е. 
закончившие официальное профильное учебное заведение) или по-
лупрофессиональные (т. е. получившие студийное театральное об-
разование) актеры, пришедшие для работы с руководящим студией 
режиссером; 

собственно «театр-студия», т. е. переходный этап между непро-
фессиональным (любительским) и профессиональным театром. До-
статочно редкое для начала 1980-х гг., но возможное явление, связан-
ное в первую очередь с выпускными курсами театрального института, 
на базе которых планируется (с той или иной степенью вероятности) 
создать театр, либо с объединением профессиональных актеров, не 
востребованных в профессиональных театрах и пытающихся через 
студийную кооперацию получить официальный статус (например, в 
структуре Ленконцерта), который в идеальной ситуации со временем 
мог быть конвертирован в полноценный театр; 

«государственная театр-студия» – редчайший пример преодо-
ления барьера любительского и профессионального театра. Само по 
себе название «театр студия» понималось также (а возможно, даже в 
первую очередь) и в смысле собственно духа студийности согласно 
известной вахтанговской формулировке «студия – это идейно спло-
ченный коллектив»6 (сплоченный обычно вокруг лидера, способно-
го вдохновить студийцев своими идеями). В этом смысле последний 
расцвет собственно студийного движения в Ленинграде приходится 
на самый конец 1970-х. Причем здесь мы можем выделить десятку 
основных студий-лидеров (художественные качества которых мог-
ли составить некоторую конкуренцию «большим» государственным 
театрам). Это театр-клуб при ЛДХС «Суббота» (рук. Юрий Смирнов-
Несвицкий), народный театр ДК им. С. М. Кирова «Скворечник» 
(Владислав Андрушкевич), народный театр ДК Ленсовета (Людми-
ла Мартынова), театр-студия ДК им. В. И. Ленина «Четыре окошка» 
(Лев Шварц и Татьяна Жаковская), народный театр ДК Первой пяти-
летки  «Перекресток» (Вениамин Фильштинский), народный театр 
6 Захава Б. Е. Вахтангов и его Студия. Л., 1927. С. 76.

ДК им. Володарского «Синий мост» (Гета Яновская), народный те-
атр ДК им. Ильича (Александр Бируля), студенческий театр ЛИИЖТ  
«Студио» (Владимир Малыщицкий), студенческий театр ЛГУ (Ва-
дим Голиков), студенческий театр ЛТИ ЦБП (Владимир Бродянский), 
театр-студия «Радуга» при ЛГУ (Эрик Горошевский).

Все эти театры (как мы видим) руководимы профессионалами – 
режиссерами или театроведами, «переквалифицировавшимися в ре-
жиссеров» (Смирнов-Несвицкий, Жаковская). У всех есть своя худо-
жественная программа. Все пользуются определенной известностью. 
И в то же время все они не очень сильно отличаются от профессио-
нальных театров именно в содержательном смысле (т. е. в смысле 
видения собственно театра). Многие (или даже можно сказать прак-
тически все) режиссеры, работающие в этих студиях, перемещаются 
из собственно государственных театров в студию и обратно. Голиков 
руководит театром Комедии; его съедают; он уходит в студию ЛГУ, 
но параллельно спокойно продолжает ставить в государственных теа-
трах. Яновская берется за работу в студии в момент неустроенности. 
Малыщицкий параллельно с работой в студии ставит в БДТ и Театре 
им. В. Ф. Комиссаржевской, а чуть позже его студия получает офици-
альный государственный статус, и т. д. 

То есть на самом деле мы видим, что практическое различие меж-
ду студией и государственным театром (с точки зрения режиссуры и 
собственно театральной формы) невелико. И все эти десять театров 
могли бы при определенных условиях стать государственными (хотя 
бы на уровне государственных театров-студий), но не стали. И в этом 
также (на мой взгляд) заключалась причина упадка в ранние 1980-е 
того студийного движения, которое мы видим в 1960-х – 1970-х. 

Действительно, за всё это время (поздние 1970-е, ранние 1980-е) 
в Ленинграде статус «государственных» получили только три теа-
тра: «Время» (созданный А. Куницыным на базе собственного курса 
ЛГИТМиКа7), «Эксперимент» (созданный В. Харитоновым снача-
ла на базе Ленконцерта) и «Молодежный» (организованный на базе 
театра-студии В. Малыщицкого при ЛИИЖТе). Характерно, что эти 
7 Дипломный студенческий спектакль курса «В профиль и анфас» завоевал награду 
театрального конкурса в Братиславе (1978), после чего и было принято решение о 
создании на его базе театра.
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три театра представляли три модели организации (на базе учебного 
курса, на базе профессионального объединения, на базе любитель-
ского театра-студии). И как мы понимаем, желающих повторить их 
судьбу была масса. Однако больше никаких новых государственных 
театров в Ленинграде создавать не планировалось. И уж тем более не 
планировалось выделение каким-то театрам новых театральных пло-
щадок. О чем было неоднократно заявлено во всех соответствующих 
инстанциях (что в свою очередь также не могло служить поднятию 
духа у прочих театров-студий, полупрофессиональных объединений, 
выпускающихся в никуда курсов и профессиональных коллективов, 
имеющих государственную регистрацию, собственный репертуар, но 
не имеющих своей площадки8).

Любопытна, кстати, и дальнейшая судьба этих трех театров. Ни 
один из них не дожил до нашего времени, каждый по-разному, но 
каждый в связи с одной и той же причиной – отсутствием театраль-
ного здания. Первым получил его театр Малыщицкого. Силами сту-
дийцев оно было приведено в порядок, однако через некоторое время 
сам Малыщицкий был отстранен от руководства театром. В 1983 г. 
его место занял Е. Падве, которого также через некоторое время (в 
1989 г.) сменил С. Спивак. Можно ли сказать, что этот театр суще-
ствует? Как место – да. Как театр – нет (он был продолжен в ином 
месте, и опять как студия). Фактически та же история с театром «Экс-
перимент» (только на десять с небольшим лет позже). В момент соз-
дания театра собственного здания он не имел, затем ему было переда-
но помещение бывшего кинотеатра «Арс» на пл. Л. Толстого, однако 
в 1990-е выяснилось, что собственником помещения является не те-
атр, а город, после чего в 1995 г. «Эксперимент» был ликвидирован, 
8 В качестве примера можно привести Молодой театр (официальное название в 
1980-х – Ленинградский государственный драматический ансамбль «Молодой те-
атр»). Театр был создан в 1970-е при Областном управлении культуры в качестве 
коллектива для будущего областного ТЮЗа (Ленинградского областного драматиче-
ского Театра для юношества города и области), а после отказа от этой идеи (до войны 
в Ленинграде было три ТЮЗа, и идея вернуться к этому количеству витала в воздухе 
до самой Перестройки) был передан в структуру Ленконцерта. В 1980-е в театре ра-
ботали многие профессиональные режиссеры (В. Смирнов, К. Черноземов, В. Ткач, 
С. Спивак); театру постоянно обещали собственное помещение, но так и не дали. 
В 1989 (после того как С. Спивак возглавил Молодежный театр) Молодой театр 
влился в Молодежный и перестал существовать как отдельная единица. 

его место занял театр «Русская антреприза им. Андрея Миронова», а 
сам театр был «продолжен» его основателем в другом месте, и снова 
на «любительских» началах. И наконец, театр А. Куницына «Время». 
В момент создания он также не имел своего здания, но ему (в отличие 
от двух других театров, о которых мы говорили только что) несколько 
не повезло с датой появления на свет. Планировалось, что в 1983 г. 
он станет основным резидентом нового театрально-концертного зала 
«Время», однако в 1984 г., когда зал наконец был сдан, «театр засе-
лили туда но не на правах хозяев, а на общих основаниях»9, т. е. зал 
«Время» сразу начал эксплуатироваться Ленконцертом в качестве об-
щей прокатной площадки для самых разных коллективов10, что через 
некоторое время и привело театр к невозможности дальнейшего су-
ществования в новых экономических условиях конца 1980-х. 

На примере этих театров мы видим, что вопрос с собственным 
зданием (собственной площадкой, собственной репетиционной ба-
зой) являлся для театров-студий, театров, готовых сменить статус с 
любительского на профессиональный, ключевым. Несколько позже 
мы к этому вопросу вернемся, но сейчас попробуем уяснить для себя 
окончательно, что собственно считается театром, который мы отно-
сим к категории «другого» (условно-«альтернативного», негосудар-
ственного, независимого) театра 1980-х –1990-х. Только ли театры-
студии (подобные описанным выше)?

Здесь есть два способа. И оба, на первый взгляд, возможны. Сло-
жение (т. е. способ, при котором мы складываем все возможные 
приходящие нам в голову формы театра: и студии, и лаборатории, 
и независимые проекты, и появившиеся чуть позднее антрепризы, 
и что угодно) и вычитание (когда мы просто отталкиваемся от спи-
ска существовавших на 1980 г. государственных театров, и, соответ-
ственно, всё, что не входит в этот список, оказывается искомым). По-
следний способ кажется более предпочтительным, но и тут всё не так 
просто, хотя бы потому, что в результате вычитания «государствен-
ных» театров мы получаем «негосударственные», что для первой 
9 Соколинский Е. Решается судьба театра // Театральная жизнь. 1984. № 7. С. 8.
10 Так, например, кроме театра «Время» на этой сцене постоянно играл спектакли Мо-
лодой театр, эстрадные коллективы, входившие в систему Ленконцерта, хоры, ВИА 
и др. В конце 1980-х к старым коллективам Ленконцерта добавились и новые неза-
висимые театры-студии, такие как АСК, Гунго и т. п. 
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половины 1980-х – нонсенс (все любительские театры-студии были 
государственными, и именно поэтому государство предоставляло им 
помещение, руководителю – зарплату; выдавало разрешение на по-
каз спектакля и т. д.). Тогда – «непрофессиональные»? Но опять же, 
как было сказано выше, понятие профессионализма применительно 
к тем же театрам-студиям оказывается размытым. При этом необхо-
димо учитывать и изменения, которые происходят в 1980-е в театре 
в непосредственной связи с общими (политическими и экономиче-
скими) изменениями в стране. Здесь нужно отметить несколько дат, 
разделив интересующий нас период на несколько частей. 

Первой датой следует назвать август 1986 г. – начало (так до кон-
ца и не проведенной) театральной реформы в СССР (точкой отсчета 
здесь, на мой взгляд, следует считать принятие Совмином СССР по-
становления «О комплексном эксперименте в театре»). С этого мо-
мента театры, участвующие в эксперименте, начинают работать в но-
вых условиях. Никто больше не диктует театру количество играемых 
спектаклей в сезон. Никто не диктует количество новых премьер. 
Никто (кроме худсовета театра) не принимает спектакль. Театры по-
лучают возможность самостоятельно устанавливать цены на билеты 
и выплачивать надбавки к зарплатам из фонда дополнительной зара-
ботной платы (формируемого из заработанных денег). 

Параллельно общему эксперименту, касающемуся «больших» 
«“государственных” театров», начинает проводиться эксперимент, ка-
сающийся и «малых», «до-сей-поры-не-государственных». В начале 
1987 г. выходит постановление «Положения о театре-студии на бригад-
ном (коллективном) подряде», фактически уравнивающее вчерашний 
бесправный «театр-студию» с государственным театром, участвую-
щим в эксперименте. И тут возникает любопытный момент – в Москве 
сам факт принятия этого постановления вызвал лавинообразный рост 
новых театров. Как отмечает один из авторов экономического блока 
театральной реформы Геннадий Дадамян, «к концу 1987 г. только в 
Москве открылось около 300 театров-студий (в 1985-м во всей России 
было 330 театров)»11. Причем дело не столько в регистрации новых 
студий, сколько в коренных изменениях, произошедших за год: в октя-
11 Дадамян Г. Театр одного продюсера // Отечественные записки. 2005. № 4 (25). 

бре 1986 г. (т. е. еще до принятия нового положения) семь московских 
театров-студий (А. Васильева, О. Табакова, С. Враговой, М. Розов-
ского, С. Кургиняна, М. Щепенко, В. Спесивцева) получают статус 
государственных театров. В ноябре того же года в Москве проводится 
первый Фестиваль театров-студий «Игры в Лефортово». Через пол-
года начинает функционировать ВОТМ, предлагающий любым теа-
тральным группам (прошедшим «вступительный экзамен») льготные 
условия функционирования – площадки для репетиций, возможности 
проката спектаклей и в идеале – создание нового театра с получением 
собственного здания, причем всё это с текущей зарплатой прямо сей-
час, в репетиционный период12. И что здесь важно отметить, что всё 
это касается исключительно Москвы. В Ленинграде постановление, 
запускающее ход реформы, аналогичной московской, выйдет только 
через два года – в июле 1988-го. Причем ленинградская реформа бу-
дет отличаться от московской коренным образом: в ней смогут при-
ять участие только коллективы, специально отобранные для нее, «на-
ходящиеся на профессиональном уровне», т. е. некие «правильные» 
(с точки зрения правления СТД, городского худсовета и управления 
культуры) театры-студии. И это очень важный момент, в некотором 
смысле являющийся определяющим для понимания не просто разли-
чия происходящего в Москве и Ленинграде, но и собственно самой 
ленинградской специфики, во многом возникающей именно отсюда. 
Потому что (на мой взгляд) именно в качестве реакции на эти «пра-
вильные» театры-студии (отобранные неизвестно кем, неизвестно 
на каких основаниях и по каким критериям) на поверхность выйдут 
какие-то другие, неправильные, маргинальные (уже не по отношению 
к большим государственным театрам, а по отношению к этим – «пра-
вильным»). Но для того, чтобы увидеть и понять, как это происходит, 
нам нужно вернуться, во-первых, к вопросу о собственно этих новых 
театрах, которым как бы еще только предстоит возникнуть, т. е. к во-
просу о формировании, среде, центрах (или, если угодно, – габитусе). 
И во-вторых, к вопросу о театральных площадках. 

Выше мы уже говорили о «традиционных» драматических 
театрах-студиях начала 1980-х (представляющих собой как бы некую 
12 См.: Вдовенко И. Клим: Опыт сквозной биографии. Часть первая: Портрет на фоне 
уходящей эпохи. СПб., 2015.
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во многом дублирующую большой государственный театр струк-
туру). Однако помимо них можно отметить еще как минимум три 
центра формирования идентичности: мимический, музыкальный и 
художественный, – которые во многом и станут основой будущего 
«неофициального», или «неправильного», студийного движения.

1. Пантомима. Ленинград традиционно, начиная с конца 1950-х гг., 
был главным советским центром возрождения разгромленной в 1930-х гг. 
пантомимы. Как писала об этом еще в 1980-х Елена Маркова (один из 
главных специалистов по пантомиме среди российских театроведов, 
сама – выходец из пантомимической студии и педагог13), именно в 
Ленинграде возникла первая любительская студия «Мим», откуда 
вышли советские звезды этого вида искусства: Борис Агешин, Ана-
толий Елизаров, Александр Скворцов, Феликс Агаджанян, Вячеслав 
Полунин. Именно в Ленинграде в начале 1970-х гг. был организован 
и первый в стране клуб энтузиастов пантомимы14. 

В 1980-х наиболее активно это движение в Ленинграде представ-
ляли студии Николая Никитина, «Диклон» Юрия Кретова, «Terra 
Mobile» Вадима Михеенко, «Мимигранты» Александра Плюща. Но в 
первую очередь – мимический и пантомимический центр, связанный 
с Вячеславом Полуниным, в начале 1980-х базирующийся в ЛДМ. 
Отсюда выйдут «Лицедеи», «Дерево» Антона Адасинского, «Гун-
го» Сергея Гогуна (занимавшегося позднее у Никитина, но первый 
толчок получившего всё же в студии Полунина). Это вообще будет 
один из главных (в энергетическом смысле) центров нового театра 
1990-х, связанных и с концепцией уличного искусства. Первый фе-
стиваль уличных театров «Мим-парад-82» организованный Полуни-
ным еще в тот момент, когда это казалось невозможным, Всесоюзный 
13 Помимо лекций и спецкурсов для театроведов Е. Маркова в конце 1970-х вела в 
ЛГИТМиКе экспериментальный курс пантомимы. Фрагменты личного дневника, от-
слеживающего судьбы учеников ее курса в 1980-х, изданы (см.: Маркова Е. Пантоми-
мический дневник. СПб., 2017).
14 Сказанное в этом абзаце представляет собой несколько переформулированную ци-
тату из Е. Марковой. См.: Кравцов А. Мим-парад-87 // Смена. 1987. 29 апр. (При этом 
само явление, описанное в этой статье, крайне любопытно: мим-парад – программа-
ревю, которую Маркова придумала и вела совместно с режиссером В. Дружининым. 
Она состояла из пантомимических номеров, исполняемых разными артистами и скре-
пляющих их рассказов Марковой о разных направлениях в пантомиме. Состав участ-
ников мим-парада менялся от представления к представлению.) 

фестиваль уличного театра (1987), Школа уличного театра «Лицедей-
Лицей», организованная в том же 1987 г. на острове Тотлебен в Фин-
ском заливе, «Конгресс дураков» в ЛДМ 1988-м и, наконец, гранди-
озный Полунинский «Караван мира» в 1989-м, собравший огромное 
количество участников и превративший Европу в единое театральное 
пространство. 

Мимическое (пантомимическое, пластическое, танцевальное, 
связанное со свободным движением и клоунадой) движение внутри 
театров-студий можно охарактеризовать как самое массовое. Соб-
ственно пластический театр в его разных формах в 1980-х – начале 
1990-х воспринимался в качестве чуть ли не единственной альтернати-
вы окостеневшему «официальному» драматическому. При этом «ми-
мические» (или «пантомимические») студии (называвшиеся не только 
«студия пантомимы» или «студия мимического театра», но и «студия 
пластики», «студия движения», «танцевально-пантомимическая сту-
дия», равно как и «эстрадная студия», «эстрадно-цирковая студия», 
«студия клоунады и пантомимы»15 и т. п.) составляли как бы парал-
лельную сеть с собственно театральными студиями при ДК, причем 
иногда с явным перевесом в сторону пантомимы. Так, в одном ДК 
могли действовать театральная, пантомимическая и пластическая 
студии (или не «пластическая», а «студия ритмики и движения», или 
«клоунады», или «эстрадно-цирковая» студия), причем руководители 
двух «нетеатральных» студий могли быть выходцами из одной общей 
«материнской» студии, в конечном итоге, восходя к одному из основ-
ных пантомимических центров. 

2. Перформансы, связанные с музыкой (в первую очередь аль-
тернативной поп- и рок-музыкой). Круг лениградского рок-клуба, где 
некоторые концерты какой-то момент начинают приобретать чуть 
большую театральность (и театрализацию), превращаясь в своего 
рода шоу. Здесь следует отметить определенные сращения. Так, на-
пример, выходец из полунинского центра Антон Адасинский прежде 
чем основать в 1988 г. собственный театр «Дерево», два года работает 
с группой АВИА ленинградского рок-клуба, сочетая собственно игру 
на музыкальных инструментах (гитара, труба) с пантомимическими 
выступлениями и организацией музыкально-пантомимического шоу 
15 Все номинации подлинные. 
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в духе соц-арта (раннесоветская эстетика – парад физкультурников 
и пр.). В упоминавшемся уже театре Э. Горошевского еще в ранний 
период его существования играют музыканты группы «Аквариум» 
(в первую очередь нужно отметить флейтиста Андрея (Дюшу) Ро-
манова, некоторое время практически профессионально занимавше-
гося театром у Горошевского). Анатолий (Джорж) Гуницкий (автор 
поэтических текстов ряда песен и сооснователь «Аквариума») пишет 
пьесы, которые идут в студии Горошевского (а с середины 1980-х и в 
других театрах, в первую очередь в Театре Абсурда Марка Гиндина). 

Отдельно, конечно, нужно отметить всё, что связано с деятельно-
стью Сергея Курехина и группы «Поп-механика», начиная от ранних 
чисто музыкальных перформансов середины 1980-х (относящихся к 
явлениям альтернативной, скрытой от глаз широкой общественности 
контр-культуры) до собственных публичных представлений зрелой 
«Поп-механики» середины 1990-х, представлявших собой совершен-
но оригинальное художественное явление на стыке музыкального 
перформанса, фрик-шоу и площадного театра. Деятельность Сергея 
Курехина на протяжении этого десятилетия (с середины 1880-х до 
середины 1990-х) также можно обозначить как своего рода марги-
нальный центр художественной жизни города, связанный не только с 
музыкой, но и с ленинградским авангардом и молодежной контркуль-
турой в целом. Достаточно вспомнить его работу в кино с Сергеем 
Дебижевым («Два капитана 2»), выступление с Сергеем Шолоховым 
в программе «Пятое колесо» (лекция «Ленин – гриб»)16 и т. д. 

В среде, близкой к ленинградскому рок-клубу, происходили и наи-
более радикальные контркультурные театральные акции, скорее близ-
кие к классическому перформансу, чем собственно к драматическому 
16 По воспоминаниям участников, эта лекция являлась чистой импровизацией, так же, 
как и лекция в дебижевском фильме, и это достаточно важный момент, который род-
нит то, что делает С. Курехин, с тем, что делает Б. Юхананов примерно в то же самое 
время, и практически прямо противопоставляет происходящее здесь – в молодежной 
среде, в контркультуре – официальной театральной культуре того времени, из кото-
рой театральная импровизация, способность к производству (часто бессмысленного, 
абсурдного, но живого) текста практически полностью изгнана. Текст в официаль-
ном «государственном» спектакле, идущем на сцене государственного театра, должен 
быть написан профессиональным драматургом, залитован, пропущен через систему 
согласований и только затем произнесен актером, причем произнесен «правильно», 
без искажений и оценок авторской интенции.

театру. Например, в перформансах Родиона были задействованы не 
профессиональные актеры, а знаковые фигуры андеграундной арт-
тусовки, в том числе музыканты Георгий Гурьянов и Юрий Каспарян 
из группы «Кино», Наташа Пивоварова из «Колибри». Сам Родион 
был одноклассником и близким другом Майка Науменко из «Зоопар-
ка» и завсегдатаем рок-клуба. 

Помимо среды, близкой к рок-клубу, ориентированной именно на 
рок-музыку, с середины 1980-х возникает и несколько иная музыкаль-
ная среда (точнее молодежная субкультура, связанная с музыкой) – 
брейкеры. С 1986 г. в Ленинграде начинают активно работать несколь-
ко студий брейк-данса (частично связанные со студиями пантомимы и 
современного танца), из которых в первую очередь нужно упомянуть 
группу Вадима Михеенко «Terra Mobile». В середине 1980-х в «Terra 
Mobile» будет танцевать брейк и Станислав Варкки (более известный 
под псевдонимом Кася). Позднее Кася также будет сотрудничать с По-
луниным и «Лицедеями», создаст собственный театр «Перекатиполе» 
(затем переименованный им в «Королевский Жираф»). 

3. Художники. Ранние акции и перформансы художников-
нонконформистов. Куклы. Сотрудничество-сообщничество Бори-
са Понизовского и Михаила Хусида. Идея нового синтеза актера и 
предмета. Организация театра «ДаНет». Сотрудничество Михаила 
Хусида и Юрия Нолева-Соболева, организация Интерстудио (1990) 
и фестиваля КYKART, посвященного театру кукол и синтетическому 
театру (1993). 

Здесь характерно то, что работа с предметом (изображением, ку-
клой, объектом) становится своего рода ключом, призванным зано-
во открыть собственно театральное измерение. Причем связано это 
опять же с окостенелостью традиционных театральных форм позд-
несоветского театра, в котором предмет практически лишается своей 
сущностной составляющей арт-объекта и начинает использоваться 
исключительно утилитарно. Отсюда многочисленные опыты самого 
разного толка, приводящие, с одной стороны, к таким явлениям со-
временной российской сцены, как Инженерный театр АХЕ (выделив-
шийся из ДаНет в 1990 г.) или театр Яны Туминой (генезис которого 
находится в той же самой плоскости), а с другой – такой театр, как 
«Шарманка» Эдуарда Берсудского. 
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Кстати, любопытно, что (в отличие, например, от Хусида или Сем-
ченко с Исаевым) Берсудский не имел никакого официального худо-
жественного образования. По его собственным рассказам, в 1970-х гг. 
он был подмастерьем скульптора Бориса Воробьева, но официаль-
ного статуса (а вместе с ним и возможности выставляться) не имел. 
В 1970-х гг. Берсудский принимает участие в нескольких неофици-
альных выставках ленинградских нонкомформистов (в том числе 
известной выставке 1974 г. на квартире Константина Кузьминского). 
Примерно в то же время начинает делать «кинематы» (движущиеся 
скульптуры). В 1987 г. он знакомится с Татьяной Жаковской (студия 
«Четыре окошка»), которая и предлагает ему превратить показ кине-
матов в спектакль – так возникает «Шарманка». 

Важным моментом здесь является само это взаимопроникновение 
и сотрудничество людей, приходящих друг к другу из разных цен-
тров, но вместе создающих некую единую сеть, вначале, в 1980-х и 
начале 1990-х, альтернативную официальной (а затем – во второй 
половине 1990-х как бы отчасти сливающуюся с ней или заменяю-
щую ее). Понизовский сотрудничает с Хусидом, на курсе которого в 
«Интерстудио» в конце 1990-х будут преподавать Геннадий Тростя-
нецкий и Лев Эренбург (создавший свой Небольшой драматический 
театр в 1999 г. на базе этого курса). При этом Тростянецкий изна-
чально (еще до учебы у Георгия Товстоногова в ЛГИТМИКе) зани-
мается в студии пантомимы (и одновременно в кружке Театра кукол) 
и создает свою первую студию «Синий троллейбус» еще в 1972 г. 
В 1984–1985 гг. основатель группы «Новые художники» Тимур Но-
виков ставит совместно с Эриком Горошевским на территории его 
студии при Клубе-81 спектакль по Д. Хармсу «Балет трех неразлуч-
ников» (музыку к которому пишут члены группы «Новые композито-
ры»). В том же сезоне он играет в постановках Родиона «Анна Каре-
нина» и «Идиот» (эти три работы входят в историю ленинградского 
нонконформистского искусства под названием «Новый театр»). Во 
второй половине 1980-х группа художников «СВОИ», базирующаяся 
на Пушкинской, 10, рядом с Понизовским и Новиковым, сотруднича-
ет с Антоном Адасинским в оформлении его спектаклей в ЛДМе, а 
также проводит перформансы на Пушкинской, в которых участвуют 
актеры «Дерева», в частности, Алексей Меркушев, который в начале 

1990-х создаст собственный пластический театр «ОФ». Художники 
Павел Семченко и Максим Исаев, сотрудничавшие в 1980-х с Пони-
зовским, в 1990-м создают собственный Инженерный театр АХЕ, в 
спектаклях которого начиная с середины 1990-х также будут прини-
мать участие многие выходцы из «Дерева». Владимир Волков (музы-
кант, создатель «Волковтрио») в середине 1980-х участвует в концер-
тах курехинской «Поп-механики» и перформансах группы «СВОИ» 
на Пушкинской, 10, а в 1990-х и 2000-х делает ряд проектов с АХЕ 
(в том числе отдельный спектакль с Семченко) и т. д., и т. п.

4. «Другие» драматические студии. Еще одним важным моментом, 
повлиявшим на дальнейший студийный процесс, является возникнове-
ние в середине 1980-х (практически накануне Перестройки и последо-
вавшей буквально сразу за ее объявлением театральной реформы) как 
бы новой собственно драматической сети театров-студий, напрямую 
не связанных со старыми и вообще с существующей официальной теа-
тральной системой (или связанных, но не на непосредственном уров-
не). Я имею в виду действительно независимые студии (лаборатории, 
группы), которые появляются и руководятся людьми, не получившими 
собственно официального театрального (в первую очередь режиссер-
ского) образования (т. е., со старой студийной точки зрения, непрофес-
сионалами). Такова, например, студия «Театр на подоконнике» Сергея 
Добротворского, появляющаяся в 1984 г., или Театральная лаборатория 
Вадима Максимова (также 1984 г.). Оба эти проекта во многом можно 
назвать по-настоящему исследовательскими, пытающимися заново от-
крыть возможности театра (причем возможности некогда уже откры-
тые, но официальным советским театром намеренно замалчиваемые). 
Сюда же, по всей видимости, следует отнести и группу «Театр Театр» 
Бориса Юхананова (переехавшего в 1985 г. в Ленинград и тем самым 
как бы демонстративно «вышедшего из системы»17). 
17 Следует отметить, что Юхананов (в отличие от остальных своих однокашников по 
васильевскому курсу) в тот момент еще не получил диплома театрального института, 
т. е. официально режиссером считаться не мог. При этом после приостановки рабо-
ты над своими (на тот момент закрытыми) московскими дипломными спектаклями – 
«Наблюдателем» и «Мизантропом» – он не ищет других вариантов. Более того, его 
переезд в Ленинград и учреждение Театра Театра были своего рода демонстративным 
отказом от «игры по правилам», от постановки «нормального» спектакля в «нормаль-
ном» государственном театре (позднее он все же получит диплом, но это произойдет 
уже после описываемого периода).
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Важным моментом в деятельности этих новых групп мне кажется 
их широта, желание охватить «больше, чем просто театр». Добро-
творский занимается театром и кино, пишет оригинальные художе-
ственные тексты, пытается издавать собственный журнал. Юхананов 
помимо театра занимается кино и теорией театра, снимает целый ряд 
видеороманов, издает собственный журнал. Максимов также изда-
ет собственный журнал, проводит научные исследования, пытается 
самостоятельно разобраться в различных театральных системах, на 
экспериментальном уровне найти подтверждение их работоспособ-
ности (чем, впрочем, занимаются и все остальные). Любопытно, кста-
ти, что эти, казалось бы, стоящие особняком исследования в резуль-
тате оказываются чуть ли не мейнстримом (в смысле перечисленных 
выше иных, недраматических центров). Так, например, именно из 
Лаборатории Вадима Максимова выйдет До-Театр Евгения Козлова, 
работавший на стыке физического и танцевального театра и ставший 
одним из главных событий ленинградской альтернативной сцены на-
чала 1990-х. 

Теперь вернемся к вопросу о площадках. Театр в отличие от лите-
ратуры (и даже изобразительного искусства) – публичное мероприя-
тие, подразумевающее коммуникацию со зрителем, происходящую в 
публичных пространствах. В этом смысле вопрос места для театра (в 
особенности для театра традиционного типа, не перформансивного, 
не театра спонтанных акций) является первостепенным. 

Где (в каких пространствах) в 1980-е возможно было представле-
ние спектаклей негосударственных театров (т. е. театров, групп, кол-
лективов, студий – неважно)? Единственные (более или менее под-
падающие под определение «театральные») помещения – помеще-
ния разного рода домов культуры и театрально-концертных залов (в 
особенности провинциальных: областных, районных), в которые «с 
гастролями» могли приехать такие спектакли. Однако для гастроль-
ной деятельности они должны были получать регистрацию в системе 
Ленконцерта, и, таким образом, говорить о них как о негосударствен-
ных любительских в полном смысле нельзя. Более того – наоборот, 
эти площадки стоит фактически вычеркнуть из списка. Так называе-
мые самостоятельные работы профессиональных актеров и режис-
серов (в первую очередь выполненные в рамках каких-нибудь «до-

полнительных курсов» или «мастерских повышения квалификации») 
могли показываться во Дворце работников искусств (ныне – Дом 
актера на Невском, 86) или в помещениях Театрального института. 
Но именно показываться, а не идти. 

На втором месте – площадки, связанные непосредственно «по ме-
сту прописки» с теми студиями (театрами, театральными кружками), 
которые показывали на них свои работы. Это прежде всего актовые и 
концертные залы учебных заведений, в первую очередь высшей шко-
лы. И собственно сцены разнообразных ДК (практически в каждом 
из которых существовала своя театральная студия или кружок, ино-
гда несколько). Сюда же нужно отнести и совсем небольшие залы, су-
ществовавшие вне специального театрального статуса, но в которых 
могли заниматься театральные группы и студии в разного рода город-
ских и районных детских и молодежных учреждениях – от ЛДМ и 
дворцов и домов пионеров до детских (и молодежных, т. е. взрослых) 
студий при ЖЭКах, советах ветеранов, Красных уголках и пр. (мож-
но отметить, что, например, известный петербургский театр «Особ-
няк» – главный долгожитель среди негосударственных театров, отме-
тивший недавно свое тридцатилетие, изначально возникает именно в 
придомовом помещении районного Совета ветеранов, также как Те-
атр Дождей, расположившийся в помещении Красного уголка РЭУ). 

Третье место (несколько неожиданное) занимали музеи и творче-
ские союзы (каждый из которых имел собственное помещение). Спек-
такли, например, в Союзе архитекторов (или Союзе композиторов, 
или Доме ученых) могли стать (и становились) подлинными событи-
ями полуофициальной художественной жизни города (достаточно от-
метить такие работы Николая Беляка, как «Сцена из “Фауста”» в Доме 
архитектора или «Осенняя скука» в музее-квартире Н. А. Некрасова). 
Это была лазейка, то ли по недосмотру, то ли намеренно оставленная 
властями (для возможности контролировать и отслеживать все про-
явления текущего художественного процесса). Некоторые спектакли 
годами шли в подобных помещениях, прикрываясь тематической 
близостью, необходимостью исполнения в исторических интерьерах 
и т. д. То же относится к пригородным дворцово-парковым зонам, в 
которых особый статус залов при музеях позволял вполне официаль-
но проводить не только лекции или концерты, но и тематические (в 
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том числе театральные) вечера. Чуть позднее на базе музейных залов 
возникнут постоянно действующие театральные площадки со своим 
репертуаром, политикой и нередко своими театрами (достаточно от-
метить площадку музея Достоевского, на которой в 1982 г. состоялся 
первый концерт-перформанс «Поп-механики» и затем на постоянной 
основе будут работать Белый театр и позднее – Наш театр; площадку 
Театрального музея на которой до сих пор идут спектакли, и т. д.). 

Говоря о площадках, стоит, вероятно, особо отметить, что в от-
личие, например, от музыкальных (таких, как Рок-клуб на ул. Ру-
бинштейна) в течение 1980-х в городе так и не появилось ни одной 
условно-независимой, условно-альтернативной театральной площад-
ки для выступления любительских (негосударственных) театральных 
коллективов. Что в свою очередь может быть расценено как явный 
маркер отсутствия какого-то общего движения в среде негосудар-
ственных театров, а также отсутствия ощущения опасности для вла-
сти и строя, исходящей из этой среды. Более того, сам по себе Рок-
клуб в 1980-е расположился на площадке ЛДХС, на которой в 1970-е 
приписанные к нему театры-студии могли показывать (и показывали) 
свои спектакли (нередко с обсуждением). Это важный момент. Ведь, 
как известно, ленинградский Рок-клуб был создан в 1981 г. по иници-
ативе КГБ именно как площадка для канализации энергии, протест-
ных настроений и контроля за музыкантами. Следом за Рок-клубом 
в 1982 г. был создан подобный же Клуб-81, в котором также под кон-
тролем КГБ и Ленинградского отделения Союза писателей объеди-
нились писатели – представители независимой культуры и основные 
авторы самиздата. В Клубе-81 были согласованы отдельные секции: 
прозы, поэзии, художественного перевода, критики. Была даже сек-
ция музыки (в которую входили такие знаковые фигуры, как Борис 
Гребенщиков и Сергей Курехин). Но ни театральной, ни даже драма-
тургической секции не было. Вернее, изначально такая секция пла-
нировалась именно как секция со своей площадкой, которая должна 
стать местом объединения «независимых» драматургов и режиссе-
ров, связанных с экспериментальным театром. Однако в окончатель-
ный состав клуба была включена только студия Эрика Горошевского, 
которой выделили репетиционное помещение, не предназначенное 
(и не использовавшееся официально) для показа спектаклей. Тем не 

менее именно на площадке Клуба-81 в середине 1980-х проходили 
наиболее радикальные контркультурные театральные акции. Первые 
публичные читки. Первые полуофициальные театральные перфор-
мансы Родиона, Тимура Новикова и т. п.

Вернемся к ходу театральной реформы в Ленинграде (и его от-
личию от Москвы). Как уже было сказано, основные нормативные 
документы, касающиеся реформы, были приняты Совмином в 1986 – 
начале 1987 г. То, что собственно принятие локализации их на мест-
ном уровне отложилось почти на два года, дало первый любопытный 
результат: возникновение опережающих инициатив, как бы обходя-
щих эту проблему. 

Во-первых, в течение 1987 г. возникли (уже на официальных 
основаниях) три театра при музеях. Первым была театр-студия 
«Студия-87» под руководством В. Малыщицкого, оформленная как 
подразделение музея-заповедника в г. Пушкине. Далее – Историко-
революционный театр при Музее истории Ленинграда и, наконец, 
театр-студия «Четвертая стена» Вадима Жука при Музее музыкаль-
ного и театрального искусства. 

После чего возникло еще два театра, предложивших собственные 
варианты проведения реформы. Первым стал Молодежный театр-
студия «Двенадцать», сформированный на базе курса Игоря Гор-
бачева, выпущенного в ЛГИТМИКе. В качестве учредителя театра 
выступил Комитет комсомола Кировского завода (но всем людям, 
связанным с театром, было понятно, что двигателем здесь выступал 
именно мастер курса, без поддержки которого ничего подобного бы 
не произошло18).

Другая модель была предложена театром «Отражение» (руково-
дитель Александр Карозин) в Красном Селе, где учредителем оказа-
лось не предприятие (как в первом случае), а райисполком, причем 
18 Информация, распространяемая в связи с открытием нового театра, гласила: «Идея 
реализована с помощью руководства Академического театра драмы им. А. С. Пушки-
на, горкома комсомола и ЦК ВЛКСМ, администрации и общественных организаций 
объединения «Кировский завод». В театре-студии будут играть выпускники курса 
Игоря Олеговича Горбачева. Возглавит коллектив режиссер Пушкинского театра Ста-
нислав Илюхин. <…> На первых порах ребята будут играть в ДК им. Газа. Потом 
получат собственное помещение» (Маркова Е., Андреева А. «Двенадцать» и другие // 
Ленинградский рабочий. 1987. 16 окт. С. 12). 
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инициатива исходила от театра, который предложил свои услуги по 
развитию культурной инфраструктуры района. На момент организа-
ции предполагалось, что район создаст для управления делами театра 
специальный орган – Совет учредителей, куда войдут представители 
райкома партии, райисполкома и промышленных предприятий района.

Именно эти две модели были взяты за основу Ленинградским 
управлением культуры для создания предложения о проведении экс-
перимента «театр-студия на коллективном подряде» (и в этом было 
отличие от московского эксперимента): вновь создаваемый театр-
студия должен был найти себе учредителя, который брал на себя 
определенную ответственность за создаваемый коллектив. Решение 
Исполнительного комитета Ленинградского городского Совета на-
родных депутатов 10 июня 1988 г. № 438 «О проведении комплексно-
го социально-экономического эксперимента “театр-студия на коллек-
тивном подряде”» гласило: 

1. Принять предложение Главного управления культуры о проведении 
с 1 июня 1988 г. комплексного эксперимента по созданию театров-студий 
на коллективном подряде, распространив на них порядок создания кол-
лективов, согласованный с Министерством культуры СССР, Министер-
ством культуры РСФСР и Госкомтрудом СССР.

2. Главному управлению культуры, Ленинградской организации Сою-
за театральных деятелей РСФСР:

2.1 До 1 июля 1988 г. определить коллективы театров-студий, уча-
ствующих в эксперименте; 

2.2. Совместно с ленинградским отделением Всероссийского музы-
кального общества до 25 июля 1988 г. утвердить типовое Положение о 
театре-студии на коллективном подряде.

3. Установить что: 
3.1. Театры-студии являются государственными театрально-

зрелищными организациями на основе самоокупаемости на принципах 
коллективного подряда. 

3.2. Договоры коллективного подряда с театрами-студиями могут за-
ключать организации, учреждения и предприятия независимо от ведом-
ственного подчинения по рекомендации Главного управления культуры. 

3.3. Главное управление культуры утверждает театрам студиям:
норматив образования фонда дополнительной заработной платы <…>

норматив отчислений в городской бюджет и организации-
учредителю <…>

3.4. Вся сумма фактической прибыли, за исключением средств, подле-
жащих отчислению <…>, остается в распоряжении театра-студии. <…>

3.5. Общий фонд оплаты труда театра-студии формируется из двух 
составных частей: 

основной заработной платы, распределяемой по тарифам, ставкам и 
должностным окладам штатных и нештатных работников в соответствии 
с условиями оплаты труда персонала театрально-зрелищных предприя-
тий, предусмотренными постановлениями ЦК КПССС, Совета Мини-
стров СССР и ВЦСПС от 24 декабря 1976 г. № 1057 <…>

дополнительной заработной платы, распределяемой между членами 
коллектива по коэффициенту трудового участия. 

4. Предоставить театрам-студиям право на оплату труда сверх уста-
новленного учреждениям и организациям плана по труду <…>

5. Распространить на театры-студии:
5.1. Порядок установления цен на билеты <…> предусмотренный по-

становлением Совета министров РСФСР от 28 марта 1986 г. № 126 и от 
20 января 1988 г. № 2019.

5.2. Положение о порядке формирования репертуара и контроля за 
качеством спектаклей театров, участвующих в эксперименте, утвержден-
ное приказом Министерства культуры СССР от 1 сентября 1986 г. № 358 
«Об утверждении положений о художественном совете театра и поряд-
ке формирования репертуара и контроля за качеством спектаклей теа-
тров, участвующих в комплексном эксперименте по совершенствованию 
управления и по повышению эффективности деятельности театров»20.

В этом постановлении есть два важных момента: первый – необ-
ходимость рекомендации управления культуры для участия в экспе-
рименте (пункт 3.2) и второй – социальные гарантии (т. е. базовая 
зарплата по тарифам и окладам – пункт 3.5). Однако ни то, ни другое 
19 Для театров, участвующих в эксперименте, это означало практически свободное 
установление цен на билеты (в отличие от театров, в эксперименте не участвующих, 
для которых они устанавливались в соответствии с нормативами, разрабатываемыми 
Минкультом). 
20 О проведении комплексного социально-экономического эксперимента «театр-
студия на коллективном подряде». Решение Исполнительного комитета Ленинград-
ского городского Совета народных депутатов 10 июня 1988 года № 438 // Бюллетень 
Исполкома Ленсовета депутатов трудящихся. 1988. № 18. С. 7–8.
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(на уровне механизмов реализации) прописано не было (и мы уви-
дим, что через некоторое время это сыграет свою роль). 

Кроме того, существенным моментом, отличающим ленинград-
скую реформу от московской, была и ставка на профессионализм как 
критерий отбора (не упоминаемая непосредственно в постановлении, 
но подразумеваемая). По этому поводу начальник отдела драматиче-
ских театров Главного управления культуры Исполкома Ленсовета 
Т. Отюгова писала: 

Москвичи проводят эксперимент в основном по переводу любитель-
ских студий на профессиональную основу. Некоторые из них известны 
ленинградцам по гастролям: студия на Юго-Западе, студия «У Никит-
ских ворот». Мы же предлагаем эксперимент на сугубо профессиональ-
ной основе. Возглавляют или будут возглавлять театры-студии профес-
сиональные режиссеры21. 

Ей вторил и непосредственно занимавшийся «реформой» стар-
ший инспектор Главного управления культуры Исполкома Ленсовета 
С. Ильченко: 

Основные экономические идеи проводимого эксперимента заим-
ствованы у его московского предшественника с той лишь разницей, 
что участвуют в нем в основном уже существующие профессиональ-
ные театры-студии (в Москве же любители приобретали статус про-
фессионалов). Ими руководят профессиональные режиссеры и акте-
ры22. 

Кем же были эти профессионалы? Согласно пункту 2 Решения в 
течение июня 1988 г. ЛО СТД и управление культуры создали список 
из двенадцати участвующих в эксперименте театров-студий в кото-
рый вошли: 

театр-студия под рук. Л. Малеванной, 
театр-студия «Петербург» Григория Михайлова23, 
театр-студия «Бенефис» под руководством М. Боярского,

21 Отюгова Т. Доказать творчеством // Вечерний Ленинград. 1988. 29 июня.
22 Ильченко С. Честь называться театром. Эксперимент продолжается // Ленинград-
ская правда. 1988. 20 окт.
23 Не стоит путать этот театр с салоном-театром «Санкт-Петербург» Е. Лукошкова 
(с 1988).

Передвижной театр Виктора Явича24,
театр-студия «Народный дом» Льва Рахлина, 
театр-студия под руководством С. Сильницкого25,
театр-студия под руководством Льва Стукалова26,
Интерьерный театр Николая Беляка,
студия «На Чернышевского, 3» Эрика Горошевского,
театр-студия «Кукла» Евгения Угрюмова, 
театр-студия при ДК профтехобразования под руководством 

А. Яковлева,
экспериментальный рок-театр «Секрет» при объединении 

«Ленконцерт»27. 
Естественно, и сам этот список, и критерии отбора (никем ни-

где не оглашенные) вызвали в среде «театральной общественности» 
самые разные вопросы, главный из которых заключался в том, что 
само традиционное (идущее от мхатовских студий) представление о 
том, каким должен быть идеальный театр-студия (т. е. такой театр-
студия, который в качестве награды получает от государства статус 
«официального» театра), здесь было явно нарушено. Идеальный 
24 Другое название: театр-студия «Мост» (учредитель – объединение Сестрорецкий 
курорт). 
25 Мне, к сожалению, ничего не удалось узнать об этой студии, вплоть до имени ее 
руководителя. Упоминание о том, что студия участвует в эксперименте, содержится 
в статье С. Ильченко (на тот момент занимавшего должность старшего инспектора 
Главного управления культуры) «Честь называться театром» (Ленинградская правда. 
1988. 20 окт. № 242). В числе ленинградских студий, функционирующих в дальней-
шем, она отсутствует. В каталоге Театральной библиотеки и списке театров-студий 
Е. Ефремовой также не значится. 
26 Спектакль Л. Стукалова «Лягушки», поставленный в 1980 в Мастерской молодого 
актера и режиссера ЛО ВТО (где он прошел всего несколько раз), в 1987 был возоб-
новлен и вошел в репертуар созданного В. Жуком театра «Четвертая стена». Именно 
на базе этого спектакля обсуждалась возможность создания студии. О том, что она 
включена в список, пишет все тот же Ильченко в статье «Проводится эксперимент» 
(Ленинградский рабочий. 1988. 22 июля). В реальности (как театр) эта студия так и 
не была создана (и конечно, она не имеет отношения к «Нашему театру», созданному 
Л. Стукаловым в 2000). 
27 Список приводится по статьям: Отюгова Т. Доказать творчеством // Вечерний 
Ленинград. 1988. 29 июня; Ильченко С. Проводится эксперимент // Ленинградский 
рабочий. 1988. 22 июля; Ильченко С. Честь называться театром. Эксперимент про-
должается // Ленинградская правда. 1988. 20 окт. Официального документа, в котором 
были бы перечислены эти студии (равно как и протоколов заседаний, связанных с его 
принятием), мне найти не удалось. 
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театр-студия должен был формироваться вокруг режиссера, обладаю-
щего собственным художественным видением и пониманием театра 
и демонстрирующего достаточно высокий художественный уровень. 
Представленный же список не подтверждает этого представления. 
Если исключить из него студии Сильницкого и Стукалова (как было 
уже сказано, не существующие), а также кукольный театр Угрюмова 
и студию «Секрет» (никакой студией не бывшую), у нас останется 
два «нормальных» (старых, известных в городе, сложившихся вокруг 
режиссера с некоторой собственной концепцией) театра – Горошев-
ского и Беляка (тоже, конечно, не без вопросов, но хоть как-то). И все 
остальные – не очень понятно почему именно выделяемые, практи-
чески никому неизвестные (как коллективы), возглавляемые либо 
актерами (Малеванная, Михайлов, Боярский), либо драматургами 
не первого ряда (Яковлев), либо режиссерами, ничем выдающимся 
себя не проявившими (Явич, Рахлин). Причем про большинство этих 
коллективов было сразу понятно, что никакой концепции или даже 
оригинальной идеи (кроме банальной идеи заработать или что-то по-
лучить от спонсоров, государства) у них нет. Многие из них об этом 
и сами прямо заявляли. Например, Боярский, который в первом же 
интервью о своем новом театре сказал, что о творческой програм-
ме» пока ничего определенного он сказать не может, труппа театра 
тоже пока находится «в стадии создания», идей о репертуаре пока 
нет, помещения нет. И лишь одно «можно сказать твердо: работать 
“на энтузиазме” мы больше не будем»28. То же самое относится к 
«Секрету» (практически сразу воспользовавшемуся новым статусом 
и укатившему на гастроли, на которых цены на билеты были установ-
лены чуть ли не вдвое выше обычных). Театры Малеванной и Льва 
Рахлина практически сразу (и открыто) начали упрекать в протекцио-
низме (т. е. в том, что им оказывается открытая поддержка: Малеван-
ной – со стороны руководства БДТ, предоставившего ей репетицион-
ную базу и помощь служб; Льву Рахлину – со стороны Мюзик-холла, 
возглавляемого его отцом), как писала об этом Литературная газета: 
«эксперимент должен был проводиться на конкурсной основе. Увы, 
конкурса не было»29 
28 Смирнова И. С чего начинается «Бенефис» // Ленинградский рабочий. 1988. 21 окт.
29 Путренко Т. Бедный Набоков …. // Литературная газета. 1988. 14 дек. 

Сюда же можно приплюсовать и ситуацию с театром «Двенад-
цать», который получил официальный статус только из-за того, что 
в его основе был курс И. Горбачева, что означало практически офи-
циальную поддержку Пушкинского театра; в сходной ситуации нахо-
дился и театр одного актера «Приют комедианта» Юрия Томошевско-
го, без поддержки и «покровительства» Товстоногова не получивший 
бы в 1987 г. ни официального статуса, ни первого собственного по-
мещения, и т. д.

Впрочем, подобное положение привело и к некоторым, вероятно, 
изначально не прогнозируемым (со стороны авторов ленинградской 
реформы) последствиям. Если статус государственного официального 
театра отныне присуждается не лучшим из лучших (и даже не верней-
шим из верных), значит, на него может претендовать практически лю-
бой. В результате количество студий, участвующих в эксперименте, 
сначала увеличилось с 12 до 16, а затем и вовсе было объявлено, что 
присоединиться к эксперименту можно будет и в процессе. Главное – 
найти подходящего учредителя. В результате, за считанные месяцы 
после объявления начала эксперимента к первым отобранным студи-
ям самостийно присоединилось не меньше десяти сходных с ними 
драматических коллективов, «управляемых профессионалами». 

К сожалению, в рамках данной работы мы не можем подробно 
остановиться ни на деятельности этих студий, ни на ходе и положе-
ниях самой ленинградской театральной реформы, однако несколько 
самых общих слов сказать необходимо. Дело в том, что (если отре-
шиться от всего вышесказанного) определенный смысл у предло-
женной в Ленинграде схемы возникновения новых театров все же 
был. Просто концепция, которая за ней стояла, сегодня практиче-
ски ускользает от понимания (точнее сказать, не только концепция, 
но и связанная с ней перспектива развития). Дело в том, что здесь 
обязательно нужно учитывать два вектора: первый – вектор проис-
ходящих перемен, в котором изменения (даруемые свыше свободы) 
воспринимались как благо, как нечто, воспользовавшись чем, можно 
будет преодолеть «застойные явления», которые скапливались как 
минимум последние десять лет. Причем скапливались не именно в 
театре, а вообще. Заводы, зарабатывая деньги, не могли сами решать, 
на что их тратить (так же, как, имея мощности, не могли сами решать, 
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что им производить). Районные власти не могли сами (без одобрения 
партийного руководства и разрешения сверху) затевать какие-то нов-
шества. Ну и сами театры, люди театра без разрешения сверху (вне 
существующих нормативов, рамки которых сковывали практически 
любую инициативу30) не могли, как мы уже говорили, практически 
ничего.

И в этом смысле ленинградская реформа была своего рода по-
пыткой догнать ускользающее время, разом решить всё, что было не 
решено за последние как минимум десять лет. Ничего нового здесь 
не придумывалось, всё уже давно было накоплено и куда-то отложе-
но (как спектакль Стукалова, который семь лет не игрался, и вдруг 
оказалось, что его наконец-то можно играть и даже продавать на него 
билеты). Раньше у выпускающегося из института курса не было воз-
можности стать театром, сейчас она появилась. Раньше невозможно 
было просто так, не пройдя инстанций, взять и поставить какую-то 
пьесу, сейчас она появилась. Раньше спектакль сдавался городскому 
худсовету, его могли «зарубить» партработники, сейчас выпуск пере-
ходил в ведение самого театра. При этом вопросы финансирования, 
организации, социальных гарантий работникам упускались из виду 
самими творческими людьми. Но организаторы театрального про-
цесса (Управление культуры, правление СТД) именно о них думали 
в первую очередь. И предложенная модель, в которой богатые про-
мышленные предприятия (типа Кировского или Ижорского заводов, 
объединения «Светлана» и пр.), а также местные (городские, район-
ные) органы управления становятся учредителями и берут на себя 
основное бремя организационных забот, могла сработать. 

По своему типу эта модель может быть обозначена как 
территориально-корпоративная. И при социализме условно-китайского 
типа (т. е. при регулируемой полукапиталистической экономике с уста-
новленными квотами социальных гарантий и партийном контроле) она 
вполне может существовать, даже быть плодотворной. 

Если район обязан заниматься культурным воспитанием населе-
ния, и на это ему оставляют (что важно – именно оставляют – за-
30 Ю. Смирнов-Несвицкий, например, в 1988 жаловался, что деятельность народных 
театров при домах культуры регламентируется полностью устаревшей инструкцией 
ВЦСПС 1950-х (!) гг. См.: Смирнов-Несвицкий Ю. От «Скворечника» до «Перекрест-
ка» / беседу вела М. Токарева // Ленинградская правда. 1988. 8 июля.

работанные им, а не выделяют из центра государственные) деньги, 
то театр (местный, районный или, как сейчас говорят, муниципаль-
ный) ему, на самом деле, не просто удобен, но даже нужен (ведь дело 
именно в выполнении обязательств профессионалами, в чью работу 
не нужно вмешиваться). То же самое с крупными корпорациями (за-
водами, объединениями), имевшими в тот момент на своем балансе 
огромное количество социальных объектов, таких как дома и дворцы 
культуры, дома отдыха, детские сады, пионерские лагеря, и т. п. Соб-
ственный театр просто включался бы в эту структуру, практически 
не обременяя ее. Но здесь оказывается важен именно второй вектор – 
уверенность в завтрашнем дне, в том, что изменения, происходящие в 
стране, не затронут ее основ, что всё останется по-прежнему, только 
станет лучше – «как надо, а не как у нас обычно происходит».

Если посмотреть на происходящее с точки зрения оригинальности 
самих предлагаемых театрами концепций, то и здесь на самом деле 
можно увидеть много интересного (я не говорю о художественной со-
держательности конкретной продукции или направлении работы сту-
дии: поэтический театр у Горошевского, взрослый кукольный театр 
у Угрюмова). Речь идет именно о предполагаемых моделях функцио-
нирования театра, отличных от традиционных и общепринятых на 
тот момент. Сама по себе эта ориентированность на корпоративное 
сосуществование (работу с меценатами и спонсорами, как тогда – не 
очень верно – об этом говорили) могла дать в перспективе крайне лю-
бопытные результаты. 

Например, театр-студия «Товарищество драматических артистов» 
(руководитель – С. Е. Фридлянд, учредитель – МКЦ Ленинского рай-
она), ставящий своей задачей «возрождение традиции балаганного 
уличного ярмарочного искусства» (актеры «играют на любых пло-
щадках, в том числе импровизационных»31), предлагает революцион-
ное для своего времени решение. В его репертуаре несколько детских 
спектаклей, рассчитанных на разный возраст, и театр заключает до-
говор с ДЛТ, согласно которому родители, приходящие в универмаг 
с детьми, могут сдать детей на спектакль, получив тем самым время 
на стояние в очереди и совершение покупок32 (т. е., иными словами, 
31 Котлярский М. Актеры, правьте ремесло // Вечерний Ленинград. 1988. 15 нояб.
32 Там же. 
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речь идет не просто о сотрудничестве с крупной торговой фирмой, 
но о профессиональной коммерческой анимации, которая как факт не 
существовала в тот момент в СССР и которая значительно позже при-
дет в Россию с Запада). Или театр «Частная опера» Ефима Школь-
ника, базовая идея которого звучала как «опера в рабочий полдень». 
Предполагалось, что театр будет ставить оперные представления в 
формате 45 минут, подходящие для демонстрации в обеденный пе-
рерыв на крупных ленинградских заводах – Кировском, «Позитро-
не», Электросиле, «Полиграфмаше»33, причем всё это обсуждалось 
на полном серьезе: велись переговоры с администрациями заводов, 
были выпущены две 45-минутные программы, которые можно было 
показывать прямо в цехах. Да и кажущиеся сегодня более традици-
онными (а на тот момент воспринимавшиеся как новаторские) кон-
цепции: тематического музейного театра (Вадим Жук), исторически-
интерьерного театра (Николай Беляк) или театра-салона (Евгений 
Лукошков) – были вполне любопытны и могли бы состояться, если 
бы общая ситуация оставалась стабильной34. 

И здесь, конечно, важно понимать, что на самом деле к 1989 г. 
время уже было упущено. Изменения, происходившие в стране, шли 
с такой скоростью и в такую сторону, которую никто не предполагал. 
И здесь не то, что новым, старым театрам-студиям было уже не вы-
жить. Государство устраняясь, отдавая решение вопросов на мест-
ное усмотрение, не передавало новым акторам вместе со свободами 
никаких обязанностей. В результате на местах начало происходить 
вполне закономерное (но для самих театральных людей абсолютно 
неожиданное) сужение возможностей. Как, например, в то же самое 
33 См.: Дергачева Е. Опера в рабочий полдень // Ленинградский рабочий. 1989. 20 окт.
34 Концепция салон-театра, предлагаемая в середине 1980-х Е. Лукошковым (салон-
театр «Санкт-Петербург»), вообще (если отбросить элемент ретро, обращенности в 
дореволюционное прошлое, на котором обычно все зацикливаются, но который всего 
лишь дань духу времени) очень напоминает концепцию культурно-досугового центра 
на базе библиотеки (активно внедряемую Минкультом непосредственно в 2010-е) или 
театрально-культурного центра (со своим лекторием, издательством, возможностью 
демонстрации фильмов, проведения концертов, сетью кафе и пр.), осуществленную 
Юханановым в Электротеатре и (частично) Фокиным в Александринском театре (Но-
вая сцена). Концепция тематического музейного театра в настоящий момент реали-
зуется в виде разнообразных музейных перформансов (в первую очередь как модель, 
пришедшая в начале 2000-х с Запада через внедрение института кураторства). 

время говорил Юрий Смирнов-Несвицкий (руководитель одного из 
старейших на тот момент ленинградских театров-студий): 

[Проблема сегодняшнего существования народного театра или 
театра-студии в том, что] оно ничем и никем не гарантировано. Вот, ска-
жем, у нас во Дворце культуры работников пищевой промышленности 
прекрасный молодой директор <…> Но вообразим на миг, что ситуация 
изменилась. «Хороший» директор уходит, и приходит «плохой». Какие в 
этом случае остаются права у театра? Да никаких. Его помещение могут 
занять, а коллектив выставить на улицу. <…> В ДК им. Володарского у 
театральной студии отняли часть помещения – туда студийцев теперь пу-
скают «из милости». В ДК им. Крупской театр работает в атмосфере вок-
зальной суеты; посетители в пальто и шапках; зимой холодно. Исчезли 
из поля зрения такие самобытные театральные коллективы, как «Скво-
речник» и «Синий мост» <…> Особо скажу об интереснейшем народном 
театре «Перекресток». Его многолетний руководитель профессиональный 
режиссер В. Фильштинский не только переведен в совместители (с окла-
дом в 40 руб.), но и выведен из художественного совета Дворца культуры 
им. Первой пятилетки как «нештатный сотрудник» <…> Платные кружки 
вытесняют бесплатные. Народный театр незаметно оказывается на одной 
доске с курсами машинного вязания или студией аэробики. Конечно, хоз-
расчет нужен, и всё же в учреждениях культуры заработок не должен быть 
самоцелью <…> Во Дворце культуры пищевиков мне показали бумагу от 
бухгалтера пивзавода. Бухгалтер отказывает дворцу в полагающихся ему 
отчислениях, так как, по ее мнению, Дворец культуры пивзаводу не нужен 
<…> Клуб стал напоминать прокатную контору для пассивной «массы»: 
крутят «киношку» с развлекательными фильмами <…>35. 

Иными словами, проблема заключалось в том, что всё происходи-
ло параллельно и очень быстро. Реформа запускалась в расчете на 
поддержку крупных предприятий, местных управленческих структур 
(комсомольских, профсоюзных, советских) и районных администра-
ций, но как раз в этот момент все эти структуры начинают уклонять-
ся от даже уже привычно возлагаемых на них обязанностей (вроде 
содержания собственных ДК; обеспечения досуга своих работников; 
повышения их «духовного и интеллектуального уровня» и т. п.).
35 Смирнов-Несвицкий Ю. От «Скворечника» до «Перекрестка» / Беседу вела М. Тока-
рева // Ленинградская правда. 1988. 8 июля.
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Сколько же было «новых» и сколько – хоть примерно – «старых» 
студий в Ленинграде на момент выхода реформы из-под контроля? 
Официальные представители правления ВТО и управления культуры 
того времени называли общую цифру 40–5036. Е. Маркова в предисло-
вии к своей книге о театрах-студиях говорит о примерно двухстах на 
самом пике, в сезон 1988/1989 гг.37 Сегодня почему-то принято говорить 
о каких-то совершенно невообразимых числах. Например, Андрей Мо-
гучий в интервью Никите Елисееву упоминает о четырехстах театрах-
студиях38; то же самое (со ссылкой на подсчеты Людмилы Коробовой 
и список студий, составленный Катей Ефремовой) утверждает Жанна 
Зарецкая39. Впрочем, в самом этом списке цифра несколько скромнее. 
Согласно ему на 1990 г. в Ленинграде был 71 театр-студия40. При этом, 
что особенно важно для понимания, о каких театрах–студиях идет 
речь, – эти театры (за исключением трех41) упоминаются с указанной 
организацией-учредителем (т. е. все они являются студиями, участво-
вавшими в эксперименте «театр-студия на бригадном подряде»). 

Что же касается собственно разделения на «старые» и «новые», то 
из 71 включенного в этот список театра 45 основаны в промежуток 
36 См.: Отюгова Т. Доказать творчеством // Вечерний Ленинград. 1988. 29 июня.
37 Markova E. Off Nevsky Prospekt: St. Petersburg's Theatre Studios in the 1980s and 1990s 
/ Translated by K. Cook. 
38 «В начале 90-х в Ленинграде работало порядка четырехсот студий» (Театр жив // 
Управление бизнесом. 2015. № 24. Нояб. С. 77). 
39 См.: Феномен петербургского независимого театра 90-х // Театр. 2018. № 35. 
40 Список Ефремовой в целом удовлетворительный, хотя и соответствует скорее 
1989 г. (а не 1990). Причем некоторые включенные в него театры-студии на момент 
публикации уже не существовали (театр на Подоконнике, Историко-революционный 
театр); некоторые были переформатированы и имели другое название («Дельфин» 
уже два года назывался «Гунго»); некоторые не очень верно отнесены к театрам-
студиям (Театр моды). Кроме того, в списке допущены незначительные ошибки: теа-
тром «Глагол» руководил А. Борщевский; Молодой театр был основан в 1975, а не в 
1987; «Дерево» не в 1986, а в 1988; театр «Отражение», наоборот, не в 1989, а в 1987. 
Студия Горошевского тоже возникла существенно раньше 1983 – в 1976. В 12 случа-
ях даты основания театров не указаны. Подчас вызывают сомнения названные учре-
дители. В список не внесены некоторые существовавшие на тот момент студии, но, 
в общем, он отражает существовавшее положение дел. 
41 Театр на подоконнике С. Добротворского (к 1988 уже не существовавший), Театр 
интеллектуальной моды С. Петрова (не совсем театр) и Новый театр Тимура Нови-
кова (тоже не совсем театр, а скорее название, придуманное для трех перформансов, 
прошедших в сезон 1984/1985).

между 1987 и 1989 гг. (причем 32 приходится на 1988 г., 7 на 1987 г. и 6 
на 1989 г.). То есть (даже с учетом того, что список неполный и нам из-
вестно еще как минимум 15–16 театров, функционировавших в 1989 г., 
но в него не вошедших42) мы видим, что «новых» театров почти вдвое 
больше, чем «старых», и что основной пик создания новых театров 
приходится на 1988 г. – год запуска программы «театр-студия на бри-
гадном подряде». Иными словами, все эти студии в тот момент решили 
стать профессиональными театрами. И это, конечно, невероятная си-
туация. В особенности потому, что за 1988 г. в городе не появилось ни 
одного нового театрального зала. Не была открыта ни одна общая пло-
щадка, на которой студии (пускай в очередь) могли бы показать свой 
репертуар публике. Не был запущен обещанный (аналогичный уже 
упоминавшимся выше московским) фестиваль театров-студий. 

Впрочем, относительно фестиваля не совсем так. Примерно в 
середине сезона 1988/1989 гг. (20–28 декабря 1988 г.) на малой сце-
не БДТ состоялся Первый смотр (или, по другим документам, «по-
каз») театров-студий Ленинграда, проводимый по инициативе ЛО 
СТД РСФСР. Его целью было продемонстрировать «театральной 
общественности», с одной стороны, работоспособность самой идеи 
ленинградской театральной реформы, а с другой – «высокий худо-
жественный уровень» имеющихся в наличии студий и разнообразие 
форм организации и подходов к приобретению статуса официального 
театра. Для смотра было отобрано 5 студий, и каждая как бы демон-
стрировала свою непохожесть на другие (причем непохожесть не в 
художественном смысле, а в организационном). Таким образом, эти 
студии можно рассматривать в качестве своеобразного каталога, де-
монстрирующего формы «параллельного» театра в понимании прав-
ления ЛО СТД (заметка Лены Алексеевой о смотре так и называется 
«Параллельный театр»43).

Первым номером здесь шел театр-студия Ларисы Малеванной, 
(созданный, как мы помним, на базе курса). Вторым – Театр реального 
искусства Э. Горошевского (одна из «старых» студий). Третьим – театр 
«Студия-87» В. Малыщицкого (новая форма: театр при музее). Четвер-
42 Самые известные: Формальный театр А. Могучего, «Шарманка» Э. Берсудского, 
«Мимигранты» А. Плющ-Нежинского, «Диклон» Ю. Кретова. 
43 Алексеева Е. «Параллельный театр» // Вечерний Ленинград. 1988. 12 дек.
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тым – театральная мастерская К. Датешидзе (представляющая ВОТМ, 
только появившееся в Ленинграде). И наконец, пятым – «неофоль-
клорная группа “Дерево”, работающая <…> в стилистике авангард-
ного искусства»44. Эта единственная реально альтернативная традици-
онному театру группа, для легитимации появления которой на сцене 
используется специально выдуманное определение «неофольклорная» 
(т. е. как бы современно-народная; фольклор как народное творчество 
разрешен, а это такой «неофольклор», современный фольклор). 

Здесь, конечно, надо сказать, что хотя в программу смотра и попа-
дает «Дерево» (что является прогрессом по сравнению с первым спи-
ском двенадцати), сам по себе этот смотр вызывает определенное 
возмущение в среде руководителей театров-студий. Во-первых, по-
тому что опять никому не ясны ни критерии отбора, ни конкретные 
имена отбирающих. А во-вторых, потому что обещан был не смотр 
(смотр должен был стать результатом), а фестиваль, конкурс, т. е. 
открытое массовое мероприятие. 

Более того, происходящее наглядно продемонстрировало, что хотя 
новых студий появилось больше, чем старых (а старых стало суще-
ственно меньше, чем было), с точки зрения организации практически 
ничего не изменилось. И для того чтобы что-то изменилось, нужно са-
мим проявлять инициативу. В результате в течение следующего года 
внутри этих восьмидесяти – (максимально) ста студий – начинает 
происходить процесс спонтанной самоорганизации, приведшей в ко-
нечном итоге к организации в начале сезона 1989/1990 гг. двух парал-
лельных структур: Объединения театров-студий «Товарищество на 
вере» под управлением Соломона Трессера (выходца из театра «Суб-
бота») и Ленинградской ассоциации театров-студий под управлением 
Виктора Явича. Интересы последней лоббировала Людмила Коробо-
ва (в тот момент курировавшая в СТД работу с театрами-студиями). 
Именно она обращалась с многочисленными разъяснениями функ-
ций будущей организации как в частном порядке – к действующим 
лидерам студийного движения, так и публично – к общественности. 
Так, например, в беседе с Максимом Максимовым (опубликованной 
44 Глебов О. Молодые театры на сцене БДТ // Ленинградская правда. 1988. 12 дек. В этой 
заметке, кстати, говорится: «<…> сейчас в городе 50 театров-студий» (что, как мы по-
нимаем, соответствует не действительности, а представлениям о ней ЛО СТД).

в «Смене» накануне учредительной конференции ассоциации) она 
перечисляла основные функции будущей организации: материаль-
ная помощь (будет свой фонд, формируемый СТД, Минкультом, ЦК 
ВЛКСМ и взносами); постоянно действующий фестиваль (открытый 
отбор, внятные правила, честность при рассмотрении заявок); за-
щита интересов (собственные юристы, помощь при составлении до-
говоров, контрактов, защита интересов в суде и т. д.); свое здание с 
прокатной площадкой45. 

И как ни странно, большинство пунктов были выполнены. Так, 
уже через два месяца новоизбранный глава ассоциации Виктор 
Явич46 объявил о том, что у ассоциации появляется единая площад-
ка для выступлений – зал на 300 мест в клубе управления пожарной 
охраны ГУВД на Инженерной, 12 (недалеко от цирка)47. Открыт он 
был, правда, через два месяца – 3 марта 1990 г.48, но это (по тем вре-
менам) достаточно быстро. Причем, начиная с марта, в зале (полу-
чившем официальное название Зал первого показа «Шанс») действи-
тельно происходят показы спектаклей студий – членов ассоциации. 
Параллельно (под непосредственным руководством Коробовой) идет 
сбор заявок и подготовка к проведению Первого ленинградского фе-
стиваля театров-студий. И надо сказать, что именно этот фестиваль 
для очень многих студий стал решающим моментом.

Как, например, рассказывал Андрей Могучий (сделавший специ-
ально для этого фестиваля свой первый «зрительский» спектакль): 

На фестивале театров-студий мы показали «Лысую певицу» Эжена Ио-
неско. Это был мой первый в жизни публичный спектакль, находившийся 
в сильном противоречии со всеми предыдущими нашими практиками. В 
80-е гг. мы подробно занимались лабораторной работой. Делали многочасо-
вые импровизации, упражнения исходя из импульсов своего собственного 
тела, своего «я», слушая свое персональное «хочу». Мы прислушивались к 
себе, а это требовало закрытой, герметичной лабораторной структуры. 

45 См.: Кто поможет студиям? / Беседу с Людмилой Коробовой записал Максим Мак-
симов // Смена. 1989. 10 окт.
46 В разных публикациях должность В. Явича звучит по-разному: директор ассоциа-
ции театров-студий, глава объединения театров-студий, художественный руководи-
тель творческого центра театров-студий. 
47 См.: Спичка А. А вы говорите – провинция …// Смена. 1990. 3 янв. 
48 См.: Явич В. «Шанс» для студий // Вечерний Ленинград. 1990. 2 марта.
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Мы принципиально ничего не делали для зрителей. Потом я решил 
сделать нормальный текстовый спектакль хотя бы для того, чтобы нас 
просто заметили. Так появилась «Лысая певица»49.

Кстати говоря, название театра – «Формальный» также было при-
думано Могучим специально для фестиваля (до этого он называл-
ся ТЭКС, но ему показалось, что оно не слишком звучное и к фе-
стивалю нужно «пойти с каким-то другим названием»50). Очевидно, 
нечто подобное происходило и с другими будущими участниками, 
которые поверили в происходящие изменения, в то, что все будет по-
честному, что сейчас действительно откроется какой-то совершенно 
иной, новый театр (не некое подобие официального профессиональ-
ного театра, просто сделанное на любительском уровне, а действи-
тельно, какой-то иной). 

В результате в числе 24-х участников фестиваля оказалось 20 ле-
нинградских театров-студий: 

«Гунго» (Сергей Гогун – бывшая группа «Дельфин»);
«ДаНет» (Борис Понизовский); 
драматический ансамбль «Арена» (Александр Никулин); 
«Диклон» (Юрий Кретов);
«Дом на Троицком поле» (Александр Маслов); 
«Интерателье» (театр-студия в Доме дружбы);
Камерный театр (Владимир Койфман);
«Кукла» (Евгений Угрюмов);
«Мимигранты» (Александр Плющ);
«Особняк» (Игорь Ларин); 
«Приют комедианта» (Юрий Томошевский);
студия «Отражение» (Александр Карозин);
«Суббота» (Юрий Смирнов-Несвицкий);
Театр для детей и взрослых (Василий Нилов);
театр-студия «Грифон» при ЛФЭИ;
театр-студия Ларисы Малеванной; 
театр-студия «Маска» (Сергей Овсянников);
Театральная лаборатория Вадима Максимова; 

49 Театр жив // Управление бизнесом. 2015. № 24. Нояб. С. 76–77.
50 Там же. 

Формальный театр (Андрей Могучий);
«Шарманка» (Эдуард Берсудский).

Среди участников не оказалось «Дерева», До-Театра, Театра аб-
сурда Марка Гиндина, Интерьерного театра, Студенческого театра 
ЛГУ, «Перекрестка», «Лицедеев». У всех были разные причины – 
кто-то был за границей, кто-то не смог собраться. Не было также 
по-настоящему радикальных групп типа Театра Театра Юхананова; 
не был представлен театр перформативно-акционного типа, связан-
ный с современным искусством (вроде Нового Театра или «Своих»). 
Не было театра социально ориентированных хепенингов типа «Теа-
тра нерешенных проблем» Вадима Полякова. Но с другой стороны, 
не было и засилья традиционных «нормальных» театров типа теа-
тра Малеванной (вернее, по сути, ее театр был такой один). То есть 
основные тенденции фестиваль выявил (в особенности в сравнении 
со смотром, устроенным за год до этого правлением СТД). 

По общему решению, призовых мест решили не присуждать, од-
нако было вручено несколько денежных премий. За «лучший спек-
такль» были отмечены «Гунго», Камерный театр, «Кукла», «Особ-
няк», «Приют комедианта» и Формальный театр. За режиссуру – 
С. Гогун, И. Ларин, Ю. Томошевский и Е. Угрюмов. За актерские 
работы – Е. Ващенко за спектакль «Шутки в смокингах» (Гунго) и 
Т. Крехно за спектакль «Звуки смерти» («Особняк»). Фактическим 
лидером фестиваля стал Сергей Гогун со своим театром (лучший 
спектакль, лучшая режиссура, лучшая актерская работа). 

И здесь, если возвращаться к изначальному посылу авторов ле-
нинградского эксперимента с театрами-студиями, бросается в глаза 
полное переворачивание их изначальной идеи (восходящей, как было 
уже сказано, к традиционному пониманию студийности в духе пер-
вых мхатовских студий): за исключением театра Малеванной «про-
фессиональных коллективов», способных стать новым БДТ или 
МХАТом, среди участников не было. Да и на самом деле театр Ма-
леванной тоже на эту должность не очень подходил, потому что, во-
первых, был построен не вокруг режиссера (с какой-то оригинальной 
концепцией театра), а во-вторых, в профессиональном смысле соста-
вить конкуренцию тому же БДТ явно не мог.
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Как справедливо замечала Маркова в обзорной статье, посвящен-
ной театрам-студиям, ситуация складывается очень странная. За 1987–
1988 гг. в Ленинграде возникла масса новых театров-студий. Но среди 
них число по-настоящему профессиональных удручающе мало:

<…> Факты, полученные на основе анкетных данных социологиче-
ского исследования, проведенного в течение сезона 1989/1990 гг. инициа-
тивной группой ЛО СТД совместно с Американским советом преподава-
телей русского языка и литературы (АСПРЯЛ) [свидетельствуют о том, 
что] в Ленинграде по-прежнему остается очень большая армия актеров и 
режиссеров, имеющих диплом о высшем образовании. Театров-студий, в 
которых были бы заняты профессионалы, возникло гораздо меньше, чем 
тех, в которых заняты любители. 

Сами они дают этому факту объяснение простое, но достаточно убе-
дительное: отсутствие помещений, отсутствие субсидий. Ситуация тут 
оказалась похожей примерно на такую, как если бы молодым врачам ска-
зали: вот постройте себе клиники и лечите тогда больных на здоровье51.

Основная масса новых театров – любительские студии, распола-
гающиеся где-то в подвалах, на чердаках, в помещениях, не приспо-
собленных для театра, не отвечающих никаким нормам. Спектакли 
здесь идут нерегулярно; их адреса практически никому не известны; 
рекламы нет; критического освещения процесса нет, зрителей также 
нет. 10–15 человек в зале – норма. Рекорд непосещения (цифра вы-
несенная прямо в заголовок) – 50 зрителей за сезон. 

Вывод, который делает Маркова (и который очень похож на прав-
ду), заключается в том, что эти новые непрофессиональные (в старом 
смысле слова) студии являются не столько новыми театрами, сколько 
своего рода клубами:

Перед нами явление не столько театральной культуры, сколько со-
циокультурное, в котором лишь используются театрализованные формы 
общения. 

Конечно, «театром для людей» это не назовешь, и уж тем более это не 
«театр, обслуживающий население». Нет, здесь идет борьба (и нешуточ-
ная) за право научиться постигать собственную личность, воспринимать 
себя и других вне ранее сложившихся стереотипов поведения, в которые 

51 Маркова Е. Рекорд непосещаемости: 50 зрителей за сезон // Антракт. 1990. № 17. 
Окт. С. 3. 

мы, как правило, охотно вгоняем себя, едва вступив на путь так называе-
мой социальной активности52.

И дальше она (практически пророчески) задает вопрос, что будет, 
если «одна или две из этих студий, например “Гунго” или Формаль-
ный театр <…> добьются каких-нибудь результатов. Как распорядит-
ся этим достижением наш город?» И отвечает, что, вероятно, никак. 
Потому что всей этой реформой никак не предусмотрено никакого 
следствия, никакой даже гипотетической награды за достижения (что 
кассовые, что художественные). Что бы ты ни сделал, каких бы ре-
зультатов ни достиг, никто не построит для тебя нового здания в цен-
тре города, не выдаст субсидирования, аналогичного, скажем, Пуш-
кинскому театру или БДТ. В общем, продолжая мысль Марковой, 
можно сказать, что сама по себе ситуация, в которой оказались все 
эти новые театры, на самом деле была ничем не лучше (а возможно, 
даже существенно хуже) ситуации конца 1970-х, когда все возмуща-
лись реальной невозможностью создания новых театров.

Если же взглянуть на происходящее шире (причем с учетом бли-
жайшего будущего), всё окажется еще печальнее и еще более пред-
сказуемо в смысле исхода. Когда в 1990-м победивший на первом 
фестивале театров-студий Угрюмов говорил, что правильно бы было 
поставить всех в одну ситуацию: и эти старые «государственные» 
театры, и эти новые студии («Отнимите завтра у театров дотацию. 
И они развалятся сначала, а затем соберутся в точно такие же кол-
лективы как мы»53) – это была правда. Но правда образца 1990 г., 
т. е. года уже достаточно тяжелого, но еще не катастрофического. 
Правда же образца 1992 г. будет заключаться в том, что театр без го-
сударственного финансирования (каким бы замечательным, тонким, 
умным, интеллектуальным, высокохудожественным он ни был или, 
наоборот, какую простую, внятную, коммерческую продукцию он 
бы не пытался предлагать зрителю) выжить уже просто не сможет. 
Просто из-за происходящего вокруг. И единственная возможность 
выжить театру, не имеющему своего (оплачиваемого государством) 
52 Там же. (Хочется, кстати, отметить, что в удивительно прозорливой формулировке 
Е. Марковой про «постижение собственной личности, восприятие» и т. д. уже практи-
чески полностью содержится программа тренингов личностного роста, проводимых 
сегодня С. Гогуном.) 
53 См.: Время менять звезды // Смена. 1990. 28 июля. 
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помещения, не имеющему (гарантированных государством) зарплат, 
будет заключаться в заграничных гастролях, из которых можно будет 
привозить валюту, на которую здесь жить. А через некоторое время 
окажется, что и этого недостаточно. В результате, все лучшие либо 
просто уедут, как Полунин, Койфман, Кася, «Шарманка», «Дерево», 
До-Театр, либо исчезнут (сойдут на нет, вернутся обратно «на черда-
ки и подвалы»), как ДаНет, «Terra Mobile», «Гунго» или «Диклон»54. 
Удивительная история выживания Формального театра, конечно, по-
казывает, что при желании гастроли всё же могут прокормить, а вну-
тренняя мобильность и договороспособность способствуют продле-
нию жизни. Однако и в данном случае итог заключается в том, что 
Формального театра больше нет (возглавляемый Могучим БДТ – это 
БДТ). Так же, как современный «Приют комедианта» с 1999 г. ни-
какого отношения к театру, основанному Томошевским в 1988 г., не 
имеет. По большому счету из призеров Первого независимого фе-
стиваля театров-студий выжил один только «Особняк». Причем, воз-
можно, как раз в силу своей нетипичности (всё же возглавляющий 
его Дмитрий Поднозов – профессиональный актер, и театр, который 
он создал, – нормальный профессиональный драматический театр, 
пусть и камерный по формату55). То же самое можно сказать про 
«большой» список – здесь к «Особняку» добавятся «Мимигранты» 
(превратившиеся сегодня в детский развлекательный театр), «Суб-
бота» (театр-студия, изначально не пожелавший участвовать во всём 
этом «эксперименте» и стремившийся сохранить собственную еще 
доперестроечную студийно-клубную идентичность) и Театральная 
лаборатория Вадима Максимова (тоже, по большому счету, находив-
шаяся все эти годы, подобно «Субботе», в стороне от магистральных 
процессов, сохраняя во многом статус независимого исследователь-
ского проекта, начатого в 1984 г. и продолжающегося с разной долей 
интенсивности по сию пору). 
54 Формально и «Гунго», и «Диклон» существуют до сих пор, однако фактически они 
полностью сошли с реальной городской арт-сцены, переместились в маргинальные 
пространства, во многом эквивалентные скрытому любительскому существованию 
ранних 1980-х. 
55 В этом смысле, кстати, расставание «Особняка» с его первым «главным режиссером и 
художественным руководителем» Игорем Лариным – тоже показательный момент. Ведь 
«Сон о вишневом саде», с которым «Особняк» победил на том фестивале, – очень специфи-
ческий спектакль. Так же, как и следующий за ним «Вечер мимических балетов». 

Áåëûé òåàòðÁåëûé òåàòð
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Эти три интервью были взяты у режиссера М. М. Чавчавадзе, 
сценографа Э. Б. Капелюша и актера С. С. Дрейдена в 2003 г., когда 
Белый театр в изначальном формате уже не существовал. В Музее 
Ф. М. Достоевского в Петербурге под эгидой Белого театра продол-
жали создаваться альтернативные государственным спектакли, и ку-
рировала их всё та же Вера Бирон. Но это были уже иные творческие 
бригады: Александра Баргмана и других. 

В 2018-м умер создатель Белого театра Михаил Михайлович Чав-
чавадзе. И появилась потребность опубликовать давние свидетель-
ства, сделать их достоянием истории отечественного театра. К этому 
времени и проект Российского института истории искусств «Петер-
бургские театры, которых нет» собрал постоянных участников, ауди-
торию и обрел издательскую площадку. 

Белый театр был виртуальным явлением, не имевшим ни поме-
щения, ни труппы, что не мешало его популярности в театральных 
и зрительских кругах. У него было доброе имя и отличная репута-
ция, которой могли бы позавидовать многие бюджетные коллекти-
вы. Своим бытием он словно доказывал, что театр – не помещение, 
а люди; театральный процесс – не производство, а личное высказы-
вание. Долгие годы он оставался островком, омываемым волнами ре-
пертуарного и коммерческого театра, но не затерялся, не потонул1. 
1 В журнале «Театр», 2006, № 6 (с. 106—118) опубликован материал, посвященный 
Белому театру, под названием «В мечтах и наяву», в основу его легли записи моих бе-
сед с Михаилом Чавчавадзе «Мы просто обязаны выйти из подполья», Эмилем Капе-
люшем «Хоть на идеализме долго не протянешь, но...» и Сергеем Дрейденом «Такие 
люди на вес золота», а также небольшая статья Веры Бирон, заместителя директора 
Музея Достоевского и завлита Белого театра. Те давние интервью были использованы 
при подготовке данной публикации
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Его спектакли номинировались на престижные театральные пре-
мии: «Золотую Маску» и «Золотой Софит». А «Мрамор», по пьесе 
И. Бродского в постановке Г. Дитятковского, даже выдвигался на со-
искание Государственной. Для многих питерских режиссеров и акте-
ров театр М. М. Чавчавадзе и Э. Б. Капелюша стал домом, несмотря 
на отсутствие у него стен и крыши, постоянной прописки и труппы. 
Содержание беседы с М. М. Чавчавадзе проливает свет и на трагиче-
ские страницы нашей отечественной истории. Это эпизоды, которые 
дорисовывают картину эпохи, делают ее полней, ярче, конкретней. 

Интервью брались вместе и порознь. Я разговаривала сразу с обо-
ими основателями Белого театра и с каждым в отдельности; чуть поз-
же – с участником одного из спектаклей артистом С. С. Дрейденом. 

Пролог. Почему Чавчавадзе не говорит по-грузински?
Любовь Овэс. Как случилось, что в вашей семье не говорили по-

грузински?
Михаил Чавчавадзе. Мы жертвы Георгиевского трактата. Как 

подписали двести лет назад знаменитый русско-грузинский до-
говор, так все князья Чавчавадзе и оказались на военной службе в 
Петербурге. Мой прадед уже по-грузински не говорил. Дед закончил 
Пажеский корпус, отец тоже. Видите, на стене герб семьи? Это рос-
сийская корона. Грузинская корона есть, но она входит в российскую 
геральдику. Мама вообще-то Толстая и была близка семье Льва Ни-
колаевича. Хотя фамилия ее – Казенбек – древнейшая, персидская. 
Кстати, Казенбек была начальницей Института благородных девиц. 
Толстые, Баратынские, Римские-Корсаковы – мамины родственники, 
все – российская аристократия. 

Эмиль Капелюш. В семье Михаила Михайловича хранятся до-
кументы, уцелевшие после всех переездов, ссылок и лагерей. Одна 
из бумаг была дана Мишиному папе в подтверждение того, что он яв-
ляется представителем Крестьянского банка, одного из крупнейших 
в Российской империи. Этот документ с царскими орлами и всяки-
ми прочими атрибутами, как ни странно, спас семью, уезжавшую за 
границу. По вагонам ходили революционные матросы, стараясь вы-
числить, кто переодет (а они, естественно, все были одеты как про-
стые люди). Дворян вытаскивали на перрон и расстреливали. Кто-то 

из членов семьи догадался сунуть проверяющему под нос документ. 
И когда он прочитал по слогам, что податель – представитель Кре-
стьянского банка, то сказал: «Это наш человек». И это было одним 
из чудес, с помощью которых семье удалось пересечь границу. В Па-
риже отец Миши стал музыкальным руководителем крупного варье-
те – кажется, «Шахерезады». У Ремарка в романе «Черный обелиск» 
описан грузинский князь под другой фамилией, который руководил 
этим варьете, – это его папа. 

Л. О. Сколько вам было лет, когда вас увезли из Парижа? 
М. Ч. Годика два, это 1947 год.
Л. О. Ваш родной язык был французский?
М. Ч. Да. И русский. Первые слова были на русском – мы же были 

патриоты.
Э. К. Знают язык те, кто родились в Грузии. А Михаил Михайло-

вич, во-первых, родился в Париже, а во-вторых, как только вернулся 
на родину, почти сразу попал в Казахстан. После окончания Второй 
мировой войны многих представителей русской эмиграции на волне 
их патриотических чувств органы НКВД сагитировали возвращаться. 
Уезжали не сразу, не всеми семьями, по частям. Родные ссорились, 
кто-то хотел ехать, кто-то нет. Расставались навсегда. С одним из род-
ственников, понимая, что будет перлюстрация, договорились, что он 
пришлет фотографию. Если всё хорошо, он будет стоять, если плохо, 
сидеть. За день до отъезда, когда все было уже продано и чемода-
ны упакованы, получили наконец письмо с фотографией, на которой 
родственник лежал.

Л. О. Почему вы оказались именно в Тбилиси? 
М. Ч. Приглашение было в Тифлис. НКВД смотрело, где свобод-

нее тюрьмы. Это же была специальная акция. Мы очень недолго там 
прожили. В Тбилиси семья вела полуголодное существование, не 
очень понимая, что с ней происходит. 

Э. К. Один из Мишиных родных (его в семье звали дядя Кукса), 
в Париже бывший крупным идеологом русской эмиграции, никак не 
мог приспособиться к новой жизни в СССР. Когда не было денег, а их 
не было всё время, вспоминали, что нужно сдать бутылки. А посколь-
ку дядя Кукса ничего не умел делать (ни стирать, ни готовить, ни 
пилить дрова), обрадовались, найдя ему практическое применение. 
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Собрали все бутылки, сказали, куда идти и с волнением ждали. Было 
интересно, как он справится, и очень нужны были деньги. Он вернул-
ся подозрительно быстро и радостно заметил: «Чего вы так волнова-
лись? Всё в порядке». «Ну, хорошо, – говорят, – давай деньги». – «Да 
вы что, я сам им заплатил, чтобы они у меня бутылки взяли». В семье 
много таких историй, характерных для понимания того, как вернув-
шиеся из эмиграции адаптировались к советской жизни.

Потом отца Миши арестовали, предъявив ему обвинение по 58 ста-
тье как агенту нескольких разведок, и он после страшных мук след-
ствия попал в лагерь, а семью, как и многие другие, погрузили в столы-
пинские вагоны, и они, проделав жуткое путешествие через всю страну, 
оказались в Казахстане и прожили в ссылке всё время, что отец был в 
лагере. И хотя он вышел человеком не сломленным, но уже очень боль-
ным. Ему не разрешали жить в столицах, и они жили несколько лет до 
его смерти в Вологде, где он работал в Епархиальном управлении. 

М. Ч. Когда нас сослали в Казахстан и мама там мне по-французски 
что-то сказала, на нас тут же настучали, и ее предупредили: «Мы вас 
расстреляем, если дети будут говорить по-французски. Говорите по-
казахски – вы в Казахстане». И с тех пор мама говорила с нами только 
по-русски, и французский стал забываться.

Э. К. Мара Львовна удивительная женщина. Ей чудом удалось со-
хранить всех детей.

М. Ч. В 1988 г. уходит мама. А у меня с ней связана вся жизнь. Я 
совершенно потерялся. Эмиль понял. «Миша, – говорит, – надо что-
то делать». И вот сорока дней не прошло со смерти мамы, я открываю 
театр. Для этого приезжаю в Ленинград, собираю друзей: режиссера 
Юру Васильева, драматурга Сашу Образцова, Эмиля, соответствен-
но. И первый спектакль нашего театра-студии «Эльва» (в переводе на 
русский «Молния») – «Пятеро» Образцова, поставленный Василье-
вым. Открытие Белого театра, хоть и назывался он тогда «Эльва», – 
4 августа 1988 г. Мы привозили «Пятеро» на гастроли в Ленинград 
в 1989 г. Гастроли прошли очень удачно. В «Эльве», а потом Белом 
театре были разные постановки: и мои, и других режиссеров, – но 
оформлял всё только Эмиль. 

Л. О. Михаил Михайлович относит рождение Белого театра к 1988 г., 
когда поставили в Тбилиси пьесу А. Образцова «Пятеро». А ты?

Э. К. Я веду отсчет с питерских спектаклей, с «Москва – Петуш-
ки» по В. Ерофееву. Тогда трудно было даже вообразить, что все наши 
русскоязычные артисты снимутся с насиженного места в Тбилиси и 
каким-то чудом перенесутся в Ленинград. Не догадывались мы и о 
том, что Чавчавадзе позволит себе это сделать. Это был ответ на воз-
никшую на руинах советской империи ситуацию. 

Думаю, у всех, кто оказался тогда рядом с нами, с Мишей и со мной, 
не было никакого плана. Спонтанность была продиктована обстоятель-
ствами, в которых мы тогда существовали, и тем, что участники дан-
ного проекта не являлись деловыми людьми. Невозможно было себе 
даже представить, что мы соберемся, определим перспективу, приду-
маем структуру, наметим планы на один или несколько сезонов. Если 
бы мы так поступили, это показалось бы нам страшно искусственным 
и закончилось бы очередной выпивкой, где все смеялись бы над тем, 
что позволили себе такое... Это была абсолютно подвижная ситуация. 
И ощущение, что всё может закончиться в любой момент. 

М. Ч. Так и случилось. Пригласил меня к себе председатель Гру-
зинского театрального общества, народный артист, известный ре-
жиссер. Трогательно так: я открыл театр, он дарит мне портрет 
Ильи Чавчавадзе и говорит: «Вот вам портрет вашего предка». 

Я: «Спасибо большое».
«А, теперь, – говорит, – чтобы духа вашего здесь больше не было! 

Убирайтесь! Придете тогда, когда будете ставить грузинские пьесы». 
А у меня шли русские. Это был русский театр. И я остался на ули-

це, взяв бешеную ссуду для открытия театра, продав квартиру жены 
(она сама продала). Мы все деньги потратили на образование театра, 
и вот результат: «Вам здесь делать нечего!»

Театр-дом
М. Ч. Чтобы понять, почему возник Белый театр, надо знать исто-

рию моей семьи. Это было потребностью, необходимостью, кисло-
родом, потому что я везде был чужой. Было жутко: там чужие, здесь 
чужие. В Грузии ни слова по-грузински, чужак. В России – «лицо 
кавказской национальности». Театр – мой монастырь. Это дом, се-
мья, клуб. Как назвать, даже не знаю. Это вариация того, что было 
в XIX в. в доме Чавчавадзе, когда туда приезжал А. С. Пушкин, а 
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А. С. Грибоедов женился на Нине. У нас был такой же дом. Звонок: 
Луи Арагон. Потом кто-то другой. В Париже знали, что в Тбилиси 
есть маленький островок, где можно по-человечески поговорить, – в 
советское время это было достаточно трудно. И передавали нас друг 
другу. И вот какой-нибудь сороковой звонок, гости, не знакомые 
маме. Они слышали, что с ней надо обязательно пообщаться. Двери 
всегда были открыты. Прилетают, приходят в интуристовскую го-
стиницу, селятся в люксовые номера, а потом спускаются к админи-
стратору и на ломаном языке спрашивают: «Где улиця Какабецкая». 
А администратор отвечает: «Марья Львовна сейчас в Москве, стар-
ший брат там-то, а младший, Миша, на гастролях в Краснодаре». 
Они знали про нас всё. 

Э. К. Когда мы стали ездить в Тбилиси, то приезжали не по кабач-
кам ходить и пить вино, а к Мише и Мишиной маме. Мара Львовна 
удивительно умела дружить с молодежью, она сидела с нами до ше-
сти утра и была самой молодой в компании. С одной стороны, они 
были людьми православными и соблюдающими все канонические 
ритуальные обычаи, с другой – очень смешливыми, умевшими дура-
читься. Не было границы, которая возникает между людьми разных 
поколений и культур. И был какой-то странный, непохожий ни на что 
дух этого места, знаменитая квартира на Какабецкой, которую вспо-
минают все и всегда с необыкновенным энтузиазмом. Это была шко-
ла свободомыслия, где встречались люди из церковных, политиче-
ских, диссидентских кругов, театральные деятели. Бывали Параджа-
нов, Иоселиани – можно назвать многих. Бывший президент Грузии 
Саакашвили был частным гостем и в каком-то интервью сказал, что 
всё свое западничество получил в доме на Какабецкой. Там бывали 
очень разные люди, которые сталкивались, спорили, но они всегда 
были желанными. Когда представляют себе дома, в которых жили из-
вестные тбилисские люди, думают, что они были большие; виноград-
ники и пр. А на Какабецкой была маленькая квартирка хрущевской 
постройки, скромная – такая же, как у московских или питерских 
интеллигентов, сидевших в те годы на малюсеньких кухнях, – но она 
становилась невероятно широкой, когда туда приходили люди. 

М. Ч. В доме бывало много актеров и режиссеров. Я тогда был же-
нат на сестре Робика Стуруа. Театр был уже в самом доме. Спектакли 

делались через споры, мордобои – всё, что угодно. В результате при-
ходили к истине. Когда я предлагал пьесу, мне отвечали: «Мы же об 
этом вчера говорили». И это была уже не просто пьеса, а материал 
предыдущей беседы. И поэтому, когда что-то ставили, всегда знали 
сверхзадачу. Вот так и образовался театр. Я никогда в жизни не был 
эгоистом, наоборот, хотел учиться у кого-то, кто лучше меня владе-
ет режиссурой. Я принимал всё, потому что такой был дом, каждый 
имел право голоса, каждый мог выкрикнуть свою правду (смеется). 

Л. О. А вы режиссер или актер по образованию?
М. Ч. Режиссер. Но двадцать пять лет был на сцене. Специально 

пошел играть, чтобы понять психологию актера. Это мне помогло. Я 
учился у Михаила Туманишвили, но не закончил. Восемь лет ждал, 
когда будет набирать мой мастер, и сам ушел от него через два с по-
ловиной года.

Л. О. Почему?
М. Ч. Ректором Театрального института оказался человек, бывший 

некогда агентом НКВД и привезший нашу семью из Парижа. Потом 
он тоже сел. А когда вышел, стал преподавателем философии и рек-
тором. Он всё время ждал, что я набью ему физиономию. Специально 
выгнал мальчика, который имел более высокий балл, чем я, – до меня 
добирался. Я не стал ждать, хлопнул дверью, ушел. М. И. Туманиш-
вили, изменив своим принципам, написал письмо А. А. Гончарову, 
чтобы тот меня взял на третий курс ГИТИСА, но я не поехал. Потом 
Адольф Шапиро спустя много лет предлагал: «У тебя стаж есть (я к 
тому времени уже проработал двадцать лет – ставил в Тбилиси в Рус-
ском ТЮЗе и в Грибоедовском театре), я тебе высшие режиссерские 
курсы сделаю, будешь полгода у Эфроса, полгода у Товстоногова и 
год у меня в Риге». Тогда были еще советские законы: нет диплома – 
нельзя, есть диплом – можно. Он уехал, в это время у меня опять что-
то случилось, и дальше жизнь пошла…

Фактически режиссуре не научишься. И я, может быть, даже счаст-
ливее других. Знаете почему? Потому что все ученики Туманишви-
ли хотят ему подражать. А я за два с половиной года взял всё, что 
мог, но не успел попасть в зависимость. Поставил «Я вижу солнце» 
Н. В. Думбадзе. Пригласил Туманишвили. Он посмотрел спектакль, 
поцеловал меня и сказал: «Наконец-то я увидел своего ученика».
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 «Славянский базар»
М. Ч. Я начинаю историю Белого театра с 1986 г., когда мы по-

знакомились с Эмилем Капелюшем, – это было в Тбилиси в Русском 
театре юного зрителя. Я там был актером и режиссером. Приехали 
художник и постановщик спектакля. Их почему-то негостеприимно 
приняли, сказали: «Мы не можем оплатить ваш макет».

Чувствую, что-то нужно сделать. Говорю главному художнику теа-
тра: «Они завтра уезжают несолоно хлебавши. Давай небольшой при-
емчик сделаем». А сам чувствую, что у меня обморочное состояние, 
температура сорок. Где-то достали спирт, закуски, и я привез их до-
мой – режиссера несостоявшегося спектакля Михаила Лурье и совер-
шенно незнакомого мне человека с бородой – Эмиля Капелюша. Слово 
за слово, светский разговор, я спрашиваю: «А вы случайно не знаете в 
Ленинграде Мишу Николаева – это мой близкий друг. Кажется, он театр 
бросил, хороший был актер». Вдруг пауза, и Эмиль говорит: «Этот ма-
кет не мой, а его». Оказалось, что Миша стал макетчиком и они близкие 
друзья. И вот так на почве Миши Николаева Эмиль стал для меня род-
ным человеком. Я посадил их за стол, произнес тост за нашу встречу и 
упал… Больше ничего не помню. Лежу в кровати и очнулся от того, что 
почувствовал прикосновение ко лбу. Открываю глаза, а надо мной… 
апостол Павел. Я даже испугался. Было семь утра. Они пришли в семь 
вечера. Мама всю ночь, до самого отъезда, занимала их разговорами. 

Когда я говорю, что у нас не театр, у нас мир, Эмиль немнож-
ко иронично к этому относится. Фундамент всего этого дела, Бело-
го театра, – наши отношения. У нас фактически два художественных 
руководителя. Когда надо подписать какую-то бумагу, я подписыва-
юсь только потому, что я старше. А функции у нас разноплановые: 
всё, что касается конкретики, – не мое, это Эмиль, потому что он как 
художник находится внутри спектакля. У меня функция более идео-
логическая и эстетическая – наш это спектакль или нет? Я никогда 
не вклиниваюсь в работу, не присутствую на репетициях, не вмеши-
ваюсь в процесс, но после того, как я посмотрю прогон, я беседую с 
режиссером, высказываю свои пожелания. 

Л. О. А режиссеров и актеров приглашает Эмиль? 
М. Ч. Чаще всего режиссер приводит своих актеров. Но это в пер-

вый раз, а потом они все становятся членами этой семьи. К. С. Ста-

ниславский с В. И. Немировичем-Данченко просидели в «Славян-
ском базаре» восемнадцать часов. И в результате открыли театр. По-
том перессорились, десятилетиями не разговаривали. У нас с Эмилем 
всё наоборот. Мы с ним столько не сидели, но в результате нашей 
деятельности можем сейчас пойти и просидеть, разговаривая, даже 
больше. Спустя почти двадцать лет.

Почему театр «Белый»? 
М. Ч. Название придумано в 1993 г. 
Это был юмор А. Образцова, который потом перешел даже в 

какую-то идеологию нашу. Потому что вначале были «Белая гвар-
дия», «Белые ночи» и наши разговоры… Но была и другая мысль. 
Это белый лист бумаги. 

Э. К. Для меня это «белая страница» – то, что Питер Брук назвал 
«пустым пространством». А то, что у этого названия есть второй 
смысл, это очень важно, потому что возникает совсем другой объем, 
когда ты знаешь историю семьи и тут сразу же вспоминаешь и «Бе-
лую стаю», и всё связанное уже с этой терминологией.

М. Ч. Театр открыт, и каждый режиссер, каждый актер может 
прийти и что-то здесь нарисовать. Абсолютно белое пространство, 
которое вы заполняете своим творчеством. У меня открытый театр.

Л. О. Но когда открытый дом, в этот дом приходят люди одного 
круга, духовно близкие…

М. Ч. Да. Да.
Л. О. Значит, когда открытый театр, он тоже не для кого попало. 

Как вы для себя определяли, для кого он? Кого вы не пускаете?
М. Ч. Это очень просто. Театр у нас – способ выразить свое «я», 

потому что мы прежде жили в страшном гражданском противостоя-
нии. Я понял одним из первых, что тот театр умер – театр, где эзопов 
язык, где фига в кармане. Извините, но мы часто этой фиге аплоди-
ровали: «Ах, как это смело, как это смело!» И все бежали смотреть 
смелые спектакли и только спрашивали друг друга: «Закрыли его или 
нет?» Всё кончилось, когда начался тот знаменитый Первый съезд на-
родных депутатов и там открытым текстом говорили гораздо больше, 
чем в театре. И мы поняли: театр начал умирать, потому что в театре 
в основном занимались тем же. Я бросил такой лозунг: «Хватит об-
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нажать наши недостатки. Хватит фотографировать помойные ведра и 
мусор». Могут быть совершенно разные идеологии: вот, пожалуйста, 
правда по Ерофееву, правда по Бродскому, хотя они никак не сопри-
касаются с точки зрения идеологии. 

Когда ко мне приходит режиссер, я его спрашиваю, не как он будет 
ставить, а что он хочет сказать как человек. И если он раскрывает 
это не на словах, а в виде экспликации, я понимаю, что он действи-
тельно ищет. Поиск «белого» человека – поиск истины. Пусть тебя 
зрители не примут, но ты крикнешь то, что ты хочешь. Хватит ру-
гать советскую власть. Хватит ругать Ельцина. Хватить ругать Буша. 
Или кого-то другого. Что ты предлагаешь? Христа? Дай своего Хри-
ста. Предлагай Христа, предлагай своего Магомета. Это идеология. 
А творчество? Оно должно быть на высшем уровне. Говорят: «Как 
оригинально он решил спектакль». Мне это неинтересно. Я должен 
выкрикнуть свое «я». Мне кажется, в Белом театре это удалось, по-
тому что не было ни одного спектакля, где бы мы просто хотели по-
разить зрителя каким-то абстрактным видением, чтобы было модно, 
оригинально и так далее. Вот эти вещи для нас основные, это наши 
критерии. Вот отчего возникло и словосочетание – «Белый театр». 

Я говорил только о чистом листе бумаги. Что поражало в этом 
театре, так это бескорыстность, потому что актеры, которые участво-
вали в наших проектах, никогда не думали о том, чтобы на этом за-
работать, – им этих денежек бы не хватило, если бы они чувствовали 
здесь антрепризу. Здесь никакой антрепризы нет. Это клуб, дом. Здесь 
все друзья. Это народный театр среди народных артистов. Когда они 
просто для своего удовольствия работают.

Л. О. Михаил Михайлович, как время повлияло на Белый театр?
М. Ч. Если тогда это был эмоциональный толчок, то сейчас это, 

как бы сказать, более глобальный момент. Потому что сегодня без 
этого театр вообще мертв. Всё запуталось. Была одна истина, ком-
мунистическая, был марксизм, с его догмами, и был свет. Мне тогда 
было гораздо легче работать с актерами, очень даже легко. Сегодня 
гораздо сложнее. Потому что тысяча истин: баптисты, какие-то сек-
танты, с другой стороны, хунвейбины – столько псевдоистин! Люди 
мечутся и кончают наркотиками или чем-то еще. То есть необходи-
мость Белого театра, какого-то определенного, извините за громкое 

слово, миссионерского момента, была. А разочарования, конечно, 
имелись, потому что в таком обществе не может не быть своих Иуд. 
Это жизнь, причем чаще всего мы с Эмилем думаем, что мы в чем-то 
виноваты. Значит, что-то не доглядели. У нас слова «дисциплина» во-
обще не существовало, потому что была та внутренняя дисциплина у 
каждого, начиная с режиссера и кончая рабочим сцены, что о каких-
то приказах смешно было даже говорить. У меня очень много недо-
статков, у меня страшный характер, но когда я, фактически ученик 
Туманишвили в течение десяти лет – нет, больше, двенадцати лет, – 
не поставил ни одного спектакля у себя в Белом театре, что это как не 
самопожертвование?

Откуда у Михал Михалыча деньги? 
М. Ч. После развала СССР в Грузии началась гражданская война. 

И когда она началась, кто-то очень точно сказал: «Кто не может дер-
жать в руках автомат, тот обречен на гибель», – потому что носороги 
ионесковские захватили город и тбилисцы попрятались в своих но-
рах. В результате вижу: все мои актеры, из Киева, из Москвы бук-
вально погибают. Нужно их спасать. А как? Делаю театр на коле-
сах. Ни у кого не было своего дома, только поезд и гостиница. Мы 
два раза объездили весь Советский Союз с гастрольными детскими 
спектаклями.

В течение полугода мной было сделано восемь спектаклей: три 
детских и пять взрослых. Пять лет я колесил по всей стране. Едем в 
район, играем, ночуем, собираем вещи, и на следующий день в дру-
гом районе, и, конечно, детские спектакли в часовом формате. Зри-
тель организованный, приходит классом, – иначе нам было бы не 
прожить. Мы нашли гениального администратора из Днепропетров-
ска – он и сейчас с нами работает – и колесили по всей стране, даже 
во Владивостоке были.

В 1992-м гражданская война в Грузии закончилась, но люди уми-
рали с голоду. 

Мы открыли фонд. В общем, на Страшном суде, думаю, нам это 
зачтется, потому что половину интеллигентного Тбилиси мы под-
держивали. Главным машинистом сцены у меня был действительный 
член Академии наук, философ. Он просто умирал от голода. У него 
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большая семья, и вот он едет с нами и перетаскивает декорации. 
Осветитель – кандидат наук, радист – доктор наук. Это всё Академия 
наук. Для актеров это были такие университеты! Помню, наш ака-
демик читает афишу: «Слушай, Миша, тут написано театр-студия. 
Давно пора писать Академический театр!» Юмор грузинский: «Пора 
писать “Академический театр”».

Л. О. Вы так прилично зарабатывали, что смогли создать фонд? 
М. Ч. Актеры получали очень прилично, кормили всех своих род-

ных. И мы решили: 50 процентов сбора – труппе, остальные 50 про-
центов я забираю в фонд – кормить Тбилиси. Каждый месяц послан-
цы приходили в мой театр. Каждый работник получал от меня 100–
150 долларов – это были бешеные деньги. В Тбилиси тогда зарплата 
была три или четыре цента, представляете себе, и ту задерживали. 
Я сначала давал деньги дирекции тбилисского театра, но та, как вы-
яснилось, тратила их на постановки. Когда я узнал, сразу изменил 
систему и стал передавать деньги в конвертах. Этим занимался мой 
сын, остававшийся в Тбилиси. 

Война закончилась, стало легче. Уже Шеварднадзе пришел, тут-то 
и наступил момент, когда я смог задуматься о Петербурге и об откры-
тии там театра. 

У нас в спектаклях было занято много ленинградцев. Кроме того, 
у меня здесь были друзья. Я жил уже тут. Совершенно случайно ку-
пил эту квартиру. Это была не квартира, а что-то жуткое. Всё переко-
шенное. Занял денег, начал ремонт. Здесь было и репетиционное по-
мещение, и гостиница. Здесь же швейные мастерские. У нас другого 
помещения до 2002 г. не было.

Л. О. А кто-то из актеров с вами сюда перебрался?
М. Ч. Фактически все. Они смогли себе купить жилье – конечно, 

не в Петербурге, но где-то в Старой Руссе, в других местах. Потом 
здесь пошли спектакли. И я превратился в художественного руково-
дителя и директора, продюсера театров.

Л. О. Почему театров во множественном числе? Каких?
М. Ч. Восемь театров ездили, т. е. восемь трупп. Мы ездили по 

всей России и Украине – тогда был еще СССР. Ездили, а на остав-
шуюся сумму ставили спектакли Белого театра.

Л. О. Эта система продолжает существовать?

М. Ч. К сожалению, рухнула. Рухнула во время дефолта. Самая 
жуткая трагедия – это дефолт. Как мы сегодня живем, я даже не знаю. 
То есть я уже понял, что надо идти с протянутой рукой к кому-то, а я 
в жизни этого никогда не делал и не умею.

У нас детский билет стоил 1 доллар. Забивались в день по три 
спектакля, где-то 800–900 зрителей.

Л. О. То есть в день можно было сделать тысячу долларов. Это в 
Петербурге?

М. Ч. Нет, по всей России. Тридцать процентов отдаешь на арен-
ду, транспорт, актерам. Остается в месяц тысяча долларов на Белый 
театр. Работаешь десять месяцев – 10 тысяч долларов. Это хорошо. 
Спектакли же у нас камерные. Но после дефолта билет стал стоить 
20 центов, потому что всё упало. Мы же не могли увеличивать стои-
мость билетов, потому что не ходил бы никто…

До дефолта мы в Белом театре четыре спектакля сделали, не имея 
ни одной копейки дотации, ни одного спонсора. 

«Москва – Петушки»
Э. К. Я, как уже говорил, веду отсчет существования Белого теа-

тра с питерских спектаклей, с «Москва – Петушки» по В. Ерофееву. 
Это было время, когда с театром активно сотрудничал драматург 
Александр Образцов, и он очень много сделал для того, чтобы проза 
Виктора Ерофеева могла зазвучать со сцены, потому что никто же не 
знает, как это делать.

У нас была интересная идея, что всё должно быть вне поезда, 
потому что поезд как таковой увел бы нас в сторону. А вот исто-
рия про тройку, начиная с Гоголя и заканчивая, скажем, Ерофеевым, 
была для нас привлекательна. Она неплохо получилась. Не было та-
кого, чтобы мужчина играл героя – Ерофеева, а женщины всех, кто 
появляется у него на пути. Этого не было. Было в результате что 
все они играют его разные состояния. Время от времени они пере-
давали друг другу текст. И были, кстати, очень хорошие моменты 
импровизации, которая, когда ее делают артисты и личности такого 
уровня, как были у нас, интересна и пронзительна. Больше всего эти 
моменты получались у Варвары Шабалиной. Потому что она себя 
осознавала немножко в другом качестве. Она не чувствовала себя 
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просто актрисой и не была ею, ей была интересна эта работа как 
личностное высказывание.

Л. О. Это был гениальный спектакль. Я ничего лучше в жизни не 
видела.

М. Ч. Вот, вот! Я целую вам руку. Это была действительно поэма. 
Это исповедь трех людей.

Л. О. Как возникла идея постановки? Чья она?
Э. К. Кажется, Образцова. Точно не помню. Приглашаются две 

знаменитые в прошлом петербургские артистки. Точнее, одна из 
них – знаменитая Оля Елисеева, вторая – актриса и режиссер Варя 
Шабалина. Основным ее капиталом была режиссура спектакля «Не-
мая сцена» с Сергеем Дрейденом. Режиссером был Георгий Васи-
льев. Когда берутся в работу люди, мягко говоря, не страдающие 
деловыми качествами, и выбираются они по принципу, с кем ин-
тереснее, и при этом не рассматривается, может ли этот человек 
подчиниться общему ритму работы, графику выпуска спектакля, 
получается то, что получилось. Мы знали, что собираются люди в 
непонятном состоянии…

М. Ч. Я в то время не знал, что обе они пьющие – Эмиль скрыл от 
меня. Они приходили и жаловались на Васильева, что от него пахнет. 
И я возмущался. 

Э. К. Спектакль собирался, накатывался, вошел уже в предпре-
мьерную зону, и вдруг выяснилось, что всё может в любой момент 
рассыпаться. Но, видно, этой работе не суждено было исчезнуть так, 
как исчезали десятки, сотни театральных начинаний в этом городе. 
Потому что рядом оказались терпеливые люди, которые давали ак-
трисам возможность выходить и выходить на сцену. И всё это в пау-
зах, с соответствующими наркологическими процедурами, врачами 
и пр. Их выход на сцену был всегда огромным риском, потому что 
никто наперед не знал, в каком состоянии наши артисты.

Л. О. А насколько это было осознано ими самими? Ты сказал, что 
вы затеяли спектакль, зная, что оба его участника больны. Насколько 
они это понимали, в какой мере это было их рефлексией на тему? 

Э. К. Они абсолютно честно подошли. Весь процесс, к счастью, 
происходил в абсолютной трезвости и настоящей, очень тщательной, 
большой и трудной работе. Они работали с текстом не потому, что 

он интересовал их в приложении к их собственным проблемам. Мы 
работали над этим как над поэтическим произведением, а не как над 
материалом, который должен поменять судьбы наших артистов, по-
тому что поменять их оказалось невозможно. Что было записано в 
книге судеб, то и совершилось, к сожалению. 

М. Ч. Это мой самый любимый спектакль, несмотря на все слож-
ности. Часто отменяли спектакли. Часто они играли так, что Васи-
льев закрывал спектакль, а зрители кричали: «Продолжайте! Нам это 
интересно всё равно». Он говорил: «Нет, нет, я не могу!» Он ведь 
сам там играл. Помните, там была сцена: «Я сейчас пойду немножко 
покурю в тамбуре», – а каждый герой свою историю рассказывает. И 
вдруг Васильев руку подымает, и - г - р - а - я, как может только он, – 
надо его знать, произносит: «Нет, всё-всё-всё, так больше невозмож-
но. Я ухожу, я отсюда ухожу». Он действительно уже не выдерживал, 
потому что девочки подавали ему реплику из финала. Варвара бро-
сает: «Ну, что там, Юра, – говори свой текст». Он: «Всё нормально, 
продолжаем играть». А у меня паника, там же продавались билеты. 
Не знаю, что делать. В общем, отыграли спектакль. Я красный вы-
хожу к зрителям. А они довольны.

Э. К. Происходило то, что категорически не позволено в театре, 
когда артисты находятся на сцене в состоянии алкогольного опьяне-
ния. Это означает гибель ремесла, самого предмета искусства. Но тут 
был такой уникальный случай, когда люди в зале даже не понимали 
уровня эксперимента, при котором все мы находились. То, что сце-
ны путали и переставляли, – это еще самое простое и забавное. Но 
там были какие-то совершенно потрясающие ситуации; возникали 
моменты, связанные скорее с каким-то божественным опьянением, 
которое вдруг давало какой-то неожиданный импульс, и всё выходи-
ло вдруг в какую-то другую плоскость. Но это не значит, что этот 
спектакль всегда играли на грани алкогольного срыва. Конечно, его 
играли не очень много раз, но были спектакли, сыгранные в здоро-
вом, нормальном, естественном состоянии. Конечно, они были силь-
нее тех, в которых этот момент присутствовал. У Ерофеева два по-
люса нашего безобразия: дикое веселье и дикий страх – и непонятно, 
что является фоном чего. Невероятное веселье и невероятный страх 
бездны – это всё было заявлено. 
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«Мрамор»
М. Ч. Потом мы решили поставить «Шинель». Я предложил 

Эмилю: «Давай сделаем вдвоем как два постановщика». Он сначала 
стеснялся, но потом согласился. В этот момент я должен был ехать 
в Кемерово. Эмиль говорит: «Миша, давай сделаем так. Мы ее по-
ставим, но нам нужен разработчик». Написали инсценировку, нашли 
актеров.

Л. О. А кто должен был играть?
М. Ч. Акакия Акакиевича должен был играть Дрейден. Эмиль го-

ворит: «Есть хороший разработчик, Дитятковский». Я с ним не был 
еще знаком. Я вообще не знал в Петербурге первое время никого. – 
«Очень хорошо, я тебе верю, Эмиль». Посмотрел его спектакль, мне 
не понравился.

Л. О. А что вы смотрели?
М. Ч. «Звездного мальчика». Он интеллектуальный режиссер. Та-

кие вещи ему делать трудно. Но это другая тема. Возвращаюсь из Ке-
мерово: здесь бунт. Выясняется, что Дрейден против инсценировки. 
Он сказал, что в ней работать не будет. Репетиций как таковых еще 
не было. И Дитятковский мне приносит пьесу «Мрамор». Я прочел, 
сошел с ума. Потом думаю: «Э, э, э. “Мрамор” ведь можно как угодно 
ставить» – и устроил тогда еще молодому и гордому Дитятковскому 
хорошую разведку. И пришел в восторг, потому что теперь знал, что 
это будет искреннейший спектакль. Эмиль сомневался. Ему казалось, 
что пьеса очень литературная, цветаевская и больше философская. 
Но они с Дитятковским немножко поработали, и он тоже загорелся 
этой идеей. Поэтому, когда говорят о «Мраморе», я всегда говорю: 
«“Мрамор” вышел из “Шинели” Гоголя». 

Э. К. Честно признаюсь, я очень хотел работать с Дитятковским. 
Я Гришу хорошо знал. Мы вместе работали в провинции; делали «Бе-
лые ночи» в ТЮЗе, «Звездного мальчика» в Малом драматическом.

Л. О. И даже «Тойбеле» в Манчестере.
Э. К. Серьезно? Я даже забыл. Короче говоря, мы существовали 

как творческая пара, как работающие вместе люди. И я хотел, что-
бы Гриша с нами работал в Белом театре. Он, надо сказать, человек 
очень организованный, обстоятельный, и в этом отношении я чув-
ствовал бы себя с ним более защищенным. 

Мне не хотелось делать «Мрамор», потому что это была для меня 
просто литература и почвы серьезной сделать ее театром я не видел. 
Мне казалось, что это нужно читать глазами. Но Гриша был убеди-
телен. Потом он очень быстро тогда успел заручиться поддержкой 
Дрейдена и Коли Лаврова, и когда это стало обрастать какими-то под-
робностями, когда появились артисты, стало понятно, что всё это бу-
дет… После этого я Гришу привел в галерею «Борей» и показал это 
странное помещение. Мы обошли его несколько раз, обнюхали каж-
дый угол. Запах был неприятный, потому что там было много кошек, 
но я вдруг переменил мнение, понял, что сопротивляться бесполезно, 
и мы стали заниматься «Мрамором». Я Грише благодарен за то, что 
он умеет вести за собой людей и очень методично отодвигает с до-
роги все камни. В этом отношении кроме наших общих творческих 
совпадений это еще и очень сильный человек. 

Сергей Дрейден. Он моментально меня привлек, не привлекая: 
собранностью, каким-то удивительным дыханием. Хотя абсолютно 
не интересничал, был очень краток, лаконичен, содержателен. И я 
был очень собран почему-то. То есть я сразу внутренне заволновался. 
Во-первых, Гриша мне безумно понравился. Каким-то своим стерж-
нем. Мне этот стержень до сих пор в Грише нравится. Художествен-
ный стержень, настоящий!

Э. К. С «Мрамором» связана особая страница моей жизни. Я ду-
маю, у всех, кто там работал. Для меня это один из немногих теа-
тральных проектов, когда всё было очень поступательно. У меня 
было ощущение, будто взял хороший старт со взлетной площадки: ты 
начинаешь подниматься всё выше и выше. Было ощущение, что все 
вместе: артисты, режиссер, художник – все в группе очень хорошо 
понимают друг друга. Такая совместная целеустремленность, энер-
гия такая. После спектакля мы садились за стол. Мы не называли это 
банкетами – это скорее были застолья, но я помню, что много-много 
раз мы собирались и было ощущение, что нам трудно оторваться 
друг от друга. Мы долго-долго еще жили послевкусием от этой со-
вместной работы, и этот стол, что мы накрывали, был по-настоящему 
дружеским, неформальным. 

С. Д. Раза три во время репетиций появлялся Чавчавадзе. В таких 
случаях всегда возникает опасность: такой человек – либо партий-



424424

Ë .  Ñ .  Î â ý ñ Ë .  Ñ .  Î â ý ñ 

425425

Á å ëûé ò å à ò ð :  Â î ñ ï îì è í à í è ÿ  ó ÷ à ñ ò í è ê î â  ò å à ò ð à ë ü í î ã î  ï ð î å ê ò àÁ å ëûé ò å à ò ð :  Â î ñ ï îì è í à í è ÿ  ó ÷ à ñ ò í è ê î â  ò å à ò ð à ë ü í î ã î  ï ð î å ê ò à

ный руководитель, либо, как теперь, денежный магнат: сейчас при-
дет, отнимет деньги, скажет, что не нравится. Ничего этого ни разу 
не было в воздухе – гарантирую, потому что чувствилище актерское 
работает, тем более нас двое с Колей Лавровым, трое с Гришей. В ти-
шине, всюду, могут роиться всякие, знаешь, «как сон разума рождает 
чудовищ», когда отсутствие информации, но ее тут никто не соби-
рал, не говорил: «Чавчавадзе едет!», «Сейчас приедет!» Ничего этого 
не было. Его присутствие всегда было очень собранным и деловым. 
Пока Гриша был за границей, выяснилось, что наследники против, 
что, кажется, пьесу не разрешают. Вот Чавчавадзе и появился.

Мы сидим именно в том месте, где играли «Мрамор». Это была 
часть декорации. Здесь стояла ванна. Тут до сих пор есть следы. Вот 
там была укреплена камера – за твоей спиной, камера, которая пока-
зывала публике то, что происходило здесь. Здесь подогревалась вода, 
шел пар. Мы сами подливали. Она была в кастрюлях, не видимых зри-
телю. И мы с Колькой ее подливали. Мы очень давно с ним знакомы, 
очень давно, с юности еще, но никогда вместе не работали. Симпа-
тия, безусловно, была. Даже «симпатия» не то слово. Это та безуслов-
ность, которая как ветер, как вода, как стихия, которую ты принима-
ешь полностью, тем более эта стихия настоящая, говоря о Коле. 

Потому что я видел Колю в сложнейших для него ситуациях, и 
это всегда была сдержанность, собранность и удивительная – то, что 
любят говорить, – надежная такая проходка. Проходка!

Он без пота, без страданий и… выплескиваний. Ни одного взбры-
ка не видел я, ничего. Терпение колоссальное. Мы очень быстро сго-
ворились о сумме, что тогда было очень важно и непросто. Мы ее 
внутренне назвали. Она была одинакова для нас с Колей. 

Мы прочитали пьесу, ничего не поняли. Но присутствие Гриши, 
его какая-то схожесть с самим Бродским, огромное количество сти-
хов, которые безумно нравились Коле, и вот это очарование, когда 
вдруг Гриша начинает читать стихи и Коля читает… А Колька ведь 
и песенник. Он ведь песни сочинял. И эта неторопливая, но подроб-
ная работа: утро, вечер. Мы приходили, у нас было свое помещение. 
Канарейка была приобретена, клетка. И однажды утром… канарейку 
съела кошка. Она вошла раньше других – не успели закрыть форточ-
ку – перевернула клетку и съела канарейку. Появилась вторая кана-

рейка, Вспыш – ее так назвал Колька. Я не знаю, жива эта канарейка 
или нет, она стала Колькина. Эта канарейка прожила всю историю 
«Мрамора». 

Колька… И эти репетиции замечательные, потому что Гриша вну-
тренне знал, что должно происходить с каждым из нас. И там была 
тема, которую, в результате, мы одолели, каждый по-своему, каждый 
в своих кусках. Мы чувствовали, что мы это одолеваем. А тема очень 
простая: как научиться неторопливо, подробно, не завязнув в деталях, 
нести целое, как брать дыхание человека, а не его слова на языке.

Л. О. Это внутренняя актерская тема, не пьесы.
С. Д. Дело в том, что там сама пьеса, точнее, решение спектакля, 

требовала одну удивительную вещь. Это заложено там. Это фантасти-
ка такая поэтическая, то единое дыхание Бродского, охват объектов 
колоссальный. Понимаешь: от древней поэзии до современных каких-
то… Она требовала другого актерского сознания. Но это невозмож-
но сделать враз, а у нас было всего два месяца. Сейчас я тебе скажу: 
июль, август, сентябрь – все-таки три месяца. Ну, были вычеты очень 
маленькие. Коля ездил в Швецию, я раза два на спектакли в Москву – 
я тогда там играл Мольера. И вот эта ежедневная работа… Знаешь, 
там очень важно было, безумно важно, что эти два человека не могут 
не жить друг другом. Один в большей степени всё время цепляется за 
другого, потому что цепляться в его понятиях и есть жизнь…

Л. О. Это герой Коли?
С. Д. А в понятиях моего человека, моего персонажа, – наоборот 

(почти кричит), преодоление этого инстинкта хвататься за другого – 
женщина ли это, воспоминания о ней, мужчина ли это рядом, и так 
далее. Эта гениальная совершенно вещь Гришей чувствовалась с са-
мого начала.

Л. О. Очень точное назначение на роли исходя из этой идеи.
С. Д. Назначение потрясающее. Коля, как мне представляется, объек-

тивно был общителен по природе. Он мог свое одиночество обеспечить, 
не потому что цеплялся за людей. Он был общественный человек. 

Все наши декады заканчивались празднествами, где, конечно, 
Колька оттягивался, я оттягивался, потому что мы были заслуженные, 
мы вроде две лошади, которые везут всё это дело. И никто с нами не 
конкурировал. Это была удивительно притягательная жизнь!
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«ЖенитьбаГоголя»
Э. К. Я уверен, что Гоголь писал почти водевиль, не было у него 

глобальной идеи – такой, как при создании «Мертвых душ» и «Ре-
визора». Думаю, к «Женитьбе» у него с самого начала было легкое 
отношение, но уникальность текста такова, что он позволяет любое 
расширение, и в том числе в сторону иррационального, в область, 
интересную современному зрителю, – это такое исследование про 
мужчину и женщину.

Маленький спектакль по Гоголю. Он идет у нас, кажется, час 
двадцать, а делался он в течение полутора лет. У режиссера Романа 
Смирнова до этого долго не было театральных работ. 

Л. О. Что отличает режиссуру Смирнова?
Э. К. Свежий взгляд. Мне кажется, самое ценное в нем, что он об-

щался с такими людьми, как Е. Л. Шифферс, Л. А. Додин, и, несмотря 
на то, что это общение иногда было достаточно конфликтным, – всё 
равно, и в конфликтах человек чему-то учится и его индивидуаль-
ность, накладываясь на театральный опыт, дает какие-то интересные 
результаты. В этой работе он был очень хорошим театральным сочи-
нителем. Он действовал очень свободно… Я всегда с большим тру-
дом соглашаюсь на ситуации, когда берется текст и обращение с ним 
становится спонтанным. Мне всё время кажется, что можно что-то 
потерять, что пьеса есть пьеса: она уже существует, и мы должны 
как-то без пиетета, но грамотно к этому отнестись. Но тут такой слу-
чай, когда, мне кажется, пьеса не потеряла. Тут спонтанность помог-
ла найти свежее дыхание.

Л. О. По-моему, в спектакль были внесены дополнительные 
тексты.

Э. К. Там разные гоголевские кусочки и один не гоголевский текст 
из сборника «Физиологии Петербурга», писателя второго плана – не 
помню, кого. Но опытные люди сразу отличают этот текст от гого-
левских – говорят, что он проигрывает. Когда профессионалы слышат 
этот текст рядом с гоголевским, он кажется им более приземленным. 
Но там была логическая необходимость, по которой нужно было это 
сделать.

Работа была очень радостной, несмотря на то, что продолжалась 
долго. И в результате получилась совершенно необычная «Женить-

ба» с двумя актерами. Она играет только Агафью Тихоновну, он всех 
мужчин. Но кроме Агафьи Тихоновны там есть еще переселение ее 
то в монашку, то в некую панночку. Две уникальные актерские рабо-
ты Марины Солопченко и Валерия Кухарешина подтверждают, что 
великие тексты имеют несколько срезов. 

Л. О. Инсценировка чья?
Э. К. Это не инсценировка. Идея была Романа Смирнова, но в 

этой идее был еще третий герой. Были придуманы Он, Она и Черт. 
Черт – тот, кто у Гоголя начинает, как Кочкарев, он – соблазнитель. 
Но потом этот черт каким-то образом всё время у нас стирался. 
Возникал какой-то третий артист, и как только он появлялся, мы 
сразу чувствовали дискомфорт. Сначала мы думали, что это идет 
от артиста, что мы не того привели. Потом, когда поменялось трое 
актеров, мы поняли, что четвертого не выдержим, что он не нужен, 
и этот персонаж просто ушел. Осталось двое, и оказалось, что это 
полноценно.

Бизнес по Чавчавадзе 
М. Ч. В 1995 г. мы начали вкладывать деньги в наши проекты. 

Одним из первых были «Старосветские помещики». Режиссер Геор-
гий Васильев к тому времени уже договорился с актерами ТЮЗа: 
Ириной Соколовой и Валерием Дьяченко. Позади споры, дебаты; 
найдено решение. И тут меня подвела тбилисская этика. Из сообра-
жений чисто этических я пришел к тогдашнему главному режиссеру 
ТЮЗа А. Д. Андрееву. Говорю, у нас такая-то идея. Мне казалось, 
что раз мы хотим занять актеров театра, надо с ним поговорить. Он: 
«Давайте у нас делать». В результате Андреев уходит и приходит но-
вый директор С. В. Лаврецова. Мы вложили тогда немалые деньги и 
ничего взамен не получили, но самое главное, на афише написали: 
«Спектакль ТЮЗа» – и только внизу: «Спектакль создан с помощью 
или при содействии Белого театра» – такая маленькая заметочка. Но 
я считаю, это был наш спектакль. 

У нас помещения же не было. Мы, как летящий шагаловский пер-
сонаж со спектаклем «Москва – Петушки», то садились в Ленкоме, то 
в Ленсовета, то БДТ, в малом зале.

Мы ставим, тратим деньги, влезаем в долги. А играть где? 
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Создаем с Театром на Литейном совместный проект – «Дом 
спящих красавиц» – пополам, а заодно показываем на его сцене 
«ЖенитьбуГоголя». Через некоторое время смотрю: наш спектакль 
«ЖенитьбаГоголя», который мы уже играли на малой сцене Театра 
Комиссаржевской, считается спектаклем Театра на Литейном. При-
хожу на награждение «Золотого софита», а ведущий произносит: 
«В номинации такой-то – Театр на Литейном “ЖенитьбаГоголя”». 
А этот спектакль никакого отношения к ним не имеет! 

У меня всегда только одна просьба: денег никаких, но чтобы в про-
граммках было: Белый театр, Белый театр. Чтобы зритель прочитал и 
узнал о происхождении спектакля, чтобы постепенно, когда мы полу-
чим помещение, о нас уже знали. Я понимаю, что в основном зритель 
идет в помещение, но в программке «Дома спящих красавиц» должно 
быть чуть-чуть и о нашем театре. И мы напечатали такие программки. 
Несколько спектаклей играется, потом эти программки исчезают. Все 
упоминания о нас исчезают, даже в афишах. То же самое с «Москва – 
Петушки», второй версией, которую мы посвятили Варваре и Леле. 
Спектакль идет в «Приюте комедианта». Прихожу, ни одной копейки 
не беру, приношу декорации, костюмы, всё от нашего старого спекта-
кля, и опять то же самое… А условие было одно: они должны были нам 
один процент перечислить от доходов – мы же не имеем права зани-
маться благотворительной деятельностью. Конечно, ни одной копейки 
мы не получили, ни процента. Это даже смешно. И так каждый раз…

Л. О. Вы что договоров не заключаете?
М. Ч. Заключаю.
Л. О. И что?
М. Ч. Нарушают. Ну что в суды подавать, скандалить? Просто 

улыбаются… А актеры довольны – спектакль идет. Я не знаю, как 
быть. Во всяком случае, я понял: брак с театрами состояться не мо-
жет. Только с музеем – Музеем Достоевского. Это моя надежда.

Л. О. Каковы перспективы Белого театра?
М. Ч. Я оптимист. Может быть, что-то сторицей нам вернется. 

Я никогда не пойду просить деньги ни у каких богатых людей.
Л. О. А вы их знаете?
М. Ч. Ну, конечно, есть знакомые знакомых. Меня приводи-

ли, и я в результате им говорил: «Чем я могу быть вам полезен»? 

К государству тем более не пойду. Был такой интересный эпизод во 
времена, когда Зюганов с Ельциным тягались, это 1996 г. Мне пред-
ложили, причем с двух сторон: «Хочешь театр иметь?» – хотели, 
чтобы мы поставили спектакль, связанный с поддержкой их крыла. 
Чубайс даст деньги. И Анти-Чубайс. «Нет, – говорю, – я не Мольер, 
не выйдет». Почему? Потому что всё это меняется, а пятно остается, 
понимаете. Политики уходят, а театр должен оставаться. Эмиль ведь 
работает везде, но счастлив он у нас, потому что СВОБОДЕН. Он 
свободен, несмотря на то, что у него такой вес. Он еще может на 
директора прикрикнуть: «Будет так!» Но здесь полная у нас свобо-
да. У нас свободней, чем в церкви даже, хотя она тоже отделена от 
государства. Эту свободу мы не хотим терять. У нас много претен-
зий (смеется) – хотим жить и свободу не хотим терять, но в этом 
наше счастье!

Георгий Васильев
Л. О. Как в Белом театре появился Васильев? 
Э. К. У нас были отношения дружеские и профессиональные еще 

до того, как мы начали совместно работать в Тбилиси. Когда Ва-
сильев ушел из БДТ, где был актером, он закончил какие-то курсы 
в Москве, кажется, высшие режиссерские, и мы работали вместе в 
Екатеринбурге, где-то еще, и, собственно, я познакомил Васильева с 
Чавчавадзе, привез в Тбилиси и так далее. И дальше это всё продол-
жилось в «Доме спящих красавиц» и «Вечном муже». Вот в этих двух 
спектаклях, я думаю, и заключен авторский театр этого режиссера, 
причем больше в «Вечном муже».

Л. О. Даже больше, чем «Москва – Петушки»?
Э. К. «Москва – Петушки», я думаю, был все-таки плодом каких-

то коллективных усилий.
Л. О. Мне бы хотелось, чтобы ты подробней остановился на том, 

что это за личность. Чем Васильев интересен как режиссер?
Э. К. Поэтическим, романтическим миром, какими-то странно-

стями. Но я могу сказать честно: для меня каждая работа с ним очень 
мучительна, потому что мне совершенно не хочется затевать работы 
с таким непонятным исходом – мне хочется, начиная работу, верить, 
что она будет завершена.



430430

Ë .  Ñ .  Î â ý ñ Ë .  Ñ .  Î â ý ñ 

431431

Á å ëûé ò å à ò ð :  Â î ñ ï îì è í à í è ÿ  ó ÷ à ñ ò í è ê î â  ò å à ò ð à ë ü í î ã î  ï ð î å ê ò àÁ å ëûé ò å à ò ð :  Â î ñ ï îì è í à í è ÿ  ó ÷ à ñ ò í è ê î â  ò å à ò ð à ë ü í î ã î  ï ð î å ê ò à

Л. О. У него изначально уже бывают решения или они в процессе 
возникают?

Э. К. Конечно, в процессе. Но иногда вначале бывают какие-то 
очень верные слова, которые, как маячки, где-то существуют, чтобы 
не заблудиться. Но это на уровне полунамеков. 

Э. К. Есть режиссеры, у которых очень высок уровень стабильно-
сти. Есть режиссеры, для которых стабильность является едва ли не 
основным качеством, брэндом, как теперь говорят. А есть режиссе-
ры, которые позволяют себе некую спонтанность и какую-то детскую 
наивность, которая выходит за пределы этой профессии. Я думаю, 
это наши российские качества, потому что представить себе в жест-
ком профессиональном западном театре режиссера, который спосо-
бен так вольно относиться к срокам, к какой-то определенной дис-
циплине, невозможно. Но всё-таки, поскольку люди у нас собрались 
слишком либеральные, самый главный, самый страшный либерал у 
нас Михаил Михайлович, это было возможно. Он всё это терпел, и 
поэтому, я думаю, были какие-то результаты, которые позволили Ва-
сильеву сделать то, что он сделал. Он сделал помимо Белого театра 
замечательные работы в других театрах, в частности в ТЮЗе «Запи-
ски Поприщина», «Человек в футляре». Эти спектакли идут годами. 
Я думаю, они будут еще долго существовать. Оказалось, что они вы-
держивают испытание временем гораздо лучше, чем многие тяжело-
весные правильные и подготовленные…

Я отношусь к Васильеву как к такому странному, почти гофма-
новскому персонажу. Мне кажется, он очень художественная нату-
ра. Он умеет каким-то невербальным способом передать артистам 
рисунок роли, почерк какой-то, и, наверное, они очень личностные, 
его спектакли. 

Л. О. Он их проигрывает как актер, изнутри?
Э. К. Это тоже есть. И эта его игра немножко в такого чудака – на-

верное, не совсем игра. Нам в жизни не хватает такого чудачества, не-
коей поэтической бессмыслицы, того, что было, – почему я вспоми-
наю Гофмана. Вот он сумасшедший и откровенный такой романтик. 
А сейчас время людей, которые, если они обращаются к этой теме, 
как, например, Валерий Фокин, мне кажется, что они не пропускают 
это через себя. Они прагматики, которые ставят спектакль про роман-

тиков. А Васильев – другой человек. Он романтик, который ставит 
спектакли про романтиков, и это, конечно, очень точно отражается в 
самом этом предмете2.

Когда у него деньги есть, он франт большой, одевается… Любит 
повалять дурака – что ж делать! Это человек не понятый современной 
критикой, театральной общественностью, потому что у нас о людях 
очень часто судят по тому, как они проявляются на банкетах, – вот его 
и принимают за того, кем он себя на этих банкетах показывает. 

Л. О. (обращаясь к С. С. Дрейдену) Сергей, как ты воспринима-
ешь структуру Белого театра?

С. Д. Это кино. 
Л. О. То есть?
С. Д. Устройство кино. Я вчера про это думал. Кино – это съе-

мочная группа, а съемочная группа похожа на артель, на какое-то 
временное пребывание, а дальше люди, те, кто состоялись, ищут воз-
можность продления. Бывает, ошибаются. Они хотят повтора, но об-
стоятельства складываются иначе…

Иногда репетиции «Мрамора» вспоминаются мной как геологиче-
ская экспедиция. Я только в зрелом возрасте трижды ездил в удиви-
тельные геологические партии на Северо-Муйский хребет, туда, где 
вообще не ступала нога человека, где до этого только золотоискатели 
были. Я познакомился с таким миром и такой природой человеческо-
го существования! Наступало лето, и меня всё время что-то звало, я 
испытывал удивительные чувства, отчуждение от потока такой жиз-
ни, где ты борешься с толпой в себе. Мое сознание на какое-то время 
изменилось и потом изменилось спустя десять лет вновь, когда мы 
репетировали «Мрамор». 

Л. О. Ты много раз уходил из театра…
С. Д. Причина только теперь выяснилась. Я думал, что причины 

разные, а она одна и идет из детства, которое, в силу семейных об-
стоятельств, я провел за кулисами. В театре огромное количество лю-
дей, с которыми мне неинтересно встречаться, а я должен почему-то 
с ними общаться. Вот и всё!

Л. О. То есть связано только с этим? 
С. Д. Только с этим!

2 Георгий Львович Васильев умер в 2014 г.
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Л. О. А не с тем, что тебе кажется, что тот или другой театр – 
мертвая структура…

С. Д. Нет! Нет! Оно само по себе. А что я сейчас про кино го-
ворил…

Л. О. Я поняла твою мысль так, что Белый театр – это как съемоч-
ная группа, где все вместе.

С. Д. Это правильно. Но дело в том, что здесь люди собираются и 
их завтрашний день не определяется их обязательством…

Л. О. Когда ты говоришь «здесь», что ты имеешь в виду?
С. Д. В этой структуре.
Л. О. Структуре Белого театра?
С. Д. Неважно. То, что они называют антрепризой, – это и 

есть, по сути дела, антреприза. Но здесь она иная. Как я понимаю, 
большинство антреприз – это нагнать звезд, к ним прибавить еще 
кого-то там подешевле, обставить как-то и гонять по большим за-
лам. Вот это для меня противопоказанная система. Она ко мне не 
имеет никакого отношения. Гонять по большим залам – это пусть 
кто-то гоняет. Я не гоняю по большим залам. Но для меня вопрос 
экспериментальный – даже не экспериментальный. Для меня пред-
мет должен быть притягателен. Театральный предмет, партнеры для 
меня должны быть притягательны (понижая голос). Поэтому найти 
пятнадцать притягательных людей сложно, поэтому камерная пьеса 
для меня предпочтительней. Я слишком должен быть озарен ролью, 
предметом, чтобы не видеть. Я раздражающий предмет, если он чу-
жой, вижу. 

Бывают такие загадочные фигуры, над которыми ты ломаешь го-
лову. Чавчавадзе, а может быть, за ним и Белый театр – для меня яв-
ления загадочные, но они находятся в русле нашей общей работы, 
которая стоит для меня на первом месте. 

Л. О. Но эта фигура для тебя загадочная?
С. Д. Бесспорно. Но сказать, что я хочу отгадывать, я не могу. Бо-

лее того, я сейчас задумался, кто же он такой. Если он готов и ему 
очень хочется вкладывать деньги и быть участником, просто участ-
ником хороших работ театральных… Так что ли? Такие люди на вес 
золота. Как сложится Мишина судьба – тут я ничего не могу сказать, 
не знаю.

«Нора»
Э. К. Начало было очень прозаическое. Это была заказная работа. 

А так как мы все свои работы придумываем сами, нам трудно было 
привыкнуть к мысли, что кто-то нам может работу заказать. Но нор-
вежцы, желая сделать подарок к 300-летию Петербурга, выбрали Му-
зей Достоевского. Они сказали, что с удовольствием дадут деньги на 
реконструкцию театрального зала, но хотели бы в ответ, чтобы пер-
вая постановка была норвежского драматурга. Мы стали сочинять, 
что бы это могло быть. Остановились на Ибсене. 

М. Ч. Мы предложили Ибсена, а я хотел «Голод» Гамсуна сделать, 
но они попросили именно Ибсена, именно «Нору» как самую клас-
сическую вещь. Даже была просьба министра иностранных дел – ни 
более, ни менее, потому что подарило это Королевство. 

Л. О. Деньги?
М. Ч. Нет, помещение, а мы в благодарность за то, что они нам 

сделали этот зал, поставили их классику, так что это тоже был не-
множко заказной момент. 

Л. О. Кто стал режиссером спектакля?
Э. К. Михаил Бычков. Я знал его по фестивальному спектаклю 

«Фрекен Жюли» по Стриндбергу. После показа появилась возмож-
ность коротко поговорить. Когда я стал с ним разговаривать об Ибсе-
не, выяснилось, что для него это тоже немножко музейная драматур-
гия. Но у меня был какой-то энтузиазм по поводу «Норы», потому что 
я считаю, что пьеса эта в сегодняшнем контексте может зазвучать: в 
ней есть кроме социальной составляющей еще одна очень важная. 
В ней есть противопоставление судьбы человека и какого-то фату-
ма. В нынешнем мире, особенно в буржуазном, при западном укладе, 
когда у человека всё есть: дом, семья, положение – трудно поверить, 
что в жизнь может ворваться что-то и разрушить всё это как карточ-
ный домик. И вот это ощущение зыбкости жизни, ее непредсказуемо-
сти, вот это есть у Ибсена, и, мне кажется, это важней, чем движение 
за женское равноправие. 

Естественно, Миша Бычков выслушал все эти слова. Я попытался 
всё ему рассказать, но он человек очень самостоятельный, и первое, 
что он сделал, – занялся сочинительством, начал придумывать, за 
счет чего этот материал сегодня может стать современным. И как ни 
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странно, он эту современность нашел в архаичном приеме, которым 
многие пользовались: стилизовать первую часть действия под немое 
кино. Казалось бы, прием совершенно внешний, и он многим помо-
гал, а многим мешал, потому что стилизация – это есть стилизация, 
это вещь, которую надо умело сделать, и дальше она, что называется, 
иногда заменяет собой всё, и дальше кроме стилизации под немое 
кино может больше ничего и не остаться. Но Мишей очень здоро-
во придумано, что есть первая часть и вторая часть, когда вся эта 
стилизация куда-то исчезает и врывается рок, который делает всех 
героев настоящими. Они проявляются уже по-другому, они бросают 
эту игру, в которую играют. Эта первая и вторая части. Они неравно-
ценные по количеству минут, но они одинаково мощные…

Л. О. Первая, ты считаешь, длиннее?
Э. К. Намного. Тот период, когда они постепенно становятся на-

стоящими, очень короткий и касается в основном двух героев; всё на 
них сосредотачивается. Был драматический для нас момент, когда мы 
искали артиста для Хелмера. 

Л. О. Был кто-то другой вместо Баргмана? 
Э. К. Было много предложений. Бычков плохо знает питерских 

артистов. И всё это могло рассыпаться. Вообще все наши спектак-
ли – они удивительны тем, что они состоялись, потому что всё-таки 
антреприза хорошо работает, когда она подкреплена материальными 
средствами, а наша существует только за счет нематериальных, ин-
фернальных желаний. На идеализме далеко не уедешь, но почему-то 
десять лет мы существуем.

Л. О. В результате, дольше, чем все антрепризы.
Э. К. Даже дольше, чем некоторые театры. Наверное, в этом что-

то есть, потому что время от времени работа становится интенсив-
ной, и тогда мы часто встречаемся, и Миша включается в это очень 
серьезно. А время от времени работа прерывается, потому что мы 
ищем денег или какой-то материальной помощи для того, чтобы на-
чать следующую постановку, и тогда мы существуем в каком-то бо-
лее свободном режиме.

Я считаю, что работа Бычкова была уникальна. У нас и до него 
были режиссеры, я считаю, первого ряда, но Бычков особенный. Он 
ученик М. И. Кнебель, и я должен сказать, что это очень хорошая 

школа, я сталкивался несколько раз с ее учениками. У него жесткий 
профессиональный подход, который отрицает всякую возможность 
небрежного отношения к делу. А у нас эта небрежность возникает 
в силу обстоятельств: мы работаем не на площадке стационарного 
театра; у нас много людей, которые приходят, отрываясь от основ-
ной работы, и им нужно войти в нашу работу, оставив дома, как 
говорится, все свои заботы. Это не всегда удается. Столкновение 
было достаточно жестким. Мы всё время боялись, что Миша Быч-
ков или начнет разрушаться от этого, или будет постоянно озабо-
чен повседневностью, в которой нужно всё время быть не только 
режиссером-постановщиком, но и организатором. Но, к счастью, 
этого не произошло. Он проявился как настоящий художник, чего 
мы от него и ждали. 

Еще я хочу сказать, что кроме артистов, а там замечательные ак-
терские работы, они были номинированы на «Золотую маску», там 
совершенно удивительно работает композитор Пигузов. Он ведет 
спектакль... Я сажусь специально на место с краю – у нас считает-
ся, что зритель не видит человека, который сидит за инструментом, 
а я точно знаю, что есть пять мест, с которых его видно, и спек-
такль получается от этого еще интересней. Если смотреть спек-
такль и одновременно краем глаза видеть человека, который созда-
ет музыкальное сопровождение, то возникает невероятный объем. 
В «Норе» его роль уникальна. Там нет ни секунды фонограммы и 
потрясающее попадание музыки в очень быстрый ритм, который 
задан спектаклю. Норвежцы – они были на спектакле – люди из 
Министерства иностранных дел, Министерства культуры, консуль-
ства, посольства, всех, всех, всех – так они сказали, что раз десять 
за свою жизнь обязаны посмотреть спектакль «Нора», это для них 
как работа, потому что Ибсен их классик и им некуда деваться, но 
так редко бывает спектакль, на котором можно не скучать. Они ска-
зали: «А мы знаем все». 

М. Ч. У нас наконец появилось помещение в Музее Достоевского. 
Там замечательные люди, мы пользуемся их советами. Более того, 
там дух, мир Достоевского. Театральный зал в музее мы хотим на-
звать «Белым театром», сам зал. Норвежцы нам его построили по 
проекту Капелюша. И даст Бог, мы тогда выживем. 
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Л. О. Вот такое виртуальное существование Белого театра, что у 
него до настоящего времени не было помещения, строчки в театраль-
ной афише Петербурге, – это счастье или беда?

М. Ч. Два года назад я думал, что счастье. Потому что любопыт-
но: где-то есть какой-то оазис непонятный. Существует – не суще-
ствует? – загадка такая. Где он, что он, этот Белый театр? Кто-то сме-
ется. Кто-то интересуется. Он вечно загадочный и не входит в общую 
систему. Сейчас, я думаю, эта пора кончилась. И надо переступать 
черту неизвестности. Неизвестность – это очень плохо. Я понял, в 
Петербурге наш театр уже занимает определенную нишу. Есть своя 
ниша. И эту нишу надо обживать. Прятаться больше нельзя, надо 
привлекать своего зрителя.

Л. О. То есть вы на себя приняли функции театра-дома, который в 
репертуарном театре почти уже исчез, а у вас возник…

М. Ч. Точно. Вы очень точно определили. Когда я говорю о нише, 
речь идет не о положении театра. Мне надо искать своего зрителя! Это 
сейчас очень важно. О нас не знают. Был один человек. Пришел, гово-
рит: «Театр, оказывается, есть!» Какой-то академик, философ. Очень 
крупный философ, старенький. Причем он смотрел даже не лучшую 
нашу работу – «Дом спящих» он смотрел. «Есть театр!», – говорит. 

Вместо эпилога 
Л. О. Такие разные режиссеры работали в Белом театре: Гри-

горий Дитятковский, Георгий Васильев, Роман Смирнов, Михаил 
Бычков. Есть какая-то единая эстетика, общие художественные па-
раметрах у вас?

М. Ч. Художественные – нет! Только личностные... У каждого 
своя эстетика. 

Но главное я не сказал. Как бы сделать это помягче? При сегод-
няшнем отношении России к Грузии, пока политики друг другу воло-
сы вырывают, черт-те чем занимаются, мне очень важно, чтобы люди 
не забыли, что мы действительно братья. Вы бы видели, как в Рос-
сии люди относятся к Грузии. Русские обожают Грузию. И это един-
ственная, по-моему, республика, где никогда не было национализма 
внутри народа. Если вы сейчас приедете в Тбилиси, все по-русски 
говорят, тбилисцы в основном, это как в старое время в Российской 
империи говорили по-французски. 

И еще у меня есть задача привлечь грузинских режиссеров. Вот 
я грузинские сказки ставлю. Между нами, в России уже началось: 
«Нам не надо этих ваших кавказских вещей». Такое отношение к 
вековой культуре! Именно поэтому я очень хочу выстроить этот 
мост. Это мост, связанный с искусством. Назовите это «народной 
дипломатией».

Л. О. Есть какие-то еще режиссеры, которых вам бы хотелось 
привлечь к работе Белого театра?

М. Ч. Мне очень хочется привлечь Чавчавадзе Михаила Михайло-
вича. И еще единственного режиссера, которого я не успел открыть. 
И я обещаю вам это сделать, мне кажется, это один из лучших режис-
серов в стране. Возьмите себе это на заметку. Это Эмиль Капелюш… 
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В рамках Второй научной конференции «Петербургские театры, 
которых нет» 8 октября 2018 г. состоялось выступление одного 
из основателей Белого театра, художника, живописца, графика, 
Заслуженного художника России, Лауреата Высшей националь-
ной театральной премии России «Золотая маска», Высшей теа-
тральной премии Санкт-Петербурга «Золотой софит» Эмиля 
Борисовича Капелюша, осветившего неизвестные страницы из 
жизни Белого театра. 

Ñòåíîãðàììà âûñòóïëåíèÿ Ý. Á. ÊàïåëþøàÑòåíîãðàììà âûñòóïëåíèÿ Ý. Á. Êàïåëþøà

Белый театр существовал в своем наилучшем виде около одного 
десятилетия. Он обязан своему рождению тому обстоятельству, что 
перестал существовать Русский театр в Тбилиси, который назывался 
театр «Эльва». Это был народный театр. Им руководил замечатель-
ный режиссер, ученик Туманишвили и очень интересный человек из 
интересной семьи – Михаил Чавчавадзе. Театр «Эльва» в Тбилиси 
иногда приглашал режиссеров и художников из России. Я успел там 
поработать и сделал интересную, как мне кажется, работу, которую 
потом привозили в Петербург. Это спектакль Георгия Васильева по 
пьесе Саши Образцова «Пятеро». 

Это был русскоязычный театр, сделанный на студийных началах. 
История повернулась таким образом, что русскому театру стало в 
Тбилиси тесновато. Во времена Гамсахурдия государственные теа-
тры еще пытались как-то выжить, а студии закрывались, люди разъ-
езжались, артисты переезжали кто в Петербург, кто в Москву, кто еще 
дальше. В это время я уже был дружен с Мишей Чавчавадзе и убедил 
его, что его место все-таки в Петербурге, потому что в Тбилиси ему 
делать было уже нечего.

Семья Чавчавадзе исторически тесно связана с российской куль-
турой. Миша по одной линии Чавчавадзе, по другой у него в роду 
Толстые и Баратынские. Он из семьи, которая вернулась из париж-
ской эмиграции в 1948 г. Это было время, когда наши нквдшники 
агитировали эмигрантов, говорили: «Возвращайтесь, родина у нас 
одна. Советский Союз победил Гитлера». Многие поддались этой 
агитации. Имели место всякие провокации, разные уговоры и посулы 

и т. д. Большинство тех, кто вернулся, были арестованы, сосланы. 
Многие закончили свою жизнь в лагерях, кого-то расстреляли. Ми-
шиного отца назвали агентом всех на свете разведок – и западных, и 
японской, по-моему, заодно. Он отправился в лагерь через год после 
того, как вернулся из Парижа.

Вся семья в вагоне для скота отправилась в Казахстан, поэтому, 
когда Михаила Чавчавадзе спрашивали, почему он не знает гру-
зинского языка, хотя живет в Тбилиси, он говорил: «Я зато хорошо 
знаю казахский». Всё детство он провел в ссылке в Казахстане. Там, 
собственно говоря, вырос. Потом разрешили вернуться. Сначала в 
Вологду, позже – в Тбилиси. Там я с ним и познакомился. История 
семьи связана непосредственно с названием этого театра. Когда в 
90-е гг. придумывалось название «Белый театр», это стало некоим 
откликом на события Гражданской войны, на Белое движение, ко-
торое проиграло, уехало в разные страны. Миша был частью этой 
большой семьи. 

Несмотря на название театра, которое имело немножко полити-
ческий оттенок, Миша, к его чести, все-таки трактовал его расшири-
тельно. Он всегда говорил про белую страницу, про чистоту помыс-
лов. Это был антрепризный театр, в нем играли артисты из разных 
театров. Отличался он с самого первого спектакля до последнего, к 
сожалению, можно сказать, одним качеством – тем, что эти спектак-
ли никогда не окупались. У других театров были спектакли, с которы-
ми они довольно успешно гастролировали. Можно вспомнить тот же 
театр «Фарсы» – они как-то пытались выживать, не получая государ-
ственной поддержки. Белый театр тоже не получал государственной 
поддержки и сам не научился зарабатывать, хотя были аншлаги на 
все спектакли. 

Официальное признание пришло довольно скоро. Было много 
премий: «Золотая маска», «Золотой софит»; участие в наших и меж-
дународных фестивалях. Но это всё было не на коммерческой основе. 
Всё происходило благодаря тому, что Михал Михалович был идеали-
стом, театр которого с трудом заработанные на детских спектаклях 
деньги вкладывал во взрослые спектакли. Залы были полные, но ма-
ленькие. Это не окупалось. Частично дело происходило в Музее До-
стоевского, в Театре на Литейном; было еще несколько площадок. 



440440

Ñ ò å í î ã ð àìì à âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Ý .  Á .  Ê à ï å ëþøàÑ ò å í î ã ð àìì à âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Ý .  Á .  Ê à ï å ëþøà

441441

Ñ ò å í î ã ð àìì à âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Ý .  Á .  Ê à ï å ëþøàÑ ò å í î ã ð àìì à âû ñ ò ó ï ë å í è ÿ  Ý .  Á .  Ê à ï å ëþøà

Но для того чтобы назвать спектакли и режиссеров, нужно хотя бы 
вспомнить список этих побед. А я считаю, что это были победы, по-
тому что у спектаклей было одно несомненное свойство: их высокий 
художественный уровень. Они всегда привлекали к себе внимание и 
театральной публики и прессы. Слава Богу, что остались какие-то ви-
деозаписи и можно это подтвердить.

Первый петербургский спектакль снова был по пьесе Саши Об-
разцова. Он имел в основе «Москва – Петушки» Венедикта Ерофее-
ва. В тот момент мы еще не сотрудничали с Музеем Достоевского, 
поэтому играли на разных сценах, в том числе на Малой сцене Теа-
тра им. Ленсовета. Там играли Варвара Шабалина, Леля Елисеева 
и Георгий Васильев, который был постановщиком этого спектакля. 
Хотя я думаю, что там имел место момент, связанный с коллектив-
ной режиссерской работой, потому что Варя Шабалина тоже была 
режиссером и она, конечно, очень много вносила. Спектакль был 
очень смешным и очень печальным. Честно говоря, я «Москва – Пе-
тушки» делал дважды, один раз со швейцарским режиссером, и это 
была не очень удачная работа. Спектакль Белого театра потом имел 
продолжение. Когда не стало Вари Шабалиной, через несколько лет, 
нам «Приют комедианта» предложил сделать этот спектакль у них; 
там уже играли вместо Васильева Андрей Краско и Кира Петрова из 
Александринки. 

Это важный спектакль по экспрессии, потому что сложности судь-
бы исполнителей оказались связаны еще и с темой переживания не-
коего космоса, но в состоянии алкогольного опьянения. Соединение 
космоса и алкоголизма, к сожалению, присутствовало и в жизни. В 
театре это вещь недопустимая, но здесь тот случай, когда было сде-
лано вынужденное исключение. Естественно, стопочку им никто не 
подносил в начале спектакля, но, по-моему, иногда они это успешно 
делали сами. Конечно, результаты бывали очень разные, но случались 
классные по уровню спектакли, в которых всё это существовало на 
грани фола. Я считаю, что это был поэтический, красивый спектакль, 
где режиссером Васильевым было принято очень правильное реше-
ние. Там никто не играл главного героя; потрясающие ерофеевские 
тексты произносились всеми тремя участниками. В Театральном му-
зее существует видеозапись. Как мне говорили, довольно удачная. 

Дальше была постановка, которая продержалась на сцене гораздо 
дольше – спектакль Дитятковского «Мрамор», который мы играли 
в галерее «Борей». Галерея «Борей» не приспособлена для театра; 
помещалось там ровно 46 зрительских стульев. 47-й стул мы уже 
не могли поставить. И когда приходили какие-то близкие друзья, мы 
ничего не могли сделать. Там помещалось именно столько человек. 
Всё действие происходило в анфиладе. Там, во-первых, играли заме-
чательные артисты – Николай Лавров и Сергей Дрейден. Во-вторых, 
были сделаны довольно радикальные вещи для того времени. Это 
один из первых спектаклей, где из-за сложности перемещения арти-
стов часть зрителей видела их только в телевизионных мониторах. 
Не все видели каждый угол сцены. Благодаря какому-то невероятно-
му стечению обстоятельств нам удалось взять в Малом драматиче-
ском театре несколько телевизоров, подключить их, и часть переме-
щений артистов зрители видели не вживую, а смотря в эти экраны, 
что в те годы было довольно ново, поскольку техники было мало, 
тем более у такого театра.

Надо сказать, что передо мной всегда стояла задача делать очень 
дешевое оформление. Я надеюсь, что зрители не очень понимали, как 
мало средств было вложено, потому что мы брали материал в городе: 
из-под ног, на улице, в заброшенных дворах и на стройках – всё, что 
нам приходило в голову. В это время еще не было мощения плиткой 
в нашем городе. И существовали такие дворы – на Васильевском, в 
частности, – где была вскрыта брусчатка, которая валялась горками 
и всем мешала. Вот эту мешающую всем брусчатку мы довольно ак-
тивно использовали. Это были настоящие камни нашего города, они 
хорошо и правильно, мне кажется, вошли в спектакль.

Следующий спектакль мы сделали совместно с Театром на Литей-
ном, это «Дом спящих красавиц». Пьеса Д. Г. Хуана посвящена Кава-
бате; ее перевела Галина Коваленко. Там играли Миша Разумовский 
и Марина Солопченко. В этом спектакле декорации (не все, конечно) 
были сделаны из кровельного железа. Когда крыши меняют, то ржа-
вое железо бросают во дворы. Прежде чем его вывозили на свалку, 
нам удавалось собрать это всё и привезти в театр. Это потрясающе 
выразительный материал. Многие спектакли Белого театра были сде-
ланы таким образом. 
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На самом деле, в это время, где-то ближе к 2000-м, стали появ-
ляться богатые театры; все хвастались огромными сметами, называ-
ли огромные цифры, какие-то миллионы, которые были потрачены 
на спектакли, особенно в Москве. А я всегда гордился тем, что мне 
удавалось делать спектакли, как я иногда шутил по этому поводу, из 
носовых платков. В принципе, это почти правда. Денег не было, но, я 
думаю, зритель этого не замечал. 

Следующие спектакли – «ЖенитьбаГоголя», которую поставил 
Роман Смирнов, «Нора», сделанная в Музее Достоевского Михаи-
лом Бычковым, «Обняться и заплакать» Георгия Васильева по «Веч-
ному мужу» Достоевского. Этим не принято особенно гордиться, 
потому что премии дают иногда заслуженно, иногда нет, но это 
были спектакли, которые по многим номинациям оказались в «Зо-
лотой маске» и в «Золотом софите». Мы были с ними в разных горо-
дах, не только в Москве; ездили, например, в Осло на Ибсеновский 
фестиваль. Это были живые качественные постановки с очень хоро-
шими режиссерами, которых тогда все знали. Для Михаила Бычкова 
спектакль «Нора» оказался в нашем городе дебютным. Его знали 
тогда как регионального режиссера, а сейчас он режиссер очень из-
вестный. Тогда он согласился с нами работать за очень небольшие 
деньги. Если перечислить артистов, занятых в спектакле «Нора», 
то даже этот перечень показывает уровень: Георгий Штиль, Алек-
сандр Баргман, Марина Солопченко, Валерий Кухарешин, Светлана 
Письмиченко. 

Такие спектакли были сделаны по принципу некоммерческой ан-
трепризы, которая дает возможность разным творческим людям со-
бираться вместе. К сожалению, сейчас «антреприза» – это почти ру-
гательное слово. 

Был один спектакль, довольно событийный, хотя прошел всего три 
раза. Его сделали в колонии для малолетних преступников в Колпи-
но. Один раз удалось этих ребят, осужденных по уголовным статьям, 
вывезти и показать спектакль в Музее Достоевского. Это было свя-
зано с Рождеством, с такой странной затеей на какое-то время занять 
их жизнь репетициями. С ними работали профессионалы. Была воз-
можность сделать спектакль, который каким-то образом поддержал 
бы людей в трудные минуты. То, что показали в Музее Достоевского, 

посетил Александр Сокуров и был очень растроган и самим спекта-
клем, и тем, как он сделан. 

Миша Чавчавадзе, конечно, не был постановщиком ни одного из 
этих спектаклей. Он себя поставил в позицию театрального менедже-
ра, которого, например, в Германии и в других странах принято на-
зывать интендантом. Он очень правильно осуществлял приглашения, 
боролся за качество, очень много работал с людьми как режиссер-
педагог. Он был немного в тени, никогда не делал ничего карьерного 
для себя лично, но все, кто работал с ним, все наши замечательные 
артисты становились друзьями, семьей. 

Он умер год назад. Для театрального Петербурга это значимый 
человек, который в трудные годы, когда не было никакой помощи от 
Комитета по культуре, высоко поднял планку неофициального теа-
тра. Хотя, повторюсь, этот театр не был таким, как «Фарсы», с одной 
художественной программой, с одним режиссером. Но планка была 
очень высокой, и я очень рад, что участвовал в этом. 

Вопрос из зала. По какому принципу приглашались такие разные 
режиссеры? 

Э. К. Дело в том, что самые лучшие режиссеры и самые лучшие 
проекты иногда не могут получить поддержку в государственных 
театрах. Поэтому они были у нас. Судьбы у всех разные. У кого-то 
собственный театр, как у Бычкова. Васильева не стало три года на-
зад. Роман Смирнов работает постоянно. Дитятковский тоже посто-
янно работает, и вы прекрасно знаете его спектакли. Но они не силь-
но хорошо приживались в те годы в государственных театрах. Время 
проходит, и сейчас, например, странно это говорить, когда у многих 
есть и крыша над головой, и большие достижения, как Платоновский 
фестиваль у Бычкова. Но нужны были невероятные усилия для того, 
чтобы тогда его сюда вытащить. 

Вопрос из зала. А где находилась репетиционная база театра?
Э. К. Естественно, это очень сложный вопрос, но Музей Достоев-

ского в это время с нами активно сотрудничал. Не было вопроса, свя-
занного с арендой. Нам давали репетировать бесплатно. В какие-то 
театры мы приходили с предложением сделать копродукцию. Напри-
мер, Театр на Литейном тогда давал свое репетиционное помещение. 
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На самом деле, приходилось иногда и арендовать, но не буду расска-
зывать о том, как это было сложно по деньгам. Было очень тяжело, 
когда речь заходила об аренде. Некоторые спектакли мы просто дари-
ли театрам, например один из лучших спектаклей Васильева «Старо-
светские помещики» тоже был спектаклем Белого театра, но шел как 
спектакль ТЮЗа, потому что фактически был подарен и стал первым 
спектаклем на Малой сцене ТЮЗа. Он идет до сих пор. 

Вопрос из зала. Все-таки, какое участие принимал Чавчавадзе в 
репетиционном процессе?

Э. К. Спектакль по Достоевскому в Колпино – его авторский сто-
процентно. А еще он приходил на репетиции, поскольку у нас были 
неформальные отношения. Это ведь не академический театр, где 
нужно спросить у режиссера, может ли кто-то посторонний присут-
ствовать на репетиции. У него были свои встречи с артистами с не-
гласного разрешения режиссера, но он никогда сам не репетировал. 
Поэтому я употребил слово «интендант». Это человек, который от-
вечает за репертуар, за приглашения и за то, чтобы спектакль не рас-
сыпался, а как-то поддерживался потом. 

Что касается процесса, то классическая антреприза, которая по-
лучает большие сборы и занимается чесом, как мне рассказывали, 
это две-три недели репетиций. У нас репетиции шли два-три месяца 
и больше, как в обычных больших театрах. Иногда с перерывами: 
спектакль «ЖенитьбаГоголя», например, мы репетировали около по-
лутора лет, потому что были вынужденные перерывы, но ни один 
спектакль у нас не выходил под давлением обстоятельств. Не было 
ситуаций «Мы заплатили, нам надо выпустить, давайте вытолкнем 
этот спектакль и забудем». Никогда такого не было. Пока мы не дожи-
мали до нужного качества, спектакли не выходили. Высокая планка 
была. Не было желания любой ценой сделать большое количество 
спектаклей. Перерывы между работой иногда растягивались на год-
полтора. История Белого театра – целое десятилетие, а спектаклей, 
которые можно назвать, всего семь-восемь. 

«Ôàðñû»«Ôàðñû»
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Театр «Фарсы» был открыт в 1991/1992, закрыт в 2007. Он дей-
ствовал в течение пятнадцати лет, что считалось (возраст высчитал 
Немирович-Данченко) стандартом и в то же время оптимальным сро-
ком жизни театра – как коллектива, как поколения. 

Почему этот театр возник? Правильней задать вопрос: почему он 
возник тогда, когда возник? Потому что конец восьмидесятых – нача-
ло девяностых было временем бурного развития маленьких театров, 
апогеем студийного движения. Не случайно как раз тогда появил-
ся фестиваль студийных и негосударственных театров – РОЖДЕ-
СТВЕНСКИЙ ПАРАД. Среди его лауреатов – Юрий Бутусов со спек-
таклем «В ожидании Годо», Григорий Дитятковский со спектаклем 
«Мрамор», Ларин со своими адаптациями театральной классики, 
театр Комик-трест, театр Мимигранты, Формальный театр Андрея 
Могучего и т. д. До сих пор существуют «Суббота», Театр дождей, 
«Особняк», «Дерево», но они уже не тогдашние студии. Студийное 
движение оформилось либо в городские и муниципальные театры, 
либо в коллективы вечно гастрольных трупп. В числе победителей 
девяностых на фестивале «Рождественский парад» был и театр «Фар-
сы», и его режиссер Виктор Крамер за спектакль «Фарсы, или Но-
вые средневековые французские анекдоты». Такова первая причина 
возникновения этого театра – возможность сделать что-то новое в 
сфере театра, предоставленная временем; продолжить рассеянные и 
потерянные традиции комедийного театра. Истоком был также зна-
чительный всплеск пантомимы и клоунады в Европе во второй по-
ловине ХХ в. включая СССР. Е. В. Маркова в «Материалах к истории 
отечественной пантомимы» (СПб., 2015) пишет, что по стране было 
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несколько сотен студий пантомимы; достоверную информацию она 
нашла о почти восьмидесяти. По ходу дела надо отметить, что пик 
комедийных жанров и театров пантомимы пришелся на Ленинград – 
Петербург. 

Но главная причина расцвета нестандартного театра, в том числе 
и «Фарсов», – крушение империи академизма или попросту развал 
советского театра как явления. Смерть лидеров – Эфроса, Товсто-
ногова; физический распад таких монстров, как МХАТ и Таганка; 
выход из общего театрального круга театров союзных республик – 
таковы были симптомы конца. Театр, с одной стороны, высвободил-
ся из-под опеки и контроля власти, с другой стороны, театром в то 
время всерьез не занимались – некогда и некому. Реально было не 
до него, хотя подобие Перестройки происходило и здесь – это и пре-
вращение ВТО СССР в ВТО РСФСР, и замена ВТО на СТД – всё это 
1986 и 2001 гг. 

Театр как таковой оказался ничейной землей. Иди и бери – та-
ким же образом брали заводы, недра в переломное время девяно-
стых годов. Фарсы как материал и театральный жанр явились чем-
то готовым – лежали без использования. Конечно, без согласований 
и утряски не обошлось. Крамеру пришлось применить особую стра-
тегию – просмотр был назначен рано утром, приглашены критики, 
и, таким образом, одобренный художественным советом, спектакль 
вошел в репертуар Театра на Литейном, который в это время возглав-
лял Г. Р. Тростянецкий. Равным образом и местонахождение, подчи-
нение, площадка. Открытие «Фарсов» в разные годы после Театра 
на Литейном приписывали ТЮЗу, Балтийскому дому (с 1 октября 
1997). Формальные документы – муниципальный театр – обозначе-
ны 1992 г., хотя как труппа «Фарсы» начали действовать раньше. 

Обычным правилом в таких случаях – организации театра – явля-
ется совместность – вместе учились, один курс, один мастер, который 
и возглавляет театр. Именно так начиналась история Театра Буфф – с 
курса актеров музыкальной эстрады Исаака Штокбанта в 1983 г. Курс 
Льва Эренбурга в 1999 г. в конце концов получил признание как театр 
и не сразу, но все-таки заимел свою сцену в городе. Похожим образом 

появился театр «Мастерская» – сначала один выпуск Григория Коз-
лова, к которому вскоре присоединились второй и третий выпуски. 
Необычен опыт «Комик-треста» – они соединились (три актера, один 
режиссер – безвременно ушедший Вадим Фиссон) и остаются до сих 
пор на колесах, не пытаясь где-то осесть. Их жизнь – постоянные и 
успешные гастроли на родине и за рубежом. Случай «Фарсов» также 
необычен, потому что его актеры учились на разных курсах, у разных 
педагогов. Некоторые спектакли требовали увеличения состава – так 
в постановках «Фарсов» появлялись актеры других поколений и дру-
гих театров. Изначально труппа состояла из шести человек. Это Сер-
гей Бызгу – он учился у Игоря Горбачева, Игорь Копылов, Оксана 
Базилевич, Игорь Головин – ученики Аркадия Кацмана и Вениамина 
Фильштинского. Сам Виктор Крамер – с последнего набора Георгия 
Товстоногова, а доучивался и трудился в качестве режиссера-стажера 
у Ирины Малочевской. Состав театра претерпевал изменения: в 2007, 
год закрытия «Фарсов», в его труппе Игорь Копылов, Игорь Голо-
вин, Михаил Вассербаум, Константин Воробьев, Оксана Базилевич 
и Елена Крамер. Сергей Бызгу начинал в «Фарсах» свою блистатель-
ную карьеру актера, режиссера, педагога. Среди актерских открытий 
«Фарсов» более позднего времени – Федор Лавров, Юрий Гальцев. 
Среди участников этой компании в больших спектаклях – ведущие 
актеры питерских театров: Ольга Самошина, Валерий Кухарешин, 
Евгений Меркурьев, Владимир Михельсон, Артур Ваха, Наталья Па-
рашкина, Светлана Обидина, Наталья Индейкина. 

Среди множества коллективов, которые отнесены к искусству 
пантомимы (в «Материалах» Е. В. Марковой), «Фарсы» не числятся: 
это был не театр пантомимы и не театр клоунады. Ни одного красно-
го носа, рыжего парика, разноцветного комбинезона, никакого кло-
унского грима. Виктор Крамер нашел, как сегодня можно и нужно 
играть настоящий фарс. Фарс – жанр, который отстоит от пантоми-
мы и клоунады. Он ближе к жанрам драматического театра, в исто-
рии которого занимает особое место. Коротко: его корни находят в 
Античности, в сицилийской комедии Эпихарма, в миме, основателем 
которого считается этот древнегреческий поэт, драматург и философ. 
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Расцвет фарса приходится на Средневековье. Франция и Германия в 
мистериях отводят фарсу место злободневных сатирических интер-
медий. В отличие от других жанров драматического театра Антич-
ности, Средневековья, Возрождения, фарс не исчерпал себя и даль-
ше. Фарс вечен. Его не затрагивают политические катаклизмы, и он 
сторонится высоких материй. Фарс – грубый, плебейский, земной 
театр. Наиболее низкий вид комедии, сочетающий сатиру с юмо-
ром и при желании – дидактику с притчей. В среде студенчества, не 
обязательно театрального, в обыденной жизни людей фарс живет в 
каждодневном смехе, в импровизации на темы дня, в розыгрышах и 
анекдотах. Так что к такому театру нужен интерес и вкус. Филосо-
фия фарса (она есть и в этом, опущенном донизу театральном жан-
ре) – это полный «пофигизм», специфическое отрицание глубины, 
поверхностность как метод познания и оценки реальности. Обычно 
в театральном обиходе употребление понятия «фарс» сопряжено с 
негативным отношением к предмету. В словаре П. Пави фарс опре-
деляется тремя характеристиками: торба, непотопляемость и три-
умф тела. Фарс навсегда исключен «из царства хорошего вкуса»1. 
По советской Театральной энциклопедии, ограниченность фарса в 
том, что он отчетливо проявляет черты бюргерской идеологии – «ци-
ничное прославление плутовства, бюргерской деловой изворотливо-
сти, насмешливо-недоброжелательное отношение к крестьянам»2. 
В словаре «Эстетика» (М., 1989) справедливо подчеркивается демо-
кратизм и урбанизм фарса. В историческом смысле «дни свободы» 
для фарса, как писал Д. И. Золотницкий, автор монографии «Фарс… 
И что там еще?», наступают как «одна из примет политического 
упадка, почти такая же, какой когда-то виделась Щедрину рискован-
ная манера “канканировать на краю бездны”»3. В первую в начале 
ХХ в. эпоху возрождения фарса основатель театра «Кривое зеркало» 
А. Р. Кугель писал: 

1 Пави П. Словарь театра. М., 1991. С. 405.
2 Фарс // Театральная энциклопедия: в 5 т. М., 1967. Т. V. С. 426.
3 Золотницкий Д. «Дни свободы» русского фарса // Русский театр и драматургия эпохи 
революции 1905–1907 годов: сб. научных трудов. Л., 1987. С. 37.

Усложнение, механизация, разрастание театра настолько увели-
чились, что мешали росту, рутинизировали театр. Надо было найти 
новую форму – раздробить театр на первичные элементы, сжать его, 
конденсировать…4 

В конце ХХ в. «рутинизация» театра потребовала еще одного опы-
та малых театральных форм. «Дни свободы» конца ХХ в., открытие 
«Фарсов» Виктора Крамера знаменовали очередную «бездну» рус-
ской истории.

Виктор Крамер – человек, который без особенного нарочитого 
эстетизма вывел фарс из житейского подполья на сцену. Учитывая 
контекст времени (распад государства, утрата «общей идеи», преж-
них «духовных ценностей» – и сокращение рабочих мест, и привати-
зация – «прихватизация» – всего, что только можно, и пр.), это был 
политически-оздоровляющий акт. Он вернул фарсу положение совре-
менного театрального жанра. Название первого спектакля («Фарсы, 
или Новые средневековые французские анекдоты») указывало на воз-
рождение истории в современности. В одной из рецензий справед-
ливо писалось: «Сомнений нет – на сцене люди, прошедшие через 
пионерские лагеря!»5 Грубость средневекового юмора и смелые им-
провизации не лишали этот спектакль изящества и артистизма. Жен-
ские роли блестяще исполнялись мужчинами (Бызгу, Головин, Копы-
лов). Шутки сыпались как из рога изобилия, поражая разнообразием, 
остроумием, фантазией. Шутки на темы секса и выпады на злобу дня 
даже не приближались к границе пошлости. Органичность, ансам-
блевость, мастерство в первой постановке Крамера обещали успеш-
ное будущее театра.

Умение играть фарс, со всеми его эскападами, с обязательными 
непристойностями, с физиологией и вместе с тем с отодвинутой да-
леко, но ощущаемой культурой, оказалось по силам сборной Краме-
ра. Первая шестерка была поистине золотой, чем объяснялся неверо-
4 Цит. по: Евреинов Н. Н. В школе остроумия: Воспоминания о «Кривом зеркале». 
М., 1998. С. 47.
5 Франкенштейн Р. Полный Декамерон // Петербургский театральный журнал. 2002. 
№ 4. С. 5.
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ятный успех коллектива. Город, зрители, уставшие от, между прочим, 
недоедания, неустойчивости, бесперспективности, освобождались 
от них на представлениях фарсов. Смех стал самым целительным 
оружием в эпоху перемен. Игорь Копылов вспоминал, что фарс, по-
строенный на использовании овощей (из них изготовлялся парик для 
Оксаны Базилевич), завершался тем, что актеры по очереди и выбору 
разбирали эти овощи. Я помню гастроли той же поры французского 
театра с постановкой «Короля Убю», где в качестве декорации фигу-
рировала лавка с настоящими овощами – и какими! Публика их не 
знала – разные, заморские виды капусты, спаржа и т. д. В конце спек-
такля персонажи давили всё это овощное изобилие, вызывая в зале 
некий священный ужас. 

Но успех фарсов из французского Средневековья был только пер-
вым шагом. Крамер пошел дальше. Его следующие постановки ре-
шительно выходили за границы жанра. И не в том только дело, что 
из собрания отдельных эпизодов складывался концерт фарсов, ревю 
с сюжетом, например «Фантазии, или Шесть персонажей в ожидании 
ветра». Крамер взялся за большую форму. Фарс – жанр короткий. Он 
плохо выдерживает удлинение. Ему необходима быстрота, импрови-
зация, анекдотическая оборотистость. Всему этому противостояли 
спектакли «Вохляки из Голоплеков», «Гамлет», «Село Степанчико-
во и его обитатели». Правда, режиссура этих спектаклей учитывала 
нежизнестойкость фарсового смеха. Поэтому вышеназванные боль-
шие спектакли по строению тоже состояли из отдельных фарсовых 
элементов, иногда контрастных, иногда решенных в едином стиле-
вом ключе. Режиссура «Вохляков из Голоплеков» (по драматической 
«сцене» И. С. Тургенева «Разговор на большой дороге», посвящен-
ной П. М. Садовскому) строилась на парадоксальном соединении 
русских сонных мечтаний (второе название спектакля «Сонное меч-
тание») и испанской (псевдо) динамики. Мужики в лаптях и зипунах, 
барин, типичный Обломов, только обремененный семьей, долгами и 
недугами, не езда, а стояние в телеге вдруг, по мановению режиссер-
ской палочки, сменялись громкой по звучанию и безумной по энерге-
тике испанщиной – с танцами, пышными юбками, кастаньетами, вее-

рами… Мечты и мистика одолевают по дороге в Голоплеки не только 
барина Михрюткина, но и кучера Ефрема и слугу Селиверста. Уже 
название этого сочинения «Вохляки из Голоплеков» было данью фар-
су как мышлению – и вохляк, пустой мешок, примененный к чело-
веку, и название деревни, куда направляется телега, и язык «сцены», 
сплошь комедийное и правдоподобное искажение литературной речи 
в устах крестьян-простаков – всё это было оптимальным материалом 
для фарсовой транскрипции. Спектакль был сложен из большого от-
рывка и импровизаций на темы длинного дорожного разговора. «Раз-
говор на большой дороге» считается незаконченным сценическим 
опытом Тургенева.

«Село Степанчиково» – законченная повесть Ф. Достоевского 
с богатой сценической историей. Спектакль Крамера по этой про-
зе (2001), переложенный на фарс, стал настоящим откровением. К 
нему, этому откровению, причастны и сценограф Александр Шиш-
кин (он оформлял и «Вохляков» в бытность студентом ЛГИТМиКа, 
потом работал с «Фарсами» не однажды), и особенно Сергей Бызгу в 
роли Фомы Фомича Опискина. Оформление Шишкина – это борозды 
на сценическом полу, которые и затрудняли движение персонажей, 
и символизировали тормоз всех жизненных процессов. Это тяжело 
вспаханная пашня Степанчиково, глубоко разрыхленная почва чело-
веческих связей. «Село Степанчиково» у «Фарсов» – не сатира, это 
важно. Как правило, повесть подвергали именно этому испытанию – 
обличению. Опискина играли злодеем, душегубителем, паразитом, 
вторым, русским, Тартюфом. В спектакле «Фарсов», во-первых, 
сверкал юмор Достоевского, не отягощенный «достоевщиной», т. е. 
подпольем. Во-вторых, общее настроение Степанчикова – добро-
душие. Фома в исполнении Бызгу – «сеятель (вспомним идилличе-
скую сцену в конце первого акта, когда в лучах света идут по грядам 
торжественно-восторженные сеятели во главе с Фомой). Чтобы лю-
бить человека, Фоме нужно сделать из него нечто особенное»6. Об-
щие задачи спектакля решались совершенно превосходным ансам-
6 Касумова А. Ангел ИЗ села Степанчиково // Петербургский театральный журнал. 
2001. № 3. С. 68.
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блем, где соединились актеры разных театров. Каждая работа – ак-
терское достижение. Ольга Самошина – Генеральша, Ростанев – Ва-
лерий Кухарешин, Гаврила – Евгений Меркурьев, Фалалей – Федор 
Лавров, Видоплясов – Игорь Копылов, Сережа – Михаил Вассербаум 
и т. д. Ни одной средней, тем более плохой, роли. «Село Степанчико-
во» – высшее достижение «Фарсов» и Крамера. Здесь и его фантазия, 
и экспромтное решение ситуаций. Это фарс фарсов, большая форма 
фарса. Уровень актерских работ отвлекал внимание от центральной 
сюжетной линии – полковника Ростанева и его племянника – к ха-
рактерным портретам второго плана. Они были так хороши, что ис-
купали отступления от источника. Фарсовое начало «Села Степан-
чиково» проявлялось именно таким образом: почти автономными 
актерскими номерами. 

Менее удался «Гамлет», хотя вкрапленные в сюжет отдельные 
фарсовые решения снова показывали высочайший уровень режиссу-
ры и исполнения. 

Умысел здесь побороться с трагедией – не с жанром, а с умонастрое-
нием. Выходит не слишком ловко: из свежей комедии вылезает застарелая 
трагедия. Насколько мила комедия, настолько же банальна трагедия7. 

Крамеру здесь, в «Гамлете», не удалось миновать трагедии и тра-
гического – не осмелился, я думаю, идти по фарсовой дороге до кон-
ца, поэтому образ главного героя в исполнении Игоря Копылова по-
лучился компромиссным – не трагическим и не комедийным. Этой 
же противоречивой участи не избежали и другие шекспировские пер-
сонажи. Но в языке, в соединении стилизации (середина ХХ в. где-то 
в СССР), сценической культуры (как всегда Крамер пользуется из-
вестными приемами из отечественного и мирового театрального про-
шлого), остроумия и оригинальных мизансцен (зрители вращались 
вокруг круга, на котором происходило действие «Гамлета»), актер-
ской свободы всё это делало спектакль значительным событием. 

Когда театр закрывался в 2007 г., в СМИ формулировали: «В связи 
с переменами в городской театральной системе». Что в первую оче-
7 Горфункель Е. От шила к рапире и обратно // Петербургский театральный журнал. 
1998. № 15. С. 25.

редь означало переход от студийного потока к закреплению театров в 
статусе муниципальных, городских, районных. Студийное движение 
закончилось. Отныне любой новый театральный организм прикре-
плялся к системе театров. А самодеятельность, которая была мощ-
ным потенциалом театрального искусства, приказала долго жить. 
Сейчас нет народных театров, есть, правда, самодеятельные коллек-
тивы, но и их качество и возможности ограничены любительством. 
«Фарсы» фактически закончились самороспуском, хотя и Крамер, и 
актеры уверяли многочисленных почитателей, что окончательно те-
атр не закрывается. Но к этому прибавлялись довольно рано начав-
шаяся индивидуальная деятельность Крамера (создание собственной 
компании), активные актерские приработки всех исполнителей (кино, 
телевидение, радио) плюс неопределенность будущего – собственно, 
его и не было: ни здания, ни площадки, ни статуса. И снова в судьбу 
театра вмешалось время: студийное движение само собой иссякало. 
Самые продвинутые труппы уезжали за границу. Самые безынициа-
тивные сливались с монолитом Балтийского дома (труппа Анатолия 
Праудина); самые стойкие выдержали застойные времена и дожда-
лись должного признания – достаточно напомнить, что Лев Эренбург 
ждал своего места в Петербурге десятилетия. Несмотря на призывы 
СТД и авторитетов (таких, как Лев Додин), своей площадки у Не-
большого драматического театра не было до 2009 г.

За пятнадцать лет существования «Фарсы» выпустили около 
десятка спектаклей. Это мало для регулярного репертуарного теа-
тра. Но что это были за спектакли! «Фарсы, или Новые средневе-
ковые французские анекдоты», «Фантазии, или Шестеро персо-
нажей в ожидании ветра», «Вохляки из Голоплеков», «Стриптиз», 
«Село Степанчиково и его обитатели», «Гамлет», «Суперфлю» (по 
«Женитьбе» Н. В. Гоголя). В сравнении с одновременными коме-
дийными театрами «Фарсы» были театральным взрывом, стихией 
театральности, малоизвестной в нашей истории. Как ни расстраива-
лись зрители этого театра, он закончился, но, в общем, все устрои-
лись. Крамер востребован как режиссер-организатор; Бызгу стал 
замечательным педагогом и режиссером, продолжая актерскую ка-
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рьеру. Копылов и Вассербаум режиссируют, пишут сценарии, игра-
ют на радио, на телевидении. Оксана Базилевич, законная прима 
«Фарсов», играет на сцене и регулярно снимается в сериалах. Фе-
дор Лавров – прежде в БДТ, МХТ, а ныне – актер серьезного уровня 
и на сцене, и на экране; актеры из «Села Степанчиково» вернулись 
в свои пенаты. Кого-то уже нет. 

«Íàø òåàòð» «Íàø òåàòð» 
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Еще в ранних работах петербургского режиссера Льва Яковлеви-
ча Стукалова возникают художественные мотивы, реализовавшиеся 
в постановках возглавляемого им «Нашего театра», как и основные 
темы, всегда интересовавшие его, – взаимодействие человека, театра 
и времени. 

С темой творчества оказалась тесно связана постановка, букваль-
но давшая жизнь новому театральному коллективу, – «Липериада, 
или За спичками» (1999). По собственным словам режиссера, из 
маленького учебного отрывка родился спектакль, а вслед за ним – и 
«Наш театр», образованный из выпускников 2000 г. курса В. Петрова. 
Он существует и поныне, хотя очень изменились и его репертуар, и 
состав участников. Совсем другими стали и постановки.

Проходит время, но с усилением драматической составляющей 
игровой характер постановок «Нашего театра» не исчезает, а напро-
тив, они словно взрослеют и подобно человеку набираются мудрости 
и жизненных сил. Это обусловлено самой системой взаимоотноше-
ний режиссера-педагога и его воспитанников: 

С актерами «Нашего театра» сложились совсем другие отноше-
ния. Они были моими вчерашними студентами. А в институте важно 
создавать условия для самостоятельного творческого поиска. Четыре 
года я старался вовлечь их в эту увлекательную игру, преследующую 
единственную цель – сочинение и творческое фантазирование в задан-
ном автором и режиссером направлении. Театр – это весело! Это был 
один из главных девизов всех четырех лет обучения. Конечно, я не 
собирался менять стиль нашего творческого общения, когда курс стал 
театром1. 

1 Из личной беседы с Л. Стукаловым о «Нашем театре». Рукопись.
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В его рассказах о работе над спектаклями трудно отделить режис-
сера от педагога: 

Вот что-то с чем-то сталкивается, и непонятно откуда высекается 
какая-то искра и дает толчок всему. А дальше начинается охота на роль. 
Иногда мы так и договаривались – объявлена охота на ту или иную роль. 
Иногда на всё. И начинались новые пробы и игрища. Было весело2.

Вероятно, вот в этом стукаловском «весело» – ключ к тому, что и 
зрителям будет весело, хотя темы, поднятые театром, с каждым годом 
и спектаклем становятся всё сложнее и печальнее. Сквозь годы театр 
пронес то, что его создатель изначально вложил в участников, – не 
только юных учеников, а единомышленников. И они научились это 
ценить, как, например, Юлия Молчанова:

Спасибо Льву Яковлевичу, что мы сразу были приучены быть коман-
дой, у нас всегда был сговор на тему, а это и есть театр. И мы всегда 
играли не просто роли, а играли спектакль. Спасибо и за то, что мы в 
нашем юном возрасте имели такие роли, – это большая удача и счастье, 
что мы росли на них!3

А в первом спектакле «Нашего театра» – «Липериада» – режис-
сером была создана радостная, игровая стихия, следы воздействия 
которой долгое время несли в себе и зрители, и пресса, рассказы-
вающая об этом спектакле. Название «Липериада» восходит к стран-
ствованию аргонавтов, а заштатная финская местность Липери вос-
певается здесь подобно Илиону. Стукалов определил жанр своего 
творения как комический музыкальный эпос. Здесь, по точному за-
мечанию Н. Таршис, «анекдотический сюжет становится действом», 
а «эпические ритмы Калевалы превращаются в театральную игру»4. 
Это и отчасти игра в античность, отчасти – в народный театр. 

Трудно не согласиться с А. Пасуевым, назвавшим музыкальность  
основным свойством этого спектакля (автор музыки – Б. Фогельсон). 
Постановка в отличие от известного фильма получилась гомериче-
ски смешной, брызжущей фонтаном молодой энергии, которая так 
2 Из личной беседы с Л. Стукаловым о «Нашем театре». Рукопись.
3 Из личной беседы с Ю. Молчановой о «Нашем театре». Рукопись.
4 Таршис Н. За спичками – всем курсом, или «Липериада» на Моховой // Невское 
время. 1999. 11 янв. С. 3.

привлекательна в студенческих спектаклях. И. Дорофеева отмечает 
разноплановость действия: 

Юмор и лирика соседствуют в спектакле, недаром он – сюита. Жанр 
трансформируется от фарса к трагикомедии, но герои останутся верны 
себе, своему поэтическому мироощущению5.

«Хоровое» построение спектакля носит сказочный, фольклорный 
характер: хозяева советуются с домашним скотом, садятся с ним за 
стол и выпивают. Жители Липери и Йоки, коровы, лошади, козы, 
а также Большая Куча Навоза и Гвоздь Макконена – так меняются 
функции этого «хора». А. Пасуев не случайно сравнил вновь сложив-
шийся ансамбль с «Берлинер ансамблем», а мифическую деревушку 
Липери – с брехтовским Китаем6. Остранение в большой мере при-
суще этому игровому сюжету.

Игра и ирония соседствуют здесь с тонкой лиричностью, перехо-
дящей в то, что в прессе было названо «трагической буффонадой»7, в 
качестве которой чаще всего упоминаются монологи лошади. О Ксе-
нии Каталымовой в роли лошади написал, наверное, каждый рецен-
зент, и примечательно то, что когда в 2005 г. Лев Стукалов поставил 
спектакль с таким же названием в Национальном театре Петрозавод-
ска с финскими актерами, пресса была столь же щедра на похвалы 
актрисе, занятой в той же роли. 

В «Липериаде» использовалось фирменное стукаловское по-
становочное решение – «станок», в роли которого выступало си-
нее пианино. Поворачиваясь, оно превращалось не только в стену 
дома, но и в ширму кукольного театра, из-за которой выскакивал 
полицейский. В этой постановке будто сам эпос относится к театру 
кукол, откуда его фольклорный характер, яркость образов и мудрая 
всепонимающая усмешка. И цветной домотканый занавес кажется 
одновременно и принадлежащим природе, с ее яркими красками и 
щедростью, и театру кукол, с его условностью (художник – О. Са-
варенская).

5 Дорофеева И. На огонек последней спички // Вечерний Петербург. 1999. 26 нояб. 
C. 3.
6 См.: Пасуев А. Остранение по-фински // Петербургский театральный журнал. 1999. 
№ 2 (17). С. 180.
7 Гурович Е. Все мы – немножко лошади... // Вечерний Петербург. 2000. 29 дек. С. 3.
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Л. Стукалов возобновил опыт работы с прозой, начатый во время 
работы в Омске (он занимал должность главного режиссера Омского 
драматического театра в 1992–1994 гг.), поставив в «Нашем театре» 
«Женщину в песках» (2002) и «Игрока» (2003). 

Темой этого спектакля по роману К. Абэ стало взаимодействие 
человека, общества и времени: в прямом смысле слова попадание 
человека в воронку из песка – и в метафорическом смысле раство-
рение его в песке времени. С помощью сценической метафоры ре-
жиссер показывал, как легко стереть человеческий силуэт на песке. 
Отголосок этого, видоизменяясь, нашел отражение в дальнейших по-
становках «Нашего театра» – «Стриптиз» (2010) и «Что случилось в 
зоопарке?» (2012).

Режиссерским решением спектакля по роману К. Абэ стали две 
составляющие – хоровое построение и стилизация японских моти-
вов. Здесь причудливо сплелись современность и античность, За-
пад и Восток, – в самом наличии хора и его действиях, в костюмах 
и пластике, в музыке, ни на миг не оставляющей происходящее на 
сцене. 

Хор (жители японской деревни) – в стилизованных «японских» 
костюмах, его Предводители – в подчеркнуто бесполых европейских; 
и длинные волосы актрис М. Семеновой и Ю. Молчановой заплетены 
в нарочито не женские, а скорее мужские косы. Аллегоричность и 
остраненность – вот главные характеристики и хора, и его Предводи-
телей. Лица хоревтов не тупые или равнодушные, как посчитала часть 
критиков, а отрешенные, созерцательные. Им свойственны движение 
по всей сцене, коленопреклоненные позы, речитативный распев. В 
черно-белую гамму их одежд вплетается цвет крафт-бумаги, служа-
щей основным сценографическим материалом: на головах хоревтов 
желтые бумажные «соломенные» шляпы. 

У Предводителей более активная роль в действии – иногда они 
становятся его главной движущей силой, и в этом с «Женщиной в пе-
сках» созвучен последующий «Игрокъ». Как впоследствии г-н Zero 
из «Игрока», Предводители вершат судьбу героя – заманивают его в 
ловушку с помощью картонной бабочки и дьявольски кружат вокруг 
него – и так же по-брехтовски комментируют происходящее. Они – и 
репортеры, и общественность. Они же и Ангелы на вертикально рас-

положенных сценических конструкциях, символизирующие, видимо, 
отлетевшую в иные выси душу Женщины. 

Исполнение роли Женщины Сергеем Романюком – еще один, и 
очень важный, ход этого спектакля, который Стукалов назвал «легкой 
клоунадой на японские темы»: «Ведь мужское исполнение женской 
роли – это в чистом виде театральное искусство»8. Преувеличенной 
театральностью диктуются типажность и некоторая условность глав-
ных героев – и Женщины, и Мужчины (Д. Кокин).

Во всех рецензиях справедливо подчеркивается загадочность, 
инаковость этой Женщины, ее принадлежность к другому миру и 
времени, тонкость штрихов, которыми С. Романюк рисует свою 
героиню. 

Как справедливо считает Л. Тильга, исполнение этой роли Ро-
манюком для Стукалова явилось «ироничным поводом отстранить 
физиологические мотивировки романа»9. В роли видится и сверх-
концентрация «вечной женственности»: эта высокая и гибкая жен-
щина – сама воплощенная нежность, покорность, плавность движе-
ний, ласковость интонаций. «Опасной и притягательной» называет 
такую женственность А. Пасуев, сравнивая героиню Романюка с 
зыбучими песками, затягивающими Мужчину. По мнению критика, 
«в том, как с этой ролью справился Романюк, присутствует некое 
подлинное соответствие японской традиции, согласно которой ак-
теры играют не конкретную женщину, а некое мужское представле-
ние о женском начале и выше – об идеале женственности»10. Может, 
именно поэтому образ носил несколько масочный характер, в чем 
подобное решение было продолжено в другой актерской вариации – 
А. Смеловым в «Игроке»: его г-н Zero именно показывает, а не игра-
ет Бабуленьку.

В спектакле необычайно живая сценография А. Орлова: в бамбу-
ковых палках шуршит, пересыпаясь, песок; картонные полотна ста-
8 Е. В. [Вольгуст Е.]. Ложка песка к японскому обеду // Петербургский Час пик. 2002. 
9–15 окт. № 41. С. 9.
9 Тильга Л. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2006. Вып. 3. С. 186.
10 Пасуев А. Сергей Романюк: актерский портрет // Глобальные риски – локальные 
решения: сб. материалов ежегодной международной междисциплинарной научно-
практической конференции. Балтийский институт экологии, политики и права. 
22 июня 2015 г., Санкт-Петербург / Под общей ред. А. Е. Рейфе. СПб., 2015. С. 178. 
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новятся то крышами японских домов, то потерянными Мужчиной 
крыльями, то трибунами репортеров. И неизменно группируются в 
«станок», заслоняя, как стеной, Мужчину и Женщину в любовной 
сцене, в эпизоде ссоры или во время его облачения в кимоно. Шур-
шащая оберточная бумага прочно обвивает тело, скотч запечатывает 
бумагу словно рот жертвы, и песня «One Way Ticket» звучит истинно 
как глас вопиющего в песчаной пустыне.

Мужчина бежит на месте, двигаясь в бесконечность. Открытый 
финал становится символом бесплодности человеческого бега.

Открытый финал и у спектакля «Игрокъ» (2003). Центральное ре-
шение инсценировки стало главной удачей и постановочным ходом 
всего действия: Стукаловым введен персонаж по имени г-н Zero – 
двойник главного героя. Он – проводник из мира зазеркалья, создан-
ного художником, всё темное, мистическое, дьявольское в Алексее 
Ивановиче, его постоянный спутник и партнер, насмешник сродни 
шекспировским шутам, и он же – практически брехтовский персо-
наж с собственным ко всему отношением, остраняющий всё. Почти 
Мефистофель, меняющий личины по ходу действия, и подыгрываю-
щий Алексею Ивановичу, и издевающийся над ним и остальными 
героями, и становящийся то Бабуленькой, то Крупье, то слугой Пота-
пычем. Он словно продолжает тему страсти, начатую в «Панночке». 
О том, что его персонаж «транслирует страсть», говорил и сам актер 
Андрей Смелов. Его исполнение этой роли можно назвать не про-
сто удачей, а краеугольным камнем спектакля, в котором А. Смелов – 
Zero будто воплощает собою противоположные силы. Он безлик и 
всемогущ: то не распознать, чью реплику он произнес, то не оторвать 
от него взгляда. Он то представляет собою эхо и пластическое от-
ражение движений, то дирижирует действием. Возможно, здесь про-
является режиссерская тяга к изображению «театра на сцене», когда 
действие руководится некоим организатором. Впоследствии это най-
дет отражение в образе Арлекина в исполнении Юлии Молчановой 
из «Человека-Джентльмена» (2009). Подобным же организатором – и 
тоже в исполнении Смелова – вскоре предстанет Хомер в спектакле 
«Я – Медея!» Но способность актера в роли г-на Zero становиться 
«ведомым» равнозначно велика, и, вовсе не подавляя индивидуаль-
ности Р. Якушова-Алексея Ивановича, он вместе с ним образует 

единый – не то что дуэт, скорее организм. Оба выглядят одним под-
вижным, стройным, черно-белым, пластически и интонационно со-
впадающим целым, разнящимся лишь проявлениями чувств. Не слу-
чайно на «Золотой софит» в сезоне 2003/2004 гг. номинировались оба 
актера – в этом гармоничном спектакле их так же трудно разделить, 
как и остальные части действия, созданного режиссером, художни-
ком и композитором. 

Черное пространство было разделено Э. Капелюшем надвое: по 
диагонали сцену пересекает завеса, отделяющая видимую реальность 
от невидимой, а установленное справа зеркало кажется входом оттуда 
сюда, скрывая расположенную в завесе незаметную дверь. И поток 
света, выходящий из этого входа, будто является предтечей сцени-
ческого оформления «Давида и Эдуарда». Он вызывает ассоциации 
с той дорожкой из осенней листвы, хотя у нее был другой автор – 
М. Еремейчева. Как считает Л. Тильга, «интрига стукаловского ре-
шения в том, что реальность “по ту сторону” сохранит совершенное 
безмолвие, останется для зрителя непознанной»11. Здесь образовано 
настоящее двоемирие. В создании реальности спектакля огромное 
значение имеет свет, и благодаря ему минималистское оформление 
(кроме этой завесы и зеркала на сцене стоит лишь множество сту-
льев) кажется масштабным. Зеленый свет, струящийся сверху, – это 
сукно игорного стола; таинственный синий – переживания и душев-
ные движения героев, а белый лунный свет сопровождает дьяволь-
ские замыслы г-на Zero.

И музыка в этом спектакле – такая же часть его, как актерская 
игра или хореография С. Грицая. В постановках Стукалова музыке 
всегда принадлежит значительная роль, но здесь она цементирует 
действие так же прочно, как затеянная г-ном Zero игра. Образность, 
мощь и темперамент музыки Э. Глейзера соотнесены со всей «стро-
гой благородной геометрией»12 спектакля. В ней выделяется ряд по-
вторяющихся тем, и каждая из них встроена в сюжет спектакля, ак-
компанирует голосам актеров – тому же протяжному, надтреснутому, 
слегка издевательскому тону читающего дневник г-на Zero. В учеб-
11 Тильга Л. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2006. Вып. 3. С. 186.
12 Гороховская Е. Ведь мы играем не из денег // Петербургский театральный журнал. 
2003. № 4 (34). С. 55.
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ной работе, посвященной записи этого спектакля, Л. Сродникова 
упоминает тему рулетки, где «сплетаются размеренный ритм вер-
чения колеса фортуны и учащенный ритм дыхания наблюдателей, 
напряженную дрожащую мелодию ведет группа виолончелей»13. 
Ею также выделена «тема страсти – быстро набирающая темп, 
будто увлекающая в омут-круговорот, сродни горячечному бреду; 
эта тема сопровождает моменты выхода на первый план второй, 
потаенной ипостаси героя»14. 

Можно сказать о том, что образы Бабуленьки, Крупье и Потапыча 
тоже представляют собою как бы очередные грани актерской лично-
сти Андрея Смелова в этом спектакле. Все они – частицы единого 
многоликого «организма», постоянно, мгновенно и незаметно меня-
ющегося, настолько неуловим момент его перехода от роли к роли. 
Многочисленными критиками отмечена виртуозность актера, делаю-
щего эти переходы не только без всяких дополнительных средств – 
грима и костюма, – но оставаясь при этом собой, молодым человеком. 
Поразительно другое: актер не просто становится иным персонажем, 
даже не всегда меняя голос, а появляется еще один пласт его суще-
ствования – взаимодействие с ролью. Это именно г-н Zero, играющий 
Бабуленьку и свое, г-на Zero, к ней отношение. Сходные отношения с 
ролями существовали и в «Пигмалионе». 

Главным средством, с помощью которого осуществляется здесь 
актерская трансформация, является пластика и перемена положения 
тела в пространстве. В этом «Игрокъ» созвучен обеим постановкам 
«Лягушек», с их «торжеством актера – бога сцены», которое реали-
зовалось тем же способом. С аристофановскими спектаклями об-
щее одно: существуя в рамках жесткой режиссерской конструкции, 
«Игрокъ» оставляет огромное пространство для свободы актера. И 
сложно согласиться с Е. Гороховской, утверждающей, что «рамки, в 
которые загоняется актер, слишком узки»15. Спектакль оправдывает 
мнение Е. Горфункель о том, что «“Ъ” в названии... – знак сувере-
нитета и нарочитого традиционализма»16. Ряд сцен решается здесь в 
13 Сродникова Л. Запись спектакля «Игрокъ». Рукопись.
14 Там же.
15 Гороховская Е. Ведь мы играем не из денег // Петербургский театральный журнал. 
2003. № 4 (34). С. 55.
16 Горфункель Е. Двадцать лет спустя // Театр. 2004. № 4. С. 37.

традиционно психологическом ключе, но присутствует и демонстра-
ция неограниченных возможностей театра, в котором не только глав-
ный герой – Игрок.

В этой постановке всё соразмерно, подчинено строгому чередо-
ванию: парных сцен и «хоровых», собственно драматических и пла-
стических, «темных» и «светлых». Лирические сцены чередуются с 
теми, в которых эмоциональный градус пределен, – это всегда концы 
актов. Сменяют друг друга разные по темпу и эмоциональному на-
полнению музыкальные части. В черно-белую графическую четкость 
сценографии и светового оформления врываются яркие цвета – све-
товые потоки, платья героинь. 

Контрастны и сами герои – не только Алексей Иванович и г-н Zero 
(при всей их взаимодополняемости), но, например, и жесткая сухова-
тая Полина (Елена Мартыненко), и легкомысленная Бланш (Надеж-
да Шереметьева). Даже визуально подчеркивается контраст в сцене 
Алексея Ивановича и де Грие. Сидя перед зрителем на стульях, ко-
торые тут выполняют роль «станков», персонажи разнятся во всем. 
Высокого роста, в черном фраке, подчеркнуто красивый де Грие 
С. Романюка держит под прямым углом не только длинные стройные 
ноги, но и повелительно отставленную в сторону руку в перчатке, 
сжимающую трость. Рядом с ним примостился маленький тщедуш-
ный герой Р. Якушова в белом.

Стулья не только служат «станком» для игры, это еще и «стукалов-
ские единицы азарта»17, отбивающие ритм в сцене с рулеткой. Сама 
тема игры здесь необычайно притягательна. «“Наш театр” обнажает 
сам механизм азарта, дает почувствовать заразительность вовлечен-
ности в игру», – отмечает Е. Герусова18. Ясно, что в спектакле под-
нята не столько тема азарта, сколько потери себя под его влиянием и 
трудности возврата к себе. Превращение в «Zero» – еще один вариант 
«растворения в песках».

В «Лягушках» (2004) режиссер продолжил сопряжение темы вре-
мени и театра, начатое в постановке этой пьесы в Омске. «Мистерией-
буфф» для «Нашего театра» назвала этот спектакль Н. Таршис:
17 Тильга Л. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2006. Вып. 3. С. 188.
18 Герусова Е. Ставка на zero // Коммерсантъ. 2003. № 125 (2728). С. 4.
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Сатирическая перекличка древнего мира и современного пропитана, 
к тому же, духом и материей театра. Вслед за Аристофаном актеры Льва 
Стукалова играют про вечный театр и про свое время19.

Вероятно, спектакль не стал митингом как таковым, но привлек 
внимание к проблемам современности. Театр здесь предстал точкой 
встречи античности и современности.

Очевидно, что динамичное и содержательное актерское существо-
вание обеспечило удачу постановки. В нем максимально выразилась 
и ее театральность. Е. Тропп приходит к выводу:

«Великий Зевс, театр благослови!» – звучит песня-молитва вначале, 
а дальше мы вместе с актерами погружаемся в мир театра, в котором 
есть всё: грубоватый фарс с колотушками и сальными шуточками – и 
возвышенная трагедия на котурнах, вечные, неумирающие маски – и ми-
молетное перевоплощение актера в персонаж. Одна из таких исконных 
вечных масок – раб Ксанфий. В исполнении А. Смелова она напоминает 
неунывающего Труффальдино, хитрого Скапена... и вообще всех ловких, 
подвижных, упругих как мячик сценических слуг, которые плутуют и ду-
рачатся на подмостках уже две с половиной тысячи лет. Нисколько не 
теряя собственной индивидуальности, актер при этом соединяется с ис-
конной театральной традицией20. 

Успех актерского существования того спектакля был заложен еще 
в «Игроке» – теми переходами из роли в роль и выходом из них, кото-
рые составляют фирменный стиль актеров «Нашего театра».

Работа С. Романюка, занятого, как его предшественник А. Роман-
цов, в ролях Геракла, Харона, Эака, Покойника, Эсхила и Еврипида, 
позволила Н. Таршис сравнить его с А. Райкиным, отметив скорость 
переключений из образа в образ, и заключить, что в спектакле «по-
беждает театр»21. А. Пасуев, видя в спектакле «развитие темы двух 
исконных театральных начал, постоянно соревнующихся друг с дру-
гом», делает серьезный вывод: 

Этот сквозной театральный конфликт (трагического и комического, 
Пьеро и Арлекина) в будущем окажется невероятно важными – и для 

19 Таршис Н. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2007. Вып. 4. С. 173.
20 Тропп Е. Театр, который стоит любить всеми силами души // Петербургский Час пик. 
2005. 8–14 июня. № 23. С. 15.
21 Таршис Н. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2006. Вып. 3. С. 189.

актера Романюка, и для режиссера Стукалова, и для всего «Нашего 
театра» в целом22. 

Т. Москвина называет С. Романюка «оркестром из одного чело-
века». Критик считает, что актер порой «злоупотребляет внешни-
ми приспособлениями (у каждого его героя свой трюк): у одного – 
нервный тик, другой шепелявит, третий хромает, четвертый говорит 
с фрикативным “г”... Но так талантливо, шаловливо и обаятельно, 
действует с таким удовольствием...»23 Здесь элемент взаимопро-
никновения времен нашел отображение в облике Диониса – Д. Ко-
кина, одетого в стиле О. Бендера: белоснежный костюм, фуражка, 
желтый шарф. Пресса, как и двадцать лет назад, пишет о контраст-
ности дуэта Диониса – Ксанфия. Отмеченное Н. Таршис в музыке 
Д. Запольского «сочетание стильности и крупного комизма»24 при-
менимо в целом ко всей постановке. Называя ее «театральным ма-
нифестом», критик обращает внимание на «радость игры и здоро-
вую иронию актеров, ведущих свою игру с персонажами и самим 
автором <...>»25 

В этом спектакле тоже были сцены из трагедий Эсхила и Еврипи-
да, исполнение которых особенно запомнилось Т. Москвиной:

Не так-то просто переломить настроение развеселившейся публики, 
но артисты своей строгостью, чистотой тона, красотой декламации доби-
ваются совсем иного строя чувств. Смешное, удалое, трюкаческое, поч-
ти эстрадное представление берегло <...> заветную мысль о назначении 
поэта, о поэзии. Вдруг раздается чистый высокий звук древнего Слова, 
верующего в свою силу, свое назначение, свою истинность26. 

Эта вера в назначение и истинность театра объединяет те сту-
каловские спектакли, в которых он становится главным предметом 
осмысления, – «Лягушки» и «Моя старшая сестра». 

Пронизаны театральностью и две пьесы, к которым обращается 
«Наш театр», словно взяв передышку после постановки «Я – Медея!» 
22 Пасуев А. Сергей Романюк: актерский портрет. С. 179.
23 Москвина Т. Афинские лягушки в питерском болоте // Театральный Петербург. 
2005. № 7. С. 14.
24 Таршис Н. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2006. Вып. 3. С. 189.
25 Там же.
26 Москвина Т. Афинские лягушки в питерском болоте // Театральный Петербург. 
2005. № 7. С. 14.
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(2006). Она вобрала в себя, кажется, все противоречия меняющегося 
мира, уже наметившиеся в володинской пьесе. Следом за произве-
дением Ж. Ануя о Медее Л. Стукалов ставит «Пигмалион» Б. Шоу и 
«Человек и джентльмен» Э. де Филиппо. Взаимодействие человека и 
театра здесь также стало основной темой. Для актеров эти спектак-
ли – благодатная театральная стихия. Они также предлагают новые 
труднодостижимые цели, связанные с совершенствованием актерско-
го аппарата и умением приспособиться к игровой среде.

Такие задачи встали перед Сергеем Романюком и Дарьей Черняв-
ской в спектакле «Пигмалион» (2008), где актеры исполняют роли 
Б. Шоу и его ассистентки. Они частично несут функции слуг про-
сцениума и моментально превращаются во множество придуманных 
Львом Стукаловым персонажей. Герой Сергея Романюка становится 
деревом, дятлом (или белочкой), улиткой, «уличным движением». 
Этот же актер выступает здесь в острохарактерной роли мусорщика 
Дулиттла, полностью перевоплощаясь и демонстрируя виртуозное 
владение пластикой, мимикой и речью. Достигает актерских высот и 
Дарья Чернявская в ролях миссис Пирс, служанки миссис Хиггинс и 
мопса. Экономка в ее исполнении – это удивительный человеческий 
механизм, дребезжаще-шарнирно-вибрирующий. Ее субтильное тело 
становится предметом для пинг-понга (в буквальном смысле). Из 
служанки молодая актриса моментально превращается (без всякого 
дополнительного грима и костюма) в мопса и с такой же легкостью – 
обратно. Здесь и ею, и Романюком снова используется почти брех-
товский механизм остранения: примерно так существует Смелов в 
спектаклях «Игрокъ» и «Медея», когда актер будто вступает в диалог 
с мгновенно переключаемыми ролями, при этом оставаясь собою и 
выражая свое к ним отношение.

В «Пигмалионе» подобно главным «станкам», часто использую-
щимся режиссером, «играют» предметы интерьера и бутафории – ро-
яль, туфли. Можно вслед за Н. Таршис отметить «сознательное уси-
ление характерной ироничности, свойственной “Нашему театру”». 
Как пишет критик, «театр ищет и находит сценический эквивалент 
иронизму Б. Шоу»27. Это и есть тот самый момент остранения за счет 
введения ролей Мистера Шоу и его ассистентки. Он также прочи-
27 Таршис Н. Наш театр // Петербургские театральные сезоны. 2008. Вып. 5. С. 219.

тывается благодаря взаимоотношениям, в которые они вступают с 
другими персонажами и параллельно исполняемыми ими же самими 
ролями. Этот Шоу виден другим героям, к нему обращается Хиггинс 
(Д. Кокин) на приеме у матери (А. Светлова), о нем он говорит с Пи-
керингом (В. Шелих). Такой иронизм придает постановке дополни-
тельный ярко театральный оттенок.

В этом спектакле возможно разглядеть нечто большее, как и сде-
лал А. Пасуев: 

«Пигмалион» в постановке Льва Стукалова впервые на моей памяти 
зазвучал как пьеса о театре, о театральной педагогике, когда из одного 
театра – уличного, площадного – пытаются сделать другой – натянутый, 
правильный, элитарный. Именно Сергей Романюк был ответственным в 
этом спектакле за уличный, площадной, беззаконный театр, за стихию 
чистого, безоглядного театрального творчества, дионисийского по духу. 
Всё это находило свою квинтэссенцию в колоритном витальном Арлеки-
не – Альфреде Дулиттле – человеке вне правил. Печальным было то, что 
дисциплина и регламент профессора Хиггинса в конце концов подчиня-
ли себе всех – и Дулиттла в том числе28. 

Театрализация действительности представлена и в спектакле 
«Человек-Джентльмен» (2009). Игровая стихия пьесы также под-
черкнута приемами комедии дель арте. Из нее в спектакль попал 
Арлекин в исполнении Юлии Молчановой, который и начинает 
представление. Но это не ловкий и хитрый слуга из итальянских 
комедий, а скорее потомок средневековых буффонов и жонглеров, 
которые расстилали коврик на площади и начинали шуточную пота-
совку, переходящую в представление. Мы еще до начала спектакля 
видим его под кучей красного тряпья на сцене, а затем на него па-
дает свет и Арлекин на ломаном итальянском, смешно пришепеты-
вая, рассказывает о театре разных эпох и народов, изображая его в 
лицах. Зрителю дается понять: то, что мы увидим сейчас, это только 
игра, и во время спектакля прием «театра в театре» будет использо-
ваться несколько раз. 

Театральную действительность здесь трудно отделить от реаль-
ности. Люди в масках живут в одном мире с теми, на ком масок 
28 Пасуев А. Сергей Романюк: актерский портрет. С. 179.
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нет. Маски героев, как вторая кожа, нарисованы на их лицах белым 
гримом и обведены черной каймой, на них выделяются яркие рты 
и живые глаза. А лицо Арлекина Молчановой выглядит по-другому: 
это полумаска из черной кожи, на которой видны клоунский нос и 
щеки. Приемы игры позаимствованы из комедии дель арте, как и ло-
скутный черно-красно-желтый костюм, в котором он играет и само-
го себя, и служанку графа Ассунту, и свирепого Сальваторе, брата 
Виолы, и полицейского Ди Дженнаро. Но Арлекин и не должен быть 
полностью неузнаваем, ему достаточно небольших аксессуаров. На-
тянув на глаз пиратскую черную повязку, рыча и размахивая саблей, 
он становится Сальваторе, а маршируя с барабанными палочками в 
руках, – Ди Дженнаро.

Данил Кокин в этом спектакле также исполняет несколько ро-
лей – глуповатого «недоросля» Аттилио и графа Толентано. Граф 
выглядит у него дряхлым Доктором с элементами традиционного 
одеяния своей маски – в черной ермолке и длинноволосом седом 
парике, обретающий семеняще-шаркающую походку, изогнутую 
вопросительным знаком фигуру. И скрипучим становится голос 
графа-«дедушки», а Аттилио говорил по-другому: старательно про-
износил все слова, и звонкий мальчишеский голос, ломаясь, сры-
вался на высоких нотах. Здесь Д. Кокин, кажется, играет не героя в 
обычном смысле слова – конкретного человека, живущего в опре-
деленную эпоху в данном месте, – оба его создания представляют 
из себя типажи, обобщения. Это касается не только маски – персо-
нажа комедии дель арте, – но и Аттилио. Оба героя – и разные, и 
похожие этой своей типажностью. Здесь сам театр словно помогает 
режиссеру в создании специфически театральных масок – вечных 
игровых типов.

В постановке по пьесе Ж. Ануя о Медее действительность тоже 
по-своему театрализована. Но не столько сама действительность, 
сколько человек, особенно интересует Л. Стукалова. Режиссером за-
трагиваются как проблемы инаковости, отличия человека от других, 
так и обретения (или потери) человеческого в человеке, и в этом спек-
такль «Я – Медея!» более всего наследует «Игроку». Поставленный 
в тот год, когда «Наш театр» еще вполне благополучно существовал 
на сцене Театра Эстрады, этот спектакль предвозвестил драматизм 

ломающегося мира, которым будут полны дальнейшие постановки 
театра. 

Как отметила А. Кислова, «спектакль философичен (и, как ни 
странно, спокойно философичен внутри – и таков стиль мышления 
режиссера). Но еще более – социален. Режиссер анализирует свое 
время, чьи дети – мы все, с его суетой, трагическими заблуждения-
ми и новыми формами ненависти. Но при всей страстности – это 
капля воды, пролитая в пылающий костер, это взвешенное сло-
во художника. Спокойное предупреждение среди беснования и 
стадности»29. 

Постановщик, действительно, стремился к отчетливой актуализа-
ции античной истории: 

История Медеи – это история современных беженцев. Для нас важ-
но, что Медея – лицо кавказской национальности. «Я – Медея!» – это 
история ненависти. Это бесконечная воронка, которая готова втянуть 
всё и всех. Ненависть сжигает. В конце нашего спектакля от ее накала 
должен был бы сгореть театр и зрители разбежаться в ужасе. К счастью, 
это невозможно30.

Спектаклю с самого начала был задан предельный эмоциональ-
ный градус существования. «Это история о страсти и ненависти, о 
пламени, в котором сгорает не только тело, но и душа», – отмечается 
в одной из статей31. Медея губит не только свою душу – зарезанных 
невинных детей, отравленных Креона и Креузу, но и Язона.

У Ануя Медея – беженка, изгнанница, и театр лишь подчеркивает 
ее инаковость, отличность от других, облекая в узнаваемую и понят-
ную современному зрителю форму. Весь облик Медеи этого спекта-
кля, одетой явно с чужого плеча, говорящей с акцентом и дышащей 
ненавистью, отсылает к недавнему историческому прошлому и по-
зволяет назвать ее «беженкой-чеченкой»32. Лишь ближе к финалу Ме-
дея, скинув чужое тряпье, как навязанную ей чью-то жизнь, остается 
29 Кислова А. Медея. Новая античность // Экран и сцена. 2006. № 21–22. C. 14.
30 Я – Медея! // Невское время. 2006. 1 июля. С. 10.
31 Холодная В. Время трагических героинь // Вечерний Петербург. 2007. 16 марта. 
С. 8.
32 Аминова В. В горячей точке // Петербургский театральный журнал. 2006. № 4 (46). 
С. 64.



474474

Å .  À .  Ñìè ð í î â àÅ .  À .  Ñìè ð í î â à

475475

«Í àø ò å à ò ð »  â ÷ å ð à  è ñ å ã î ä í ÿ«Í àø ò å à ò ð »  â ÷ å ð à  è ñ å ã î ä í ÿ

в простом черном платье сперва на пустынной, а потом пылающей 
сцене – остается собою, в своей античной первозданности. И ка-
жется слишком узким сведение темы спектакля к вопросам суще-
ствования беженцев или террористов-смертников, или даже героев 
в этом мире: «Трагедия поднимает самую волнующую экзистенциа-
листа Ануя проблему: пригоден ли этот мир для героев?»33 Поста-
новка Стукалова задает вопрос, пригоден ли мир для Человека и 
кто может «расчистить местечко» для Человека, о чем вопиет Язон 
(С. Романюк). Она о том, что каждый вкладывает в понятие «Чело-
век», и насколько важно быть собою в мире, где такое никому не 
позволено. В этом спектакль созвучен постановке «Что случилось в 
зоопарке?» Как впоследствии Джерри Романюка из постановки по 
пьесе Э. Олби, здесь Медея использует «недозволенные» методы 
сохранения себя, так же губя других.

Волнующие вопросы постановщик, конечно же, задает на языке 
театра, который и не скрывает своей сути. Сцена оголена, и на ней 
совершается столь же театральное действие: Хомер – Смелов рас-
кладывает реквизит. Глубинная театральная сущность содержится 
в самой фигуре этого то ли слепого певца, то ли брехтовского ком-
ментатора, и здесь узнается твердый почерк Стукалова-режиссера, 
создавшего незадолго до этого г-на Zero. Хомер начинает спектакль, 
подобно древнему Прологу вводя нас в предысторию Медеи, и в этом 
видна первооснова театрального зрелища.

Здесь театр словно припоминает этапы своего взросления, и ан-
тичность перекликается с театром 1970-х гг.: Хомер в черном плаще 
с гитарой словно пришел из Театра на Таганке. Недаром в одной из 
рецензий возникла ассоциация с «Гамлетом» Ю. Любимова34. 

Актерское существование Андрея Смелова в роли Хомера постро-
ено по тому же принципу, что и в образе г-на Zero. Он слепой бард; 
слуга просцениума, выносящий Медее «детей» – белые рубашечки, 
надетые на разноцветные детские вертушки; эхо, повторяющее в ру-
пор слова Креона (Д. Лебедев). Он же – мальчик-вестник и одновре-
менно сам Хомер, сообщающий о появлении этого мальчика. Здесь 
33 Аминова В. В горячей точке // Петербургский театральный журнал. 2006. № 4 (46). 
С. 66.
34 См.: Миренкова Ю. Я – Медея // Просцениум. 2006. № 7. С. 2.

Хомер – Смелов ведет игру почти как г-н Zero: рассказывая о смер-
ти Креузы и Креона, он мгновенными штрихами перевоплощается 
в них. Хотя актер делает это по-другому, чем в «Игроке», отчетливо 
прослеживается многослойность всех объединившихся в нем сущно-
стей – Смелов – Хомер, мальчик – Креуза.

Роль Медеи исполняют две совершенно разные актрисы – М. Се-
менова и Е. Мартыненко. Хотя критики сравнивают их не в пользу 
М. Семеновой, ее исполнение, как кажется, соответствует поставлен-
ным режиссером целям. Актриса ярко передает сущность трагедии. 
Сила ее героини видна с первых моментов спектакля, когда она под 
ритмичную музыку яростно стирает белье в ведре. Она вся ярость, 
сила, страсть. Страшен ее смех, широки и мощны жесты, удивитель-
ные в невысокой и хрупкой актрисе, а красивый рот непроизвольно 
оскален, словно у волчицы, как называет ее нянька (Н. Нестерова). 
Елену Мартыненко в этой роли единодушно называют истинно тра-
гической героиней. 

Стоит согласиться с мнением Ю. Миренковой, уравнивающей Ме-
дею и Язона и называющей их «одинаково заряженными частицами, 
взаимная судьба которых рушится»35. Постановщиком подчеркивает-
ся их взаимосвязь. Сама пьеса построена так, что показывает неиз-
менность и нерушимость мира без Медеи, и точно так же в финале 
спектакля Стукалова нянька перечисляет привычный круг домашних 
дел, а стражники сражаются в карты. Но Язон, который в пьесе про-
должает жить, «несмотря на кровавый след, оставленный Медеей на 
его пути», как пишет драматург, в этой постановке жить не сможет, 
поэтому Хомер поет нам о его страданиях и гибели.

Прессой, пожалуй, недооценена роль Язона – Романюка в этом 
спектакле. Кажется, что пугающе великолепная страсть Медеи и за-
вораживающее зрелище развевающихся, будто преследующих герои-
ню языков пламени (сценография А. Орлова), вытеснили не менее 
мощную работу Сергея Романюка. 

В отличие от Медеи – Семеновой, одинаково волевой и страст-
ной на всем протяжении спектакля, герой С. Романюка очень силь-
но меняется. В первой сцене с Медеей он действительно выглядит 
слишком обыкновенным, расчетливым, рациональным в своем 
35 См.: Миренкова Ю. Я – Медея // Просцениум. 2006. № 7. С. 2.
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строгом костюме и с кейсом в руках. Но по мере того, как он вспо-
минает их прежнюю жизнь, историю их отношений, мы понимаем, 
что таким он стал сейчас. Мы словно видим (хотя артист вроде бы 
ничего для этого не делает) того победителя, у которого Медея, как 
он сам говорит, «была единственным войском, но с этим маленьким 
верным солдатом он мог завоевать весь мир». Страсть, модуляции 
голоса, темп и тон речи делают Язона отважнее, моложе, пламен-
нее. Передается подлинность его любви и веры. И ощущается, что 
вина в том, что это кончилось, лежит и на Медее. Без нее он, тем не 
менее, жить не сможет: Язон сгибается под тяжестью горя и вины, 
ослепший, как Эдип, и будет раздавлен роком, воплотившимся в 
«Арго». В этой роли актер будто перекидывает мостик к своему 
Джерри. 

В спектакле «Я – Медея!» необычно существует музыка (ее ав-
тор – Дживан Гаспарян): неизменная составляющая постановок Сту-
калова, она здесь будто остается за кадром, постоянно присутствуя. 
Тихо-тихо аккомпанируя разговору бывших супругов в ритме биения 
сердца, она вырывается на сцену после ухода Язона, как пульсация 
крови в артерии, и захлестывает обезумевшую Медею. 

Постановкой о лишившейся дома беженке Медее театр словно 
предрек собственную грядущую бездомность, и следующие за «Ска-
мейкой» и «Пигмалионом» спектакли – «Стриптиз» (2010), «Давид и 
Эдуард» («Halpern & Jhonson») и «Что случилось в зоопарке?» (два 
последних – 2012) – исполнялись уже на разных площадках города. 
Этим спектаклям «Нашего театра» присущ минимализм оформления. 
Фактически из того же черного пространства, которое было «непо-
знанной реальностью» спектакля «Игрокъ», только прорезанного 
дверью, рождается черно-белая сценография «Стриптиза» (худож-
ник М. Первушина). Белая дверь заключена в своего рода рамку – 
символ невозможности для героев выбраться из странной ситуации, 
в которой они оказались. Белая рамка прочно закреплена на черном 
бархате портала сцены, на котором выделяются два белых стула, по-
могающие представить реакции сидящих на них запертых людей как 
под увеличительным стеклом. Еще до появления двух мужчин сквозь 
приоткрытую дверь загадочно просачивается поток рассеянного све-
та, словно в комнату проникло что-то инородное. Дверь понимается 

почти в духе Р. Барта: «трагедийный объект, который с некоей угро-
зой выражает одновременно и смежность, и обмен, соприкосновение 
охотника и жертвы»36. 

Здесь тоже видны специфические стукаловские приемы, которые 
в этой постановке приобрели индивидуальную форму. Так, предваря-
ет начало действия выход двух актеров, которые молча раскланива-
ются слева на авансцене, уходят, и затем выходят снова – уже в каче-
стве персонажей. Это заставляет вспомнить и г-на Zero, и Хомера, и 
Арлекина.

Мрожеком герои назывались Первый и Второй. В спектакле 
Л. Стукалова они контрастны как внешне, так и по своим личностным 
качествам и поступкам. Постановщик назвал их «Один» и «Другой». 
«Один» – это монументальный Василий Шелих, невозмутимый и не-
торопливый, комично отстаивающий свободу своего выбора. «Дру-
гой» – стройный, подвижный Сергей Романюк, суетливый и просто-
душный герой которого в прямом и переносном смысле ломится в за-
пертую дверь в надежде вырваться. Именно он исполняет технически 
виртуозные лацци, привычные для спектаклей Стукалова, – песенку 
рыбака, стук в дверь. Герой Романюка в отчаянии стучит своими эле-
гантными ботинками, скандируя: «Долой закрытые двери!» Положе-
ние попавших в западню персонажей смешно и жутко.

Как всегда в спектаклях «Нашего театра», для актеров характер-
на рельефность речи и пластики. Это особенно актуально в отноше-
нии Марианны Лучининой, исполняющей роль Руки. Комически-
фатальное значение своего персонажа, названного «Эта», актриса 
передает только движением (пластика Р. Гаяновой) и костюмом, впи-
санным в черно-белую гамму оформления. Ее лицо – тоже белое и 
неподвижное, как маски, которые артисты «Нашего театра» рисуют 
на лицах и в других постановках. Ее героиня казалась мощной ин-
фернальной силой еще во время первых показов, пока костюм не был 
готов и роль исполнялась в обычном черном трико. Тем трагикомич-
нее процесс ее управления двумя взрослыми людьми. В финале на 
смену ослабевшей белой руке приходит красная – как новый символ 
западни, которую мысленно создают для себя сами люди.
36 Барт Р. Расиновский человек // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика: 
Пер. с фр. / Сост., общ. ред. и вступ. ст. Г. К. Косикова. М., 1994. С. 148.
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Как уже было заявлено, два последующих спектакля Стукалова – 
«Давид и Эдуард» («Halpern & Johnson») по пьесе Л. Гольштейна и 
«Что случилось в зоопарке?» по пьесе Э. Олби – корреспондируют 
друг с другом, и не только в философском плане, но и в сценографи-
ческом решении.

У обеих постановок один художник – М. Еремейчева. Масштаб 
поднятых театром вопросов человеческого существования (и со-
существования) снова превосходит пространство камерной сцены, 
превращенной сценографом в кладбищенскую аллею в постановке 
по пьесе Гольштейна, а в спектакле по пьесе Олби – в условный 
парк, из которого по-настоящему нет выхода. Персонажи Голь-
штейна немолоды, но их жизнь не заканчивается. Герои Олби, на-
против, молоды, но лишены жизненных перспектив. Само сцени-
ческое пространство спектакля «Давид и Эдуард» свидетельствует 
о бесконечности – цветная дорога уходит в глубину черной сцены. 
На этой сцене еще только два складных стульчика и коробка для 
пикника, но они создают ощущение целого мира покойной Фло-
ранс. Можно сказать о том, что героев на самом деле трое: Флоранс 
оживает в представлении любящих мужчин, ее образ словно рас-
падается на две ипостаси – каждому своя, настолько непохожи вос-
поминания обоих. Кладбищенскую дорожку А. Пасуев сравнивает 
с театральной кулисой, а героев – с Арлекином и Пьеро на могиле 
Коломбины37.

Наоборот, пространство другого спектакля – цветное, но замкну-
тое. При этом сценический мир вмещает и множество невидимых ге-
роев – семью Питера, многочисленных соседей Джерри. Именно его 
глазами мы видим окружающих, которые не помогают преодолеть 
одиночество. Из диалога-исповеди становится видна его смертель-
ная глубина. 

В обеих постановках занят Сергей Романюк. Его партнер в одном 
спектакле – Дмитрий Лебедев (Давид), в другом – Василий Шелих 
(Питер). Актерами не только передаются малейшие нюансы психо-
логии и взаимоотношений персонажей, но (в случае «Давида и Эду-
арда») – особой темой, по замечанию Н. А. Таршис, подан возраст 
37 См.: Пасуев А. Сергей Романюк: актерский портрет. С. 180.

героев38. Это в большей мере касается исполнения С. Романюка. Да-
вид Гальперн (Д. Лебедев) выглядит явно моложе партнера и не столь 
отягощен приметами возраста. Их он просто называет, в то время как 
Эдуард Джонсон С. Романюка весь состоит из негнущихся суставов, 
седой небритости, потускневшего сдавленного голоса и астматиче-
ского дыхания. Но, несмотря на то, что комедия Гольштейна по праву 
названа грустной, ее можно с таким же правом счесть и комедией 
преодоления. 

В спектакле «Что случилось в зоопарке?» самостоятельной темой 
Романюка можно назвать безвыходность. Она выражается артистом 
в пластике его персонажа – как слепой, он ощупывает голубые сте-
ны созданного на сцене парка, которые заменяют небо двум героям. 
Подобно Бипу Марселя Марсо он заключен в клетку, которую фран-
цузский мим неоднократно называл «пространством, где человек – 
узник своего одиночества, ограничивающего его свободу».

Эмоциональная амплитуда Джерри – Романюка в своих постоян-
ных колебаниях значительно превосходит норму, всё время натыкаясь 
на стену «нормальности» Питера (В. Шелиха). И стену пробивает, в 
конечном итоге, хоть и ценой собственной жизни. 

Эти спектакли «Нашего театра» в первую очередь о хрупкости че-
ловеческой жизни и ее реальном трагизме. По мнению А. Пасуева, 
«концентрации трагизма и глубины» постановщику удается достичь 
именно за счет того, что «из пьесы убрана всякая конкретика – соци-
альная, возрастная, географическая»39. 

Актеры приходили в «Наш театр» и уходили вместе со снятыми 
с репертуара спектаклями, появлялись на сцене от случая к случаю, 
но неизменно одно: те, кто долго работал со Стукаловым, впитал 
основы его театра настолько, что их с полным правом можно на-
звать стукаловскими актерами и рассматривать как своего рода теа-
тральный феномен. Дольше всех с режиссером остаются С. Рома-
нюк и В. Шелих.

Для актеров театра Стукалова характерен ряд общих черт. Мож-
но сказать, что феномен стукаловского актера составляют некоторые 
38 См.: Таршис Н. Вопросы без ответа и букетик цветов // Петербургский театраль-
ный журнал. Блог. 2012. 29 янв. URL: http://ptj.spb.ru/blog/voprosy-bez-otveta-ibuketik-
cvetov (дата обращения: 14.04.2014).
39 Пасуев А. Сергей Романюк: актерский портрет. С. 180.
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личностно-психологические характеристики, свойственные в целом 
театру Льва Яковлевича: выдержка, стойкость, отчасти даже героизм, 
умение с видимой легкостью существовать в сложных жизненных 
обстоятельствах, а серьезные проблемы раскрывать с помощью огра-
ниченного набора средств, что особенно заметно в последних спек-
таклях – без опоры на мощную сценографию, обширное сценическое 
пространство, массовые сцены.

Поскольку в настоящее время жизненное пространство театра за-
метно сузилось, практически единственным инструментом, предо-
ставленным режиссером актеру, является собственное тело испол-
нителя и те немногие средства выразительности, которыми владеет 
художник в небольшом помещении, а также свет и звук, роль которых 
в постановках Стукалова всегда была велика. 

Для актера театра Стукалова характерно умение владеть не только 
своим телом, но и пространством. Его демонстрирует С. Романюк в 
роли Джерри в постановке по пьесе Олби, оно же видно и в спектакле 
«Человек-Джентльмен».

Театру Стукалова в большой степени присуща игровая составля-
ющая в разных формах – музыкальной, хоровой, пластической. Это 
заставляет его актеров быть ярко театральными, мгновенно менять 
актерские средства выразительности, особенно если один актер в пре-
делах спектакля исполняет целый ряд ролей, как происходит, напри-
мер, в «Игроке», «Медее», «Лягушках», «Пигмалионе», «Человеке-
Джентльмене». Но здесь, как мы видим, используется не только бле-
стящая техника перевоплощения, но и многослойные отношения с 
ролью, когда актер словно перепрыгивает из персонажа в персонаж, 
как А. Смелов – г-н Zero или Д. Чернявская – миссис Пирс.

Именно основной режиссерской темой (взаимодействие человека, 
театра и времени) продиктованы главные отличия спектаклей «На-
шего театра»: ярко выраженная театральность и игровой характер, 
сопряжение временных пластов, хоровое построение. И эти особен-
ности сопровождают всю режиссерскую жизнь постановщика, со-
прягаясь с творческими качествами воспитанных им артистов.

Театр, никогда не имевший собственного дома, но с достаточно 
богатым репертуаром и профессиональной труппой, в 2010 г. был 
выброшен из Театра Эстрады, где давал свои спектакли. Труппа рас-

палась, за исключением отдельных актеров; в репертуаре остались 
лишь несколько малоформатных спектаклей. Парадоксально, что 
именно благодаря ограниченности сценических возможностей ху-
дожественный мир спектаклей Стукалова обрел в последнее время 
свою уникальность. В течение всей своей деятельности режиссер 
остается не просто постановщиком, а педагогом, воспитавшим целое 
поколение высокопрофессиональных актеров. 

Критика сразу же заметила человеческое и художественное до-
стоинство, с которым театр держал сокрушительный удар – потерю 
площадки: спектакли «Нашего театра» – «это своего рода осколки, 
удивительным образом сохраняющие связь с целым и, более того, не 
утрачивающие масштаба стукаловского театра – драматически пол-
новесного и мастерски игрового» (Н. А. Таршис)40.

Сейчас театр работает в бывшем репетиционном зале на пр. До-
бролюбова, где идут не только последние спектакли Стукалова (в пер-
вую очередь премьера театра «Пушкин. Борис Годунов», названный 
постановщиком «спектаклем, который никогда не будет поставлен»), 
но и работы С. Романюка и др. – «Мистерия. Легенда о Фаусте», «За-
писки сумасшедшего» и т. д.

О качестве режиссуры Стукалова, отчасти ставшем ее проблемой, 
пишет Е. Горфункель:

 Режиссер остается один на один с мизансценой и тоном, работой над 
собой, автором, ролями. В этом он безупречен, как будто дал себе клятву 
не поддаваться «веяниям». <…> Спектакли показывают, как прочны уро-
ки режиссуры, полученные в конце прошлого века. Стукалов не суетится, 
а терпеливо ткет свои гобелены. Иногда сценический текст более тонок, 
чем требуется современному театру. Иногда режиссуры много больше, 
чем требует традиция. Стукалов в приверженности порядочному теа-
тру – стоик. Такой театр – конклав на территории, где рынок чередуется 
с памятниками41. 

Может быть, дело не только в «нерыночности» режиссуры Стука-
лова, но и в его личных качествах как режиссера и педагога, его бес-
40 Таршис Н. Вопросы без ответа и букетик цветов // Петербургский театральный жур-
нал. Блог. 2012. 29 янв. URL : http://ptj.spb.ru/blog/voprosy-bez-otveta-ibuketik-cvetov 
(дата обращения: 14.04.2014).
41 Горфункель Е. Двадцать лет спустя // Театр. 2004. № 4. С. 37.
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компромиссности и принципиальности, неумении поступаться тем, 
что он считает главным. Но, как сам он однажды сказал: «Я не жалею, 
что не проявлял буратинного благоразумия»42... Такова его позиция, 
и в приверженности ей он тоже стоик. А созданный им театр продол-
жает интересовать петербургского (и не только) зрителя и поныне.

42 Цит. по: Урес А. Что в биографии главное? // Антракт. 1990. № 8. Май. С. 2.

ÓêàçàòåëèÓêàçàòåëè



484484

Óêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèéÓêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

485485

Óêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ Óêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ 
è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèéè ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

«Аборт» («О ребенке, который не жил») В. А. Трахтенберга 206
«Аборт» Г. Экнера 206
«Аида», опера Дж. Верди 41
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ки Гуля») М. А. Кузмина 134
«Балаганчик» А. А. Блока 105, 108, 113, 273, 274
«Балет трех неразлучников» по Д. Хармсу 380
«Без вины виноватые» А. Н. Островского 94, 95
«Безумец и смерть» В. А. Трахтенберга 178, 179, 185, 188, 190, 192, 199
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«Белая сказка» Н. Я. Агнивцева 330
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«Бешеная семья» И. А. Крылова 80, 93, 98, 99
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(на стихи А. С. Пушкина) , Г. И. Гидони 355
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«Вишневый сад» А. П. Чехова 65
«Влюбленные», пантомима на музыку К. Дебюсси 267, 270–272, 284, 

287, 302
«Вожди» А. И. Сумбатова 70
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«День рождения инфанты», пантомима на сюжет рассказа О. Уайль-

да 283, 317
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«Моя старшая сестра» А. М. Володина 469
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180, 182, 184, 185, 188, 189, 191, 194, 196, 197, 203, 208, 209, 222
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«Ни за что бы вы этого не сказали» («Поживем – увидим») Б. Шоу 

270, 275, 287, 288, 292, 316
«Нищие духом» Н. А. Потехина 245
«Новая женщина» В. А. Трахтенберга 170



492492

Óêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèéÓêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

493493

Óêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèéÓêàçàòåëü äðàìàòè÷åñêèõ è ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé

«Нора» Г. Ибсена 433, 435, 442
«Ночь» М. Мартине 194
«Ню» О. Дымова 211, 212
«Обнаженный мозг» В. А. Трахтенберга 172, 204, 207
«Обняться и заплакать» А. Шульгиной по повести Ф. М. Достоевско-

го «Вечный муж» 429, 442 
«Обращенный принц» («Эльвира») Е. А. Зноско-Боровского 79, 80, 

83, 84, 93–95, 97, 98, 107, 111, 113, 115, 117, 136
«Обряд русской народной свадьбы» В. Н. Всеволодского-Гернгросса 

339, 346
«Огни Ивановой ночи» Г. Зудермана 95
«Оживленная старина, или Примирение Ломоносова, Сумарокова и 

Тредиаковского» 73
«Оле-Лук-Ойе» Н. А. Попова по произведениям Х. К. Андерсена 70, 

72
«Он» О. Метенье 180, 182, 187, 190, 191
«Операция профессора Дуаэна» В. А. Трахтенберга 171, 176, 179, 

181, 182, 184, 185, 188, 190, 191, 194, 197, 207, 209, 210
«Орфей» («Орфей и Эвридика»), опера К. В. Глюка 350
«Осенняя скука» Н. А. Некрасова 383
«Отелло» У. Шекспира 70, 94
«Отец Фивейский» по повести Л. Н. Андреева «Жизнь Василия Фи-

вейского» 204
«Отрывок» («Не розу Пафосскую...») А. С. Пушкина, Г. И. Гидони 355
«Падение Елены Лей» А. И. Пиотровского 160
«Палата № 6» по повести А. П. Чехова 174, 204, 209
«Патетическая соната» Л. ван Бетховена, Г. И. Гидони 351
«Пелеас и Мелисанда» М. Метерлинка 60, 64
«Перчатка» Б. Бьернсона 68
«Петрушка» П. П. Потемкина 79
«Пигмалион» Б. Шоу 466, 470, 471, 476, 480
«Пламя» – см. «Страсть»
«Пляска жизни» В. В. Барятинского 61–63
«Подвиг Хокусая» 220
«Подруга вора» В. А. Мазуркевича и В. А. Трахтенберга 177, 191
«Позор Германии» М. Дальского и Н. А. Корсакова 72

«Поклонение кресту» П. Кальдерона 9, 253, 255, 256, 258, 262, 264, 
267, 274, 275, 284, 287, 290–292, 294, 302, 305, 355

«Покрывало Пьеретты» – см. «Шарф Коломбины»
«Полубог» В. А. Трахтенберга 179, 185, 187, 188, 191, 201, 208
«Посадник» А. К. Толстого 211
«Поэт и барабанщик» В. А. Трахтенберга 170
«Прекрасная Елена», оперетта Ж. Оффенбаха 42
«Преступление Анны Кордье» В. А. Трахтенберга 180, 182, 184, 185, 

187, 188, 191, 194, 197, 222
«Преступление и преступление» – см. «Виновны-невиновны»
«Преступление Нелли Ванстон» В. А. Трахтенберга 177
«Принц с мызы» М. А. Кузмина 88
«Принцесса Турандот» К. Гоцци 290, 317
«Прометей», симфоническая поэма А. Н. Скрябина 227, 350
«Просители» М. Е. Салтыкова-Щедрина 70
«Профессия миссис Уоррен» («Доходы миссис Уоррен») Б. Шоу 68, 

273, 292
«Профессор Дуаэн», трилогия В. А. Трахтенберга 176, 179, 185, 191, 

200, 201, 203, 208, 211
«Путешестие на Луну», феерия Ж. Оффенбаха 30, 32
«Пушкин» 346
«Пушкин и Дантес» В. В. Каменского 165
«Пушкин. Борис Годунов», обработка Л. Я. Стукалова 481
«Пьеро плачущий и Пьеро смеющийся» Э. Ростана 58
«Пьеса Курихина», миниатюра 330
«Пятеро» А. А. Образцова 410, 438
«Равви» О. Д. Форш 211
«Разговор на большой дороге» И. С. Тургенева 452, 453
«Ревизор» Н. В. Гоголя 224, 230, 231, 234, 426
«Ревнивый старик» («Ревнивый муж») М. де Сервантеса 81, 82, 98, 

272, 285–288, 301, 302
«Ровно в 12!» («Без смены») Е. Вольтера (В. А. Трахтенберга?) 180, 

182, 183, 188, 197, 204
«Родина» Г. Зудермана 95
«Рождество Христово» М. А. Кузмина 134
«Роковая женщина» («Эпизод парижанки») В. А. Трахтенберга 181, 

182, 184, 185, 188, 190, 191, 194, 196, 197, 207, 211–213
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«Роман императора» В. А. Трахтенберга 208
«Рубль и марка» Н. Я. Агнивцева 330
«Руслан и Людмила», опера М. И. Глинки 350
«Рыдайте струны» Н. Я. Агнивцева 330
«Рыцарь Ланваль» Э. Штуккена 187
«Сад пыток» В. А. Трахтенберга по рассказу О. Мирбо 199, 201
«Саламанкская пещера» М. де Севантеса 268, 272, 273, 279, 285–287, 

291, 292, 301, 302
«Саломея» О. Уайльда 114, 290, 299
«Самая маленькая и самая большая трагедия» 86
«Сарданапал» Дж. Г. Байрона 187
«Сарданапал», балет П. Гертеля 43
«Сатанилла», балет П. Гертеля 44, 47
«Севильский соблазнитель» Тирсо де Молины 83
«Село Степанчиково и его обитатели» («Село Степанчиково») по пове-

сти Ф. М. Достоевского 452–455
«Семнадцатилетние» М. Дрейера 270, 279, 291
«Сестры из Бишофсберга» Г. Гауптмана 70
«Сибила Вен» Стомара Э. Я. по роману О. Уайльда «Портрет Дориа-

на Грея» 70, 71
«Сид» П. Корнеля 220
«Сила любви и ненависти», опера Ф. Арайи 318
«Сильвия, нимфа Дианы», балет Л. Делиба 47, 350
«Симфоническая мистерия» А. Ф. Пащенко, Г. И. Гидони 350
«Синагога Сатаны», инсценировка по одноименной повести С. Пши-

бышевского 201
«Синий сигнал» 175
«Смерть красоты» Горбатова 211 
«Смерть Пазухина» М. Е. Салтыкова-Щедрина 165
«Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-Кобылина 8, 157, 159–163, 268
«Солнцу», световая симфония 350
«Сомнамбула», опера В. Беллини 246
«Сорочинская ярмарка», опера М. П. Мусоргского 164
«Спасайтесь!» Г. Г. Ге 172, 173, 181–183, 185, 188, 190, 191, 194, 196, 

197, 207, 208, 210, 211, 213, 214
«Спящая красавица», балет П. И. Чайковского 49, 51

«Среди цветов» Г. Зудермана 70
«Старосветские помещики» Г. Л. Васильева по повести Н. В. Гоголя 427
«Старый закал» А. И. Сумбатова-Южина 194
«Стены» С. А. Найденова 68
«Стенька Разин» 346
«Стойкий принц» П. Кальдерона 261
«Страсть» («Пламя») Г. Мюллера 211
«Стриптиз» С. Мрожека 455, 462, 476
«Судьба Дуаэна» В. А. Трахтенберга 179, 182, 184, 185, 188, 190, 194, 

197, 199
«Сумурун» 284
«Суперфлю» по «Женитьбе» Н. В. Гоголя 455
«Сцена из “Фауста”» А. С. Пушкина 383
«Счастливое заблуждение, или Выбор Пьеретты» Н. А. Попова и 

В. Ф. Ходасевича 73
 «Тайна балерины» – см. «Роман императора» 
«Тайна Инженерного замка» Жерве 204
«Тайна П альмиры» Форна 207
«Тайна “Пороховой бочки”» В. А. Трахтенберга 181, 185, 190, 191, 

194, 196, 197, 204
«Талисман факира» В. А. Трахтенберга 201
«Танго нуар» Н. Я. Агнивцева 330
«Танго смерти» М. Двинского 207, 214
«Тартюф» Ж. Б. Мольера 72, 95
«Ткачи» Г. Гауптмана 186
«Тойбеле и ее демон» И. Б. Зингера 422
«Торжество Вакха» по стихотворению А. С. Пушкина, опера-балет 

А. Даргомыжского 285
«Тот, кто получает пощечины» Л. Н. Андреева 186, 187
«Три козла» Н. Я. Агнивцева 330
«Трильби» Г. Г. Ге 185
«Трубадур», балет из оперы Дж. Верди 44
«У фонаря пьяной лягушки» С. Е. Нельдихена 207
«Укрощение строптивой» У. Шекспира 245
«Умирающий лебедь», миниатюра К. Сен-Санса 105, 128
«Уриэль Акоста» К. Гуцкова 65
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«Урок музыки» Н. Я. Агнивцева 330
«Ученые женщины» Ж. Б. Мольера 95
«Фавн и Гамадриада» («Пастух и Гамадриада»), балет Ф. М. А. Ве-

нюа 105
«Фавн и пастушка» А. С. Пушкина, Г. И. Гидони 227, 349–351, 354, 355
«Фантазии, или Шесть персонажей в ожидании ветра» 452, 455
«Фарсы, или Новые средневековые французские анекдоты» 447, 451
«Фатиница», оперетта Ф. Зуппе 42
«Фауст» Н. Я. Агнивцева 330
«Фауст» И. В. Гёте 94
«Фауст», опера Ш. Гуно 41, 246
«Флирт в моторе» («Мотор любви»), оперетта Ж. Жильбера 192
«Фрекен Жюли» А. Стриндберга 433
«Фривольные песенки» Н. Я. Агнивцева 330
«Фуэнте Овехуна» Л. де Вега 284
«Хозяйка гостиницы» («Трактирщица») К. Гольдони 272, 274, 283, 

287, 302
«Хозяйка» Н. Ф. Скарской и Е. К. Огроновича 165
«Холопы» П. П. Гнедича 70
«Царь Голод» Л. Н. Андреева 202
«Царь Максемьян и ево непокорный сын Адольфа» 88, 89
«Царь Федор Иоаннович» А. К. Толстого 245
«Чайка» А. П. Чехова 65, 66
«Частушки» Н. Я. Агнивцева 330
«Человек в футляре», театральная версия Г. Л. Васильева и С. И. Шу-

ляка по мотивам рассказа А. П. Чехова 430
«Человек, который был Четвергом» С. Д. Кржижановского по роману 

Г. К. Честертона 209, 210
«Человек, который видел дьявола» Г. Леру 180, 182–185, 188, 191, 

196, 197, 202–204, 206, 210
«Человек, который смеется» Л. Н. Урванцева и А. Л. Грипича по ро-

ману В. Гюго 160, 161
«Человек-Джентльмен» («Человек и джентльмен») Э. де Филиппо 

464, 470, 471, 480
«Черная рука» («Мафия») В. А. Мазуркевича 180, 182, 184, 185, 188, 

191, 192, 194, 196, 197, 202

«Что иногда нужно женщине» («Как важно быть серьезным») 
О. Уайльда 268, 272, 287, 289, 292, 302

«Что случилось в зоопарке?» Э. Олби 462, 474, 476, 478, 479
«Чудесный сплав» В. М. Киршона 164
«Чудная летняя ночь» К. Мендеса 186, 203, 222, 230
«Чудо-корабль» («Новая земля») В. А. Трахтенберга 177
«Шарф Коломбины» («Подвенечная фата Пьеретты», «Покрывало 

Пьеретты») А. Шницлера 78, 88, 89, 90, 93, 95, 103, 105–108, 120, 
121, 132, 133, 136, 140, 271, 273, 298, 318

«Шашки» Н. Криницкого 95
«Шесть девиц для замужества», оперетта Л. Делиба 88
«Шехеразада» Н. А. Римского-Корсакова, Г. И. Гидони 350
«Шинель» М. М. Чавчавадзе, Э. Б. Капелюша по повести Н. В. Гоголя 

422
«Штурм Перекопа» А. В. Мокина и В. А. Трахтенберга 170, 171
«Шут Тантрис» Э. Хардта 79
«Щелкунчик», балет П. И. Чайковского 52
«Эльвира» Е. А. Зноско-Боровского – см. «Обращенный принц» 

Е. А. Зноско-Боровского» 
«Эльвира» А. Н. Толстого 84
«Эльга» Г. Гауптмана 66
«Эмилия Галотти» Г. Лессинга 99
«Эуген Несчастный» Э. Толлера 187
«Я – Медея!» Ж. Ануя 464, 469, 470, 472, 473–476
«Я вижу солнце» Н. В. Думбадзе 413
«Я здесь, Инезилья», романс М. И. Глинки (на стихи А. С. Пушкина), 

Г. И. Гидони 355

«Amore», балет 34
«Dans la forê t silencieuse où  l’Eurotas parmi les fl eurs roule son onde 

paresseuse...» Э. Парни 352 
«La dame aux camelias» («Дама с камелиями») по роману А. Дюма-сына 

244
«The Opening of the Seventh Seal», а Poem for the Giant Light Orchestra 

with Declamation, Orchestra, Chorus, Radio and Aromas 350
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А. Н.-Ш. – см. Николаев-Шевырев А. Д.
Абашидзе С. К. 187
Абрамсон Н. А. 341, 343, 345
Авраменко В. И. 183
Агаджанян Ф. Э. 376
Агешин Б. Д. 376
Агнивцев Н. Я. 9, 325, 327, 329– 334
Аграев Г. – см. Клочков Г. В.
Адасинский А. А. 376, 377, 380
Адашев А. И. 107
Адельгейм, братья Роберт и Рафаил 94
Акимов 293
Акимов Н. П. 164
Александр III 289
Александра Федоровна, императрица 183
Александров Г. А. 41, 42, 50
Александрова О. А. 340. 343
Алексеев А. Г. 326
Алексеева Е. С. 397
Алексеева-Месхиева (Алекси-Месхишвили, Кареева) Н. В. 98, 107
Алперс В. В. 269, 297, 307, 313
Альбов П. А. 93, 106
Альмединген Б. А. 137
Альтман Н. И. 159, 160
Альтшуллер А. Я. 244
Алянский Ю. Л. 170, 325
Аминова В. В. 473, 474
Англада Камараса (Англада-и-Камараса) Э. 271
Андерсен Х. К. 70, 72

Андреев А. 185
Андреев А. Д. 427
Андреев Л. Н. 174, 187, 202, 204, 209
Андреева А. 385
Андреевский С. А. 47, 48
Андроников И. Л. 356
Андрушкевич В. С. 370
Анненков Ю. П. 164
Анненкова-Бернар Н. П. 65
Анненский И. Ф. 220
Ансельм – см. Мгебров А. А.
Аполлонский Р. Б. 221
Арабажин К. И. (псевд. Solus) 78
Арагон Л. 412
Арали (Арайя Ф.) 286 
Арайя Ф. – см. Арали
Арапов П. Н. 17
Арбатов Н. Н. 67, 85
Арбенин Н. Ф. 180
Аргутинский-Долгоруков В. Н. 19
Арефьева А. Б. 9, 355
Арнштам Л. О. 163
Аронсон Б. С. 164
Арский П. А. 183
Артурова И. (Артурова М. Д., Артурова-Трахтенберг М. А., Артурова-

Трахтенберг М. Д.) 182 
Архелай – см. Нелидов В. А.
Асланов 71
Ауслендер С. А. 78, 79, 81, 82, 133
Аш Ш. 67

Б. 175
Б. К. 225
Бабенчиков М. В. 269, 272, 273, 279, 299, 321
Базилевич О. О. 449, 452, 456
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Базилевский В. 288
Байрон Д. Г. 187
Балакирева 328
Баланчивадже Г. М. (псевд. Баланчин Дж.) 344–346
Балашов С. В. 220 
Балиев Н. Ф. 106, 107, 332
Бальмонт К. Д. 195, 256–258, 302, 304
Бар Г. 66
Баранов-Россине В. Д. 353
Баратов (Бреннер) П. Г. 62
Баратынский Е. А. 352, 408, 438
Барбье Ж. 47
Баргман А. Л. 407, 434, 442
Барри В. А. 251
Барт Р. 477
Бархин Г. Б. 23, 24
Барятинский В. В. 61, 63
Бастунов (Агнесов) Э. Д. 243
Батюшков К. Н. 105
Бахрушин А. А. 57
Бебутова Е. М. 307
Бедный Д. (Придворов Е. А.) 341
Бежецкий А. – см. Маслов А. Н. 
Безобразов Н. М. (псевд. Н. Б.) 31
Белиловская М. Е. 339
Белла А. 29
Беллини В. 246, 247, 351
Белогорский А. С. 154, 155
Беляк Н. В. 383, 389, 390, 394
Бентовин Б. И. 213
Бенуа А. Н. 74
Бережной К. Т. 68
Бернар С. 35
Бернштейн Н. Д. 173, 209, 210, 214
Берсудский Э. Л. 379, 380, 397, 401

Бертельс Б. А. 327, 328
Берхгольц 21
Бессоне Э. 29
Бетховен Л. ван 223, 350–352, 359
Билибин И. Я. 297
Бирон В. С. 407
Бируля А. А. 371
Блазис К. 43
Блок А. А. 105, 108, 111, 194, 267–281, 291, 297, 304, 308, 314, 345, 

346, 355
Блок (Менделеева-Блок, урожд. Менделеева, псевд. Басаргина) Л. Д. 

267–273, 275–284, 286, 292, 297, 313–315
Богданов А. И. 18
Богданов С. И. 182, 207
Боглачева И. А. 7
Богомолов Н. А. 116, 135, 138
Богородицкий 289
Богуш 182
Боже В. С. 176
Болконская 182
Болотников М. 176
Бонди (Наврозова) Н. М.
Бонди С. М. 268, 297
Бонди Ю. М. 268, 270, 279, 296, 297, 313–316
Бонч-Томашевский (Томашевский) М. М. 81, 87–91, 133, 135
Борисов А. 226
Борисов-Милин Б. А. 176
Борщевский А. 396
Боттичелли С. 100
Боцяновский В. Ф. 204, 209
Боярский М. С. 388, 390
Бравич К. В. 64
Брагин С. В. 96
Брайтон 207
Брандес Э. 59
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Браудо Е. М. 225
Брешко-Брешковский Н. Н. 200
Брианца К. 49
Бриф И. В. 286
Бродский И. А. 408, 416, 424, 425
Бродянский В. Я. 371
Брук П. 415
Бруни Ю. Ф. 280
Брюсов В. Я. 59, 135, 136
Брянцев А. А. 147, 148, 152
Буква – см. Василевский И. Ф.
Букс Н. Я. 103
Бунзен Р. В. 361
Бунина Ф. И. 183
Бурнашев М. Н. 17, 18
Бутусов Ю. Н. 447
Буш-мл. Дж. 416
Бызгу С. Д. 449, 451, 453, 455
Быкова Т. Ю. 8
Бычков М. В. 433–436, 442, 443
Бычков (Измайлов) Н. П. 268, 271, 297
Бьернсон Б. 68

Ваденшерна Т. К. 250
Вазем Е. О. 27–29
Валбрина 118
Валенская 
Валуев Ф. М. 328
Вальтер А. – см. Трахтенберг В. А.
Вампез – см. Трахтенберг В. А.
Варкки С. (псевд. Кася) 379, 404
Варламов К. А. 244
Варнеке Б. В. 17
Вас-ий Л. – см. Василевский Л. М. 
Василевский Л. М. (псевд. Вас-ий Л.) 272

Василевский И. Ф. (псевд. Буква) 34
Васильев А. А. 375, 381
Васильев Г.(Ю.) Л. 410, 420, 421, 427, 429–431, 436, 438, 440, 442–444
Васильев 183
Васильева-Танеева Н. С. 148
Васнецов В. М. 332
Вассербаум М. Б. 449, 454, 456
Ватто А. 113
Ваха А. В. 449
Вахтангов Е. Б. 268, 280, 370
Ващенко Е. 401
Вдовенко И. В. 10, 369, 375
Ведекинд Ф. 95
Ведринская М. А. 7, 55, 57–59, 61–71, 73, 74, 299
Вендровская Л. Д. 257
Венюа Ф. М. А. 105
Верди Дж. 41, 247
Веригина В. П. 267, 268, 270–272, 275–277, 279–285, 292, 297, 315
Вертинский А. Н. 90, 116, 117
Верховский Н. Ю. 172, 200, 201
Верховский Ю. Н. 172
Вивьен Л. С. 219
Вилье К. Д. де 85
Виноградов 106
Волков В. А. 381
Волков М. В. 247, 250
Волков Н. Д. 111, 131, 272–274, 298, 304, 315, 316
Волков С. 344, 345
Волков Ф. Г. 24
Волкова О. В. 334, 335
Володарская (Володарская-Маршал) М. Л. (Володарская Н.) 182–184, 

192, 203, 213
Волотова Н. Г. 163
Волохов М. Е. 183
Волчек Д. 73
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Волынский А. Л. 220
Вольгуст Е. В. (псевд. Е. В.) 463
Вольский (Кошек) И. А. 328, 333–336
Вольтер 231
Вольтер А. – см. Трахтенберг В. А.
Вольтер Е. (Трахтенберг В. А.?) 180
Вольф-Израэль Е. В. 246
Воробьев Б. (И.) Я. 380
Воробьев К. В. 449
Востряков 144
Врагова (Гюрджян) С. А. 375
Вреден 107
Вронченко М. П. 149
Всеволодская-Голушкевич О. В. 346
Всеволодский – см. Всеволодский-Гернгросс В. Н.
Всеволодский-Гернгросс (Всеволодский) В. Н. 10, 13, 15–24, 195, 

337, 339–346
Всеволожский И. А. 28, 37, 52
Вулих-Галл М. А. – см. Галл-Вулих М. А.
Высотская О. Н. 281, 283
Вяльцева А. Д. 246, 326, 327

Г. К. 162
Габрин 328
Гаерин Г. Н. – см. Гаярин Г. Н.
Гайдебуров П. П. 8, 145, 147–156, 165, 166, 342
Гайдн И. 286
Галанина Ю. Е. 7–9, 77, 105, 106, 109, 110, 113, 131, 267, 271, 355
Галеев Б. М. 225
Галл-Вулих (Галл) М. А. 184
Гальцев Ю. Н. 449
Гамсахурдия З. К. 438
Гамсун К. 433
Гардин (Благонравов) В. Р. 68, 69
Гарин Э. П. 176

Гаспарян Д. А. 476
Гауптман Г. 66, 70, 148, 186
Гауш А. Ф. 88
Гаянова Р. Ф. 477
Гаярин (Грибоедов-Гаярин) Г. Н. 183, 185 
Гвоздев А. А. 174, 209
Ге Г. Г. 172, 173, 181, 182, 185, 207, 208, 210, 211, 213, 214
Гедеонов С. А. 95
Гейерманс Г. 59
Гейнц А. Ф. 99, 106, 111, 118
Гейрот 73
Геринг И. Х. 20
Гернгросс В. Н. – см. Всеволодский-Гернгросс В. Н.
Герусова Е. Ю. 467
Гёте И. В. 359, 360 
Гзовская О. В. 70, 71
Гибшман К. Э. фон 79, 106, 111, 140, 278, 281, 282, 292
Гидони А. И. 186, 219
Гидони Г. И. 8, 10, 175, 186, 202, 203, 215, 217, 218–234, 347, 349–357, 

359–362
Гидони Е. И. 186, 187, 193, 199, 219
Гидони И. Х. 218, 219
Гидони Клер 360
Гиндин (Каджаев) М. М. 378, 401
Гинзбург (Гинцбург) Д. Г. 164
Глаз И. (Глаз И.) 184, 204
Глаземан М. 43–45, 47, 49
Глазунов А. К. 114, 223, 355
Глебов О. 398
Глейзер Э. Я. 465
Глинка М. И. 41, 223, 246, 247, 350, 355
Глинская Н. Ю. 53
Глюк К. В. 350
Гнедич Н. И. 105
Гнедич П. П. 70, 149
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Гоббс Т. 231
Гоголь Н. В. 147, 162, 233, 234, 247, 419, 422, 426–428, 442, 444, 455
Гогун С. И. 368, 376, 400, 401, 403
Годовский Л. 223
Голиков В. С. 371
Головин А. С.
Головин А. Я. 99, 125, 137
Головин И. И. 449, 451
Голубев А. А. 109–111, 113, 131, 270, 281, 282, 292
Гольдони К. 272, 274, 281, 283–285, 287, 302
Гонзаго П. 19
Гончаров А. А. 413
Горбатов 211
Горбачев И. О. 385, 391, 449
Горева Е. Н. 94
Горин-Горяйнов Б. А. 221 
Горин-Горяйнов А. М. 247
Городецкий С. 74
Гороховская Е. В. 465, 466
Горошевский Э. Г. 368, 371, 378, 380, 384, 389, 390, 393, 396, 397
Горфункель Е. И. 447, 454, 466, 481
Горький М. 328
Гофман Э. Т. А. 78, 88, 132, 201, 202, 300, 430
Гранцова А. 27, 47
Гребенщиков Б. Б. 384
Гремин (Гримо-Гремин, Гремли) В. А. 180–183, 187, 188, 199, 200, 

203, 204, 206, 207, 213 
Гремли – см. Гремин В. А.
Гремон В. – см. Гремин В. А.
Гржбовская Г. Б. 246
Грибовский В. В. 188
Грибоедов А. С. 247, 412, 413
Грибоедов-Гаярин Г. Н. – см. Гаярин Г. Н.
Григорьев 286
Гримо-Гремин (Гримо) В. А. – см. Гремин В. А.

Грипич А. Л. 160–162
Грицай С. И. 465
Гудстон – см. Трахтенберг В. А.
Гуляев В. Г. 250
Гумилев Н. С. 106, 220
Гуницкий А. А. (псевд. Джордж) 378
Гуно Ш. 41
Гурович Е. В. 461
Гуровский Н. Н. 355
Гурьянов Г. К. 379
Гусинов С. М. 179, 181, 188, 197
Густерина М. Д. 96
Гюго В. 160

Д’Аннунцио Г. 62
Да Винчи Л. 361
Давыдов В. Н. 67, 93, 94, 184, 186, 190, 219, 220, 245, 327
Давыдов-Далидин (Карапетян) А. Д. 244
Дадамян Г. Г. 374
Дали С. 105
Далматов В. П. 250
Далькроз – см. Жак-Далькроз Э. 
Дальский М. 72
Данези 36
Данилов С. С. 23
Даннеман К. И. 91
Даргомыжский А. С. 83, 247
Дарманская 189
Датешидзе К. Л. 398
Дачник 250
Двинский М. (Берман М. М.) 172, 173, 194, 201, 206, 207, 210, 213, 214
Дебижев С. Г. 378
Дебюсси К. 267, 271, 284, 291, 300
Дегар 328
Делиб Л. 46, 47, 88, 350
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Дель Эра А. 43–47, 49, 51–53
Дервиз В. Н. фон
Дервиз С. П. фон 68, 69, 89
Дергачева Е. 394
Державин К. Н. 160
Джером К. Джером 278, 295
Джури М. 29
Дидло Ш. 105
Дитятковский Г. И. 408, 422, 436, 441, 443, 447
Дмитревская М. Ю. 368
Дмитриев В. В. 164
Дмитриев О. Н. 80, 87
Дмитриев П. В. 7, 8, 131, 132, 135–138
Дмитриев Ю. А. 24
Добротворский С. Н. 381, 382, 396
Добужинский М. В. 74
Додж М. Э. М. 78
Додин Л. А. 426, 455
Дойл(ь) А. К. (Конан Дойль) 200
Доктор Дапертутто – см. Мейерхольд В. Э.
Долина М. И. 246
Долинов А. И. 328
Домашева А. П. 65, 66
Донаньи Э. 78, 298
Донской В. И. 271, 278, 281, 283–286, 292
Дормевиль К. 43
Дорофеева И. Я. 461
Дорошенко В. М. 192
Достоевский Ф. М. 309, 384, 407, 428, 433, 435, 439, 440, 442–444, 453
Дранков А. О. 90
Дрейден С. Д. 148
Дрейден С. С. 368, 407, 408, 420, 422, 423, 431, 441
Дрейер М. 69, 270, 279
Дружинин В. 376
Дружинин П. А. 22

Думбадзе Н. В. 413
Дункан А. 71, 119
Дымов О. 66, 69
Дьяченко В. А. 243, 427
Дюллон 204
Дюма-сын А. 194, 244
Дюпон Э. А. 359
Дягилев С. П. 49, 114

Евреинов Н. Н. 106, 297, 451
Еврипид 220, 468, 469
Евстигнеева Л. А. 100
Егоров А. А. 283, 285, 286, 306
Елизавета, императрица 73
Елизаров А. А. 376
Елисеев Н. Л. 396
Елисеева О. Б. 420, 440
Ельцин Б. Н. 416, 429
Еремеев (М. М.?) 286
Еремейчева М. Н. 465, 478
Ермолов 328
Ермолова М. Н. 59, 244, 245
Ерофеев В. В. 411, 416, 419, 421, 440
Ефремова Е. 368, 389, 396

Жак-Далькроз (Далькроз) Э. 71 
Жаковская Т. 370, 371, 380
Жерве 204
Жестянников М. 275, 278, 279, 291
Жук В. С. 385, 389, 394

Забрежнев Ив. 65, 66
Заверняев А. (псевд. Родион) 379, 380, 385
Завойко М. С. 64
Загаров (Фессинг) А. Л. 137
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Зазулин И. П. 243, 247
Залесская Г. 95
Зандин М. П. 137
Запольский Д. Н. 469
Зарецкая Ж. О. 368, 396
Захава Б. Е. 370
Зеленая Е. В. 219
Зенин М. М. 89
Зноско-Боровский Е. А. 8, 79–81, 83, 84, 93, 97–99, 106, 111, 129, 131, 

135–138, 260, 261, 264, 329, 331
Золотницкий Д. И. 170, 173, 198, 206, 450
Зонов А. П. 149, 152
Зощенко М. М. 219
Зудерман Г. 70, 95
Зуппе Ф. 42, 243
Зюганов Г. А. 429

Ибсен Г. 67, 148, 285, 433, 435, 442
Ив. С. 248, 250
Иванов В. В. 268, 280
Иванов Вяч. И. 9, 116, 253, 255, 256, 259, 260, 263, 264, 340, 355
Иванов Е. П. 277
Иванов Л. И. 52, 53, 120
Иванов 281 
Иванова Л. В. 256, 259
Ивановский В. 250
Игнатенко В. М. 9, 241
Измайлов-Яновский Г. П. 94
Измайлова (Дубровская) Ю. А. 94
Измайлова (Кубицкая) К. О. 94
Изотова (Крупецкая) Н. Н. 94
Изюмова В. Н. 94, 98
Ильченко С. 388, 389
Индейкина Н. В. 449
Инденбаум Л. 159

Ионеско Э. 399, 417
Ионкер В. И. 280
Иоселиани О. Д. 412
Ирина 328 
Исаев М. В. 368, 380, 381
 Исмагулова Т. Д.  Исмагулова Т. Д.  7, 8, 57, 58, 60

К. Р. 149
Кавальери Л. 326
Казанский (Соршер) В. А. 173
Казарин 328
Казароза (Шеншева) Б. Г. 111
Казенбек М. Л. 408
Калло Ж. 286, 299
Кальдерон де ла Барка П. 9, 253, 255–259, 263, 264, 267, 274, 275, 287, 

290–292, 294, 296, 302–305, 312, 355
Канкарович А. И. 174, 178, 189, 195, 213
Капелюш Э. Б. 407, 408, 414, 435, 437–440, 465
Карамзин А. Н. 355, 356
Карамзина Е. А. 356
Карамзина С. Н. 356
Кареева Е. В. 98, 107
Карозин А. 385, 400
Карпов Е. П. 219
Картавцев Е. Е. 290
Картавцева (Крестовская) М. В. 290, 305
Карьева 107
Каспарян Ю. Д. 379
Касумова А. Я. 453
Кася – см. Варкки С.
Каталымова К. В. 461
Кацман А. И. 449
Кваренги Дж. 19
Кейлин В. 350
Келер М. Ф. 247
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Кенашева Л. 190
Киршон В. М. 164
Кислинг М. 159
Кислова А. Н. 473
Кистер (Кюстер) К. К. 28
Клим – см. Клименко В. А.
Клименко В. А. (псевд. Клим) 369, 375
Клочков Г. В. (псевд. Аграев Г.) 71
Кнебель М. И. (О.) 434
Книппер-Чехова О. Л. 59
Кнорринг В. М. А. фон 285
К-ов Г. 86
Коваленко Г. В. 441
Коваленская Н. Г. 261
Козинцев Г. М. 334
Козлов Г. М. 449
Козлов Е. В. 368, 382
Козловская О. Ф. 244
Койфм ан В. 368, 400, 404
Кокин Д. О. 463, 469, 471, 472
Колганова О. В. 8, 186, 221, 222, 224, 349–351, 353, 356
Коля Петер – см. Петров Н. В.
Комиссаржевская В. Ф. 7, 57–59, 64–68, 74, 106, 108, 244, 256, 262, 

264, 267, 270, 282, 293, 371, 428
Комиссаржевский Ф. Ф. 64, 68, 106, 311
Комиссарова Е. В. 8, 169, 170, 217, 221, 222, 355
Конаев С. А. 29, 30
Конан Дойль – см. Дойл А. К.
Кондрияненко В. 249
Копельман-Гидони Г. 217–219, 231
Копылов И. С. 449, 451, 452, 454, 456
Кордье К. 180, 247
Корнальба Е. 28. 29
Коробова Л. А. 396, 398, 399
Короглуева (Кор-Оглуева, Оглуева) И. С. 190

Королева 106
Королевич В. В. 169, 171, 212
Короткий В. М.
Корсаков Н. А. 72
Корчагина 72
Корчагина-Александровская Е. П. 221
Корш Ф. А. 243
Космолинский Ф. П. 355
Косоротов А. И. 66, 70
Котлярский М. 393
Котович Н. И. 248
Кравцов А. 376
Кравчинский М. Э. 177
Крамер В. М. 10, 447–449, 451–455
Крамер Е. В. 449
Красинский З. 343
Краско А. И. 440
Краснянский Э. Б. 329, 331, 333, 334
Красов Н. Д. 64
Крестовский В. В. 290
Кретов Ю. В. 376, 397, 400
Крехно Т. М. 401
Криницкий Н. И. – см. Тимковский Н. И. 
Кроммелинк Ф. 271
Кружнов Ю. Н. 41
Крыжицкий Г. К. 154, 183, 344
Крылов И. А. 79–81, 93, 98
Крэг Г. 284
Крючков Н. 190
Кугель А. Р. (псевд. Н. Nov.) 67, 450
Кудрявцев А. Н. 152
Кузмин М. А. 7, 8, 77, 78, 82, 86, 88, 95–97, 99, 104, 107, 109–127, 129, 

131–140, 271, 274, 297, 307
Кузнецов Н. Д. 8, 107, 129, 131, 136–138, 140
Кузнецов П. В. 180, 181, 184, 188, 190, 191, 200, 203, 204, 206, 210, 

212, 213, 221
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Кузнецов С. П. 190
Кузьмин-Караваев К. К. 283, 286
Кузьминский К. К. 380
Кульбин (псевд. Кульминанте) Н. И. 268, 270, 271, 280–282, 284, 293, 

295–297, 299, 313
Кульбина Е. П. 295, 315
Кульминанте – см. Кульбин Н. И.
Куницын А. Н. 371, 373
Кунст И. Х. 85
Куприянов Н. 342
Куракин А. Б. 22
Курбатов В. Я. 19
Курбский А. 287
Курбэ (Курбе) Г. 225, 226, 232, 233, 350
Курганов Е. Я. 103
Кургинян С. Е. 375
Курехин С. А. 378, 384
Курихин Ф. Н. 327–333, 335, 336
Куферштейн Е. З. 325
Кухарешин В. А. 427, 442, 449, 454
Кухта Л. А. 269, 279
Кшесинская М. Ф. 208

Л. 84, 332
Л. З. 202
Лаврецова С. В. 427
Лавров А. В. 109, 110, 131
Лавров Н. Г. 423, 424, 441
Лавров Ф. Н. 449, 454, 456
Лазарев Д. Н. 218
Ланге И. К. 41
Ландау С. Г. 328
Лансере Е. Е. 58, 202
Ларин И. Н. 400, 401, 404, 447
Латернер Ф. Н. 180, 209

Латкина Е. 247
Лаури Ш. 33, 34
Лачинов В. П. 270, 275, 281–284, 286–288, 297
Лашерлези 204
Леандер 60
Лебедев В. И. 219
Лебедев В. П. 173, 211
Лебедев Д. В. 474, 478, 479
Лебединская 191
Левенков О. 345, 346
Левин М. З. 8, 157, 159–161, 163–165
Левитин Г. М. 163
Лежава И. К. 85
Лейстиков И. 224
Лекок Ш. 7, 42, 88, 103, 104, 123, 128
Ленин В. И. 346, 370, 378
Ленский А. П. 69–70, 180, 244, 245
Лентовский М. В. 30, 34, 35, 42, 50, 247
Леньяни П. 53
Леонардо 335
Леонова Д. М. 244
Лермонтов М. Ю. 137, 334
Лерский И. В. 69
Леру Г. 180, 202, 203, 206
Лессинг Г. 99
Лещенко Д. И. 173
Лилина М. П. 59
Лилэ 46, 47, 49
Лимидо Дж. 29, 50, 53
Линский Вл. (Л-и(i)й Вл.) 60–62
Липковская (Маршнер) Л. Я. 99
Липшиц Х.-Я. (Ж.) А. 159
Лист Ф. 350
Литавкин С. С. 36
Лозинский М. Л. 220, 290
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Ломоносов М. В. 73, 74
Лонгинов М. Н. 17, 21
Лондон Д. 202, 204
Лопатин А. А. 7, 103, 107, 111, 271
Лукомский Г. К. 23
Лукошков Е. 388, 394
Луначарский А. В. 228, 327, 336
Лурье М. Б. 14
Лучинина М. А. 477
Львов Я. 89
Львова 244
Любимов (Любимов-Деркач) Г. И. 94
Любимов Ю. П. 474
Людвиг IX, герцог 88

М. В. 185, 191, 200, 203, 212
М. К. 196
Магула Г. 285
Мазуркевич В. А. 177, 180, 181, 191, 202, 204–206, 209, 211
Мазуровская М. В. 244
Майер А. Л. 22
Майзель С. О. 228, 349
Маковский К. Е. 49
Маковский С. К. 111, 144, 220
Максимилиан I Иосиф 88
Максимов В. В. 221
Максимов В. И. 381, 382, 400, 404
Максимов М. 398, 399
Макс-Ли 89
Малеванная Л. И. 388, 390, 397, 400, 401
Малов А. В. 41
Малочевская И. Б. 449
Малышев С. В. 247
Малыщицкий В. А. 371, 372, 385, 387
Мамчиц Р. В. 9, 241

Мангуби Л. С. 160
Мандельштам О. Э. 111
Манцотти Л. 36
Маргарита Прусская 52 
Марджанов (Марджанишвили) К. А. 326, 327
Марк Евгеньич 170, 192, 199
Марков В. Ф. 134
Маркова Е. В. (Markova E.) 133, 368, 376, 385, 396, 402, 403, 447, 449
Марсоп Ф. 53
Мартен Э. 95
Мартине М. 194
Мартыненко Е. М. 467, 475
Мартынова Л. Н. 370
Маслов А. 400
Маслов А. Н. (псевд. А. Бежецкий) 48
Мациевский И. В. 353
Мачабели И. 327
Маяковский В. В. 341
Мгебров А. А. 267–271, 273, 275, 277, 278, 280–283, 285, 290, 292, 

296, 298, 299, 301, 302, 304, 306, 307, 311, 315, 316
Медведев П. Н. 304
Мейерхольд В. Э. (псевд. Доктор Дапертутто) 7–9, 58, 67, 73, 77–79, 

82–84, 86–92, 97–99, 101, 103–128, 131–133, 135–138, 140, 144, 
160, 162, 220, 223, 224, 226, 228, 230, 231, 233, 234, 253, 255–264, 
267–281, 284, 285, 288, 290–301, 303–305, 307, 310, 312–316, 355

Мекленбург-Стрелицкие 250
Мелартин Э. 285
Мельников Л. Н. 354, 355
Мельцель И. Н. 362
Менделеева-Блок Л. Д. – см. Блок Л. Д.
Мендес К. 104, 186, 203, 222, 230
Мерант Л. 47
Меркурьев Е. П. 449, 454
Меркушев А. 380
Месхишвили Л. 107
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Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

Метенье О. 180
Метерлинк М. 58, 59, 64, 255, 258
Метьюрин Ч. Р. 230
Микеланджело Буонаротти 105, 110
Миклашевский И. С. 351
Миклашевский К. М. 281
Миллер Ф. Л. 242
Мирбо О. 199, 201, 271
Миренкова Ю. С. 474, 475
Мирович (Дунаев) Е. А. 83, 84
Миронов А. А. 373
Миткевич О. Н. (Миткевич-Жолтко, Миткевич-Желтко, Жолтко) 192
Михайлов 328
Михайлов Г. 388, 390
Михайлов М. М. 223
Михеенко В. И. 376, 379
Михельсон В. Г. 449
Мишагин-Скрыдлов (кн. Мишагин) А. Н. – см. Скрыдлов А. Н. 
Могучий А. А. 367, 368, 396, 397, 399–401, 404, 447
Модзалевский Б. Л. 356
Мокин А. Ф. 171
Молина Т. де 83, 111
Молчанова Ю. С. 460, 462, 464, 471, 472
Мольер Ж. Б. 72, 83, 85, 95, 272, 281, 283, 285, 298, 425, 429
Монбазон 43
Монье А. 95
Мопассан Г. Де 59
Морвиль (Морвиль-Федорович) И. Н. 184, 187, 192–194, 199, 203, 212
Мори Р. 28, 29
Морозов П. О. 17
Морозова И. Ю. 185
Москвина Т. В. 469
Моцарт В. А. 83, 223
Мунт Е. М. 109, 110, 131, 270
Муравьева А. З. 66

Муратова В. 246
Мурский 62
Мусоргский М. П. 223, 246
Мюссе А. 180
Мясницкий И. И. 247

Н. Б. – см. Безобразов Н. М.
Н. Бр. 71
Н. Ж. Л. 149, 150, 152
Н. Н. 72
Н-В – см. Никонов Б. П.
Н. Эф. – см. Эфрос Н. Е.
Надеждин С. М. 330
Назарбек Б. – см. Назарбекян Е. А.
Назарбекян Е. А. (Санникова, псевд. Назарбек Б.) 307
Назаров К. 195
Найденов С. А. 68
Наталья Алексеевна, царевна 18, 23, 24
Натансон Г. Г. 328
Науменко М. В. 379
Неверова Е. Н. 328
Неволин Б. С. 59, 251, 332, 335
Негриус 190, 194
Незлобин (Алябьев) К. Н. 70, 93, 94, 148, 290, 317
Некрасов Н. А. 383
Некто (Земский Я. Д.?) 329, 332
Нелидов 328
Нелидов В. А. (псевд. Архелай) 70, 89
Нельдихен С. Е. 207
Немирович-Данченко Вл. И. 59, 69, 415, 447
Нестерова Н. Б. 475
Нечаев В. П. 224
Нивинский И. И. 111
Нижинская Б. Ф. 49
Нижинский В. Ф. 286
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Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

Никитин И. Н. 23
Никитин Н. С. 376
Николаев М. Г. 414
Николаев-Шевырев А. Д. (псевд. А. Н.-Ш.) 210
Николай II 183, 208, 248
Никольский (Щербов, Биязи) Л. Я. 249, 251
Никонов Б. П. (псевд. Н-В) 332
Никулин А. 400
Никулин Л. И. 91
Нилов В. 400
Ницше Ф. 340
Новиков Т. П. 380, 385, 396
Новицкий П. И. 221, 228, 229
Нолев-Соболев Ю. А. 379
Норберти Д. 180
Носков Н. 149, 151–153, 155
Носова А. Г. 307
Нувель В. Ф. 136
Нурок А. П. 140

О. К. 202
Обидина С. А. 449
Облаков А. А. 53
Оболенский Л. Л. 328
Образцов А. А. 410, 415, 419, 420, 438, 440
Овидий (Публий Овидий Назон) 120
Овсянников С. 400
Овэс Л. С. 8, 10, 159, 407–410, 413–416, 418–420, 422, 425–434, 436, 437
Огинская-Босэ 250
Оглуева И. С. – см. Короглуева И. С.
Огранович А. И. 93
Одинцова 194
Одран Э. 32, 42
Озаровская О. Э. 98
Озаровский Ю. Э. (псевд. Пуркуапа) 140, 340

Око 203
Орлов А. В. 463, 475
Островский А. Н. 70, 72, 95, 147, 243, 245, 247
Отюгова Т. 388, 389, 396
Оффенбах Ж. 42

П. – см. Плещеев А. А. 
П. Ю. 73, 74
Пави П. 450
Павлова А. И. 57, 95
Павлова А. П. 105, 122
Павлова Е. 281, 283, 286
Павлушенко 107
Падве Е. М. 372
Пальмгрен С. 285
Пальмский Л. Л. 180
Панин 194
Панина С. В. 147, 160
Панов 60
Панфилова Н. Н. 91
Параджанов С. И. 412
Парахуда В. 247
Парашкина Н. Ю. 449
Парни Э. 227, 349, 352, 359, 361
Пастер И. Д. 351
Пасуев А. С. 460, 461, 463, 468, 469, 471, 478, 479
Пащенко А. Ф. 350
Пенская Е. Н. 103
Первушина М. Ю. 476
Перегонец А. Ф. 328, 333, 336
Песочинский Н. В. 269, 279, 368
Пестовский (Пяст) В. А. 174, 189, 194, 195, 209, 211, 223, 225, 228, 

260, 262, 263, 274–277, 287, 289, 292, 297, 308, 313, 315, 355 
Петипа Л. П. 243
Петипа М. И. 27–30, 32, 36, 49, 120
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Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

Петипа М. М. 243, 244
Петр I (Великий) 22, 85, 259
Петров В. В. 459
Петров Н. В. (псевд. Коля Петер) 107, 133, 134, 137
Петров П. Н. 22
Петров С. 396
Петрова (Крейлис-Петрова) К. А. 440
Петровская И. Ф. 16, 66, 67, 69
Петровский 66
Пивоварова Н. П. 379
Пигузов В. Г. 435
Пикар 22
Пиотровский А. И. 160, 339
Письмиченко С. В. 442
Питоев Г. (Ж.) И. 152
Платунов А. В. 368
Плещеев А. А. (псевд. П.) 46–48, 50–53
Плющ (Плющ-Нежинский) А. Н. 376, 397, 400
По (Поэ) Э. А. 201 
Подгорный В. А. 270, 281–284
Поднозов Д. В. 404
Позняков Н. С. 107
Полевой Н. А. 149
Полунин В. И. 367, 368, 376, 377, 379, 404
Поляков В. К. 401
Поляков Д. А. 41, 42, 50
Понизовский Б. Ю. 380, 381, 400
Попов В. И. 289
Попов Н. А. (псевд. Стомар Э. Я.) 7, 55, 57–74 
Попов П. М. 91–93
Потапенко 72
Потапенко И. Н. 95
Потемкин А. 285
Потемкин П. П. 78–80, 83–85, 87, 88, 93, 99, 106, 109–111, 136, 140, 

141, 143, 144, 293

Потехин Н. А. 245
Праудин А. А. 455
Пресняков В. И. 115
Пржебылецкая М. Н. 246
Приселков С. В. 160
Прокофьев С. С. 350
Пронин Б. К. 91, 97, 137, 144, 268, 270, 280–282, 291, 296–298
Псковитинов Е. К. 293
Путренко Т. 390
Пушкарев И. И. 18, 21
Пушкин А. С. 10, 83, 99, 165, 179, 196, 199, 226, 227, 283–285, 317, 

346, 347, 349, 351–357, 359, 361, 385, 411, 481
Пшибышевский Б. 360
Пшибышевский С. 15, 201
Пяст (Пестовский) В. А.

Радаков А. А. 327, 329
Радлов С. Э. 163, 167, 220
Радомская 281
Радошевская А. И. 180
Разумный 328
Разумов А. Я. 231
Разумовский М. В. 441
Райкин А. И. 468
Райх З. Н. 224, 231
Рамачини А. 43
Рамо Ж.-Ф. 223
Рассохин С. Ф. 180
Рассохина Е. Н. 94, 95
Растрелли Ф. Б. 20
Ратов С. М. 60, 62, 64
Рахлин Л. И. 389, 390
Рашевская Н. С. 186
Рейнхардт М. 152, 327
Рейтблат А. И. 185
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Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

Рембрандт Х. ван Рейн 232, 358
Ре-Ми – см. Ремизов (Васильев) Н. В. 
Ремизов (Васильев) Н. В. (псевд. Ре-Ми) 327, 329
Ренанский Д. А. 368
Репин И. Е. 278
Рерих Н. К. 219, 272
Римский-Корсаков Г. М. 227
Римский-Корсаков Н. А. 223, 350, 408
Ристори 35
Рогова Н. Б. 7, 103
Роден О. 119, 219
Родион – см. Заверняев А. 
Рождественский Н. Н. 223
Розанов В. И. 250
Розенталь Н. Н. 149–151, 153–155
Розовский М. Г. 375
Романов А. И. (Дюша Романов) 378
Романцов А. И. 468
Романюк С. А. 463, 467–471, 474, 475, 477–481
Ростопчин А. 201
Рубакин А. И. 243
Рубан В. Г. 18, 21
Рубинштейн А. Г. 57
Рубинштейн И. Л. 105, 114
Рыбакова Ю. П. 65
Рыжей П. Л. (псевд. совм. с Д. Тубельским – Братья Тур) 221
Рыклин Г. Е. 100
Рыков А. В. 164

С. Д. 199
Саакашвили М. Н. 412
Сабашников М. В. 302
Сабашников С. В. 302
Сабуров С. Ф. 251
Саваренская О. С. 461

Савина М. Г. 68, 244, 245, 328
Сагайдачный Е. Я. 88
Садовский П. М. 452
Садофьев И. И. 341
Сазонов 281, 282
Сазонов А. Ф. 243
Сазонов Е. Ю. 369
Сазонов Н. Ф. 243
Сазонова-Слонимская (Слонимская) Ю. Л. 220, 281, 282
Салтыков-Щедрин (Щедрин) М. Е. 70, 450
Самарин И. В. 245
Самарин-Эльский И. К. 183
Самошина О. Б. 449, 454
Сан-Галли Р. 28
Санин А. А. 95
Сапунов К. Н. 290
Сапунов Н. Н. 99, 108, 113, 135, 137–139, 268, 270, 271, 273–275, 285, 

288–290, 297, 298, 305–311, 316–321
Сафронов А. И. 247
Светлов (Потемкин) Б. Н. 195
Светлова А. А. 471
Семенова М. А. 475
Семченко П. О. 380, 381
Сен-Санс К. 123
Сервантес Сааведра де М. 79, 81–83, 272, 279, 281, 282, 284–288, 291, 

292, 294, 296, 301, 302
Сердобин М. Н. 22
Сериньи Ш. 19
Серов В. А. 107
Сетов И. Я. 42, 43, 49
Сильницкий С. 389, 390
Скальковский К. А. 31, 44–48, 51
Скарская Н. Ф. 8, 145, 147–155, 165, 166, 342
Скворцов А. 376
Скляревская И. Р. 345



526526

Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

527527

Óêàçàòåëü èìåíÓêàçàòåëü èìåí

Скрыдлов А. Н. (Мишагин-Скрыдлов, кн. Мишагин) 196
Скрыдлов Н. И. 196
Скрябин А. Н. 223, 227, 350
Словцова Е. Б. 160, 164
Слонимский М. Л. 343
Смелов А. Н. 463, 464, 466, 468, 470, 474, 475, 480
Смирнов Б. А. 187
Смирнов В. 372
Смирнов Р. В. 426, 427, 436, 442, 443
Смирнов-Несвицкий Ю. А. 370, 371, 392, 395, 400
Смирнова Е. А. 10, 459
Смирнова И. 390
Смирнова О. 281
Смирнова Т. М. 339
Собинов Л. В. 246
Соболев 248
Собольщиков-Самарин Н. И. 94
Сози 28
Соколинский Е. К. 373
Соколова Е. П. 27
Соколова И. Л. 427
Соколовский А. Л. 149
Сокуров А. Н. 443
Соловцов Н. Н. 70
Соловьев В. Н. 73, 117, 160, 220, 267, 268, 270, 272, 273, 278, 281, 283, 

285, 286, 297, 301, 306, 313, 317, 321
Соловьев М. 196
Сологуб (Тетерников) Ф. К. 274
Солопченко М. Г. 427, 441, 442
Сомина В. В. 16, 67, 69
Сомов К. А. 113
Сосновский С. М. 243
Софокл 148, 277
Спандиков Э. К. 88
Спельман Н. Н. 328

Спесивцев В. С. 375
Спивак С. Я. 372
Спичка А. 399
Сродникова Л. И. 466
Станиславский К. С. 57, 70, 414
Стансон 206
Старикова Л. И. 16
Старк Э. А. 296, 345
Стасов В. В. 164
Стахович А. А. 74
Степанов 106
Стомар Э. Я. – см. Попов Н. А.
Сторицын П. И. 171, 195, 199
Стравинская А. К. 246
Стравинский И. Ф. 122
Стравинский Ф. И. 246
Стрельцова Е. И. 148, 149, 156
Стриндберг А. 267, 268, 274–278, 280, 283, 285, 287–289, 292, 295, 

296, 309, 310, 312–316, 433
Строганов П. А. 41
Стукалов Л. Я. 10, 389, 390, 392, 459–465, 467–472, 474–481
Стуруа Р. Р. 412
Суворин А. С. 72, 85, 190, 243
Суворина А. А. 92
Судейкин С. Ю. 113, 260, 264
Судейкина (Судейкина 1-я) К. С. 328
Судейкина (Судейкина 2-я) З. С. 328
Сулержицкий Л. А. 74
Сумароков А. П. 73
Сумбатов-Южин (Южин) А. И. 70, 95, 194, 244, 245
Сутин Х. С. 159
Сухово-Кобылин А. В. 8, 160–162

Табаков О. П. 375
Таиров А. Я. 149
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Тальони М. 
Тальони П. 43–46
Тамара (Митина-Буйницкая, Бабичева) Н. И. 326, 327, 331
Тамарин Н. 333
Тарановская М. З. 20, 24
Тарнавский В. Ф. 328
Тарский В. Л. 176, 206
Таршис Н. А. 460, 467–470, 478, 479, 481
Тверской К. К. 160, 163, 165, 297
Теляковский В. А. 68–71
Тильга Л. В. 463, 465, 467
Тиме (Гурдова) А. И. 95, 96, 106
Тиме Е. И. 95, 341
Тименчик Р. Д. 194
Тимковский Н. И. (псевд. Криницкий Н. И.) 95 
Тимофеев 196, 222
Тимофеев А. Г. 134
Тимошенко С. А. 185
Тин торетто (Тинторетти) Якопо Робусти 100
Тир К. Э. 152
Тирсо де Молина 83, 111
Тихвинская Л. И. 90, 95, 326
Тихомиров И. А. 67
Тихонов А. Н. 58
Тихонравов Н. С. 85
Ткач В. 372
Товстоногов Г. А. 380, 391, 413, 448, 449
Токарева М. Е. 392, 395
Толлер Э. 187
Толстой А. К. 245
Толстой А. Н. 79, 80, 84
Толстой Л. Н. 147, 204, 372
Толубеев Ю. В. 346
Томошевский Ю. В. 391, 400, 401, 404
Томский Г. (Т) 196

Трауберг Л. З. 219, 334
Трахтенберг В. А. (псевд. Вальтер А., Вампез, Гудстон) 169–172, 174, 

177–181, 183, 188–191, 195, 198, 199, 201–212, 222
Трахтенберг М. Д. – см. Артурова И.
Тредиаковский В. К. 73
Трессер С. С. 398
Тропп Е. Э. 468
Тростянецкий Г. Р. 380, 448
Троянкер Р. 93
Трояновская Т. А. 220, 223
Тубельский Л. Д. (псевд. совм. с П. Л. Рыжеем – Братья Тур) 221
Тул уз-Лотрек А. де 119
Туманишвили М. И. 413, 417, 438
Тумина Я. М. 379
Тур (Братья Тур) – см. Рыжей П. Л., Тубельский Л. Д.
Тургенев И. С. 147, 452, 453
Туркин Н. В. 244
Тэффи Н. 111
Тюлин Ю. Н. 343

Уайльд О. 70, 71, 114, 267, 268, 270, 272, 285, 287, 289, 290, 292, 295, 
296, 299, 302, 317

Угрюмов Е. 368, 389, 390, 393, 400, 401, 403
Урес А. О. 482
Устинов Б. Н. 179, 196
Утесов Л. О. 169, 219
Уэллс (Уэльс) Г. 202

Фабер Г. 68
Фалилеев В. Д. 111
Февральский А. В. 257, 273
Федорченко О. А. 7, 27, 30, 247
Федотова 108
Федотова Г. Н. 244, 245
Фелейзен К. К. 241, 242
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Фельдман В. 15
Фельдман О. М. 77, 91, 131, 271
Феррарис А. 46, 47
Ферсман А. Е. 228
Филаретова-Багрова М. В. 97, 106
Филиппов 196
Филиппова Е. В. 108
Филиппова С. А. 9, 10, 325
Фильштинский В. М. 370, 395, 449
Фиссон В. И. 449
Флиндт А. 29
Фогельсон Б. С. 460
Фокин А. М. 106
Фокин В. В. 394, 430
Фокин М. М. 103–105, 107, 114,122, 123, 128
Фонвизин Д. И. 99
Форн 207
Форш О. Д. 211
Франкенштейн Р. 451
Фридлянд С. Е. 393
Фролов А. П. 28
Фуллер Л. 119
Фюрст О. 85

Хаик 244
Ханжонков А. А. 90
Хансен И. 30, 34
Хардт Э. 79
Харитонов В. В. 371
Харламова В. А. 7, 9, 15, 24, 85, 195, 339
Хармс Д. И. 380
Хмельницкий Н. И. 59
Хованская Е. А. 106, 111
Ходасевич В. Ф. 73
Ходотов Н. Н. 221

Холенков А. И. 248
Холмская З. В. 106
Холодная В. В. 221, 473
Холодовский И. И. 246
Храпис Г. 173, 211
Худеков С. Н. 28, 43, 49
Хусид М. А. 379, 380

Цадкин О. (И. А.) 159
Цедербаум В. (псевд. W. Z.) 86
Цимбал С. Л. 175, 176
Цукки В. 7, 25, 27–38, 43–45, 53, 247
Цылов Н. И. 18, 22

Чавчавадзе И. 411
Чавчавадзе М. М. 10, 407–424, 427–429, 432, 433, 435–439, 443, 444
Чайков И. М. 159
Чайковский П. И. 49, 223, 246, 247
Чекан (Чекан-Мгеброва) В. В. 268–271, 277, 279, 281–285, 290, 292, 

299, 304–307, 311
Чекрыгин А. И.197
Чекрыгин И. И. 174, 195, 196
Челидзь 73
Черкасов Н. К. 219
Черкасова Н. Н. 219
Черноземов К. Н. 372
Черноземцев В. А. 176
Чернявская Д. В. 470, 480
Черрито Ф. 45
Честертон Г. К. 209
Чехов А. П. 59, 65, 66, 147, 148, 174, 204, 209
Чехов Вл. 197
Чехов М. А. 72, 327
Чинаров Р. З. 180
Чириков Е. Н. 66, 70
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Чирков Б. П. 334
Чистяков И. А. 249
Чубайс А. Б. 429
Чубинский 72

Шабалина В. Б. 419, 440
Шагал М. З. 159, 427
Шаляпин Ф. И. 246
Шапиро А. Я. 413
Шапиро Р. А. 173
Шапорин Ю. А. 307
Шаэ В. – см. Шпис Эшенбруг В. А. фон
Шварсалон В. К. 256, 261
Шварц Е. Л. 219
Шварц Л. 370
Шверубович В. В. 159
Шеварднадзе Э. А. 418
Шекспир У. 8, 58, 60, 61, 69, 70, 72, 148–155, 184, 186, 247, 271, 303, 

454, 464
Шелих В. А. 471, 477–479
Шереметев А. Д. 73
Шереметева Н. Э.467
Шерон Ж. 134
Шершеневич В. Г. 210
Шиллер Ф. 247
Ширяев А. В. 51, 52
Шифферс Е. Л. 426
Шишкин А. Р. 453
Школьник Е. 394
Шмидт К. 223
Шмитгоф А. М. 95
Шницлер А. 78, 89, 90, 103, 105, 108, 132, 133, 298
Шолохов С. Л. 378
Шолпо Е. А. 227
Шопен Ф. 223, 344

Шоу Б. 68, 270, 273, 275, 287, 288, 295, 316, 470, 471
Шпажинский И. В. 247
Шпиллер Д. 197
Шпис Эшенбруг В. А.  фон (псевд. В. Шаэ) 87
Штиль Г. А. 442
Штокбант И. Р. 448
Штраус И. 45
Штукен (Штуккен) Э. 187
Шуман Р. 24 6, 300
Шухаев В. И. 140

Щедрин – см. Салтыков-Щедрин М. Е.
Щепенко М. Г. 375
Щербачев В. В. 223

Ъ. 336

Экарт Д. 69
Экнер (Экслер) Г. 206
Экскузович И. В. 228
Эль Греко (Теотокопулос Д.) 223, 232, 358
Эльслер Ф. 45
Эрбштейн Б. М. 344
Эренбург Л. Б. 380, 448, 455
Эрлих П. 196
Этьен С. К. 328
Эфрос А. В. 413, 448
Эфрос Н. Е. (псевд. Н. Эф.) 89
Эхт В. 20

Юдовина Т. С. 218
Юдовский Г. 169
Южин А. И. – см. Сумбатов-Южин А. И.
Юргенсон Ю. А. 328
Юренева В. Л. 196
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1. В. Н. Всеволодский-Гернгросс. 1930-е гг.
2. В. Цукки. 1887. Санкт-Петербургский государственный музей 

театрального и музыкального искусства
3. А. Дель Эра
4. Здание театра в увеселительном саду «Аркадия». 1881 
5. Здание театра в увеселительном саду «Аркадия». 1891 
6. М. А. Ведринская. Санкт-Петербургский государственный му-

зей театрального и музыкального искусства
7. Н. А. Попов. Санкт-Петербургский государственный музей теа-

трального и музыкального искусства
8. Сцена из спектакля «Мертвый город» Г. Д’Аннунцио. Л. Б. Явор-

ская – Анна, М. А. Ведринская – Бианка. Санкт-Петербургский госу-
дарственный музей театрального и музыкального искусства 

9. Макет декораций к спектаклю «Антоний и Клеопатра» У. Шекспи-
ра. Художник С. Панов. Режиссер Н. А. Попов. Новый театр. 1903. 
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музы-
кального искусства 

10. Обложка клавира балета «Лебедь» Ш. Лекока. Париж. 1899 
11, 12. Фрагменты либретто балета-пантомимы «Лебедь» Ш. Ле-

кока. Режиссерский экземпляр В. Э. Мейерхольда. Российский госу-
дарственный архив литературы и искусства 

13. Рукопись стихотворения П. Потемкина «Китайский болван-
чик». Санкт-Петербургская государственная Театральная библиотека 

14. Рукопись стихотворения П. Потемкина «Лакомый кусочек». 
Санкт-Петербургская государственная Театральная библиотека 

15. П. П. Гайдебуров в роли Гамлета. Кабинет рукописей Россий-
ского института истории искусств 

16. О. Ю. Клевер. Эскиз декорации «Тронный зал» к спектаклю 
«Гамлет» Передвижного театра. Кабинет рукописей Российского ин-
ститута истории искусств 

Юрьев Ф. И. 354
Юрьев Ю. М. 173, 193, 213, 219, 245
Юхананов Б. Ю. 378, 381, 382, 394, 401

Я. 71
Явич В. 389, 390, 398, 399
Яворская Л. Б. 7, 57, 59–64, 66, 251
Яковлев 86
Яковлев 328
Яковлев А. 389, 390 
Яковлев А. Е. 111
Яковлев И. Я. 250
Яковлев П. В. 328
Яковлева (Шапорина) Л. В. 307, 308
Якунина Е. П. 160
Якушов Р. В. 464, 467
Яннингс Э. 233, 358, 359
Яновская Г. Н. 371
Яхнин М. А. 197

Н. Nov. – см. Кугель А. Р. 
Markova E. – см. Маркова Е. В. 
Panwitz S. 43, 53
Quarenghi G. – см. Кваренги Дж.
Solus – см. Арабажин К. И.
W. Z. – см. Цедербаум В.
Z. 34–36
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17. Сцена из спектакля «Гамлет» Передвижного театра. П. П. Гайде-
буров – Гамлет, Н. Ф. Скарская – Королева. Режиссер А. Я. Таиров. 
Сезон 1907/1908. Кабинет рукописей Российского института истории 
искусств 

18. Сцена из спектакля «Гамлет» Передвижного театра. Кабинет 
рукописей Российского института истории искусств 

19, 20. Программа спектакля «Гамлет» Передвижного театра. 
1922. Кабинет рукописей Российского института истории искусств 

21. М. З. Левин 
22. Сцена из спектакля «Смерть Тарелкина» А. В. Сухово-

Кобылина. Режиссер А. Л. Грипич. Театр новой драмы. 1922. Санкт-
Петербургский государственный музей театрального и музыкального 
искусства 

23, 24. Сцены из спектакля «Смерть Тарелкина». Театр новой дра-
мы. 1922. Санкт-Петербургский государственный музей театрально-
го и музыкального искусства 

25. Афиша к открытию театра «Гиньоль». 1922. Санкт-
Петербургский государственный музей театрального и музыкального 
искусства

26. Портрет актера театра «Гиньоль» П. В. Кузнецова в роли Гра-
фа Д’Монтье («Операция профессора Дуаэна», «Судьба Дуаэна», 
«Кто убийца?»). Художник Г. Гидони. 1922. Галерея искусств KGallery

27. Актер театра «Гиньоль» И. Н. Морвиль 
28. Афиша спектакля «Немой звонарь». Театр «Гиньоль». Художник 
Г. Гидони. 1922. Санкт-Петербургский государственный музей 

театрального и музыкального искусства 
29. Афиша спектакля «Преступление Анны Кордье». Театр «Ги-

ньоль». Художник Г. Гидони. 1922. Санкт-Петербургский государ-
ственный музей театрального и музыкального искусства

30. Афиша спектакля «Кто убийца?». Театр «Гиньоль». 1922. 
Санкт-Петербургский государственный музей театрального и музы-
кального искусства 

31. Схема из книги Г. Гидони «Искусство света и цвета». 1930 
32. Г. Гидони. Экслибрис Е. Гидони. Ксилография. 1923. Из лич-

ного архива Г. Копельман-Гидони 
33. Светотеатр. Рисунок Г. Гидони. Апрель 1927 

34. Г. Гидони. Фрагмент светоцветовой партии к «Гамлету» У. Шек-
спира 

35. Программа спектакля «Два поколения» А. А. Соколова. Ора-
ниенбаумский театр. 1890. Кабинет рукописей Российского институ-
та истории искусств

36. Чертежи открытой эстрады Ораниенбаумского театра. 1909 
37. Ораниенбаумский театр. Открытка. 1900-е гг.
38. План сада при Ораниенбаумском театре с указанием построек. 

1909 
39. План квартиры Вяч. Иванова 
40. В. Э. Мейерхольд с участниками спектакля «Поклонение кре-

сту» П. Кальдерона в Башенном театре Вяч. Иванова. 1910 
41. Реконструкция сцены из спектакля «Поклонение кресту» 

П. Кальдерона в Башенном театре. Выставка «Испанский цикл 
Мейерхольда». ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2015

42. Копия режиссерского экземпляра пьесы «Поклонение кресту» 
П. Кальдерона с пометками В. Э. Мейерхольда. Выставка «Испан-
ский цикл Мейерхольда» 

43. Участники Териокского товарищества. 1912. На обороте 
надпись рукой В. В. Алперс: «Группа актеров Териокского театра 
“Leponi”. 1912

На лестнице.
1-й ряд – слева: В. В. Алперс, ? актер труппы, 1-я девочка – слу-
жащая в театре, 2-я – Таня Мейерхольд, 3-я – Ирина Мейерхольд 
(дети Мейерхольда).
2-й ряд – сидят – Ольга Михайловна Мейерхольд (Мунт), Любовь 
Дмитриевна Блок (Менделеева); стоят – Ольга Николаевна Вы-
сотская (актриса), Николай Сухов (пианист); Виктория Владими-
ровна Чекан (актриса);
3-й ряд – сидят – ? актер театра; актер Донской; Н. П. Бычков (ин-
женер), стоит Сережа Алперс (пианист);
4-й ряд – сидят – Гибшман (актер), стоят – Дуняша (няня [у] 
М[ейерхольда]), А. А. Мгебров (актер);
5-й ряд – стоят – В. П. Веригина (артистка театра), Вс. Э. Мейер-
хольд – гл. режиссер театра в Териоки». Кабинет рукописей Рос-
сийского института истории искусств
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44. Труппа Териокского товарищества у дачи «Лепони». 1912. Ка-
бинет рукописей Российского института истории искусств 

45. В. Э. Мейерхольд в Териоках. 1912. Кабинет рукописей Рос-
сийского института истории искусств

46. Стоят: ?, М. Д. Ксендзовский, М. А. Ростовцев; сидят: 
В. И. Шпаген, Н. И. Тамара, К. А. Марджанов. Санкт-Петербургский 
государственный музей театрального и музыкального искусства 

47. Афиша театра-кабаре «Би-ба-бо». 1917/1918. Кабинет рукопи-
сей Российского института истории искусств 

48. Н. Я. Агнивцев 
49. И. А. Вольский 
50. Ф. Н. Курихин. Кабинет рукописей Российского института 

истории искусств
51. План зала Экспериментального театра
52. Афиша представления «Проводы масленой». Экспери-

ментальный театр В. Н. Всеволодского-Гернгросса. 1923. Санкт-
Петербургский государственный музей театрального и музыкального 
искусства

53. Афиша спектакля «Жизнь человека». Экспериментальный 
театр В. Н. Всеволодского-Гернгросса. 1923. Санкт-Петербургский 
государственный музей театрального и музыкального искусства

54. Сцена из спектакля «Обряд русской народной свадьбы». 
Экспериментальный театр В. Н. Всеволодского-Гернгросса. Санкт-
Петербургский государственный музей театрального и музыкального 
искусства

55. График реакции зрительного зала на спектакль Эксперимен-
тального театра «Стенька Разин». 20 февраля 1927 г. Л. 1 

56. График реакции зрительного зала на спектакль Эксперимен-
тального театра «Стенька Разин». 20 февраля 1927 г. Л. 2 

57. А. С. Пушкин. «Фавн и пастушка». Обложка издания для 
светотеатрального исполнения со светоцветовой партией Г. И. Ги-
дони 

58. А. С. Пушкин. «Леда». Первая страница издания для светокон-
цертного исполнения со светоцветовой партией Г. И. Гидони 

59. А. С. Пушкин. «Каменный гость». Одна из схем ритма компо-
зиции (художник Г. И. Гидони) 

60. Л. Н. Мельников. Колористическая разработка первой кар-
тины «Фавна и пастушки» в соответствии с цветовой нотацией 
Г. И. Гидони 

61. Схема светоцветового пульта Г. И. Гидони
62. Е. Вензель и Г. Викулина в спектакле «Из театральной тишины 

на языке фарса» Б. Понизовского 
63. У. Цейтлина, Г. Гурьянов, Т. Новиков. «Балет трех неразлуч-

ников» Д. Хармса. «Новый театр». Постановка Т. Новикова и Э. Го-
рошевского. 1984/1985 

64. Сцена из спектакля «Анна Каренина» в постановке Родиона 
(А. Заверняева). «Новый театр». Фотоколлаж Е. Козлова. 1988

65. М. Чавчавадзе 
66. С. Дрейден и Н. Лавров. «Мрамор» И. Бродского. Белый театр. 

Режиссер Г. Дитятковский. 1996. Архив Н. Чавчавадзе
67. М. Разумовский и М. Солопченко. «Дом спящих красавиц» 

Д. Г. Хуана. Белый театр. Режиссер Г. Васильев. 1997. Фото Ч. Эббота. 
Архив Н. Чавчавадзе

68. В. Кухарешин и М. Солопченко. Сцена из спектакля «Женить-
ба Гоголя». Белый театр. Режиссер Р. Смирнов. 1998. Фото Ч. Эббота. 
Архив Н. Чавчавадзе

69. М. Солопченко и Г. Штиль. Сцена из спектакля «Нора» Г. Иб-
сена. Белый театр. Режиссер М. Бычков. 2003. Фото Ч. Эббота. Архив 
Н. Чавчавадзе

70. В. Крамер 
71. Труппа театра «Фарсы». 1-й ряд: С. Бызгу, О. Базилевич, И. Ко-

пылов. 2-й ряд: И. Головин, В. Михельсон, М. Вассербаум 
72. Сцена из спектакля «Фарсы, или Новые средневековые фран-

цузские анекдоты». М. Вассербаум – Подагра, С. Бызгу – Подагрик. 
Театр «Фарсы». Режиссер В. Крамер 

73. Сцена из спектакля «Фантазии, или Шесть персонажей в ожи-
дании ветра». Театр «Фарсы». Режиссер В. Крамер 

74. Сцена из спектакля «Село Степанчиково и его обитатели» по 
повести Ф. М. Достоевского. С. Бызгу – Фома Опискин. Театр «Фар-
сы». Режиссер В. Крамер. Фото 2006 г.

75. Сцена из спектакля «Человек и джентльмен» Э. де Филиппо. 
«Наш театр». Режиссер Л. Стукалов 
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76. Л. Стукалов 
77. Сцена из спектакля «Женщина в песках» по роману К. Абэ. 

С. Романюк – Женщина, Д. Кокин – Мужчина. «Наш театр». Режис-
сер Л. Стукалов 

78. Е. Мартыненко в роли Медеи («Я – Медея!» Ж. Ануя). «Наш 
театр». Режиссер Л. Стукалов. 2006. Фото В. Архипова 

79. Сцена из спектакля «Скамейка» А. Гельмана. Ю. Молчанова – 
Она, А. Смелов – Он. «Наш театр». Режиссер Л. Стукалов 

Ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ Ñâåäåíèÿ îá àâòîðàõ 
ïåðâîãî – òðåòüåãî âûïóñêîâïåðâîãî – òðåòüåãî âûïóñêîâ 

Арефьева Анастасия Борисовна, кандидат искусствоведения, 
старший научный сотрудник ГИИ, старший преподаватель кафедры 
истории зарубежного театра ГИТИСа

arefi eva.a@gmail.com

Боглачева Ирина Анатольевна, заведующая сектором перио-
дики Отдела редкой книги, рукописей, архивных и изобразительных 
материалов Санкт-Петербургской государственной Театральной би-
блиотеки 

bogira.54@mail.ru 

Быкова Татьяна Юрьевна, кандидат искусствоведения
tatianka2011@yandex.ru
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