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Глава первая 

Мифологические комедии 

Часть I. До войны 

В 1930-е гг. явно мифологическими были не только совет­
ские комедии, но и многие американские, и немецкие. Вспом­
ним, например, бесчисленные голливудские сказки о Золушках. 
Андре Базен в статье «Миф Сталина в советском кино» прово­
дит параллель между советскими кинокомедиями сталинской 
эпохи и комедиями голливудскими: «...все мифы, как „восточ­
ные", так и „западные", в эстетическом плане функционируют 
одинаково, так что с этой точки зрения единственное различие 
между Сталиным и Тарзаном - в том, что фильмы о последнем 
не претендуют на документалистскую точность»1. 

Цитируемая статья была написана в 1950 г., а в 1958-м Ба­
зен написал дополнение к ней. Прочитав доклад Н. С. Хрущева 
на X X съезде КПСС (разумеется, во французском переводе), он 
заметил: ССталин черпал сведения о советской действительнос­
ти из кинематографа сталинской мифологии... При том, что ноги 
Сталина не было в деревне с 1928 г., он знал сельское хозяйство 
из кино, а эти фильмы весьма приукрашивали действительность. 
В многочисленных фильмах колхозная жизнь была раскрашена 
в такие яркие цвета, что... просто столы ломились под тяжестью 
гусей и индюшек. И, конечно, Сталин думал, что все это дей­
ствительно так. Круг замкнулся. Кинематографическая мисти­
фикация замкнулась на то, что лежало в ее основе» 2. 

В кинематографические сказки верили многие, зрители. Ве­
рили - потому что хотели верить. Надежды на лучшее переплета­
лись с отчаянием. Настроение интеллигенции в конце 1930-х гг. 
передано Евгением Шварцем в дневниковой записи за 1956 г. 
(7 дек.): «Начиная с весны [1937 г.] разразилась гроза и пошла 
все кругом крушить, и невозможно было понять, кого убьет сле­
дующий удар молнии. Нет, этого еще никто не переживал за всю 
свою жизнь, никто не засыпал и не просыпался с чувством неви­
данной, ни на что не похожей беды, обрушившейся на страну. 
Мы жили внешне как прежде. Устраивались вечера в Доме писа­
теля. Мы ели и пили. И смеялись. А что мы еще могли сделать? 
Любовь оставалась любовью, жизнь - жизнью, но каждый миг 
был пропитан ужасом. И угрозой позора» 3. 



Чтобы отвлечься от этого ужаса, люди смотрели кинокоме­
дии, чаще всего музыкальные. В одной из них - в комедии Г. Алек­
сандрова «Цирк», шедшей на экранах в 1937 г., звучало бодрое: 
«Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит чело­
век!». И это - в разгар репрессий. 

Другие музыкальные кинокомедии Г. Александрова- «Весе­
лые ребята» (1934), «Волга-Волга» (1938), «Светлый путь» (1940) -
также яркие образцы типично мифологических комедий. 

Но почему же они - «мифологические»? Ведь всякая лег­
кая комедия довольно далеко отстоит от реальности... 

В старой, солидной книге под названием «Олимп», переве­
денной с немецкого около ста лет назад, ее автор, профессор 
А. Петискус, писал: «Древние греки и римляне создали веру ра­
достную и светлую». В пример он приводил стихотворение Шил­
лера (перевод В. Бенедиктова), в котором отразилось отношение 
древних к своим мифам. Эти стихи - парадоксальным образом -
близки нашей теме. 

...Природа там была сестрой искусству, 
Там истина была сродни мечтам, 
И, что теперь так недоступно чувству, 
До глубины прочувствовано там; 
Природы всей был лик облагорожен, 
Уразумлен был образ естества; 
Повсюду и во всем был ясный след проложен 
Живого божества4. 

В советских довоенных кинокомедиях тоже «истина была 
сродни мечтам», «природы всей был лик облагорожен», и в них 
ощущалось незримое присутствие «живого божества» (т. е. Ста­
лина). И, главное, они тоже создавали «веру радостную и свет­
лую». Как же их не назвать «мифологическими»? 

Пожалуй, ведущим мифотворцем музыкальной комедии был 
Григорий Александров. Он откровенно практиковал в своих 
фильмах голливудский (тоже отчасти мифологический) опыт, ибо 
пробыл в Голливуде с 1929 по 1931 гг. Но наполнял он зарубеж­
ную форму иным, порою даже «антиамериканским» содержани­
ем. Его первая музыкальная комедия - «Веселые ребята» (1934, 
музыка И. Дунаевского). Сценарий комедии (кроме песен на сло­
ва В. Лебедева-Кумача) написали В. Масс и Н. Эрдман. Однако 
еще до выхода фильма на экран оба (а с ними еще один писа-



тель-юморист- М. Вольпин) были репрессированы и высланы в 
Сибирь. Фамилии подлинных авторов из титров фильма изъяли, 
и автором сценария был назван Г. Александров. Очевидно, он 
действительно «поработал» над сценарием, потому что в 1935 г. 
Эрдман писал из ссылки матери: «Смотрел "Веселых ребят". 
Редко можно встретить более непонятную и бессвязную меша­
нину. Картина глупа с самого начала и до самого конца»5. 

В «Веселых ребятах» Любовь Орлова талантливо исполня­
ет роль нелепой, запуганной деревенской девчонки, ставшей 
потом певицей, разве что чуть-чуть театрально, с «нажимом». 
(Актриса пришла в фильм Г. Александрова из музыкального те­
атра им. Вл. И. Немировича-Данченко.) Новая кинозвезда была 
единодушно принята и публикой, и критикой. А вот Леонид Уте­
сов в роли пастуха вызвал множество нареканий. В наиболее 
категоричной форме эти нарекания были высказаны Р. Юрене-
вым в его книге «Советская кинокомедия», где писалось: «Ста­
реющий эстрадный певец Л. Утесов ни по внешним, ни по внут­
ренним своим данным никак не подходил для этой роли. Вместо 
молодой и сильной фигуры - жирок сорокалетнего интеллиген­
та, вместо ясного и чистого голоса - хрипловатый, осевший ба­
ритон, вместо простых народных интонаций - сильный одесский 
акцент... Эстрадные ухватки, неправильное произношение... - все 
это лишило образ Кости национальных черт. Кто угодно, но не 
русский пастух»6. 

Нет, все-таки не русский пастух, а Леонид Утесов! Здесь, 
при выборе актера, режиссер использовал голливудский прин­
цип: кинозвезда, особенно «поющая», должна изображать на 
экране только самое себя, а отнюдь не «перевоплощаться». Много 
лет спустя и наше отечественное кино тоже порою применяло 
этот метод, и, кажется, уже никто из критиков не сетовал на то, 
что, например, Владимир Высоцкий поет «хрипловатым бари­
тоном» вместо «ясного и чистого голоса». Выбирая (на роль Ко­
сти) Утесова, Александров исходил не из того, будет ли он по­
хож в кадре на пастуха, а из того, что он уникальный певец и 
музыкант-джазист. 

За все это, не очень привычное для русского уха, да и за 
другие «американизмы» фильма, Александрову сильно досталось 
от критики. М. Лучанский писал в 1940-м: «Перенимая в своем 
первом комическом (а не комедийном!) фильме лишь внешние 



приемы американской кинокомедии и кинооперетты, режиссер 
еще добивался смеха зрителей самыми наивными средствами»7. 

Между тем, Александров хотел отмежеваться в этом филь­
ме от голливудских влияний. Вспомним начальные титры коме­
дии. После марки «Мосфильма» на экране возникал портрет Чап­
лина и надпись «Чарли Чаплин», потом - фотография Ллойда и 
надпись «Гарольд Ллойд», затем - лицо Китона и надпись «Бес-
тор Китон». Наконец, все эти фотопортреты сменял титр: «В кар­
тине не участвуют». 

И все-таки сходство с голливудскими комедиями было оче­
видным. Сорок лет спустя и сам Александров признал его в сво­
ей книге «Эпоха и кино»: «Я держу в руках написанную рукой 
Орловой тогда, в 1934 г., заметку для газеты о том, как далась ей 
роль Анюты. <...> 

"Анюта по своему положению среди других действующих 
лиц напоминает мне сказочную Золушку, незаметную, презира­
емую замухрышку в начале фильма и неожиданно расцветаю­
щую, вырастающую в его конце. Оказалось, что искренность и 
простота игры на экране различны с театральной игрой. 

Понять и оценить это различие мне помогли режиссер кар­
тины Александров и Чарли Чаплин теми отрывками картин, кото­
рые мне удалось видеть"»8. 

Признание «американизма» «Веселых ребят» Александро­
вым - не только в словах Орловой о том, что на нее повлиял 
Чаплин (от которого создатели комедии так решительно «откре­
стились» в титрах), но, главным образом, - в ссылке на миф Зо­
лушки, столь распространенный в голливудском кино. Кстати, 
в положении Золушки оказывалась не только Анюта. Мужчиной-
Золушкой был и герой комедии - пастух Костя. А ведь голливуд­
ские комедии того времени как раз изобиловали мужчинами-Зо­
лушками. 

Разумеется, в голливудском кинематографе 1930-х гг. быто­
вал отнюдь не один только миф Золушки. Не менее распростра­
ненными были и другие мифы, например, миф о Ковбое. И в 
советском кино в эпоху сталинизма существовал целый ряд дру­
гих мифов, уже мало похожих на голливудские. 

Об одном из этих мифов сказал немецкий эстетик Ханс 
Гюнтер: «Кино обладает особенной мифогенностью. Из всех 
искусств кино 30-40-х годов наиболее полным образом развива-



ет советские мифы. Среди них миф Большой семьи, основопола­
гающий для сталинской эпохи»9. «Большая семья» в данном слу­
чае - это Советский Союз, где все нации якобы равны, где нет 
расизма и национализма, где господствует интернационализм. Ни 
о каких сложностях национального вопроса в стране кинофиль­
мы той поры, естественно, не говорили. Например, на студии «Со­
ветская Беларусь» ставится музыкальная комедия «Искатели сча­
стья» (1936, режиссер-В. Корш-Саблин), где мифологизируется 
строительство Биробиджана 

Миф о Большой семье лежал и в основе музыкальной коме­
дии Г. Александрова «Цирк» (1936). 

Любопытно, что из всех комедий Александрова этот фильм 
наиболее близок голливудской стилистике (да и его героиня -
американка). При этом он содержал яростное разоблачение 
американского расизма. Тема Большой семьи возникает в нем, 
когда представители разных национальностей страны - зрите­
ли, сидящие в цирке, - поют мальчику-негру колыбельную пес­
ню на своих родных языках. На идиш, например, пел не кто иной, 
как Соломон Михоэлс. Большой актер, которому в будущем пред­
стояло стать жертвой сталинизма... 

Но кончается фильм не колыбельной песней в цирке, а кад­
рами демонстрации, в которой участвуют герои картины. Они 
шагают от Красной площади и поют «Песню о родине», о том, 
что «с каждым днем все радостнее жить» в государстве, «где так 
вольно дышит человек». Действительно, - «цирк»... 

Сценарий комедии создала целая плеяда действительно за­
мечательных писателей: Илья Ильф, Евгений Петров, Валентин 
Катаев, Исаак Бабель. Последний, как разъяснил Григорий Алек­
сандров, появился только в конце работы над сценарием, когда, 
по словам режиссера, «Ильф и Петров... укатили в "одноэтаж­
ную" Америку... Я попросил И. Бабеля дописать диалоги, и он 
заодно прошелся своим "золотым пером" по всему сценарию»1 0. 

Характерно, что, когда готовый фильм был показан сцена­
ристам, они дружно попросили снять свои фамилии с титров. 
Александров объяснял это тем, что он сам внес в картину так 
много собственного текста, что авторы не захотели оставить свои 
имена. Однако думается, что сама по себе режиссерская «отсе­
бятина» не могла бы к этому привести. Дело, скорее всего, в дру­
гом. Ни авторы «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка», 



ни создатель романа «Белеет парус одинокий», ни творец «Ко­
нармии» не хотели участвовать в создании этой мифологемы. В 
нее входило не только понятие «дружба всех народов Советско­
го Союза». В цитированной статье Ханс Гюнтер писал: «Боль­
шая семья - это естественная "малая семья", распространивша­
яся на целое общество, а которой роль мудрого отца исполняет 
Сталин. В фильме Д. Вертова "Колыбельная", Сталин-"отец", за­
нимает свое законное место. Народ предстает исключительно в 
виде женского коллектива - это документальная кинопоэма об 
отношении "дочерей" к любимому "отцу"» 1 1. 

«В русском понимании "народ", несмотря на грамматиче­
ский мужской род, близок к женскому началу, - замечает Гюн­
тер. - Об этом говорит тот факт, что русское слово "народ" нахо­
дится в окружении таких слов, как "род", "родить", "родина", 
"родной", "родственник", "родитель"»1 2. 

Но если есть родители, то должны быть и дети. Если народ 
в Советском Союзе воплощает женское, материнское начало, 
то кого же он «нянчит»? «Дитятей» советского народа могла стать 
самая неожиданная личность. Например, Пушкин, о котором 
нежно заботится «коллективная душа» советского народа, как 
это происходит в стихотворении Ярослава Смелякова «Здрав­
ствуй, Пушкин!»: 

В январе тридцать седьмого года 
Прямо с окровавленной земли 
Подняли тебя мы всем народом, 
Бережно, как сына, понесли. 
Мы несли тебя - любовь и горе -
Долго и бесшумно, как во сне, 
Не к жене и не к дворцовой своре -
К новой жизни, к будущей стране. 
Прямо в очи тихо заглянули, 
Окружили нежностью своей, 
Сами, сами вытащили пулю 
И стояли сами у дверей. 

Итак, народ в произведениях сталинской эпохи мог «леле­
ять» даже умирающего Пушкина, которого, к тому же, нести надо 
было не к жене, оказавшейся сродни «дворцовой своре»! 

Но главным объектом народной заботы были, разумеется, 
дети, которых воспитывали не родители и даже не школа, но вся 



страна. Эта тенденция нашла свое отражение и в кинокомедиях. 
Не случайно в кинофильме «Цирк» эпизод колыбельной песни 
стал одним из центральных. 

Отвлечемся от комедий Г. Александрова и посмотрим, как 
мотив коллективного воспитания воплощался в других киноко­
медиях. Часто в них разрабатывался сюжет чужого или потеряв­
шегося ребенка («Чужой ребенок» - так называлась известная 
театральная комедия В. Шкваркина, написанная в 1934 г.). Если 
в фильме «Цирк» малыша убаюкивал весь зрительный зал, то в 
ряде других комедий судьбой «подкидышей» были заняты жи­
тели целых домов, улиц, районов... 

Одна из этих комедий так и называлась - «Подкидыш» (1940, 
режиссер Татьяна Лукашевич). Пятилетняя девочка выбежала из 
дома и потерялась. Она ходит по улицам, попадает в разные дома 
и квартиры. И все люди, которых она встречает, стремятся не к 
тому, чтобы найти ее родителей, а к тому, чтобы забрать девочку 
себе, удочерить ее. Эта тенденция фильма выражается и в сло­
вах его центральной песенки - «В нашем обществе большом / 
Каждый ласков с малышом». Комедия эта смешная и милая. Ее 
сентиментальность (там не только режиссер, но и сценаристы -
женщины: Агния Барто и Рина Зеленая) сочеталась с озорными 
гэгами, блестящими комедийными актерскими работами (в филь­
ме снимались Фаина Раневская, Ростислав Плятт, Рина Зеленая). 
Но, хотя родители в конце концов находились, все-таки «подки­
дыша» стремилась воспитывать вся Москва: от этого ощущения 
не уйти и сегодня. 

Еще одно воплощение этого мифа - музыкальная комедия 
«Моя любовь» (1940, режиссер В. Корш-Саблин), где молодень­
кая девушка Шурочка усыновляет ребенка погибшей сестры и 
выдает мальчика за своего. 

Подобная ситуация (на руках юной девушки оказывается 
младенец) нередко была в центре и западных комедий. Самый 
общеизвестный пример - комедия «Маленькая мама» (Австрия, 
1935, режиссер Герман Костерлиц) со знаменитой Франческой 
Гааль в главной роли. Но там ребенок только помогал героине 
устроить личное счастье. 

В комедии «Моя любовь» годовалый Феликс, неожиданно 
«свалившийся» на молоденькую Шурочку (Лидия Смирнова), 
поначалу, напротив, разбивает ее личное счастье: жених Гриша 
покидает Шурочку, поверив, будто Феликс - ее родной сын. Ра-



зумеется, на место отрицательного Гриши встает положитель­
ный Леша. Он деликатен, он ничего не пытается выяснить и про­
сто помогает Шуре растить мальчика. Самое важное в фильме 
то, что вместе с Шурочкой и Лешей Феликса нянчит вся «боль­
шая семья»: сослуживцы по заводу, соседи по дому... И неудиви­
тельно, что фильм кончается хоровой песней: 

Идем по жизни рядом, 
Смеясь в лицо преградам, 
И звонок наш смех. 
Нам все пути знакомы, 
И все за одного мы, 
И каждый за всех1 3. 

Забегая вперед, отметим, что уже в конце войны на «Мос­
фильме» была поставлена еще одна комедия о коллективном 
«взращивании» детей - «Близнецы» (1945, режиссер К. Юдин). 
Сценарий во многом повторял ситуации фильма «Моя любовь». 
Только на этот раз все как бы удваивалось: девушек было двое и 
детей тоже. Девушке Лизе (Вера Орлова) милиционер вручает 
двух грудничков-близнецов, потерявшихся на дорогах войны, 
для передачи в детский дом. Но она и ее сестра Люба (Людмила 
Целиковская) младенцев оставляют себе (каждая берет по ре­
бенку). Разумеется, окружающие люди делятся на хороших, тех, 
кто помогает им, и дурных, которые только мешают. А финал ко­
медии удивительно похож на концовку фильма «Моя любовь»: 
вся «большая семья» окружила младенцев и поет бодрую песню. 

Однако вернемся к комедиям Александрова. В его фильме 
«Волга-Волга» (193 8) утверждается уже другой миф - о самоде­
ятельном искусстве, которое в Советском Союзе оказывается 
якобы выше профессионального. Кстати, тема самодеятельного 
народного творчества присутствовала и в «Веселых ребятах», 
где пастух Костя создавал джаз-оркестр, а домработница Анюта 
в нем солировала. По версии авторов «Волги-Волги», почтальон 
Стрелка (Любовь Орлова) сочиняет такую замечательную пес­
ню о Волге, какую никогда не создать профессиональным по­
этам и композиторам... Эта версия сродни ленинскому тезису о 
том, что у нас любая кухарка сможет управлять государством, 
хотя в недрах художественной самодеятельности не было созда­
но ни одной действительно значительной песни. В реальности 



(т. е. для фильма) эту песню сочинил И. Дунаевский на слова 
В. Лебедева-Кумача, - зрителю предлагали поверить в правду ми­
фологического вымысла. «Песня о Волге» - своего рода темати­
ческое продолжение «Песни о Родине» из комедии «Цирк» (тех 
же авторов). Если там пелось о том, что у нас в стране «вольно 
дышит человек», то здесь о реке Волге пелось, будто она - «как 
наша жизнь свободная». Шел 1938 год... 

Между прочим, авторами сценария «Волги-Волги» были 
М. Вольпин и Н. Эрдман, репрессированные до выхода «Весе­
лых ребят», а в 1936 г. уже отбывшие ссылку. Но так как они 
имели право выбирать место жительства «минус шесть» горо­
дов и в особенности «минус Москва», вдали от которой они про­
должали постигать «нашу жизнь свободную», - их имена вы­
черкнули из титров. 

Создание фильма уже само по себе мифологично. 
Е. Добренко в статье «Госсмех, или Между рекой и ночью» 

пишет: «Чем занимается праздничная масса в "Волге-Волге"? 
Исключительно самодеятельностью: пением, танцами и развле­
чением. Больше ничем.... Письмоносица отказывается переда­
вать телеграммы, водовоз все время пьян, дворник спит, мили­
ционер... не наводит порядка, повара и официанты в ресторане... 
поют о том, что они "одержат на фронте пищи много сладост­
ных побед", бухгалтер занимается самодеятельным симфониче­
ским оркестром и т. д. Все это происходит в разгар рабочего дня 
и все занимаются своими нерабочими делами в рабочее время 
радостно и привычно, нормально». 

Удивляться тут нечему: так ведут себя герои не только в 
фильме Г. Александрова. Вспомним ковбоев из американского 
вестерна - одного из самых мифологизированных жанров гол­
ливудского кино. Кинематографический Ковбой не походит на 
реального ковбоя прошлого века - пастуха или сельскохозяй­
ственного батрака на ранчо у хозяина, ибо он никогда и нигде не 
работает. Киноковбой скачет на коне, стреляет направо-налево, 
совершает подвиги или злодейства, пьет виски в салуне... Герои 
«Волги-Волги» все время поют и пляшут, при этом еще ругают­
ся с бюрократом Бываловым (Игорь Ильинский). Бывалов очень 
активен и энергичен, но, разумеется, эта энергия работает вхо­
лостую, ибо его основная цель - не пустить на фестиваль народ­
ного искусства в Москву подчиненных: талантливых участии-



ков самодеятельности из уездного города Мелководска, где он 
работает начальником Управления мелкой кустарной промыш­
ленности (заметим, что сатирические стрелы запуганных авто­
ров комедии метят только в «мелкие» цели: выдуманный город 
Мелководен; в мелкую промышленность: не дай бог попасть в 
крупную, когда только недавно закончилась социалистическая 
индустриализация страны). 

Конфликт Бывалова, а также его секретарши-подхалимки 
(дебют в кино эстрадной актрисы Марии Мироновой) со всеми 
остальными персонажами фильма, представляющими народное 
искусство, - основная коллизия фильма. Причем если с точки 
зрения реальности побеждают народные таланты во главе со 
Стрелкой, то с точки зрения эстетической побеждает бюрократ 
в исполнении Ильинского. 

Образ Бывалова - подлинная удача фильма. И какой бы 
«мелкой» промышленностью он ни руководил, Ильинский укруп­
нил этот образ. Его Бывалов восходит к сатирическим фигурам 
из пьес В. Маяковского «Клоп» и «Баня»: в первую очередь к 
бюрократу, «главначпупсу» Победоносикову и его секретарю 
Оптимистенко из «Бани», но в какой-то степени и к Присыпкину 
из «Клопа». Кстати, за девять лет до фильма «Волга-Волга», 
в 1929 г., Ильинский исполнил роль Присыпкина в спектакле 
«Клоп». Рисунок роли Бывалова во многом напоминал Присып-
кина-Ильинского. Разумеется, в 1938 г., когда над Мейерхоль­
дом уже сгустились тучи, об этом вспоминать никто не решался. 
Бывалов произносил свои глупости приподнятым, выспренним 
тоном: «Я на улице заниматься самокритикой не позволю», «Это 
не ваш артист, а мой водовоз», «От какого учреждения вы декла­
рируете?», «Я владею музыкальной культурой и лично знаю 
Шульберта» (имеется в виду Шуберт. -М. Ж ) " . Однако сатира 
на бюрократа здесь не столь остра. Недаром Сталин, очень лю­
бивший комедию «Волга-Волга», иногда цитировал смешные 
реплики Бывалова; будь они поострее, вряд ли они так бы его 
радовали. 

В своей книге «Эпоха и кино» Григорий Александров вспо­
минает любопытный случай: «Когда на приеме Сталину пред­
ставили Игоря Владимировича Ильинского, он пошутил: "Здрав­
ствуйте, гражданин Бывалов. Вы бюрократ, и я бюрократ, мы 
поймем друг друга"»1 4. 



В те же годы министр пропаганды фашистской Германии 
Геббельс утверждал, что государство должно выпускать такие 
фильмы, как «Это случилось однажды ночью» Фрэнка Капры. 
Т. е. - легкие, почти бездумные, со счастливым финалом. 

Последний довоенный фильм Г. Александрова «Светлый 
путь» представлял собой очередную сказочную историю. Пьеса 
Виктора Ардова, им же переделанная в сценарий, сначала на­
зывалась «Золушка». Режиссер сохранил это название и для филь­
ма, но дальше произошло вот что: «Когда картину показали руко­
водителям страны, Сталин... покритиковал название "Золушка". 
Тема фильма гораздо шире, современнее, и поэтому надо дать 
ему другое название. После этого разговора он прислал мне до­
мой листок с двенадцатью названиями, на выбор. Я выбрал 
"Светлый путь"» 1 5 . 

Рядом с мифом Золушки в фильме возникает другой кино-
миф: миф свободного труда. 

Писатель и журналист Д. Быков в статье «Блуд труда» пи­
шет о «мифологеме труда в советском искусстве»: «Труд - и чем 
тяжелее, тем лучше, - призван был доставлять советскому чело­
веку радость». По поводу фильма «Светлый путь» критик раз­
мышляет так: «С конца 30-х годов в советском кино начинает 
мощно звучать тема соревнования... Шедевром такого искусства 
останется фильм "Светлый путь", двустишие из которого "Ой, 
боюсь, боюсь, устану, ой, боюсь, не докручу" варьировалось 
советским фольклором... на все лады. Рекорд в картине, собствен­
но говоря, ставится бессмысленный... то же самое вполне мог 
сделать коллектив нормальных ткачих на нормальной технике. 
Мечась вдоль десятков станков, героиня взвинчивает ("докру­
чивает") себя до крайней степени...». 

Фильм этот откровенно «кадил» нашим вождям. В нем фи­
гурировали и телеграмма В. Молотова, обращенная к стаханов­
ке Татьяне Морозовой, и цитаты из речи С. Орджоникидзе, 
и М. Калинин, который сам награждал стахановку. А до такого 
счастья было далеко всем прежним Золушкам с их туфельками и 
принцами! 

Не обошлось и без песни, прославляющей Советский Союз. 
После «Песни о Родине» («Цирк») и «Песни о Волге» («Волга-
Волга») в «Светлом пути» закономерно возник «Марш энтузиас­
тов» - тоже на музыку Дунаевского. 



Любопытно, что И. Дунаевский написал музыку и к филь­
му «Богатая невеста» (1938) другого мифотворца советского ки­
нематографа, режиссера-комедиографа Ивана Пырьева, как бы 
соперника Г. Александрова. И общим в их музыкальных коме­
диях был отнюдь не только Дунаевский. С. Эйзенштейн много 
позже вспоминал о том, как в 1922 г. в мастерские Пролеткульта 
пришли два молодых человека, «два однокашника. Два друга. 
Оба из Свердловска... Оба с фронта. Оба в шинелях. Сейчас они 
оба орденоносцы и лауреаты. Один - Григорий Александров, 
другой - Иван Пырьев». Оба друга сначала пошли сходным пу­
тем - начали ставить музыкальные комедии, женились на актри­
сах-будущих кинозвездах. В те времена из уст в уста передава­
лось такое «mot»: «Марина Ладынина - это советская Любовь 
Орлова». 

Собственно, о том же самом писал Петр Вайль в статье «Ку­
банские казаки в поисках радости. Быт»: «В картинах "западни­
ка" Александрова и "почвенника" Пырьева - фактически рек­
ламный показ зажиточного быта: городской интеллигенции и 
колхозного крестьянства»16. 

Строго говоря, это неверно, ибо Александров ставил свои 
фильмы совсем не об интеллигенции. «Веселые ребята» - о пас­
тухе и домработнице, «Волга-Волга» - о почтальоне и водовозе, 
«Светлый путь» - о ткачихе. 

Но если рассматривать эти комедии с точки зрения стиля, 
то Александров - с его оглядкой на Голливуд - действительно 
«западник». Пырьев же создавал «большой советский стиль». 
Позже, после войны, Пырьев будет ставить комедии с русской 
темой в центре. Но до войны антураж его фильмов - советский, 
но отнюдь не русский. Действие «Богатой невесты» и «Тракто­
ристов» происходит на Украине (и все герои - украинцы). А в 
последнем довоенном фильме «Свинарка и пастух» основные 
события развертываются в Москве, где собрались представители 
чуть ли не всех республик. В довоенных картинах Пырьева одна 
из важных мыслей - счастливая жизнь союзных республик. 

В «Богатой невесте» и «Трактористах» сценарист один -
Евгений Помещиков, и тем объясняется сюжетное сходство двух 
фильмов. 



Первый сценарий Е. Помещикова - его дипломная работа 
«Богатая невеста» - был отмечен в институте как удача, и, про­
чтя его, Пырьев решил поставить по нему картину на «Украин-
фильме». Пырьев и Помещиков предприняли автомобильное пу­
тешествие по украинским селам. Вот как об этом вспоминает 
Е. Помещиков в очерке «Рождение жанра»: «Мы кружили по се­
лам и колхозным полям Украины дней двадцать. Нет, режиссер 
не искал натуру, как это принято делать перед съемкой картины. 
Он ничего не записывал, не фотографировал, не зарисовывал (без­
дельник!). Он только смотрел, впитывая в себя этот жаркий мир 
погожей, щедрой весны, пахучих лунных ночей, широких рек, 
нескончаемых песен с высокими подголосками; мир разговор­
чивых дедов, языкатых молодиц... » 1 7 . 

Все это претворялось в фильме - разумеется, с учетом жан­
ровой природы музыкальной кинокомедии. 

На Украине администрация и критика комедию Пырьева 
решительно не приняли, заявив, что украинский колорит пере^ 
дан режиссером искаженно. В киевских газетах появились раз­
гневанные статьи. Лента попала на склад. Позже ее показали в 
Кремле, она понравилась Сталину (любившему музыкальные 
комедии). Фильм вышел на всесоюзный экран в 1938 г., одно­
временно с «Волгой-Волгой», и имел почти такой же зритель­
ский успех. Дунаевский с Лебедевым-Кумачом дважды справля­
ли праздник. А Александров понял, что в лице своего старого 
друга он обрел теперь мощного конкурента. 

Следующий фильм по сценарию Помещикова - «Трактори­
сты» - Пырьев ставил уже на «Мосфильме». 

И по сюжету, и по эстетике комедии «Богатая невеста» и 
«Трактористы» очень похожи. 

В первой из них героиня, Марина Лукаш (Марина Ладыни­
на), - колхозница-ударница. За ней ухаживает тракторист. Но 
местный счетовод, который хочет жениться на «богатой невес­
те», устраивает интриги, выступая в качестве «колхозного Яго». 
Свадьба чуть не расстраивается. Но, конечно, побеждает любовь 
и правда. Все это сопровождается зажигательными песнями и 
танцами. 

В «Трактористах» колхозница-ударница Марьяна Бажан 
(тоже Ладынина) едва не помешала своему собственному счас­
тью. Чтобы отбиться от назойливых ухажеров, она нашла себе 



«фиктивного» жениха Назара Думу (Борис Андреев), который, 
говоря сегодняшним языком, является ее телохранителем. И он 
настолько старательно охраняет ее, что чуть не разрушает ее 
свадьбу с любимым человеком. Для этого фильма написаны две 
популярные песни (поэт Борис Ласкин, композиторы братья По­
красс): «Три танкиста, три веселых друга...» и - «Гремя огнем, 
сверкая блеском стали, пойдут машины в яростный поход, когда 
нас в бой пошлет товарищ Сталин...» 

Картина вышла на экраны в 1939 г. Несмотря на его «воин­
ственность», и этот фильм, как и «Богатая невеста», и «Свинар­
ка и пастух» (1941), по композиции очень напоминал фольклор­
ную сказку. Недаром Майя Туровская в статье «И. А. Пырьев и 
его музыкальные комедии. К проблеме жанра» (1988) разбирает 
комедии Пырьева по схеме, предложенной В. Я. Проппом в его 
книге «Морфология сказки». 

Что касается комедии «Свинарка и пастух», то толчком к ее 
созданию послужил лубок. Актер Владимир Зельдин, игравший 
Мусаиба Гатуева, пишет: «Показательна история возникновения 
фильма "Свинарка и пастух", рассказанная самим Пырьевым. 
Он случайно увидел шкатулку - Палех, кажется, - на одной сто­
роне которой была изображена девушка в окружении поросят, 
на другой - горец среди отары овец. И он подумал, что в нашей 
многонациональной стране возможна весьма интересная и ра­
достная история встречи и любви дагестанского пастуха и рус­
ской свинарки». 

То была советская сказка, основная идея которой выражена 
в словах песни (музыка Т. Хренникова): «И в какой стороне я ни 
буду, по какой ни пройду я траве, другая никогда не забуду, если 
с ним подружился в Москве»... 

Когда началась война, Гусев, автор стихотворного текста 
комедии, добавил такой финальный куплет: «И когда вражьи 
танки помчатся, мы с тобою пойдем воевать! Не затем мы на­
шли свое счастье, чтоб врагу его дать растоптать». 

Разумеется, кинокритики и киноведы, если даже и понима­
ли, что перед ними мифологическая комедия, говорить об этом 
впрямую не могли. Фильм приходилось рассматривать как реа­
листический, разбавленный небольшой дозой условности. На­
пример, в статье 1941 г. киновед Илья Трауберг писал, что в нем 
«музыкальная условность отлично уживается с реалистическим 



смыслом события»18. И двадцать с лишним лет спустя, уже в хру­
щевское время, Р. Юренев в книге «Советская комедия» в каж­
дой сцене фильма ищет реалистические мотивировки. Только в 
1988 г. Майя Туровская увидела не реалистическую (и даже не 
соцреалистическую), а мифологическую основу пырьевских ко­
медий. Говоря о фильме «Свинарка и пастух», критик замечает 
связь его «со всей эстетикой сталинской эпохи в целом»: «Все­
союзная сельскохозяйственная выставка, где встречаются воло­
годская свинарка Глаша в пейзанском платочке и живописный 
дагестанский пастух My саиб... - все это и не претендовало вы­
глядеть реальностью... Это была сказка с уклоном в китч... И 
именно такими пырьевские картины и нужны были тому массо­
вому зрителю, к которому они были обращены в своей нагляд­
ной социальной мифологии». 

Позже о комедии «Свинарка и пастух», как о сознательном 
мифотворчестве, и об И. Пырьеве - творце киномифов, писал 
Евгений Добренко. 

Пырьев, возможно, считал, будто снимает ленты, соответ­
ствующие методу соцреализма. Так, очевидно, думали и другие 
подобные творцы сталинской эпохи. Например, режиссер Кон­
стантин Юдин, автор идеологизированной комедии «Девушка 
с характером» (1939). 

Е. Добренко писал: «В 30-е годы целый поток фильмов ("На 
Дальнем Востоке" Д. Марьяна, "На границе" А. Иванова, "Джуль-
барс" В. Шнейдерова и многие другие) создают мифологию и 
романтику Границы, главными героями которой являются погра­
ничник, диверсант и собака»1 9. 

Картину К. Юдина «Девушка с характером» Добренко на­
зывает «комическим дивертисментом» названного мифа. Несмот­
ря на комедийность, замечает автор, «в этом фильме <...> сохра­
нен полный набор соответствующих реквизитов: пограничники, 
поимка диверсанта, награждение орденом, зазывание девушек 
на Дальний Восток и т. д.» 2 0. 

Однако весь этот стандартный набор оказывается для зри­
теля крайне опасным. Стоит вспомнить рассказ А. Солженицы­
на «Случай на станции Кочетовка». Возможно, его герой лейте­
нант Зотов, который всюду видит диверсантов и шпионов, 
посмотрел в 1939 г. милую, веселую комед^ию «Девушкас харак­
тером». 

17 



Все ли предвоенные советские комедии можно назвать ми­
фологическими? Пожалуй, да, хотя некоторые из них не содер­
жали четких мифологем. Мифологичность их заключалась в 
мифологической атмосфере. Изображенная в них среда напоми­
нала «страну Муравию» (по А. Твардовскому: «Муравия, Мура-
вия, хорошая страна»), богатую, счастливую землю, где живут 
веселые, радостные люди. 

Такой мифологической комедией «без мифа» была карти­
на, поставленная Юдиным в начале 1941 г., - «Сердца четырех». 
Остроумная и легкая комедия (по сценарию А. Файко и А. Гран-
берга), она была построена на любовных недоразумениях. Две 
сестры, которых играли В. Серова и Л. Целиковская, как бы «ме­
няются» женихами. Всем легко и беззаботно живется сначала в 
Москве, а потом - за городом. Главная песня фильма нежна и 
лирична: «Любовь никогда не бывает без грусти, но это прият­
ней, чем грусть без любви» (слова Евг. Долматовского, музыка 
Ю. Милютина). 

«Сердца четырех» - одна из самых обаятельных довоенных 
комедий: недаром в наше время ее так часто показывают по те­
левидению. Ее бодрящий тонус, остроумные репризы, хорошая, 
слаженная игра актеров, четкое соблюдение жанра музыкальной 
комедии без малейшей идеологической нагрузки - все это дела­
ло ее намного выше «Девушка с характером». Однако именно ее 
«антиидеологичность» была поставлена тогда комедии в вину. 
Ведь обычно кинофильмы являлись псевдопроблемными: мифы 
Большой семьи, Свободного труда, «воспаленной» Границы. 
А тут - никакой мифологемы. И комедия «Сердца четырех» была 
положена «на полку». 

Законченная в январе 1941 г., комедия эта вышла на экран в 
самом конце войны. Но не у всех комедий «без мифа» была та­
кая судьба. На «Ленфильме» создавались как раз такие комедии, 
которые выпускались беспрепятственно, мы имеем в виду коме­
дию А. Зархи и И. Хейфица «Горячие денечки», а также фильмы 
С. Тимошенко и А. Ивановского. 

Фильм «Горячие денечки» (первая редакция - 1935 г., вто­
рая - 1938) по сценарию самих режиссеров весело рассказывал 
о маневрах танковой части в маленьком городке. Фильм был бы 
благостно пустым, если бы не участие прекрасных актеров Ни-



колая Симонова, Николая Черкасова, Янины Жеймо. Снималась 
здесь и юная звезда Татьяна Окуневская. 

Любопытно, что даже в комедиях, не относящихся к жанру 
музыкальных, обычно была хоть одна запоминающаяся песня. 
Комедии С. Тимошенко «Три товарища» (по сценарию А. Кап-
лера, 1935) и «Вратарь» (по сценарию Л. Кассиля, 1936) скорее 
принадлежали к жанру бытовых (с элементами сатиры), но в них 
звучали две превосходные песни - «Каховка» и «Эй, вратарь, 
готовься к бою» И. Дунаевского. 

Мифологические черты яснее выступали в чисто музыкаль­
ных комедиях «Музыкальная история» и «Антон Иванович сер­
дится». 

Музыка к комедии «Музыкальная история» (1940) состояла 
из произведений Чайковского, Визе, Римского-Корсакова. И все-
таки то была комедия! Сценарий ее написали Евгений Петров и 
Георгий Мунблит. Важно отметить, что эту комедию А. Иванов­
ский (режиссер, известный еще по немому кино) ставил не один, 
а совместно с Гербертом Раппапортом. Почему-то авторы неко­
торых книг и статей по истории советского кино об этом забыва­
ют и приписывают авторство одному Ивановскому. Например, в 
брошюре И. Долинского «Советская кинокомедия тридцатых 
годов» читаем: «Ленинградский кинорежиссер А. Ивановский 
продолжил поиски в области музыкальной комедии своими филь­
мами "Музыкальная история" и "Антон Иванович сердится"»1 9. 

Уроженец Вены (родился в 1908 г.), Г. Раппапорт в течение 
ряда лет был ассистентом большого режиссера Георга Пабста: 
сначала в Австрии на фильмах «Трехгрошовая опера» и «Соли­
дарность» (1931); потом, с приходом фашизма в Германию, Рап­
папорт вместе с Пабстом эмигрирует из Австрии во Францию, 
где ассистирует Пабсту на фильме-опере «Дон Кихот» (1933, 
с Федором Шаляпиным в главной роли). Затем (в 1934 г.) пере­
езжает в США, работает в Голливуде. В 1935 г. в Голливуд при­
ехал начальник нашего Главного управления кинематографии 
Б. Шумяцкий. Познакомившись с режиссером, Шумяцкий при­
гласил его работать в СССР. В 1936 г. Раппапорт стал режиссе­
ром киностудии «Ленфильм», где после постановки антифаши­
стского фильма «Профессор Мамлок» (1938, совместно с 
А. Минкиным) он начал вместе с Ивановским работу над «Му­
зыкальной историей». 



Итак, этот постановщик (который самостоятельным режис­
сером стал уже в СССР) имел большой опыт работы над музы­
кальными фильмами. Кроме того, он видел в Голливуде много 
музыкальных комедий, повествующих о восхождении талантли­
вого певца (или певицы). 

О том же самом рассказывал фильм «Музыкальная исто­
рия», в котором снимался Сергей Лемешев. 

Герой комедии Петя Говорков проходит путь от шофера так­
си до солиста оперного театра. В фильме есть любовная исто­
рия: шофер Говорков полюбил девушку Клаву-диспетчера так­
сопарка. Клаву играла ленинградская кинозвезда Зоя Федорова. 
(Ее, как и Окуневскую, ожидала судьба политзаключенной в ста­
линском лагере.) Вокруг их любви плетет интриги другой шо­
фер - Тараканов, тоже заинтересованный Клавой. Тараканов -
острокомедийный персонаж, блестяще воплощенный Эрастом 
Гариным. В смешном тексте его роли можно узнать перо Евге­
ния Петрова. «Я, Клавдия Васильевна, - говорил этот соперник 
Говоркова, - люблю все красивое. Вот, например, мои отсталые 
родители дали мне пошлое имя Федор. А я переменил его и на­
зываюсь теперь красивым заграничным именем Альфред. И от 
любви я требую в первую очередь красоты». «Какой вы нудный, 
Альфред Терентьевич!» - обрывает его Клава2 1. 

Конечно, самое ценное в фильме - это Лемешев: его удиви­
тельный голос, его красота, артистичность. Может быть, учас­
тие Лемешева и музыкальная культура Раппапорта спасли фильм 
от того, чтобы он стал «перепевом» «Веселых ребят» и «Волги-
Волги» Г. Александрова - с содержащейся в тех картинах мифо­
логемой: в Советском Союзе самодеятельное искусство выше 
профессионального. 

Нет, мы не ставим «Музыкальную историю» над комедия­
ми Александрова. Это другой фильм, в котором мифологичность 
хотя и есть, однако она не имеет идеологизированной окраски, 
как в «Веселых ребятах» или в «Волге-Волге». Мы не хотим ска­
зать, что по форме «Музыкальная история» более «западный» 
фильм: напротив, выше писалось об «американизмах», «голли-
вудизации» комедий Александрова; а русские народные песни, 
которые поет Лемешев в «Музыкальной истории» («Ах, ты, ду­
шечка, красна девица», «Вдоль по улице метелица метет» и т.д.), 
и сама русская, «есенинская» его красота делают ленфильмов-



скую комедию скорее «российской», чем «западной». Но это не 
такой «советский» фильм, как любимые вождем комедии Алек­
сандрова. Он аполитичен, и его мифологичность проявляется 
лишь в благостной атмосфере действия. 

Вторая комедия по сценарию Евг. Петрова и Г. Мунблита -
«Антон Иванович сердится» (1941) - поставлена уже одним Ива­
новским. Фильм изображает столкновение проповедника клас­
сической музыки, профессора консерватории Антона Ивановича 
(Н. Коновалов), с молодым композитором Мухиным (П. Кадочни­
ков), который, в союзе с дочерью Антона Ивановича, певицей 
Симочкой, отстаивает позиции легкой музыки. В роли Симочки 
снялась Людмила Целиковская - сразу после участия в комедии 
К. Юдина «Сердца четырех». Впрочем, зрители сначала увиде­
ли ее в картине «Антон Иванович сердится», вышедшей в нача­
ле войны («Сердца четырех» были выпущены только в 1945 г.). 

Антон Иванович порицается в фильме как догматик, не при­
знающий легкой музыки. Высмеивается в картине и антипод 
Антона Ивановича, глупый отрицатель классики композитор 
Керосинов (Сергей Мартинсон), который избирает легкую му­
зыку как наиболее легкую возможность заработать (композитор 
фильма Д. Кабалевский нашел остроумное решение для произ­
ведений» Керосинова: они все звучат на мотив известной дет­
ской песенки «По улице ходила большая крокодила»). 

Нетрудно заметить сюжетное (да и стилистическое) сход­
ство двух названых комедий: музыкальная тема, театр, пение, 
счастливая любовь молодых людей, которой напрасно пытается 
помешать смешной завистник (характерна комичность фамилий 
отрицательных персонажей: Тараканов и Керосинов). Комедий­
ные актеры Э. Гарин и С. Мартинсон применяли в своей игре 
сходные краски, что, впрочем, не мешало этим персонажам быть 
наиболее «живыми» в этих комедиях. 

Мифологизм же этой комедии опять выражался только в 
радостной, беззаботной атмосфере, так не похожей на реальную 
обстановку в СССР 1941-го года... 

* * * 

Подведем некоторые итоги. 
Во-первых, пропитанная мифологизмом довоенная звуко­

вая комедия развивалась, главным образом, в конце 1930-х гг., и 



притом весьма бурно. В 1936 г. кинокритик Борис Алперс мог 
написать: «Комедийный фильм в нашем кино выглядит жалким 
и гибридным... Кинокомедия становится все менее веселой и 
смешной. Для нее характерны неловкие потуги на комикование, 
напряженная улыбка, деревянный смех, вымученные трюки и 
нелепые сюжеты. Среди этого серого однообразия стоит особ­
няком фильм "Веселые ребята". Картина побеждает музыкой -
знаменитым "Маршем веселых ребят", который вырастает в ее 
подлинную тему. Эта музыка придает действию фильма торже­
ствующий ритм и стремительное движение. "Веселые ребята" 
открывают новую для нашего кино область советской музыкаль­
ной комедии»22. 

Добавим - комедии мифологической, ибо киномифы сопро­
вождала музыка. Разница между суровой жизнью и мифом яв­
ственно выразилась в 1933 г., на съемках «Веселых ребят». Об 
этом вспоминает А. Хржановский: «Эрдмана и Масса, двух сце­
наристов "Веселых ребят", арестовали во время съемок карти­
ны в Гаграх... Л. Утесов, догадываясь, что Н. Эрдману предсто­
ит путешествие в северном направлении, отдал ему свое пальто». 

Этот эпизод символичен. Дальше, чем страшнее станови­
лась реальная жизнь в Советском Союзе, чем сильнее по ночам 
бились сердца людей, ожидавших арестов (по О. Мандельшта­
му: «И всю ночь напролет жду гостей дорогих, шевеля кандала­
ми цепочек дверных»), тем больше снималось хороших музы­
кальных комедий, и тем веселее, беззаботнее они становились. 

Во-вторых, имелась установка свыше на создание жизнера­
достных музыкальных комедий, и поэтому на них были броше­
ны лучшие творческие силы советской культуры: писатели 
И. Ильф, Евг. Петров, И. Бабель, В. Катаев, Л. Кассиль, А. Кап-
лер, А. Файко; композиторы И. Дунаевский, Т. Хренников, 
Д. Кабалевский; актеры И. Ильинский, Э. Гарин, С. Мартинсон, 
Ф. Раневская, Р. Плятт, Р. Зеленая, Е. Самойлов, Л. Орлова, М. Ла­
дынина, Н. Крючков и многие другие. 

Во второй половине 1930-х гг. были созданы десятки музы­
кальных комедий - по-своему весьма привлекательных: легких, 
остроумных, вселяющих бодрость. Их и сейчас приятно смотреть. 

Аналога мифологической кинокомедии сталинского време­
ни в мировом кино не было. Примечательно, что в голливудских 
кинокомедиях этого же времени (тоже мифологических) реаль-



ность, с ее подчас нелегкими проблемами, все-таки угадывалась. 
Например, в комедиях Фрэнка Капры нашли отражение безра­
ботица и экономический кризис. В наших же комедиях реаль­
ным проблемам не было места. Вот почему главная функция этих 
комедий была компенсаторная: они отвлекали зрителей от жиз­
ненных трудностей, уводя их в мифологическую страну (можно 
назвать ее Муравией или Киноландией). 
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Часть II. Кинокомедия во время войны 
и в годы заката сталинизма 

Неудивительно, что во время Великой Отечественной вой­
ны кинокомедия как жанр сохранилась: зритель в ту тяжелую 
пору стремился к ободряющему, жизнерадостному искусству. 
Комедии по-прежнему оставались мифологическими. 

Но были и другие, с потугами на сатиру (в адрес фашистов, 
разумеется). Например, в «Боевом киносборнике № 7» (1941, 
режиссер С. Юткевич) фашизм обличался бравым солдатом 
Швейком, якобы пришедшим на Вторую мировую войну. Через 
год, в 1942-м, Юткевич продолжил эту тему в полнометражном 
фильме «Новые похождения Швейка». 

Г. Козинцев и Л. Трауберг сняли в 1942 г. короткометраж­
ную сатирическую комедию по мотивам стихотворения С. Мар­
шака «Юный Фриц». Там, помимо удачных сатирических обра­
зов фашистов (в исполнении М. Штрауха и Э. Гарина), интересны 
формальные кинематографические эксперименты: юный Фриц 
(М. Жаров) был снят так, что казался кукольно-маленьким сре­
ди взрослых и рослых людей. Этот фильм на экран выпущен не 
был и до сих пор лежит на «полке», откуда его изредка снимают 
для показа киноведам и студентам ВГИКа. 

Мифологические же сюжеты и персонажи в военных лен­
тах приветствовались. Например, в «Боевом киносборнике № 3» 
(1941) появилась новелла «Антоша Рыбкин» (постановка К. Юди­
на), где впервые в кино родился образ неунывающего солдата-
балагура и весельчака, во многом родственный герою русских 
сказок. Тот же герой явился прототипом Василия Тёркина 
А. Твардовского, но если Тёркин многопланов и богат (и отнюдь 
не мифологичен), то Антоша Рыбкин однолинеен, притом вина 
тут не в выборе актера - Бориса Чиркова, а в заданно-условной 
установке. Но такой мифологический герой был нужен тогда зри­
телю, и через год, в 1942-м, К. Юдин поставил уже полномет­
ражную картину «Антоша Рыбкин», где его герой проникает в 
тыл врага и, совершив там массу подвигов, успешно возвраща­
ется назад... 

В «Боевой киносборник № 4» (1941) на своем стареньком 
велосипеде въезжала Стрелка (Любовь Орлова) - письмоносица 
из «Волги-Волги» Г. Александрова (и новеллу эту тоже ставил 
Александров), чтобы вручить солдатам фронтовые письма и про-



петь им песни под гармонь. Да, въезжала на велосипеде, но можно 
также сказать, что слетала с кинематографического довоенного 
Олимпа. 

Продолжил свою мифологическую тему и И. Пырьев, кото­
рый в 1944 г. в Москве поставил фильм «В шесть часов вечера 
после войны» по сценарию Виктора Гусева. Хотя новый фильм 
в некоторой степени отражал реальность войны, тем не менее 
он походил на сказку. Многое в нем шло от «Золушки», в част­
ности, тема сказочного времени. Читаем в монтажном листе кар­
тины: «Надпись: "День нашей победы! День счастья! День встре­
чи!" Москворецкий мост. В глубине кадра - Кремль. Идет 
Карташов, смотрит на часы... За кадром голом Вари: Вася! Куд-
ряшов: Варя! Они бегут друг другу навстречу, целуются. Кремль. 
Салют. В небо взлетают сотни ракет»1. 

Примечательно, что этот эпизод снимался за год до оконча­
ния войны (но салют был зафиксирован на пленку настоящий: с 
1943 г. в Москве салютовали по случаю каждого взятого совет­
скими войсками города). Поэтому авторы фильма оказывались 
точно такими же мечтателями и «фантазерами», как и его герои. 
Когда кончится война и что значит «в шесть часов вечера» после 
нее, они, конечно, не имели представления. 

Мифологическим образом решается в фильме и тема уве­
чья героя. 

Лейтенант Кудряшов (Е. Самойлов) тяжело ранен в бою, ему 
ампутируют ногу. Грустно-грустно он рассказывает своему бое­
вому товарищу: «Вчера я в клумбу лицом упал. Пошел и забыл, 
что ноги не хватает... Немцев я ненавижу проклятых. Вся душа 
моя там, на войне. А вчера из военкомата пенсионную книжку 
прислали мне». 

Он не хочет, чтобы об увечье узнала его возлюбленная Варя 
(М. Ладынина). Обращаясь к тому же другу, он говорит: «Да за­
чем, зачем я ей такой? На костылях, инвалид безногий? Зачем я 
ей буду портить век? Зачем ей нести такую тяжесть?.. Ведь наша 
любовь только в самом начале. Она овеяна дымом, войной. Она, 
как ветер весенний, струится. Так пусть и пройдет она так, сто­
роной. Пусть наша встреча не состоится»2. 

И он уходит на костылях в неизвестность. 
Позже, через год, Варя и Кудряшов встречаются на дорогах 

войны. К тому времени она пулеметчица, а он - артиллерист. 



Артиллерист без ноги? Но ведь это сказка... Кудряшов больше 
не на костылях. (А ведь его нога ампутирована под бедро.) 

Его встреча с Варей радостная, счастливая. А когда надо 
снова расставаться (Кудряшов должен уехать на бронепоезде), 
то, как значится в монтажной записи, «Варя и Кудряшов догоня­
ют тронувшийся поезд. Кудряшов вскакивает на подножку»3. 

Даже вскакивает! Исследователь творчества Пырьева М. Ту­
ровская отлично понимает и принимает мифологическую услов­
ность этой сцены: «Чисто фабульный, функциональный харак­
тер мотива ложной разлуки обнаруживает себя в снятии 
жизненного, реального драматизма потери ноги - теперь Кудря­
шов чуть прихрамывает»4. 

Автор книги «Морфология сказки» В. Пропп писал о том, 
что «мифы - это та область, к которой восходит сказка»5. Указы­
вая на функции сказочного героя, он замечает, что часто героя 
«ранят или убивают в бою», но позже эта «беда или недостача 
ликвидируется»6: «убитый оживляется», «пленный освобожда­
ется» и пр. 7 Неудивительно, что и ампутация ноги у героя филь­
ма оказывается как бы «очень легкой», незначительной. 

Мифологичность, сказочность фильма совершенно очевид­
на, но не все критики ее воспринимают. Так, автор книги о со­
ветской комедии Р. Юренев как раз требовал от этой картины 
«правды жизни» и рассердился, не увидя ее. Лента «В шесть ча­
сов вечера после войны» обвиняется им в фальши: «Авторы филь­
ма начинают сдавать свои новаторские позиции и идти по про­
торенному пути мелодраматического и мало правдоподобного 
конфликта. Вряд ли молодой, красивый, хотя и прихрамываю­
щий (! -М. Ж.) офицер мог всерьез считать себя неполноцен­
ным, калекой, вряд ли он мог всерьез думать, что искренняя, экс­
пансивная и чистая девушка может бросить его, пострадавшего 
за Родину. Все это надуманно, натянуто, неестественно»8. 

Спрашивается: а если бы Кудряшов был не молодым, не кра­
сивым и не «прихрамывал», а ходил на костылях, то его можно 
было бы бросить? Для тех, кто понял эстетику этого фильма, 
такой вопрос не возникает. Ведь картина Пырьева - не «Баллада 
о солдате» Григория Чухрая (1959), где тема инвалида, потеряв­
шего на фронте ногу и ждущего первой встречи с женой, реша­
ется актером Е. Урбанским с потрясающей правдой и подлин­
ным драматизмом. 



Пырьев не стремился ни к правде, ни к драматизму. Эта кар­
тина - не драма и даже не мелодрама, а лирическая комедия. 
Светлые стихи Виктора Гусева (увы! погибшего до выпуска филь­
ма) и славная музыка Тихона Хренникова (помимо бодрого «Мар­
ша артиллеристов», в картине есть еще песня «Прощайте, про­
щайте, пишите нам чаще, вот только не знаем куда») придают 
этой картине какую-то прозрачную грусть. 

В фильме есть еще один миф - миф Москвы. Пырьев, кото­
рый до войны ставил картины исключительно о периферии, здесь 
все действие сосредоточил в Москве. Но при этом столица, как 
справедливо заметил Евг. Добренко, похожа на макет (хотя улич­
ные сцены были натуральными): «Москва появляется очень по-
пырьевски, в концентрации характерологических признаков: это 
Кремль и Красная площадь (буквально как на открытке). В кар­
тине ночного боя в московском небе, за которым наблюдают ге­
рои с крыши, Москва подчеркнуто декоративна»9. 

Декоративна Москва и в сцене Дня Победы. Если в фильме 
«Свинарка и пастух» «в Москве был представлен макет страны 
в виде выставки, то в фильме "В шесть часов вечера после вой­
ны" в такой макет-павильон превращается сама Москва»1 0. 

Есть в картине и миф «отца народов» - Сталина. Чем ближе 
становился конец войны, тем помпезнее и торжественнее утвер­
ждался он в нашем искусстве. 

И нисколько не «верноподданническими» казались (да они 
и были искренними) строки из военного стихотворения К. Симо­
нова «Письмо товарищу Сталину» (1942): «Товарищ Сталин, 
слышишь ли ты нас? Ты должен слышать нас, мы это знаем. 
Не мать, не сына в этот грозный час - тебя мы самым первым 
вспоминаем... Мы знаем твердо, что еще увидим твою шинель 
солдатской простоты; твои родные, после битв суровых немно­
го постаревшие черты». Под этими словами могли подписаться 
тогда многие наши солдаты. 

Но в фильме 1944 г. «В шесть часов вечера после войны» в 
финальных кадрах Сталин приобретал черты традиционно ска­
зочного героя-победителя. День Победы. Народ собрался около 
Кремля. Все ликуют. «Слышны крики "ура". Голоса: "Да здрав­
ствует великий Сталин! Освободителю народов мира-слава!"» 1 1. 

Когда в поэме Маргариты Алигер «Зоя» (1942) партизанка 
на вопрос фашиста «Где Сталин?» отвечала: «Сталин на посту», 



то это поэтически возвышенно, но не мифологично. Но уже в 
пьесе «Сказка о правде», созданной на основе той же поэмы в 
1945 г., лик вождя окружается нимбом. В конце пьесы Зоя обра­
щается к Сталину с такими словами: «Я не могу встать, Иосиф 
Виссарионович, у меня горят ноги, но я так выслушаю ваш при­
каз. Сегодня, 5 декабря 1941 года, части Красной Армии под 
Москвой переходят в генеральное наступление. Значит, они не 
возьмут Москву, никогда не возьмут Москву! Спасибо вам, Иосиф 
Виссарионович, за то, что вы пришли мне об этом сказать, те­
перь мне уже ничего не страшно». Сталин, который пришел к 
плененной Зое, - миф, продолжающий довоенный миф Отца 
Большой семьи. 

Создавались в годы войны комедии и не сатирические, и не 
вполне мифологические. Так, режиссер Г. Раппапорт в комедии 
1943 г. «Воздушный извозчик», поставленной в Алма-Ате на 
Объединенной киностудии ЦОКС, куда входили эвакуированные 
«Мосфильм» и «Ленфильм», продолжил традиции своей дово­
енной комедии «Музыкальная история». 

Действие начинается до войны. В колхоз прилетает на са­
молете из Ленинграда концертная группа. В нее входит певица 
Наташа (Людмила Целиковская). За ней ухаживает тенор, кото­
рого играл актер Г. Шпигель. Однако певица предпочитает ему 
немолодого, но красивого и «солидного» летчика (М. Жаров), 
который и привез концертную бригаду на своем маленьком са­
молете «У-2». В Ленинграде красивый, поэтичный роман певи­
цы и летчика продолжается, хотя ему всячески пытаются поме­
шать тенор и мать героини... 

Грянула война. Начальство Ивана Кузьмича, которое спер­
ва препятствовало участию в ней пожилого летчика, наконец, 
под его давлением, соглашается, чтобы он на своем граждан­
ском самолете совершал разведывательные рейсы в тыл врага. 
В одном из таких рейсов Иван Кузьмич, сбив пулеметом истре­
битель противника, заблудился в вечернем небе, но придумал 
использовать в качестве «радиопеллинга» оперу, транслируемую 
из Мариинского театра, в котором пела его Наташа. 

Этой комедии очень «попало» (наряду с мелодрамой Лео­
нида Трауберга «Актриса», снятой в том же году на той же кино­
студии) в редакционной статье «Правды», носящей грозное на­
звание «Об идейности в киноискусстве (1943, 29 сент). Там 
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писалось: «Источник подобных пустых, бессодержательных 
фильмов очевиден. Постановщики этих картин переносят в со­
ветское кино приемы зарубежных режиссеров... Понятно, что со­
ветским режиссерам и сценаристам не к лицу заимствовать штам­
пы и стандарты зарубежной практики в области кино и забывать, 
что без высокой идейности нет и не может быть правдивого искус­
ства». 

Однако властям тогда было не до расправы с «безыдейны­
ми» кинорежиссерами. (Позже, после войны, партия вплотную 
«займется» кинематографом.) Сошло, прошло, а фильм имел 
большой зрительский успех. 

Тогда режиссер С. Тимошенко написал сценарий, исполь­
зующий некоторые мотивы «Воздушного извозчика», и назвал 
его «Небесный тихоход». Там тоже были изображены летчики 
(на этот раз не один, а трое), выполняющие во время войны бое­
вые задания на гражданских самолетах «У-2». Конечно, в лири­
ческой комедии не обошлось без любви: трое друзей полюбили 
троих девушек. Сложность для них заключалась в том, что они 
пообещали друг другу во время войны не влюбляться. 

Отснять сценарий, созданный в 1945 г., на киностудии ЦОКС 
С. Тимошенко уже не успел: война кончалась, «Ленфильм» вер­
нулся в Ленинград, и комедия была поставлена там уже после 
Победы, в начале 1946 г. 

Сходство с «Воздушным извозчиком» начиналось с назва­
ний: подчеркивалась мирность самолетов, на которых летают 
герои фильмов. Сходным было и содержание: и «воздушный 
извозчик», и «небесный тихоход» не просто летали в военное 
время, но еще и совершали подвиги. В комедии «Небесный ти­
хоход» хороши актерские работы Николая Крючкова и Василия 
Меркурьева (задиристый майор Булочкин и добродушнейший 
лейтенант Туча). 

Исполнение артистом В. Нещипихиным роли третьего лет­
чика - строгого капитана Кайсарова - менее значительно. Из 
женских образов наиболее запоминающийся - хорошенькая во­
енная журналистка, дочь генерала (Алла Парфаньяк), в которую 
влюбляется майор Булочкин. 

Очень популярной стала музыка к этому фильму В. Соловье­
ва-Седого, особенно две песни: «Пора в путь-дорогу» и «Мы-дру­
зья -перелетные птицы», песни, дожившие до нашего времени. 



Разумеется, эта комедия о войне, в которой вся атмосфера 
была мифологической и далекой от действительности, не заслу­
живала гневной отповеди Р. Юренева в книге «Советская кино­
комедия» (притом книга была написана не в сталинское время, 
когда критика подобного фильма была «обязательной», а в дни 
«оттепели»): «Это ли война? Это ли люди войны, ее героические 
и суровые события?.. Как назвать такой "стиль"? Обывательским 
сентиментализмом? Мещанской романтикой?»12. 

Так война-то была здесь... смешная! Нельзя же автору кни­
ги о комедии настолько не считаться с жанром. Тогда и по пово­
ду общеизвестных зарубежных комедий «Мистер Питкин в тылу 
врага», «Большая прогулка» и «Бабетта идет на войну» следует с 
пафосом восклицать: «Это ли война? Это ли люди войны?» 

В том же 1946 г. на киностудии «Мосфильм» была снята 
еще одна комедия - «Беспокойное хозяйство». Сценарий напи­
сали братья Тур, а постановку осуществил актер М. Жаров, для 
которого опыт «Воздушного извозчика» не прошел даром. 

Старшина Семибаб (М. Жаров) является начальником «лож­
ного аэродрома» с поддельными аэропланами, необходимого в 
качестве отвлекающего маневра: немцы вовсю обстреливают 
мнимый аэродром и не замечают настоящего, находящегося не­
подалеку. 

Разумеется, на эту тему естественнее было бы ставить 
не комедию, а драму. Ведь аэродром под начальством Семибаба, 
вместе с находящимися там людьми, был мишенью для уничто­
жения. Но в комедии не пострадал ни один человек. 

На чем же строился комизм фильма? Во-первых, на забав­
ных кви-про-кво, вроде того, в котором, после обстрела фаши­
стами ложного аэродрома одного из персонажей, несколько трус­
ливого солдата Огурцова (артист А. Граве), находят в стоге сена.. 
Во-вторых, на более или менее удавшихся остротах типа: «Я не 
трус. Я просто не привык, когда меня бомбят» (реплика того же 
Огурцова); или: «Онаангел в звании ефрейтора» (про Тоню, роль 
которой исполнила Людмила Целиковская). В-третьих, на шут­
ках: в картине есть персонаж - француз, летчик (эту роль сыг­
рал Юрий Любимов, в будущем знаменитый театральный ре­
жиссер), который очень смешно говорит по-русски, называя, 
к примеру, ромашки «ромашишками» или говоря: «теплушкин 
прием»1 3. 



Комедия эта, более слабая режиссерски, чем «Воздушный 
извозчик» и «Небесный тихоход», тоже пользовалась успехом, 
хотя не столь большим, главным образом, благодаря симпатич­
ной музыке Юрия Милютина, особенно ставшей известной на 
многие годы его песне: «Расцвела сирень-черемуха в саду, на мое 
несчастье, на мою беду». 

Комедии «Небесный тихоход» и «Беспокойное хозяйство» 
вышли на экран летом 1946 г., а 4 сентября в печати появилось 
грозное Постановление ЦК ВКП(б), посвященное кинематогра­
фу: «О кинофильме "Большая жизнь"»; но, кроме этого фильма 
режиссера Л. Лукова, доставалось картинам «Простые люди» 
Г. Козинцева и Л. Трауберга, 2-й серии «Ивана Грозного» С. Эй­
зенштейна и еще нескольким фильмам - всем за «идейно-худо­
жественные ошибки»1 4. 

Ни одна комедия в постановлении указана не была. Может 
быть, поэтому «комедийный цех» нашей кинематографии как бы 
«осмелел» и выпустил в 1947-1949 гг. несколько кинолент. 

Прежде всего, долго «молчавший» Григорий Александров 
(он ничего не поставил после новеллы в «Боевом киносборнике 
№ 4» за 1941 г.) снял в 1947 г. комедию «Весна» по сценарию, 
написанному им совместно с драматургами А. Раскиным и 
М. Слободским. Снова - музыка И. /Дунаевского, в частности 
прелестный вальс «Журчат ручьи». Опять в главной роли - Лю­
бовь Орлова. В данном случае ей было где разгуляться: она иг­
рала сразу две роли, двух женщин, уникально похожих друг на 
друга. Сходство незнакомых людей - частая сказочная тема или 
тема произведений искусства, содержащих элементы фантасти­
ки. И то, что Никитина, ученый с мировым именем, внешне не­
отличима от актрисы Шатровой, - доказательство если не ска­
зочности, то мифологичное™ этой комедии. 

Какой же миф содержится в ней? Да тот, что советские жен­
щины - это необыкновенные создания, каких нет и не может 
быть в других странах. И не было даже в старой, дореволюцион­
ной России, где, по Некрасову, русская женщина «коня на скаку 
остановит, в горящую избу войдет». 

Чего там «горящая изба», когда Ирина Никитина возглавля­
ет Институт Солнца и распоряжается солнечной энергией! 

Разумеется, институт этот тоже мифический. Сюжет мало 
естественен, но это, в конце концов, не так уж важно для коме-



дни. По фабуле, некий кинорежиссер по фамилии Громов (Н. Чер­
касов) решает поставить фильм о женщине-ученом и в качестве 
прототипа избирает директора Института Солнца Ирину Петров­
ну Никитину (разумеется, вымышленный персонаж). Ассистен­
ты Громова ищут актрису, внешне похожую на Никитину, и на­
ходят ее двойника - артистку оперетты Шатрову. Она согласна 
играть ученую женщину и начинает сниматься в этой роли (Гро­
мов ею не очень доволен), но в театре от нее требуют присут­
ствия на спектаклях, а они иногда совпадают со съемками. И тог­
да Шатрова приходит к Никитиной и умоляет ее (тайно от 
режиссера и всей киногруппы) сняться вместо нее в одном эпи­
зоде. Властная Никитина приходит на студию вместо кроткой 
Шатровой. Режиссер (тоже властный) и настоящая Никитина 
сначала спорят: он делает мнимой артистке замечания, но не­
ожиданно выслушивает гневную отповедь. 

В это время Шатрову, отыгравшую спектакль и направляю­
щуюся к Никитиной, приглашают зайти в дом к профессору, где 
ее, конечно, принимают за Никитину. Там она вынуждена отби­
ваться от трудных вопросов, но зато находит личное счастье с 
молодым журналистом, мечтающим об интервью с Никитиной. 

Вся эта водевильная путаница могла бы и наскучить зрите­
лю, несмотря на прекрасную игру Орловой. Но комедию замет­
но украшают три больших комедийных актера. Это Фаина Ранев­
ская, составляющая великолепный дуэт с Ростиславом Пляттом, 
и Рина Зеленая, игравшая гримершу актрисы Шатровой. 

В мемуарной книге Рины Зеленой «Разрозненные страни­
цы» рассказывается о том, как она попала в этот фильм. 

«Григорий Васильевич Александров повстречался мне на 
улице. Я говорю ему, как будто шучу: "Дайте мне роль в новой 
картине. Вы обещали". Он отвечает: "Нету ни одной женской 
роли". Я говорю: "Давайте мужскую". Он отвечает: "Мы ее вы­
бросили. Это роль гримера". Но сценарий "Весны" он мне при­
слал. И я сама написала роль гримерши (вместо гримера-муж­
чины). Она говорит Любови Орловой, то есть героине, гримируя 
ее: "Такие губы теперь не носят!" И далее в таком роде. И эта 
малюсенькая роль была отмечена прессой... Даже сегодня мож­
но еще на эту роль улыбнуться»15. 

Из воспоминаний Рины Зеленой читатель узнает, что фильм 
«Весна» снимался на чехословацкой студии «Баррандов» в Пра-



ге. Об этом факте нет упоминания ни в статьях, ни даже в мон­
тажном листе. 

Приведу цитату из книги Рины Зеленой, проливающую свет 
на атмосферу съемок: 

«Григорий Васильевич Александров мог даже на "Мосфиль­
ме" заставить людей работать точно и без сутолоки. А уж у че­
хов-то порядок, как в часовом механизме. Съемки шли без сучка 
и без задоринки: репетировали, снимали. Из Москвы торопили. 
Фактически это был, по-моему, первый опыт наших съемок за 
рубежом... Григорий Васильевич управлялся с чехами - рабочи­
ми в студии - прекрасно. Кричал осветителям: "Позор!" ("Вни­
мание!"), и все понимали друг друга»1 6. 

Очевидна интеллигентность, культура этого фильма, осо­
бенно бросающаяся в глаза при сопоставлении «Весны» с кино­
комедией Ивана Пырьева «Сказание о земле Сибирской» (1949 г.) 
Опять эти вечные соперники состязались на поле музкомедии. 
В последнее время чаще побеждал Пырьев. На этот раз бой явно 
выиграл Александров. 

Комедия Ивана Пырьева (цветная, в отличие от «Весны») 
тоже частично снималась на киностудии «Баррандов». И опять 
мы узнаем об этом из воспоминаний, на этот раз Веры Василье­
вой, игравшей в фильме вторую женскую роль. Актриса вспо­
минает, что московские сцены снимались в Москве, Сибирь -
в Звенигороде, а ют эпизоды в Консерватории, в московских квар­
тирах и в пресловутой чайной - как раз на студии «Баррандов». 

Почему же и Александров, и Пырьев предпочли «Барран­
дов» родному «Мосфильму»? Через сорок лет после съемки этих 
картин, в 1988 г., М. Туровская в статье о Пырьеве, касаясь «Ска­
зания», говорила о «нахальном неправдоподобии апартаментов, 
в которых живет в Москве Наташа со своим дядей, профессором 
Консерватории.., хотя тогда профессора жили не то, что в хоро­
мах - в коммунальных квартирах с одним роялем, вместо мебе­
ли» 1 8. 

Такое же «нахальное неправдоподобие» было при показе 
быта профессора Никитиной в «Весне» Александрова. Но ведь 
авторы «мифологических комедий» и не стремились к правдо­
подобию! 

И нужно учесть еще одно обстоятельство: в 1946 г. в По­
становлениях ЦК ВКП(б) «О репертуаре драматических теат-



ров и мерах по его улучшению» и «О кинофильме "Большая 
жизнь"» говорилось об «унылом натурализме» иных произве­
дений. Возможно, комфортабельная и богатая атмосфера сту­
дии «Баррандов» помогала режиссерам уйти от якобы «уныло­
го натурализма». 

Режиссер Алексей Герман со слов другого режиссера, Иоси­
фа Хейфица, рассказывает, что, снимая в те же послевоенные 
годы документальный фильм «Советская Мордовия», Хейфиц 
«ездил даже в соседние республики для того, чтобы показать на 
экране расцвет промышленности и новые гиганты индустрии, 
которых в Мордовии не было»1 9. 

В комедии «Сказание о земле Сибирской» очень мало и ко­
медийного, и талантливого. В. Гусева (сценариста двух после­
дних комедий Пырьева - «Свинарка и пастух» и «В шесть часов 
вечера после войны») уже не было в живых, и сценарий написал 
прежний пырьевский автор Е. Помещиков в содружестве с нико­
му не ведомым Н. Рыжовым. 

Сценаристы очень любят заимствовать друг у друга сюже­
ты или детали сюжетов, отдельные фабульные ходы. И если у 
героя картины «В шесть часов вечера после войны» была ампу­
тирована нога, то в «Сказании» у героя сильно покалечена рука. 
Как мы помним, отсутствие ноги не помешало лейтенанту Куд-
ряшову снова попасть на войну. Здесь, в сущности, - то же. Вы­
пускник Московской консерватории, блестящий пианист Анд­
рей Балашов (на войне он тоже был лейтенантом), после ранения 
не может быть пианистом. Он уезжает к себе на родину, в Си­
бирь, чтобы стать скромным чертежником. Но ему там подари­
ли аккордеон, и он отлично на нем играет (пусть музыканты от­
ветят, как человек, потерявший способность нажимать на 
клавиши рояля, может играть на аккордеоне). По вечерам он поет 
под собственный аккомпанемент в местной чайной (разумеется, 
бесплатно). 

На его счастье, в Сибирь, в эту Богом забытую чайную, судь­
ба забрасывает бывшую невесту Балашова, известную москов­
скую певицу Наталью Малинину. Она летела на конкурс в США, 
но самолет из-за непогоды приземлился именно здесь. Впрочем, 
в фильмах бывают еще и не такие совпадения. Наташа слышит, 
как поет Андрей, и узнает его... Прежняя любовь не забыта. На­
таша, рискуя потерять карьеру, собирается отказаться от гастро-



лей и остаться с любимым. И это в сталинское-то время совет­
ская гражданка не хочет прославить за рубежом свою Родину! 
Поистине мифологический поворот фабулы, ибо на самом деле 
ей грозила потеря не карьеры, а свободы. 

Все срывается из-за сибиряка-шофера Якова Бурмака, совер­
шенно безосновательно приревновавшего официантку Настень­
ку к Андрею и «благородно» сообщившего последнему, что он 
«все карты перевернул, и из-за него теперь Настя слезы проли­
вает»20. После чего испуганный Андрей говорит Наташе, что ей 
лучше все-таки пока уехать, а Наташа понимает это по-своему и 
говорит мнимой сопернице: «Желаю вам, Настенька, счастья». 
И улетает в США. 

Пожалуй, это во всем фильме единственный по-настояще­
му комедийный ход. 

Надо сказать, что вторая пара: Бурмак-Борис Андреев и 
Настенька-Вера Васильева - получилась в фильме гораздо луч­
ше, чем центральная. 

В роли Андрея Балашова предстал Владимир Дружников -
актер, которому противопоказан комедийный жанр. До «Сказа­
ния» он сыграл мелодраматического красавца Незнамова в кар­
тине «Без вины виноватые» и русского богатыря Данилу в «Ка­
менном цветке». Ладынина тоже потеряла здесь всю свою 
комедийную органику. Да и откуда было ей взяться, когда сюжет 
во второй половине фильма тяжело, как несмазанная телега, свер­
нул на путь псевдогероической драмы? Балашов, проводив в 
Америку любимую Наташу, скрылся где-то «в диких степях За­
байкалья» и там начал новую деятельность - композиторскую. 
Он сочиняет ораторию «Сказание о земле Сибирской». Музыка 
этой оратории, написанная композитором Н. Крюковым, увы, 
напыщенна и бедна. На этот концерт, конечно, приходит и Ната­
ша, вернувшаяся из США, и неизвестно как оказавшиеся в Моск­
ве Бурмак с Настенькой (уже женатые). Чтобы напомнить о коме-
дийности фильма, Бурмак острит таким образом: «Еще неизвестно, 
кому трудней было: Ермаку или Бурмаку»21. 

Несомненно, что трудней всего было зрителям псевдокоме­
дии, когда под «режущие» звуки оратории Балашов начинал чи­
тать такие стихи: «Неведомая, дикая, седая, медведицею белою 
Сибирь за камнем, за Уралом пропадая, звала, звала в серебря­
ную ширь. И к ней тянулись за вольготной долей отчаянные рус­
ские сердца»2 2. 



Однако главные испытания для зрителя начинались даль­
ше, когда появлялись киноиллюстрации к стихам, снятые Пырь­
евым с истинным размахом. «Ермак среди знамен и казаков (зна­
чит, не зря его вспоминал Бурмак. - М. Ж.). На стругах казаки 
Ермака. Бегут навстречу казакам татары. Рукопашный бой» 2 3. 

Это еще отнюдь не все. Следует показ других героев Сиби­
ри: декабристов, народовольцев. Есть и Ленин в сибирской ссыл­
ке. И, наконец, на фоне снежных вершин и нефтяных вышек, 
под жуткую музыку и слова: «Навстречу великим ленинским 
планам Сибирь золотая встает, благословенный русский край, 
земля потомков Ермака»24, оратория завершается. 

Но не фильм. В финале Андрей и Наташа едут в Красно­
ярск. Настенька наивно спрашивает: «В свадебное путеше­
ствие?», на что Андрей отвечает: «Насовсем. В театре работать 
будем»25. 

М. Туровская в большой статье о Пырьеве указывает еще 
на одну особенность «Сказания» - попытку режиссера приспо­
собить фильм к политической конъюнктуре той эпохи: «Можно 
даже не вспоминать, что "Сказание" было сделано по скорым 
следам памятного постановления о фильме "Большая жизнь", 
чтобы уловить в самой его художественной ткани расчетливую 
запрограммированность. Народность - как никогда до этого у 
Пырьева - противопоставлялась ненародности, а попросту го­
воря интеллигенции, и чайная была призвана всерьез учить ис­
кусству Консерваторию»26. 

Вот уж чего совсем не было в «Весне» - комедии, рассказы­
вающей об интеллигенции, но ни в коем случае ее не обижав­
шей. Да и вообще «Весна» художественно выше «Сказания». 

Но в 1948 г. на Третий Международный фестиваль в Мари­
анских Лазнях (позже он переместился в Карловы Вары) был 
представлен именно фильм «Сказание о земле Сибирской», по­
лучивший высшую премию - Хрустальный глобус. . 

Александрову же пришлось довольствоваться чешскими 
встречами с рабочими на заводах и демонстрацией фильма на­
родной аудитории. 

На фестивале в Чехословакии «Весну» даже не показали... 
В 1948 г. была выпущена еще одна комедия, тематически 

связанная с Сибирью. Это «Поезд идет на Восток» Юлия Райз­
мана по сценарию Леонида Малюгина, с музыкой Тихона Хрен-



никова и стихами Михаила Светлова. Авторы именитые, но ко­
медия вышла слабая. 

Начиналась она в День Победы, в Москве. Но здесь Моск­
ва - только отправная точка (в буквальном смысле слова). Герои 
картины - пассажиры поезда «Москва - Владивосток», уезжаю­
щего на Дальний Восток именно в этот знаменательный день. 
Но фильм больше похож на «Сказание о земле Сибирской», ибо 
здесь наличествует мифологема «Широка страна моя родная», 
причем с упором на Сибирь. И хотя поезд идет на Дальний Вос­
ток, главные персонажи - ботаник Зина Соколова (Л. Дранов-
ская) и моряк Лаврентьев (Л. Галлис) - отстают от своего соста­
ва и оказываются на несколько дней в Сибири. И, конечно, заходят 
на местный завод - полюбоваться им. Тем более, что ко Дню 
Победы там построен новый цех. 

Потом наши герои попадают в тайгу, где Лаврентьев совер­
шает трудовой подвиг. И только под конец им удается снова сесть 
на поезд и доехать до Владивостока. 

Вообще этот фильм - о любви. Но с любовью получилось 
еще менее убедительно, чем с Сибирью. 

Мы не раз цитировали книгу Р. Юренева «Советская кино­
комедия», причем обычно в отрицательном плане. Но в том, что 
этот автор пишет о сценарии картины «Поезд идет на Восток», 
много верного. Например: «Источник заимствования можно ука­
зать с совершенной точностью: фильм американского режиссе­
ра Ф. Капры "Это случилось однажды ночью", поставленный по 
сценарию Роберта Рискина... В 1940 г. он был опубликован у нас. 
По этому сценарию драматург Л. Малюгин сделал пьесу (она 
называлась "Дорога в Нью-Йорк". -М. Ж.). И пьеса эта шла на 
нашей сцене. Но Л. Малюгин, как говорится, не успокоился на 
достигнутом. Американских героев - дочку миллионера и ре­
портера - он решил перенести "на нашу советскую почву". Мун­
дир моряка и диплом Тимирязевской академии послужили атри­
бутами этого маскарада. Сюжет фильма Капры сводился к тому, 
что сбежавшей из дома дочке миллионера помогает добраться 
до Нью-Йорка находчивый репортер... В фильме "Поезд идет на 
Восток" взбалмошной девице, отставшей от поезда, помогает 
добраться до поезда моряк. Во время их путешествия в самоле­
те, в телеге, в другом поезде девица влюбляется в моряка»2 7. 

Далее Юренев совершенно справедливо пишет, что в филь­
ме Капры все построено на том, что нищий репортер сумел же-



ниться на дочери миллионера. В советской же комедии мотива 
неравенства нет, ничто не мешает героям пожениться, и конф­
ликт становится совершенно надуманным. 

К этому хочется прибавить еще одно. В комедии Капры, 
кроме расчета, была любовь! И как остроумно режиссер пока­
зал сближение влюбленных! (Отнюдь не современными «эроти­
ческими» кадрами.) По воле судьбы они попадают в один гости­
ничный номер и делят его на две половины веревкой для 
просушки белья, на которую набрасывают различные носиль­
ные вещи. 

Но в одну из ночей веревка исчезает, порванная влюблен­
ными. А в картине «Поезд идет на Восток» Райзман боится, как 
бы его влюбленным ни на секунду не остаться вдвоем: особенно 
в купе. То к ним подсаживается молодежь, то Лаврентьев выхо­
дит в коридор. Ни разу эти взрослые и свободные люди не обме­
нялись поцелуем. 

Зато сценарист придумал псевдоконфликт. Кокетливая Зина, 
сразу «положившая глаз» на Лаврентьева, с ходу начинает ему 
лгать, придумывая себе новый имидж-актрисы, вышедшей вто­
рой раз замуж (на самом деле не была замужем ни разу). Зато, 
когда моряк узнает правду, он сразу готов жениться на своей слу­
чайной попутчице. 

Но не тут-то было! 
В конце фильма, когда они уже прибыли во Владивосток, 

Лаврентьев спрашивает Соколову на вокзале: «Вы понимаете, 
что мы можем сейчас разойтись и никогда не встретиться?» Она: 
«Но вы же обещали приехать ко мне на участок. Приезжайте, 
я буду рада вас видеть»28. 

Имеется в виду - садовый участок. Но адреса она ему не 
дала. Что это: очередное Зинино кокетство? Или игра в Золуш­
ку? Поищи меня теперь, принц, если не по хрустальной туфель­
ке, то по садовому участку, где я намерена вырастить ягоду под 
названием «актиндия ананасная». 

...А среди лучших комедий того трудного послевоенного 
времени можно назвать как раз картину «Золушка». То была ко­
медия-сказка в подлинно волшебном смысле слова. 

Талантливейший драматург Е. Шварц написал сценарий по 
сказке Ш. Перро, по которому снята была прелестная кинокоме­
дия. Картину поставили на «Ленфильме» режиссеры Н. Коше-



верова и М. Шапиро. Декорации и костюмы были сделаны по 
эскизам знаменитого театрального художника (и режиссера) 
Н. Акимова. Музыку написал Антонио Спадавеккиа. 

А какие актеры здесь играли: и В. Меркурьев, и Э. Гарин, и 
Ф. Раневская, и А. Консовский! И, главное, в роли Золушки вы­
ступила Янина Жеймо. 

Почти во всех пьесах Шварца много комического, а сказоч­
ная форма была для драматурга «эзоповым языком», столь необ­
ходимым для него в те годы. 

Комизм «Золушки» задан уже изначально, когда на экране 
появлялся Герольд с трубой и кричал: «Жители сказочного ко­
ролевства! Все готово к балу в королевском дворце! Король встал 
в 5 часов утра. Лично вытер пыль на парадной лестнице, потом 
побывал в кухне, поссорился с главным поваром. В гневе отка­
зался от престола, но потом сменил гнев на милость и теперь 
бегает по королевской дороге»2 9. 

Бегая по дороге, этот забавный сказочный король (в пре­
красном исполнении Э. Гарина) встретил Лесничего (В. Мерку­
рьев) и спросил его, отчего у него испуганный вид: «Не появи­
лось ли в лесу чудовище?» Лесничий:. «Нет, ваше величество! 
Чудовище я сразу заколол бы!» Король: «Может быть, злой вол­
шебник преследует вас?» Лесничий: «Нет, ваше величество! Я бы 
давно с ним расправился». Король: «Ну, тогда что же довело вас 
до такого состояния?» Лесничий: «Моя жена. Она женщина осо­
бенная. Ее родную сестру, точно такую же, как она, съел Людо­
ед, отравился и умер»3 0. 

Жена Лесничего, мачеха Золушки, - еще один остро-коме­
дийный персонаж фильма. Эту роль с блеском исполнила Ф. Ра­
невская, да и текст у нее превосходный. Например, когда Золуш­
ка спрашивает, можно ли ей во время бала постоять под окнами 
дворца, Мачеха отвечает: «Можно, можно, дорогая. Да только 
прежде прибери в комнатах, вымой окна, натри полы, выбели 
кухню, выполи грядки, посади под окнами семь розовых кустов, 
разбери семь мешков фасоли, белую отдели от коричневой, по­
знай самое себя и намели кофе на семь недель»31. 

Но в фильме есть и лиризм, и он в первую очередь связан с 
образом Золушки (Я. Жеймо). 

Когда актерские пробы утверждались на худсовете «Лен-
фильма», многие высказывались против Жеймо (одним из глав-



ных ее противников явился бывший муж Жеймо, режиссер Иосиф 
Хейфиц)3 2. Основной их аргумент: она стара для этой роли! Дей­
ствительно, Золушке было 16 лет, а Жеймо в 1947-м - 38! Но, с 
другой стороны, Я. Жеймо - актриса на роли травести, сыграв­
шая к тому времени уже немало ролей девчонок, в частности, 
Леночку в двух довоенных детских комедиях: «Разбудите Леноч­
ку» и «Леночка и виноград» по сценариям Евгения Шварца и 
Николая Олейникова. И, главное, сейчас Шварц писал свою «Зо­
лушку» специально «на Жеймо». В общем, - утвердили. 

И какая чудесная получилась в фильме Золушка: веселая, 
наивная, лукавая, трогательная и немножко смешная. 

Хотя фильм «Золушка» снят по сценарию, в основе которо­
го лежит фольклорная сказка, это не значит, что в нем нет ника­
ких связей с современностью. Есть, но сатирического, а не пане­
гирического и не мифологического типа. Ее сатира не была столь 
глубокой, как в пьесе Шварца «Дракон», но тем не менее в печа­
ти появилась статья под названием «Вредная сказка» 3 3, а спек­
такль Николая Акимова по пьесе, выпущенный в Москве в ноя­
бре 1944-го, был снят сразу после премьеры. 

Сатира в «Золушке» скорее напоминала шарж. Например, 
вот диалог Мачехи с мужем, Лесничим. Мачеха: «Это правда, 
что ты говорил с королем? Лесничий: «Чистая правда, женуш­
ка». Мачеха: «А ты попросил, чтобы тебе прибавили жалова­
нье?» Лесничий: «Что ты, мне и в голову это не пришло». Маче­
ха: «Значит, ты говорил с Королем и ничего у него не выпросил?!» 

И далее следует ее монолог: «Несчастная я. Работаю, как 
лошадь. Бегаю, хлопочу, упрашиваю. Добываю. Добиваюсь. 
У меня такие связи, что сам король может мне позавидовать»34. 

Конечно, эти «уколы» были направлены против тех ловкачей, 
которые всегда умели приспособиться и устроиться. Мне помнит­
ся тогдашняя устная эпиграмма, взявшая «под прицел» одного со­
ветского поэта: «Самый главный доставала средь московских до­
ставал, - все, что мне недоставало, сам себе я доставал». 

Впрочем, шварцевский шарж имел затем продолжение в 
виде совсем не шуточной моральной сентенции. В своем финаль­
ном монологе Король как бы «подводил итоги»: «Все счастли­
вы, кроме Лесничихи. Но она, знаете ли, сама виновата. Связи 
связями, но надо же, в конце концов, и совесть иметь. Когда-



нибудь спросят: а что вы, собственно говоря, можете предъя­
вить? И никакие связи не помогут сделать ножку маленькой, душу 
большой и сердце справедливым»35. 

Значит, Шварц верил, что наступит такое время, когда люди 
будут отвечать за то, что они совершили... 

Послевоенный период был весьма плодотворным в кино­
драматургии Шварца. Кроме «Золушки», в 1946 и 1947 гг. один 
за другим были сняты на «Мосфильме» две детских картины по 
его сценариям: «Слон и веревочка» и «Первоклассница». В них 
тоже много комедийного, но детское кино - особая область. 

Фильм же «Золушка» - настоящее чудо сталинской эпохи, 
и не «обыкновенное чудо», как называлась театральная сказка, 
которую Шварц напишет через десять лет, а необыкновенное. 
Как оно могло появиться в тот период нашей истории? 

В какой-то степени на этот вопрос отвечает в 1990-е гг. 
В. Притуленко, автор статьи «Золушка на все времена»: «Фильм 
снимался в 1946 г., в Ленинграде и ленинградцами. Наверное, 
только заглянув смерти в лицо, перенеся ужасы голодной блока­
ды, можно научиться так светло и радостно воспринимать мир и 
так верить в счастье»36. 

Однако установка комедий «на радость и счастье» в прин­
ципе не принималась сталинской критикой (и «Золушку» спасла 
только ее сказочная форма). Автор книги тех лет «О советской 
комедии» В. Фролов осуждал «вреднейшуютеорию» о том, «что 
за время войны народ устал от серьезных переживаний, что те­
перь зритель хочет отдохнуть»37. «Развлекательные тенденции в 
жанре, - утверждает он, - нанесли огромный вред советской 
драматургии»38. 

Вооружившись докладом А. Жданова о журналах «Звезда» 
и «Ленинград», а также партийными постановлениями 1946 г., 
Фролов обрушился на новых драматургов и кинодраматургов: 
братьев Тур, М. Водопьянова и других - за то, что они якобы 
создают развлекательную литературу. В этот «черный список» 
попали даже такие известные писатели, как В. Катаев, Н. Вирта, 
Н. Погодин. 

Последнему - автору пьес «Темп» и «Аристократы», сцена­
рия фильма о Ленине «Человек с ружьем» - особенно досталось 
от критика за комедию для театра «Икс и игрек» (1943). «Здесь, -



пишет Фролов, - установка не на сатиру, а на шутку»3 9. Как буд­
то бы все комедии должны быть сатирическими и как будто са­
тира (если не на фашистов) была «проходима» в военные годы! 

Как раз с именем Н. Погодина связана одна удачная после­
военная кинокомедия. Мы имеем в виду фильм «Кубанские ка­
заки» И. Пырьева, поставленный в 1949 г. по сценарию Н. Погоди­
на: Наконец-то, после нескольких слабых комедий по сценариям 
Е. Помещикова, Пырьев вновь обрел хорошую драматургическую 
основу (пишу слово «вновь», вспоминая прекрасные комедий­
ные сценарии В. Гусева, погибшего на войне). 

Я называю комедию «Кубанские казаки» удачной; но совсем 
не все киноведы и кинокритики, да и зрители согласятся со мной. 
У этого фильма сейчас очень много недоброжелателей, обвиня­
ющих картину в «лакировке действительности», характерной для 
многих произведений социалистического реализма. 

Но «Кубанские казаки» ни к социализму, ни к «лакировке» 
не имели прямого отношения. 

Если говорить о жанре фильма, то это мифологическая ко­
медия на фольклорной основе. Ее «происхождение» очень напо­
минает «родословную» довоенной комедии Пырьева «Свинарка 
и пастух», когда Пырьев увидел на Сельскохозяйственной вы­
ставке шкатулку с рисунком. 

С «Кубанскими казаками» получилось нечто сходное. Вот 
что вспоминает сам Пырьев: «Прочитав как-то в газете неболь­
шую заметку об открытии в городе Верее Московской области 
колхозной ярмарки, я решил съездить и посмотреть, что это та­
кое. И, увы, был разочарован: название "Ярмарка" придумали в 
райторготделе, чтобы привлечь людей из близлежащих колхо­
зов и продать им залежалый товар. Но слово "Ярмарка" почему-
то запало мне в душу... Вспомнил я то, что знал по гоголевской 
"Сорочинской ярмарке". Ярмарка - это прежде всего зрелище и 
зрелище красочное... Итак, решил я, все основное должно про­
исходить на одной из кубанских ярмарок. То, что ярмарок на 
Кубани тогда не бывало, меня не смущало»40. 

Свой замысел он рассказал Н. Погодину, и тот написал сце­
нарий. Начало фильма напоминает завязку повести Н. Гоголя 
«Сорочинская ярмарка». В монтажном листе записано так: 
«В кадр въезжают две пары волов, запряженных в арбы, гружен­
ные клетками с гусями. Пересветова (председатель одного кол-



хоза) едет на бедарке (тележке), сама правит лошадью и "рекла­
мирует" товары: «Посмотрите, какое богатство, какие скирды, 
сколько хлеба! Ой, Погоняйте, Кузьма Апанасович, погоняйте, 
бо на ярмарку опоздаете!»41 

А вот как описана в монтажном листе сама ярмарка: «На­
рядная,' праздничная толпа. Торговые ряды ярмарки. В корзинах 
лежат помидоры, арбузы, гирлянды лука и перца. Фруктовые 
ряды. Народ все покупает»42. 

Но, разумеется, это была бутафорская продукция, ибо во 
всей стране тогда не сыскать было такого богатства. 

В фильме А. Габриловича «Кино нашего детства» приведе­
но интервью с крестьянской, которая в юности, будучи кубан­
ской колхозницей, участвовала в массовке этого фильма. Она рас­
сказала, что во время съемок с завистью смотрела на муляжные 
овощи и фрукты, так как у них.в то время выращивали только 
картошку. 

На фоне этого изобилия развертывался веселый и трогатель­
ный сюжет. Два председателя кубанских колхозов - Галина Ер-
молаевна Пересветова (М. Ладынина) и Гордей Гордеевич Во­
рон (С. Лукьянов) - уже немолодые люди - когда-то любили друг 
друга, а потом надолго расстались. Галина Ермолаевна была за­
мужем за другим человеком, но недавно овдовела. Гордей Гор­
деевич - холостяк. Теперь они встретились по дороге на ярмар­
ку/ Поговорили, и Гордей на своем коне обогнал ее, а Пересветова, 
продолжая править бедаркой, спела трогательную песню на слова 
поэта М.'Исаковского » музыку И. Дунаевского: «Каким ты был, 
таким остался, орел степной, казак лихой, зачем, зачем ты снова 
повстречался, зачем нарушил мой покой?»43 

На ярмарке они поняли: чувство не забыто. Но оба «играют 
в гордость» и боятся себе и другим в этом признаться. Впрочем, 
крестьяне из обоих колхозов все про них понимают, и на ярмар­
ке две упитанные колхозницы поют смешные частушки, где есть 
такие слова: «Ой, недаром дуб с рябиной в роще рядышком сто­
ит. У Гордеича с Галиной скоро свадьба предстоит». Христофо-
ровна: «А чего ж они скрывают, Никаноровна?» Никаноровна: 
«А они еще не знают, Христофоровна»44. 

Конечно, не знают до поры до времени: иначе не боролись 
бы за комсомолку Дашу Шелест (К. Лучко) - ударницу колхоза 
«Красный партизан» (председатель - Гордей Ворон). Эта юная 



девушка полюбила некоего Колю (В. Давыдов)- парня из колхо­
за «Заветы Ильича» (председатель - Пересветова). Молодые со­
бираются пожениться, а по казацким обычаям жена должна ехать 
к мужу. Гордей не хочет терять свою стахановку, а Галина радо­
стно ждет ее в свой колхоз. Впрочем, конфликт недолгий. Скоро 
(однако, уже за пределами фильма) Пересветова сама переедет в 
колхоз «Красный партизан» к мужу: Гордею Ворону. 

Удачен в фильме момент, когда Галина осознала, что она -
сильная, властная «председательница» - должна покориться Гор­
дею, если не хочет потерять его. На ярмарке объявлено конное 
состязание. Наездники - председатели колхозов. Ворон и Пере­
светова скачут рядом, потом Галина начинает перегонять Гор­
дея. Но перед самым финишем она ослабляет вожжи, приоста­
навливает коня и пропускает вперед Ворона - незаметно для него, 
но весьма заметно для зрителя фильма. 

Разумеется, комедия кончается двумя свадьбами. 
Праздничная атмосфера действия, задорные диалоги, соч­

ная, яркая игра Ладыниной, Лукьянова, Лучко, талантливая, ис­
кристая музыка Дунаевского, - все это делало «Кубанских каза­
ков» образцовой мифологической комедией. 

Фильм был награжден Сталинской премией и пользовался 
громадным зрительским успехом. 

Однако любопытна его дальнейшая судьба. Он был постав­
лен уже на исходе сталинской эпохи. В период «оттепели» Хру­
щев по инерции продолжал расхваливать эту комедию. Однако 
после X X съезда КПСС и ряда постановлений ЦК о недостатках 
в сельском хозяйстве, в своем выступлении «За тесную связь 
литературы и искусства с жизнью народа» он назвал фильм сла­
щавым, приторным, фальшивым4 5. 

Критики сразу послушались нового «вождя». Сначала 
А. Мачерет в статье 1958 г. о Пырьеве еще осторожно и деликат­
но указал на изъяны этой комедии: «Мастерство не изменило 
Пырьеву, но оно оказалось в этой картине роскошной завесой, за 
которой разошлись друг с другом романтическое увлечение те­
мой сценария и правда реальной жизни. Серьезность процес­
сов, происходящих в то время в советской деревне, вряд ли тре­
бовала их романтизации» 4 6 . Позже фильм обвиняли и в 
бесконфликтности, и в лакировке действительности, и в безвку­
сице. Как позже справедливо писал В. Фомин, «"Кубанские ка-



заки" стали пугалом, символом и эталоном кинолжи всего ста­
линского искусства. Даже над "Падением Берлина" и "Кавале­
ром Золотой Звезды" не издевались с таким сладострастием, как 
над пырьевской лентой»4 7. 

В 1964 г. Р. Юренев покаянно бил себя в грудь за то, что 
после выхода на экран «Кубанских казаков» «безоговорочно хва­
лил его», тогда как на самом деле «изображение жизни в фильме 
получилось поверхностным, односторонним»48. 

О том, что это фильм-миф, долго никто не писал. 
Только во времена горбачевской перестройки высказана 

была правда о фильме. Во-первых, появилась большая статья о 
Пырьеве М. Туровской (написанная раньше, но тогда не опубли­
кованная), которую мы неоднократно цитируем. Затем защитить 
фильм от нападок, учитывая его особый жанр, попробовал В. Ки­
чин, который писал в статье «Зеркало? Увеличивающее стекло?» 
о «Кубанских казаках»: «Мы в критике сделали этот фильм сим­
волом вранья в искусстве. А он был выражением надежды»4 9. 

В 1992 г. комедию «Кубанские казаки» показали по Цент­
ральному телевидению (впервые после 1956 г.). На обсуждении 
картины, также запечатленным телевидением, критик Л. Мама-
това сказала о фильме (справедливо): «Талантливая, мастерски 
сделанная социалистическая утопия»5 0. 

Ее оппонентами оказались не критики, а телезрители, кото­
рые в своих письмах пытались доказать, что фильм - не миф, 
не сказка, не утопия, а правда! В статье об этой дискуссии Ма-
матова приводит выдержки из зрительских писем: 

«Да, все эти фильмы прошлых лет - подлинная правда! Мне 
71 год. Это было!» Или: «Фильмы прошлых лет были хорошие и 
веселые. Жизнь на самом деле была веселой». Вот еще: «А что в 
"Кубанских казаках" не правда? У нас тогда так не было. Но мы 
знали, что такое есть на Кубани, и мечтали, чтобы так стало и у 
нас»5 1. 

В последнее время установилась верная точка зрения: «Ку­
банские казаки» - это мифологическая комедия. Хотя в доказа­
тельстве этого тезиса у некоторых киноведов наблюдаются яв­
ные перехлесты. 

Например, В. Фомин в статье «Все будет ужасно... хорошо!», 
говоря о тех, кто ругал «Кубанских казаков», писал: «Надо пола­
гать, что эти критики никогда не заглядывали в свод русских 



былин. Тогда бы они обнаружили, что "лакировщики действи­
тельности" завелись в русской культуре еще в домонгодьские 
времена. В былинном сказании о Микуле Селяниновиче слав­
ный богатырь идет по пашне... в черном бархатном кафтане, в зе­
леных сафьяновых сапожках, а на голове у него красуется ши­
карная шляпа. Куда там бедолаге Пырьеву!»52 

Однако фильм «Кубанские казаки» (да и другие советские 
мифологические ленты) задумывался режиссером не как сказка, 
а был приукрашением реальности (вспомним его слова, приве­
денные нами выше: «То, что тогда ярмарок на Кубани не быва­
ло, меня не смущало»), что соответствовало требованиям искус­
ства сталинской эпохи. 

Но, повторяю, «Кубанские казаки» были одной из самых 
удачных советских комедий, и, если сравнить их с «Весной» 
Александрова, то тогда в выигрыше безусловно останется Пы­
рьев. Но их бег наперегонки уже завершался. 

Конец 1940-х для обоих режиссеров был концом их карье­
ры как комедиографов. 

Да и вообще то был финал всей советской мифологической 
комедии. В начале 1950-х настало время «малокартинья» и уста­
новки на «шедевры» (которые, конечно, не рождались по указу 
«свыше»), когда было совсем не до комедий. 

В ту пору Александров поставил картину о борьбе за мир 
«Встреча на Эльбе» (1950) и биографический фильм «Компози­
тор Глинка» (1952), а Пырьев совместно с Йорисом Ивенсом снял 
документальную ленту «Мы за мир». 

Но и за пределами эпохи сталинизма оба режиссера уже не 
вернулись к жанру музыкальной кинокомедии. Пырьев после 
мелодрамы «Испытание верности» (1954) взялся за экранизацию 
романов Достоевского. Александров же поставил свой последний 
(и неудачный) фильм с Орловой «Русский сувенир» и замолчал. 

Оба режиссера уже «не вписывались» в новое время, вернее, 
«не вписывалась» вся мифологическая музыкальная комедия. 

В какой-то степени комедия сталинского периода напоми­
нала американскую кинокомедию рузвельтовской эпохи (1933-
1945). Та тоже была насквозь мифологична (о сходстве конкрет­
ных мифов, в первую очередь мифа Золушки, мы уже писали). 
И если в основе голливудских комедий лежала так называемая 
американская мечта, то наши комедии выражали Советскую 
Мечту, вылившуюся в целый ряд мифов. 



В прежние времена в наших кинокритике и киноведении 
нередко писалось о том, что Голливуд - это «фабрика грез». Но 
разве российское звуковое кино сталинского времени не было 
тоже фабрикой грез, особенно в своей комедийной ипостаси? 
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Глава вторая 

Оттепель на улице «Комедия» 

Сейчас часто говорят о поколении «шестидесятников» и о 
1960-х гг. в нашем искусстве. Но реально так называемые шес­
тидесятые начались в середине пятидесятых; не сразу после смер­
ти Сталина, а после X X съезда КПСС (1956). 

Илья Эренбург тогда написал повесть «Оттепель», назва­
ние которой стало символическим для литературы и искусства 
того времени. Оттаивала «мерзлота» сталинской эпохи: россий­
ское искусство задышало весенним воздухом освобождения от 
страха, лжи и догматизма. В университетах и вузах повсеместно 
обсуждался роман В. Дудинцева «Не хлебом единым», и эти воль­
ные дискуссии были интереснее, новее и важнее самого романа. 
Уже недалеко было то время, когда Хрущев разрешит главному 
редактору журнала «Новый мир» поэту А. Твардовскому опуб­
ликовать первую «страницу» «лагерной прозы» - рассказ А. Сол­
женицына «Один день Ивана Денисовича» (1961). 

Возникали новые театры («Современник», Театр-студия на 
Таганке), обновлялась, насыщалась иными темами драматургия. 
Конфликты теперь уже не сводились к борьбе консерваторов и 
новаторов или хорошего с лучшим. В новой пьесе В. Розова 
«В поисках радости» юноша отцовской саблей времен Граждан­
ской войны рубил новую мебель зарвавшейся хамки и мещанки. 
В спектакле ленинградского Большого драматического театра 
«Пять вечеров» (по пьесе А. Володина) впервые на сцене по­
явился реабилитированный после сталинского заключения (но 
эта тема была дана еще только намеком). 

Общественные перемены непосредственно коснулись и кине­
матографа, который всегда являлся чутким барометром времени. 

В период сталинизма в кино образы людей часто мифоло­
гизировались, обобщались, представляя собой некие явления или 
категории. Это отражалось даже в названиях: «Кубанские каза­
ки», «Донецкие шахтеры». Теперь возник интерес к отдельной 
личности, неповторимому человеку. Это тоже откликнулось в 
заглавиях произведений: «Судьба человека», «Человек идет за 
солнцем». В фильмах о войне в сталинские времена чаще всего 
рассказывалось о сражениях и полководцах. Теперь же - о про­
стых солдатах. Не «Падение Берлина» или «Сталинградская бит­
ва», а «Солдаты» и «Баллада о солдате». 



о период хрущевской «опеиели» в новом кино отвергалось 
отжившее, архаическое, старое, а все это нередко ассоциирова­
лось с монументальностью, величавостью, патетикой сталин­
ского искусства. И если в архитектуре велась борьба с «излише­
ствами» (т. е. - с помпезным стилем, «лепниной»), то сходная 
борьба началась и в кино. В 1959 г. в журнале «Искусство кино» 
была опубликована статья прозаика Виктора Некрасова (автора 
романа «В окопах Сталинграда», легшего в основу фильма 
А. Иванова «Солдаты», 1956) под названием «Слова великие и 
простые». 

Появление этой статьи было откликом на помещенную ра­
нее в том же журнале восторженную рецензию критика Я. Вар­
шавского на патетический фильм А. Довженко и Ю. Солнцевой 
«Поэма о море» (1958). В ней, между прочим, писалось: «Наше 
искусство порой боится, избегает великих слов, нередко пред­
почитает им бытовой говорок. Многие режиссеры и драматурги 
считают великие слова патетики "громкими", "высокопарными", 
предпочитают некую бесстрастную повествовательность, кото­
рая считается признаком художественной сдержанности, скром­
ности, простоты»1. 

Отвечая критику, Некрасов писал: «Так ли уж обязательно 
великие дела требуют великих слов? И почему "великим сло­
вам" противопоставляется "бытовой говорок" и "бесстрастная 
повествовательность"? Есть и другая речь - страстная, но не вы­
сокопарная, правдивая, но не приземленная»2. 

Большой писатель В. Некрасов предпочел величавой «По­
эме о море» снятый тогда же фильм Марлена Хуциева «Два Фе­
дора» с Василием Шукшиным в главной роли. «Эти два филь­
ма, - утверждал литератор, - говорят на разных языках. Один -
торжественно и многословно о "возвеличенных", поставленных 
на котурны людях; другой - куда менее уверенным и окрепшим 
голосом - о людях простых, из жизни, наших друзьях»3. 

Некрасов полагал, что картина Хуциева - скромная, тихая -
более близка эпохе перемен и обновления. 

Творчество М. Хуциева адекватно, точно и тонко отобрази­
ло оттепельное время. Пожалуй, фильм, поставленный им ранее 
в соавторстве с кинодраматургом Ф. Миронером «Весна на За­
речной улице» (1956), был как бы «первой ласточкой» нового 
кино периода Хрущева. Даже его название говорило об «оттепе-



ли». Б нем рассказывалось о любви простого рабочего парня 
(Н. Рыбников) к своей учительнице в школе рабочей молодежи. 

Эта трудная, порою мучительная любовь, когда оба влюб­
ленных должны преодолевать окружающие их предрассудки и 
внутренние запреты, наполнена потрясающим лиризмом. Явно 
чувствуется влияние на фильм (и на много последующих за ним) 
кинематографа итальянского неореализма. Главное сходство: 
поиски поэтичности в самой окружающей жизни, в самом быте, 
а не в выдуманных сюжетах. Мифологичность, свойственная 
кинематографу сталинской эпохи, в «Весне на Заречной улице» 
отсутствовала. А была опоэтизированная жизненная правда, о ко­
торой так хорошо писала М. Туровская в своей статье о М. Ху­
циеве. Стилистика фильма, его кадры, написано ею, «могут быть 
поняты как символика и весенний ливень, смывающий старую 
грязь, и вихрь белых экзаменационных листков, подхваченных 
ветром... Здесь своеволие весны знаменует собой освобождение 
от внутренней скованности, раскрепощение чувств, радость на­
ступающей любви4.; . . . i 

;i За этим фильмом пошли и другие: уже упомянутые «Два 
Федора» М. Хуциева, «Дом, в котором я живу» Л. Кулиджанова 
и Я. Сегеля (1957), «Летятжуравли» М. Калатозова (1958), «Бал­
лада о солдате» Г. Чухрая (1959), «Сережа» Г. Данелии и И. Та­
ланкина (1960), «Человек идет за.солнцем» М. Калика (1961), 
«Иваново детство» А.. Тарковского (1962), «Дикая собака динго» 
Ю. Карасика (1962),. «Мне двадцать лет» («Застава Ильича») 
М. Хуциева (1964). Список отнюдь не полный. 

Последние фильмы, которые можно отнести к периоду «от­
тепели»^ искусстве,, поставлены уже в начале брежневской эпо­
хи, но до «чешских событий» 1968 г., под влиянием которых все 
гайки в искусстве были закручены.и со свободомыслием надол­
го покончено. Среди «заключительных» лент той эпохи был 
фильм «Июльский дождь» М. Хуциева (1966). Этот режиссер 
своими фильмами как бы и «открыл», и «закрыл» эпоху «оттепе­
ли» в кино, уместившуюся примерно в десятилетие. 

А что в это десятилетие произошло в интересующей 'нас 
области - Кинокомедии? Комедия - вид искусства, в котором 
четко выражены законы жанра, отчего кинокомедию нередко на­
зывают'«жанровым» кино. Поэтому-то комедия тяжело под­
дается тематическим и особенно формальным новациям. И при-



лнакй KHHcMaioi рафа периода «oiтепели», кишрые выражались 
в теплом лиризме, усилении субъективного авторского начала, 
отказе от жестких фабульных построений и четких конфликтов 
(заговорили даже о сценарном новшестве - «дедраматизации» 
сюжетов), в несколько замедленном ритме, и, главное, в интере­
се к реальным подробностям бытовой стороны жизни, - с тру­
дом усваивались в комедии и с трудом ею осваивались. 

Первые комедии послесталинского времени были постав­
лены на «Мосфильме» и «Ленфильме» в 1954-1956 гг.: «Верные 
друзья» М. Калатозова, «Запасной игрок» С. Тимошенко, «Укро­
тительница тигров» А. Ивановского и Н. Кошеверовой, «Медо­
вый месяц» Н. Кошеверовой. Эти кинокомедии еще нельзя на­
звать «оттепельными». Они очень напоминают своих «сестер» 
сталинской эпохи, потому что их фабула как бы сконструирова­
на и весьма далека от жизни. 

В одном из этих фильмов молодой человек наряжается ста­
риком и убеждает в своей «старости» всех пассажиров парохо­
да. Таким способом герой, по сюжету актер, репетирует свою 
роль («Запасной игрок»). В другом («Верные друзья») - друзья 
тоже путешествуют по воде, со всякими приключениями, подоб­
но героям повести «Трое в одной лодке» Дж. К. Джерома. 

В комедии «Укротительница тигров» («Ленфильм», 1954) 
спортсмена-мотоциклиста Федора Ермолаева (П. Кадочников) 
приглашают в цирк для создания номера, связанного с мотоцик­
летными трюками. В цирке он встречает девушку Лену (Л. Ка­
саткина), которая сначала была уборщицей, потом - напарницей 
Ермолаева в его сложном и опасном номере, а затем стала ук­
ротительницей тигров. В этом фильме по сценарию К. Минца и 
Е. Помещикова есть черты сходства с «Цирком» Г. Александрова. 

В комедии «Медовый месяц» («Ленфильм», 1956), постав­
ленном уже одной Н. Кошеверовой по сценарию тех же авторов 
(К. Минца и Е. Помещикова) и с теми же главными исполните­
лями (Л. Касаткиной и П. Кадочниковым), почти не было ника­
кой мифологии. Это милая, симпатичная комедия о том, как де­
вушка, ленинградка, окончившая медицинский институт, очень 
не хотела ехать работать в провинцию по распределению. И вот, 
из желания остаться в Ленинграде, а отнюдь не по любви, она 
срочно выходит замуж за инженера, давно влюбленного в нее. 
Но, как только они поженились, инженера посылают на работу в 



глухое сибирское село, и он, веря в любовь жены, идет к ней в 
институт и просит назначить ее на работу врача в том же селе. 
В Сибирь они приезжают, уже ненавидя друг друга. Правда, 
в конце фильма они помирились и зажили счастливо. 

Что в этой комедии было от фильмов сталинской эпохи? 
Что-то все-таки было! В 1940-х гг. у нас прошел целый поток 
пьес и фильмов, где доказывалось, что любовь - не личное дело 
двух людей, что она непосредственно касается парткома и мест­
кома. Особенно усиленно эта мысль доказывалась в пьесе Е. Ус­
пенской и Л. Ошанина «Твое личное дело». 

Влияние этой пьесы чувствуется в фильме «Медовый ме­
сяц», где секретарь комсомольской организации то и дело вызы­
вает к себе злополучных супругов с требованием, чтобы они 
помирились. И они-таки помирились! 

Но вот на «Мосфильме», в том же 1956 г., снимается коме­
дия начинающего режиссера Эльдара Рязанова - «Карнавальная 
ночь». Однако и здесь сначала бросаются в глаза черты ее сход­
ства с «Волгой-Волгой». 

Об этом сходстве, описанном в статье Е. Добренко «Гос­
смех», мы уже не раз упоминали. Аналогичен конфликт бюрок­
рата-начальника и членов художественной самодеятельности, 
которым он не дает хода. И актер тот же - Игорь Ильинский. 
«Оба фильма, - пишет Добренко, - рисуют одну и ту же модель 
противостояния стихии коллективного творчества бюрократиче­
скому пренебрежительному отношению к людям... Оба фильма 
рисуют победу радостного и смеющегося коллектива над чван­
ливым бюрократом»5. 

В чем же новое? Во-первых, в «Карнавальной ночи» мы не 
обнаружим мифа о том, что художественной самодеятельности 
принадлежит будущее советского искусства. Напротив, показа­
но ее скромное место в нашем обществе. И если в комедии Алек­
сандрова участники конкурса самодеятельности плывут в Моск­
ву, «оккупировав» чуть ли не всю Волгу, то в картине Рязанова 
место Всесоюзного конкурса занял простой новогодний концерт 
в рядовом Доме культуры. 

Хотя Огурцов из «Карнавальной ночи» - лишь модифика­
ция Бывалова из «Волги-Волги», все-таки различия между ними 
есть. Прежде всего, Бывалов - «начальник управления мелкой 
кустарной промышленности». В искусстве он ровно ничего не 



uGHHiviaci, НаЗЫвал, Например, LUyOcpia « ш в а р и щ е м Шульиср-
том»6. Огурцов же - директор Дома культуры. Он не столько не­
вежественный, сколько бесконечно пошлый, тупо повторяющий 
многие «оттепельные» лозунги. Например, тогда модно было 
рассуждать о типическом в искусстве. И вот Огурцов говорит 
певице: «Что вы поете: "одна, одна?" Со здоровым коллективом 
будет гораздо типичнее». Актеру: «Собираетесь жениться, а пла­
чете. Это не типично». Балерине: «Мы собираемся воспитывать 
нашего зрителя. Голыми ногами его не воспитаешь». Всему кол­
лективу: «Басня - это хорошо. Басня - это сатира. Нам Гоголи и 
Щедрины нужны»7. (Эта фраза из речи Маленкова на одном из 
совещаний послесталинского времени стала тогда расхожей.) 

В «Волге-Волге» фабула весьма далека от реальной жизни, 
несмотря на натурные съемки. В «Карнавальной ночи» наобо­
рот. Единство места (Дом культуры), павильонные съемки - и 
свободная композиция. События приближены к реальной жизни. 
И другое, чем прежде, понимание жанра музыкальной комедии. 

Вспомним, что мифологические кинокомедии прошлых лет 
были построены по типу театральных оперетт: песни возникали 
спонтанно, неожиданно - герой вдруг начинал петь. В монтаж­
ном листе «Волги-Волги» читаем: «По реке Чусовой идут пло­
ты. Стрелка и лесоруб Василий поют дуэтом: "Вейся, дымка зо­
лотая, придорожная. Ой, ты радость молодая невозможная"»8 и 
т. п. А в «Карнавальной ночи», так же, как в последующих музы­
кальных кинокомедиях нового времени, песни поются исполни­
телями только тогда, когда они вызваны сюжетной необходимо­
стью. Лена (Людмила Гурченко) поет песенку «Пять минут» либо 
во время репетиции, либо во время концерта. Это тоже как бы 
приближало события комедии «Карнавальная ночь» к реальной 
жизни. 

В «оттепельной» комедии намечалось то, что позже, много 
лет спустя, утвердится в «перестроечном» кино: появилась опре­
деленная свобода творчества, которую авторы часто не знали, 
как использовать. 

Действительно, мифологическая комедия прошлого выра­
ботала целый арсенал сюжетов и приемов, в ее создание вклю­
чились лучшие силы тогдашнего советского кино. И комедия ста­
линского периода была по-своему совершенной. Собственно, она 
была всем хороша, кроме одного момента: в ней даже «не ноче­
вала» правда. 



хеперь кинематофафисты начинали все с нуля. 11режде все­
го, они искали правду. А это и непривычно, и нелегко в таком 
«иллюзионном» жанре, как комедия. Перед нашим кино стояла 
трудная задача демифологизации комедии. 

На смену мифу пришли «проблемы» и «темы», возникли 
«проблемная» и «тематическая» комедии. Сразу скажем, что все 
эти проблемы и темы во многом носили утопический характер. 
Утопии так же характерны для хрущевского времени, как мифы -
для сталинского. 

Представительницей «проблемной» комедии можно считать 
картину опять-таки Э. Рязанова (но гораздо более позднюю, по­
ставленную в 1965 г.) «Дайте жалобную книгу!» 

Рязанов, начавший свой путь режиссера-комедиографа с 
музыкальной комедии «Карнавальная ночь», затем попробовал 
свои силы во многих комедийных жанрах. В частности, - и в 
том виде комедии, который мы условно называем «проблемным». 
Проблема в названной комедии такова: как обновляющемуся 
советскому обществу спастись от многих недостатков, тянущих 
его назад в прошлое? 

Сюжет незамысловат. Журналист Юрий Никитин (Олег 
Борисов) как-то с небольшой компанией приходит в кафе «Оду­
ванчик». Официантка, видя перед собой бедных интеллигентов, 
принимается всячески их унижать, одновременно подхалимствуя 
перед респектабельными нахалами за соседними столиками. Ни­
китин требует жалобную книгу. Появляется женщина-директор, 
настолько красивая, что Юрий тут же в нее влюбляется и, отпра­
вив друзей домой, сам остается в кафе. Директор Татьяна (Л. Го­
лубкина), однако, ему ничуть не симпатизирует. И когда дебо­
ширы за соседним столиком устраивают пьяную драку, в которой 
пострадал Никитин, красавица-директор именно его сдает в ми­
лицию. 

Обиженный журналист пишет фельетон под названием 
«Испорченный вечер», где описывает эти события. Фельетон 
имеет грустные для Татьяны последствия. Ее работу разбирают 
в министерстве торговли (приглашая и автора фельетона). 

Юрий, влюбленный в нее, все-таки пытается защитить мо­
лодую женщину. Но бюрократы из министерства хотят восполь­
зоваться фельетоном как поводом уволить Татьяну и поставить 
на ее место взяточника. Но безуспешно. 



Теперь Юрий и Тсиьмна B M C C I C веду! иирьбу за новый иьп, 
за новое качество обслуживания. Они добились того, что в рес­
торане прошел ремонт; там выступает другой оркестр; офици­
антка-хамка укрощена. И Татьяна наконец-то полюбила Юрия. 

Несмотря на то, что автором сценария был талантливый и 
смелый поэт-бард Александр Галич (совместно с Б. Ласкиным), 
фильм весьма слаб, и сама проблемность его мелка. 

С «проблемной» комедией в это время явно не получалось. 
Что касается «тематической» комедии, то этому жанру боль­

ше повезло, так как темы подбрасывала сама жизнь. 
Вот пример. На заводах возникали бригады, борющиеся за 

звание «бригад коммунистического труда». Но многие рабочие 
не были похожи не только на «людей будущего», но даже просто 
на хороших, «сознательных» ребят. Требовалось их перевоспи­
тать. Тут иногда случались курьезные ситуации. На них постро­
ено несколько комедий. Лучшие из них - «Неподдающиеся» 
(1959), «Семь нянек» (1962), «Девчата» (1962). Однако сюжеты 
их чаще всего шаблонны. 

В «Неподдающихся» (автор сценария - Т. Сытина, режис­
сер - Ю. Чулюкин) в заводской бригаде, борющейся за звание 
«бригады коммунистического труда», все дело портили два пар­
ня, не желающие ни хорошо работать, ни подчиняться дисципли­
не. И вот сознательная девушка из бригады, Настя Берестова, бе­
рется их перевоспитать. Надя прелестна и очень трогательна в 
исполнении молодой актрисы Надежды Румянцевой. Она приме­
няла к ним все методы, включая женское кокетство (каждому из 
них казалось, что она немножко влюблена в него, хотя на самом 
деле у Нади был свой парень). Но главное, конечно, не во флирте. 
Надя покорила их своей добротой, доверчивостью и трудолюби­
ем, творческим отношением к работе. Парни не только выправи­
ли свое поведение, но даже стали способными изобретателями... 

В комедии «Семь нянек» (1962, сценаристы - Ю. Дунский 
и В. Фрид, режиссер - Ролан Быков) на часовой фабрике члены 
бригады, опять-таки борющейся за звание коммунистической, 
берут на себя задачу «перевоспитания» трудного подростка, взя­
того ими в бригаду из исправительной колонии, шестнадцати­
летнего Афанасия. Семеро членов бригады (пять девушек и два 
парня) вступают в борьбу с испорченным, ленивым и вороватым 
мальчишкой. 
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Б евоем нежелании мьпьем он може1 сравни1ься ра^ве чш 
с Геккельберри Финном. Но у этих «семи нянек» «дитя» отнюдь 
не «без присмотру». Афоня поселен в рабочем общежитии, об­
ласкан, окружен вниманием. Но ему трудно преодолеть свои во­
ровские замашки. Иногда его выдумки не лишены остроумия. 
Особенно забавен эпизод с почтовым голубем. Афоня просит у 
своих «нянек» купить ему такого голубя в зоомагазине, после 
чего на крыше ближнего дома устраивает голубятню. Затем при­
носит голубя на свою фабрику, втайне от всех надевает ему на 
лапку золотые часы (прямо с конвейера) и выпускает его в фор­
точку. Почтовый голубь действительно приносит часы, но толь­
ко не в голубятню, а на старое местожительство, в зоомагазин. 

Разумеется, обман обнаруживается. Милиция хочет вернуть 
парнишку в колонию, но бригада стоит за него стеной, и, нако­
нец, в результате терпеливой доброты «нянек», парень исправ­
ляется и становится хорошим молодым рабочим. 

Повторим, на смену мифологичности прошлых лет в кино­
комедию приходит утопия. Многие люди, поверившие в обещан­
ный Хрущевым коммунизм через двадцать лет, в «бригадах ком­
мунистического труда» видели первые черты нового общества. 
В комедиях на эту тему могло вышучиваться что угодно, но толь­
ко не эта вера. 

Порою комедии на тему воспитания человека не были свя­
заны с «бригадами коммунистического труда» и потому не вы­
глядели такими наивными. 

Такова, например, была следующая после «Неподдающих­
ся» комедия Ю. Чулюкина - «Девчата» (1962). В главной роли-
снова Н. Румянцева, которая играет девушку Тосю, приехавшую 
из Симферополя в Сибирь на лесозавод в качестве повара. Здесь 
она попадает в женское общежитие. 

Тося с интересом присматривается к «первому парню» на 
лесозаводе: бригадиру Илье (Н. Рыбников). Прекрасный рабо­
чий, передовик, влиятельный среди своих подчиненных, он весь­
ма циничен с девушками, зная, что нравится им. 

Поняв, что Тося «недотрога», он заключает пари со своим 
дружком: якобы в течение недели он покорит Тосю настолько, 
что она будет за ним «бегать как собачонка». 

Сценарий Бориса Бедного представляет в распоряжение 
актеров немало забавных ситуаций. Тося никак не хочет подчи-



ниться плье. а отместку он - вместе со всей его оригадои - отка­
зывается есть то, что приготовила для лесорубов новая повари­
ха: парни выливают суп в снег. Тося рыдает и жалуется подру­
гам: «Я в училище всегда за щи пятерки получала»9. 

Однако постепенно Илья не на шутку влюбляется в нее. 
Все идет хорошо, но вдруг Тося узнает о пари, которое за­

ключили Илья с Филей. Она потрясена. «Разве можно спорить 
на живого человека?» - кричит она подругам. А потом говорит 
Филе в присутствии Ильи: «Знаешь, он выиграл пари. Я дей­
ствительно в него влюбилась»10. 

Но с Ильей она отказывается общаться, как он ее ни уверя­
ет, что на самом деле полюбил ее и забыл о глупом споре. 

Вот теперь-то в фильме и начинается тема воспитания 
чувств. Чего только ни делает Илья для Тоси, даже покупает ей 
золотые часы, но она не желает знать этого циника. Правда, 
Илья - уже бывший циник. Теперь он полюбил, и любовь обла­
гораживает его. Пожалуй, Илья в исполнении Н. Рыбникова на­
поминает его же Сашу из фильма «Весна на Заречной улице», 
которого тоже возвышает любовь. 

Есть в «оттепельной» комедии и другая тема. 
Как известно, в советский период люди были накрепко при­

вязаны пропиской к своим городам и деревням. 
При Хрущеве началось послабление паспортного режима, 

и многие юные провинциалы (а особенно провинциалки) устре­
мились в большие города искать там счастья... 

Несколько комедий конца 1950-х-начала 60-х гг. рассказы­
вали о девушках, приехавших в большой город в надежде стать 
актрисами. Надежда эта чаще всего (но не всегда) не сбывается, 
но они находят себя в ином труде. 

Характерный пример - комедия «Девушка без адреса» 
(1957), следующий фильм Э. Рязанова после «Карнавальной 
ночи». В главных ролях - Светлана Карпинская и Николай Рыб­
ников. Катя приезжает в Москву из провинции, она хорошо поет 
и хочет стать артисткой оперетты. На счастье (позже выясняет­
ся, что на несчастье), друг деда, у которого она поселилась, ра­
ботает гардеробщиком как раз в Театре музыкальной комедии. 
Дед (Эраст Гарин) зовет гардеробщика домой, чтобы он прослу­
шал Катю и рекомендовал ее в театр. Но гардеробщик забрако­
вал девушку, исходя из собственных представлений об актри-



сах: « А р т и с т к а должна о ы т ь фигуристой, должна в глаза оросать-
ся всем антуражем. Может, ее попробовать сунуть во МХАТ?»" 

Но Катя раздумала становиться актрисой и ищет себе те­
перь самую скромную работу. Она была и домработницей, и ма­
некенщицей, и курьером... Но нигде ей не понравилось (или она 
не понравилась), и Катя решает отправиться в Сибирь, на цели­
ну. Но на вокзале она встретилась с парнем, который познако­
мился с ней раньше, однако потерял ее в московской сутолоке 
(Н. Рыбников). Теперь он буквально стаскивает Катю с поднож­
ки поезда. Она, таким образом, все-таки остается в Москве. 

Героиня комедии А. Файнциммера «Девушка с гитарой», 
поставленной на том же «Мосфильме в следующем, 1958 г., жи­
вет и работает в Москве, но и в этом фильме центральной явля­
ется тема поиска своего пути. 

Роль Тани исполнила Л. Гурченко, два года назад сыграв­
шая в «Карнавальной ночи». Но Файнциммер - весьма средний 
режиссер, поэтому «Девушка с гитарой», где снимались Л. Гур­
ченко, М. Жаров, Ф. Раневская, значительно уступает «Девушке 
без адреса» Рязанова. 

«Зарифмованность» двух этих фильмов совершенно очевид­
на. Таня, так же, как Катя, хорошо поет и мечтает стать актри­
сой. Пока же она работает в магазине грампластинок. В один 
театральный вуз она проваливается на экзаменах, но хочет по­
ступать в другой. Директор магазина грампластинок, довольный 
своей продавщицей, решает сорвать эту попытку. Он созывает у 
себя дома поддельную «приемную комиссию», где его прияте­
ли - парикмахер, инструктор служебного собаководства и тех­
ник домоуправления - разыгрывают преподавателей театраль­
ного училища. Нетрудно заметить, что эта сцена, в которой 
профаны заваливают молодое дарование, просто скопирована с 
того эпизода «Девушки без адреса», где Катю экзаменует гарде­
робщик. Сходен и финал. Девушка, не поступившая в театраль­
ной училище, изберет себе другое поприще. 

Пятью годами позже поставлены еще две сходные комедии. 
В одной из них - «Королева бензоколонки» (Киевская киносту­
дия им. Довженко, 1963, режиссеры-А. Мишурин и Н. Литус)-
главную роль вновь исполнила Н. Румянцева. Здесь ее героиня 
Людмила приезжает из Полтавы в Киев, чтобы поступить в ба­
лет на льду. Но комиссия ее не пропускает, советуя позанимать­
ся еще год. 



Люда без конца ездит на роликах по загородному шоссе и 
несколько раз попадает в дорожные происшествия. Один из во­
дителей строго спрашивает ее: «Почему вы не едете по осевой?», 
и Людмила отвечает: «А может быть, я как раз ее и ищу, эту осе­
вую линию в своей жизни» 1 2. 

Временно, до новой попытки поступления в Киевский ба­
лет на льду, Людмила устраивается работать на бензоколонку. 
Да так там пришлась ко двору, что искренне полюбила свою ра­
боту и осталась на ней. 

На следующий год шоферы удивляются, почему Людмила 
снова не пробует поступать в балет на льду: «Что же вы, измени­
ли мечте?» На что девушка отвечает: «Нет, просто мечту изме­
нила»1 3. 

Ее новая мечта осуществилась, ибо она стала не просто хо­
рошим работником и «человеком на своем месте», но «короле­
вой бензоколонки» - так с уважением называют ее шоферы. 

Еще одна комедия, близкая по теме и фабуле вышеназван­
ным, - «Приходите завтра» (1963, Одесская киностудия, режис­
сер - Евг. Ташков). 

Очевидно влияние на эту комедию фильма Рязанова «Де­
вушка без адреса». Но если героиня С. Карпинской певицей так 
и не становится, то в комедии «Приходите завтра» все происхо­
дит наоборот: Фрося, роль которой с большим юмором испол­
нила даровитая (и поющая, как, впрочем, и Карпинская) актриса 
Екатерина Савинова, проявляет огромное упорство в достиже­
нии цели, поступает в консерваторию, но зато теряет любимого 
юношу, который не может вынести ее одержимости искусством. 
А Фрося действительно одержима, как всякий подлинный ху­
дожник. Сначала она опоздала на экзамен в консерваторию. И 
здесь не обошлось без гардеробщицы, которая отговаривает ее 
поступать. Но Фрося умолила профессора прослушать ее и спе­
ла ему песню «Вдоль по Питерской», которую заучила с пла­
стинки. 

Мы говорили о сходстве завязки фильмов «Девушки без 
адреса» и «Приходите завтра». А финалы построены как бы «от 
противного». В «Девушке без адреса» не устроившаяся в Моск­
ве Катя садится в поезд, чтобы вернуться на родину, но Паша 
снимает ее прямо с подножки вагона. В фильме «Приходите зав­
тра» Костя, обиженный на Фросю за ее невнимание к нему, уез-



жает из Москвы; Фрося спешит к поезду, чтобы вернуть юношу, 
но немного опаздывает. После этого на занятии пением она очень 
рассеяна, и профессор строго говорит ей (важно, что это после­
дние слова фильма): «Надо думать о том, о чем вы поете. Надо 
жить этими мыслями. Вы пришли сюда учиться и потрудитесь 
работать, как лошадь!.. Попрошу все сначала»14. 

По сути дела, не так уж велико различие финала двух коме­
дий. Ведь и в «Девушке без адреса» Катя должна начать все сна­
чала. 

«Все сначала» создавалось и в самом жанре комедий вре­
мен «оттепели». 

Примечательно, что режиссеры-комедиографы сталинских 
времен в новую эпоху или ушли из комедийного цеха (И. Пырь­
ев экранизировал Достоевского, Г. Раппапорт работал в жанре 
детектива), или терпели неудачи. 

Известная по многим комедиям Н. Кошеверова в 1961 г. 
поставила фильм «Осторожно, бабушка!» с Ф. Раневской в глав­
ной роли. 

И режиссер, и сценарист К. Исаев в этой комедии пытались 
приспособиться к требованиям нового времени. Здесь юной Лене, 
только что назначенному директору еще не достроенного Дома 
культуры, бюрократические строительные организации ставят 
препоны, перебрасывая рабочих на другой объект. На помощь 
Лене приходит ее бабушка (Ф. Раневская), участница еще Граж­
данской войны, которая призывает своих друзей, старых боль­
шевиков, достроить Дом культуры. Старики красят, белят и т. д. 
И тут молодежь, приятели Лены, устыдились и тоже засучив 
рукава взялись за дело. Дом культуры был достроен вовремя. 
В те годы тема передачи эстафеты «ленинской гвардии» сегод­
няшним юным была весьма популярной. Булат Окуджава пел: 
«Мы всё равно умрем на той, на той единственной гражданс­
кой...» Но в фильме комический вариант этой темы никак не по­
лучался. Не спасло и участие Раневской. 

Еще в сталинское время, в 1947 г., Н. Кошеверова, вместе с 
другим ленфильмовским режиссером М. Шапиро поставила пре­
лестную комедию-сказку (по сценарию Е. Шварца) «Золушка», 
о которой мы писали в предыдущей главе. Теперь, в 1963 г., те 
же режиссеры поставили новую сказку - «Каин XVIII» - по сце­
нарию Е. Шварца и Н. Эрдмана. Снова сказочное королевство. 



Снова Э. Гарин в роли сказочного Короля (правда, совсем друго­
го - не обаятельно-инфантильного, как в «Золушке», а зловеще­
го, преступного). Но новая сказка не шла ни в какое сравнение с 
первой. Фильм получился грубым в своей откровенной памф-
летности (направленной против угрозы атомной войны). 

Рецензент этого фильма С. Цимбал справедливо объяснял 
недостатки ленты «просчетами сценария, само происхождение 
которого в известной степени осложнило дело. Когда-то Е. Швар­
цем был написан черновой вариант сценария... После смерти 
писателя завершение работы над сценарием взял на себя Н. Эрд­
ман». Далее критик писал о «несходстве литературных индиви­
дуальностей двух писателей» 1 5. Однако неудачными были и 
последующие комедии-сказки Н. Кошеверовой («Тень», «Царе­
вич Проша» и др.). 

Г. Александров в 1960 г. поставил свою последнюю кино­
комедию «Русский сувенир». Он создал и сценарий, который 
совершенно не «вписывался» в новое время. По сути, «Русский 
сувенир» - мифологическая комедия, сделанная «на отходах» 
прошлого. 

История здесь такая: самолет, везущий в Москву из Китая 
группу американцев, потерпел небольшую аварию и вынужден 
был приземлиться в Сибири. 

Сначала в фильме задействованы мифы о России, как бы 
идущие от иностранцев. Они думают, что Сибирь - это глушь, 
где живут дикари; что здесь-то и расположен пресловутый «же­
лезный занавес»; что все русские песни унылы и тоскливы; что 
в России никто не верит в Бога и т. д. 

А потом слагаются мифы, пахнущие нафталином: «широка 
страна моя родная», «ничего на свете нет лучше социализма и 
советского интернационализма», «капитализм глубоко вражде­
бен русскому духу» и т. п. 

Р. Юренев писал об этой комедии: «В фильме говорилось о 
мире, атомной энергии, фестивалях, шпионаже, космосе, финан­
сах, религии... Были применены и комбинированные, и докумен­
тальные, и натурные, и павильонные, и всякие иные съемки. Но 
это было тяжелое поражение режиссера»1 6. 

Все это верно, но причин поражения Юренев не понял: «Алек­
сандрова-режиссера и его комедийных актеров погубил Алексан­
дров-сценарист, утративший логику развития характеров»17. 

Ь2 



мет, этого режиссера ^как и других постановщиков коме­
дий прошлого) погубила новая эпоха, новое время. 

Теперь в комедию пришли новые режиссеры: Э. Рязанов, 
Л. Гайдай, Г. Данелия, Э. Климов и др. 

Любопытно, что в некомедийных видах кино резкой смены 
режиссуры не произошло. Появилась целая плеяда молодых по­
становщиков, но продолжала успешно работать и старая гвар­
дия, усвоившая уроки иного времени: Иосиф Хейфиц поставил 
фильмы «Большая семья» (1954) и «Горизонт» (1961), Александр 
Зархи - «Высоту» (1957), Михаил Калатозов - «Летят журавлю) 
(1958), Михаил Ромм - «Девять дней одного года» (1961), Гри­
горий Козинцев - «Гамлета» (1964). 

Думается, причина этого, на первый взгляд странного, яв­
ления заключается в том, что комедия - самый устойчивый жанр, 
характеризующийся четко наработанными тематическими и фор­
мальными признаками. В новое время именно комедия пережи­
ла такую ломку, которую не могли осуществить комедиографы 
прежних лет. 

Вспомним первую комедию молодого режиссера Г. Дане-
лии «Я шагаю по Москве» по сценарию Г. Шпаликова (1964). 
Она настолько отличается от кинокомедий сталинского време­
ни, что, будь она поставлена тогда (хотя это, конечно, невозмож­
но), то зрители ее бы не восприняли как комедию и вообще не 
поняли бы, о чем этот фильм. 

Разве раньше возможна была комедия без фабулы, интриги, 
без мифа, без стержневой «истории», положенной в основу сю­
жета? 

Весь фильм состоит из маленьких, незатейливых эпизодов, 
происходящих в течение одного дня с тремя юношами: встреча 
москвича Кольки с сибиряком Володей, транзитным пассажи­
ром, на день остановившимся в Москве; ссора жениха Саши и 
невесты Светы; знакомство Коли и Володи с девушкой Аленой 
из магазина грампластинок и т. д. Главное в фильме не эти эпи­
зоды, а атмосфера радости, беспечности, молодости в летней 
гостеприимной Москве. Легкий, светлый юмор этой комедии 
вызывает не смех, а улыбку. 

Легкостью и радостью наполнена песня (композитор А. Пет­
ров), которую поет Колька (восемнадцатилетний Никита Михал­
ков): «Бывает все на свете хорошо, в чем дело - сразу не поймешь, 



a upocio лс1нии дождь прошел, нормальный лешии дождь... / \ я 
иду, шагаю по Москве, но я пройти еще смогу соленый Тихий 
океан, и тундру, и тайгу... А если я по дому загрущу, под снегом 
я фиалку отыщу и вспомню о Москве»1 8. 

По жанру эту комедию справедливо отнести к лирической 
комедии эпизодов. 

К тому же жанру можно отнести и более раннюю, но менее 
удачную ленфильмовскую картину «Улица полна неожиданнос­
тей», поставленную на «Ленфильме» в 1958 г. режиссером С. Си-
делевым. Название ее восходило к первой «оттепельной» лас­
точке - «Весне на Заречной улице». 

Правда, другое слово - «неожиданности» - говорило о спе­
цифике комедийного жанра. Но комедийные недоразумения здесь 
тонули в обыденных деталях жизни города, а также изображен­
ной на экране семьи. 

Все в этом фильме было мелким: и преступление (подвы­
пивший человек ночью забирается в будку регулировщика и про­
извольно меняет огни светофора); и испуг юного милиционера 
Шанешкина (эту роль играл обаятельный актер Леонид Харито­
нов), когда он узнает, что задержал отца любимой девушки; и 
недоразумение: на самом деле это был приятель отца, которого 
благородный Воднев не хочет выдавать; и оправдание героя: Ша-
нешкин торжественно сообщает Водневу, что «начальник отде­
ления милиции просил передать Вам бумагу, реабилитирующую 
вас»1 9. 

Право же, на фоне подлинных реабилитаций, происходя­
щих тогда в нашем обществе, эта «реабилитация» казалась не 
только пустяшной, но и фальшивой (если же это слово было 
шуткой автора сценария Л. Карасева, то шуткой бестактной и 
неуместной). 

«Улица полна неожиданностей» - пример неудачной «ко­
медии эпизодов». 

Оттепель в области комедийного жанра - это еще и оттаи­
вание прежних «замерзших», затвердевших жанровых структур. 
Изменился единственный строго канонический комедийный 
жанр сталинского времени - музыкальная комедия, возникло 
много новых комедийных жанров, которым даже не было назва­
ния. Условно их можно озаглавить так: «проблемная комедия», 
«тематическая комедия», «комедия эпизодов». 



некоторые режиссеры «оттепельного кино» пошли путем 
обновления старых, забытых комедийных жанров. 

Так возродился жанр эксцентрической комедии, которая 
восходит еще к «немой комической». Он развивался в немом кино 
и на Западе, и у нас; а в 1930-50-х гг.- только на Западе. 

-«В 1961 г. ставится сразу несколько эксцентрических коме­
дий. : ' 1 

На «Ленфильме» молодой режиссер Владимир Фетин снял 
по сценарию А. Каплера и В. Конецкого комедию «Полосатый 
рейс» про тигров, которых перевозили на корабле из-за рубежа в 
наш зоосад. 

Главную роль - буфетчика, вынужденного выдать себя за 
дрессировщика тигров, - играет Е. Леонов. Если сравнить эту 
комедию с «Укротительницей тигров», то сразу будет видно раз­
личие жанров: «Укротительница тигров» (режиссеры А. Иванов­
ский и Н. Кошеверова) - лирическая комедия, в которой глав­
ное -любовная интрига, а «Полосатый рейс» - эксцентрическая, 
где важнее всего острая интрига. Там обезьяна на пароходе от­
крывает клетки тигров, и они все оказываются на палубе... Пло­
хо пришлось бы морякам, если бы не смелая племянница капи­
тана, укротившая тигров... 

Э. Рязанов тоже попробовал свои силы в области эксцент­
рики, поставив в 1961 г. по сценарию Л. Зорина комедию «Чело­
век ниоткуда» с С. Юрским в главной роли. Тут эксцентрика, 
фантастика и гротеск соединились воедино, чтобы рассказать о 
сне, вернее, о бреде одного ученого-антрополога. Его бред и за­
ключает в себе всю интригу фильма. 

Итак, Поражаев со своей экспедицией забрел на Памир в 
поисках «тали» - снежного человека. Но неожиданно он срыва­
ется с горы, падает, теряет сознание, и все события фильма пред­
ставляют его фантазии. Ему кажется, будто он попал в то самое 
племя дикарей тали, о котором много писал в антропологиче­
ском журнале. Он находит контакт с дикарями, и ему удается 
взять одного из них, по прозвищу Чудак, с собой в Москву. Чу­
дак (С. Юрский) ведет себя в сегодняшнем цивилизованном об­
ществе странно, экстравагантно, часто пугая людей. Вместе с 
тем, в нем, как в вольтеровском Простодушном, много чистоты, 
доброты, доверчивости... Он попадает в самые разные смешные 
ситуации, но многому учится от людей. А потом он умоляет По-



ражасва верну ib ci и uupai но в свое племя, ч юоы он мог помочь 
своим соплеменникам стать людьми. Что Поражаев и сделал, 
после чего очнулся в снегу, окруженный своими товарищами. 
Очнулся с криком: «И все-таки я найду тебя, тапи, найду!»2 0 

Однако поиски Рязанова в области эксцентрической коме­
дии (весьма талантливого художника в иных комедийных жан­
рах) были так же малопродуктивны, как и поиски учеными снеж­
ного человека. 

Гораздо больше на этом пути преуспел Леонид Гайдай. 
В начале 1960-х он поставил две немые комедийные корот­

кометражки: «Пес Барбос и необычный кросс» (1961) и «Само­
гонщики» (1962), где применил пародию, гэги, буффонаду, гро­
теск и, главное, дал жизнь клоунскому «трио», которое затем 
прошло через многие фильмы (и не только его). 

На истории и существе этого «трио» необходимо остано­
виться. В него входило три комика, изображавших жуликов: тол­
стый бритоголовый «начальник» Бывалый (Е. Моргунов), пьяни­
ца и полууголовник Балбес (Ю. Никулин) и, наконец, угодливый, 
подхалимствующий псевдоинтеллигент Трус (Г. Вицин). С ними 
приключались всякие смешные истории. 

Троица эта перешла в последующие фильмы Гайдая, уже 
полнометражные и звуковые: «Операция "Ы" и другие приклю­
чения Шурика» (1965), «Кавказская пленница» (1967). В «Опе­
рации "Ы"» смешна их имитация ограбления склада по плану 
самого проворовавшегося директора. В «Кавказской пленнице» 
они за большие деньги пытаются похитить молодую девушку и 
передать ее в руки «жениха»-кавказца. Разумеется, обе эти аван­
тюры срываются. 

Кроме того, заимствовал эксцентричную троицу Э. Рязанов 
и для фильма «Дайте жалобную книгу» (1965), в котором Быва­
лый, Балбес и Трус предстали в качестве клиентов ресторана -
дебоширов, затеявших драку с героем фильма. Это же трио мель­
кнуло в телефильме «Семь стариков и одна девушка» (1968, ре­
жиссер - Е. Карелов); карикатура на «тройку» возникла в мульт­
фильме «Бременские музыканты». 

Но апофеозом славы этих киноперсонажей был такой факт: 
в начале 1990-х гг. российский художник Л. Звездочетов выпол­
нил мозаику (на золотой смальте) под названием «Артисты-мет­
ростроители», где изображены Бывалый, Балбес и Трус. Худож-



ник хотел, чтобы эта мозаика была помещена на стене станции 
московского метро «Комсомольская-кольцевая», рядом с моза­
ичными портретами Александра Суворова, Михаила Кутузова, 
Владимира Ленина. И хотя желание художника не было поддер­
жано московскими властями, для нас важно само по себе свиде­
тельство значения для российской массовой культуры персона­
жей из комедии Л. Гайдая. 

Громадную популярность в народе этой «троицы» режис­
сер и кинокритик Олег Ковалов объясняет так: «Перед нами -
"три источника, три составные части" советского строя: Вождь-
шкурник с подручными - тупым Люмпеном и интеллигенству-
ющим Лакеем... Отчего же эти малопривлекательные личности 
стали всеобщими любимцами? Оттого, верно, что народ взгля­
нул на себя как на переболевшего тяжелой хворью, уже осознан­
ной и потому не опасной... Они были обаяшками, зло мнилось 
обезвреженным и безопасным»21. 

Но это - социальное объяснение, никак не раскрывающее 
тайну того успеха, который «троица» имеет у самых молодых и 
даже маленьких зрителей, ничего не знающих об «обезврежен­
ном зле» прошлых лет. Мне представляется, что успех «трои­
цы» надо искать как раз в сфере эксцентрики, в популярности 
киномасок, забытых у нас со времени Чарли Чаплина и отече­
ственных Пата и Паташона. 

Далее Ковалов справедливо пишет о том, что в фильмах 
«Операция "Ы"» и «Кавказская пленница» троице противостоит 
«шестидесятник Шурик, очкарик в ковбоечке... Шурик несет 
излюбленную комедией тему обманчивой слабости: прет на ро­
жон, безрассудно сражаясь с узаконенным всесилием дутых ав­
торитетов»22. И действительно, нелепый, но смелый и честный 
Шурик «сорвал» обе авантюры бандитской троицы: и с ограбле­
нием, и с похищением. 

Именно Шурик в исполнении Александра Демьяненко стал 
своего рода символом героя «оттепельной» комедии. Как заме­
тил уже другой критик, «на лбу этого белоголового стриженого 
очкарика в линялой клетчатой безрукавочке намертво выведено 
большими буквами всеобщего обожания: "Шурик"» 2 3. 

Наряду с эксцентрической комедией, в «постоттепельные» 
годы возрождается еще один комедийный жанр: сатирическая 
комедия, успешно развивавшаяся в 1920-е гг., в немом кино. 



^снежным ооьеклом сашры ciajia средняя школа, в кото­
рой оставалось многое от «культового» времени. В 1960-х гг. 
вышло несколько прекрасных «школьных комедий», которые не 
следует путать со «школьными фильмами» 1970-х (поставлен­
ными Динарой Асановой и другими), не имеющими отношения 
к комедийному жанру. 

В отличие от «школьного фильма», «школьные комедии» 
были адресованы не детям, а взрослым. 

Назовем несколько «школьных комедий» 1960-х гг. Это 
прежде всего фильм «Друг мой, Колька» по пьесе А. Хмелика, 
снятый режиссерами А. Салтыковым и А. Миттой в 1961 г. и 
высмеивавший пионервожатую-приспособленку. Ее роль была 
великолепно сыграна актрисой Анной Дмитриевой. Главное в 
этом образе - ханжество и фальшь. Жестокая и лицемерная, она 
воплощала в себе тип педагога-демагога, столь характерный для 
недавно ушедших сталинских времен. 

Другой тип воспитателя был представлен актером Евгени­
ем Евстигнеевым в комедии режиссера Элема Климова «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» (1964). 

Уже не молодой, но бодрый и здоровый Евстигнеев-Дынин 
не понимает детей и мучает их рассказами о себе и своем поко­
лении: «Когда я был маленьким, я тоже отдыхал в пионерских 
лагерях. Нам тогда приходилось туго: спали в самодельных ша­
лашах, готовили пищу на костре, сами таскали воду, сами стира­
ли... Оглянитесь вокруг: какие вам корпуса понастроили, какие 
газоны разбили... Дети! Вы-хозяева лагеря!» На самом же деле 
дети в лагере совершенно лишены всякой самостоятельности и 
превращены в пешек. В ажиотаже отчетности перед начальством 
Дынин радуется, что они прибавляют в весе, что «общий вес 
третьего отряда к концу смены за тонну перевалит», но при этом 
командует любыми их поступками и развлечениями: «Дети в 
карнавальных костюмах организованно выходят на площадку. 
Шагом марш»24. Разумеется, среди карнавальных костюмов глав­
ный для Дынина - хрущевская «царица полей» кукуруза. 

Сценарий этого фильма создали драматурги С. Лунгин и 
И. Нусинов. 

В середине 1960-х гг. в нашем кино утвердился еще один 
комедийный жанр - комедия-притча. 



на « М о с ф и л ь м е » в с а м о м к о н ц е I V O D г. вышли два ф и л ь м а , 

сюжеты которых связаны с зубоврачебными вопросами. 
За мелкими стоматологическими делами стояли вопросы 

гораздо более широкие и важные. 
В картине «Тридцать три» (режиссер - Г. Данелия) показан 

необыкновенный стоматологический больной: у него вместо 
обычных для всех людей тридцати двух зубов обнаруживается 
тридцать три! Скромный инженер фабрики безалкогольных на­
питков в маленьком городке «Верхние Ямки» Иван Сергеевич 
Травкин (Евгений Леонов) ввиду этого обстоятельства становится 
знаменитостью. Его везут в Москву, показывают по телевиде­
нию, ученые пишут о нем статьи. А городок Верхние Ямки ста­
новится чем-то вроде Больших Васюков после шахматного тур­
нира в романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев». 

Перед нами - скрытая сатира на сенсации и газетную шу­
миху, которыми были богаты 60-е гг. 

Шумиха оказалась напрасной: в челюсти Травкина оказа­
лось тридцать два корня, но на одном выросло два зуба, что, как 
объяснил профессор, иногда случается. 

В комедии «Похождения зубного врача» режиссера Э. Кли­
мова изображен уже чудо-доктор. В маленький провинциальный 
городок приезжает молодой зубной врач Чесноков (Андрей Мяг­
ков), который совершенно безболезненно, при этом без анасте-
зии, удаляет зубы. Он даже не прикасается к больному зубу ин­
струментами: очередной страдалец только успевает открыть рот, 
а зуб уже в щипцах у врача. Чесноков, так же, как Травкин, ста­
новится знаменитостью. Но тема этой комедии - не сатира на 
рекламу и сенсацию. •. .; 

Лента «Похождения зубного врача» была поставлена Кли­
мовым по сценарию А. Володина. Это содружество предполага­
ло более серьезный фильм, что и получилось. Идея этой коме­
дии, выраженная опять-таки в иносказательной форме, - как 
бережно и любовно надо относиться к таланту, чтобы он не за­
вял. Конечно, за ремеслом зубного врача в этой притче стояло 
искусство художника, творца. Зависть, сплетни, злоба как бы 
«подрезали крылья» Чеснокову. Он чего-то испугался и не смог 
больше удалять зубы без боли. 

Но не могла же комедия кончиться так грустно. И Чесно­
ков, став преподавателем в стоматологическом техникуме, пере­
дал свой удивительный талант ученице. 



Путчей можно назвав и комедию 3. Рязанова (по сцена­
рию Э. Брагинского и Э. Рязанова) «Берегись автомобиля» (1966). 

Авторы этого милого, изящного фильма кое-что заимство­
вали от старой итальянской картины «Полицейские и воры», 
в частности, дружбу вора (И. Смоктуновский) с представителя­
ми закона, в данном случае следователя (О. Ефремов) и 
милиционера (Г. Жженов). Но близость отдельных мотивов лишь 
подчеркивает жанровое отличие произведения"итальянского нео­
реализма (которое своими корнями уходит в глубину веков, в ита­
льянскую народную комедию масок) от советской комедийной 
притчи 1960-х гг. • 

Почему же это притча? Казалось бы, история о том, как не­
кий молодой человек угонял машины у богачей, а деньги, выру­
ченные от их продажи, передавал в детские дома, реалистична. 
Однако этот случай стал в фильме притчей, ибо картина иноска­
зательна. Она заключает в себе скрытую сатиру на государство, 
которое называет себя социалистическим, но при этом в нем есть 
и подпольные миллионеры, и несчастные дети, обитатели детских 
домов. Романтический чудак Смоктуновский-Деточкин, советский 
Робин Гуд, берет на себя роль «перераспределителя бюджета». 

Обратим внимание на то, что комедии-притчи распростра­
нились в середине 1960-х гг., уже после снятия Хрущева (1964). 
Как раз в это время начался процесс запрета ряда отснятых или 
еще не законченных фильмов. 

Запрещены к показу тогда были такие фильмы, как «Сквер­
ный анекдот» А. Алова и В. Наумова (1965), «Комиссар» А. АР-
кольдова (1966), «История Аси Клячиной, которая любила, да не 
вышла замуж» А. Кончаловского (1966). Кинематографическое 
начальство боялось сатиры, а значит, разоблачений, правды. 

Откликом на эти запреты и явились фильмы-притчи, где 
использовался «эзопов язык». Фильмы-притчи сильно отлича­
лись от мифов сталинской эпохи. В тех мифах всегда шло про­
славление чего-либо («Большой семьи», «Отца народов», совре­
менной Золушки и т. п.). В притчах содержались скрытая издевка 
и ирония. Начав с простодушных и добрых утопий, «оттепель-
ная» комедия пришла под конец этого периода к сатире, а также 
к иносказаниям и грустно-ироническим притчам. 

Время стремительно менялось. В 1964 г. в Ленинграде осу­
дили и выслали поэта Иосифа Бродского. В 1966 г. состоялся суд 



над диссидентами синявским и даниэлем. их дела проходили 
уже как политические. И совсем недалек был год 1968-й, когда 
произошли чешские события, сильно повлиявшие и на наше об­
щество, и на наше искусство. 
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Осенний марафон комедий (1970-е - начало 1980-х) 

В своей статье «Роман с застоем. 70-е» молодой киновед 
Михаил Брашинский писал: «Все согласны, что 70-е начались в 
1968-м»1. Это совершенно верно. Но далее, описывая события, 
произошедшие в 1968-м году, критик не совсем точно, с нашей 
точки зрения, расставляет акценты, смешивая действительно важ­
ное с второстепенным: «За Че Геварой, убитым в октябре пре­
дыдущего года, последовали Мартин Лютер Кинг и Роберт Кен­
неди... В Варшаве открылась "антисионистская" охота на ведьм. 
В Москве из Союза писателей выгнали Солженицына. Подавле­
ние восстаний в Париже, Чикаго и Праге подвели окончатель­
ную черту под прошлым десятилетием»2. 

Восстание в Праге оказалось на последнем месте! А ведь 
для внутренней политики России самыми значительными были, 
конечно, чешские события, когда свободолюбивые надежды чеш­
ского и словацкого народов были раздавлены советскими танка­
ми. Мощная палица (чтобы не сказать «дубина») советского ре­
жима одним концом ударила по бастующим чехам, а другим -
по их русским защитникам. 

Массовые исключения этих защитников из партии и уволь­
нение беспартийных с работы окончательно доказало, что с «от­
тепелью» покончено*. 

Как отреагировало наше искусство на приход новой эпохи? 
Одни художники - легкомысленно. Другие - с испугом. 
В цитированной выше статье Брашинского об этом време­

ни написано в иронией: «Чудесные позывные воскресной радио­
передачи "С добрым утром!"... задают маршевый тон не только 
на доброе утро и хороший день, но и на всю замечательную не­
делю, пятилетку, жизнь»3. 

Что тогда происходило с кинокомедией? На этот вопрос 
автор отвечает своеобразно, считая, что распространилась в кино 
и в театре позднесоветская «салонная комедия», и «не Шекспир 
и Островский, а Э. Брагинский с Э. Рязановым, В. Константинов 
с Б. Рацером и другие водевильные дуэты оказываются самыми 

* Впрочем, наказания интеллигенции начались еще в 1966 г., после суда 
над Даниэлем и Синявским. 



популярными драматургами в СССР... О баснословной популяр­
ности Михаила Жванецкого, Аркадия Арканова, Григория Гори­
на и других сольных увеселителей, рангом поменьше, и гово­
рить не приходится... Именно благодаря тому, что ничто не 
названо, все всё понимают. Культура неназванного, непоказан-
ного, недосказанного»4. 

Вряд ли стоило называть это искусство «салонной комеди­
ей»: оно гораздо глубже. И тут не «фиги в кармане» (слова Бра-
шинского), а вынужденный «эзопов язык». 

Но вот главная и весьма существенная ошибка критика в 
сем рассуждении: он определяет стиль искусства 70-х гг. как 
стиль «брежневского плюрализма»5. 

Какой же мог быть плюрализм в эпоху застоя? Брашинский 
весьма странно поясняет свою мысль: «Приходится признать, 
что, эта культура (т. е. культура брежневской эпохи.-М. Ж) была 
ближе к реальной демократии, чем та, к которой привела пере­
стройка. Эта культура оставляет человека в покое и дарует ему 
небывалое счастье - счастье заброшенности, забытости, остав­
ленное™ наедине с собственной жизнью. Нет мира, нет идеоло­
гии, нет политики. Нет ничего, кроме частной жизни»6. 

По поводу времени перестройки Брашинский замечает: 
«Словами Бродского "здесь можно жить, забыв про календарь", 
написанными в 1972 г., советскую действительность будет уже 
не описать. В ней начнется самое для частного человека страш­
ное - затикают часы. Начнется время. "Навсегда" (навсегда про­
щались при эмиграции, и Брежнев был навсегда) закончится в 
1985-м. Закончится настоящее, в котором, в отличие от прошло­
го и будущего, только и можно жить»7. 

Тут все напутано. Прежде всего, приведенное стихотворе­
ние Иосифа Бродского описывает отнюдь не «советскую дей­
ствительность», а бытие США, куда поэт переехал как раз в 
1972 г. В стихотворении «Осенний вечер в скромном городке» 
дается картина провинциальной жизни «одноэтажной Америки» 
начала 1970-х. Приведем его с сокращениями: 

Здесь утром, видя скисшим молоко, 
Молочник узнает о вашей смерти. 
Здесь можно жить, забыв про календарь, 
Глотать свой бром, не выходить наружу 
И в зеркало глядеться, как фонарь 
Глядится в высыхающую лужу. 



Это все там, за границей, а у нас, в СССР как раз нельзя 
было «забыть про календарь», особенно про его «красные даты» -
просто не дали бы забыть. 

А все рассуждения Брашинского о «брежневском плюра­
лизме» и демократии можно объяснить лишь молодостью авто­
ра, родившегося в 1960-х, и его ностальгией по 1970-м - годам 
его детства. Разве тогда не было идеологии и политики? Да они 
насильственно внедрялись в нашу жизнь! Нельзя было пройти 
по улице пяти шагов, чтобы не увидеть огромного - вверху, по­
перек всей улицы - плаката с надписью: «Решения 24 (25, 26) 
съезда КПСС - выполним». 

Вы могли быть беспартийным, но все равно от вас требова­
ли присутствия на открытых партсобраниях, в первомайских и 
ноябрьских демонстрациях, участия в коммунистических суб­
ботниках. А попробовали бы вы не явиться на выборы - на эту 
смехотворную и позорную процедуру (которую чаще называли 
«голосованием»), где в избирательных бюллетенях всегда зна­
чилась одна кандидатура! Может быть, вам бы за это явно и не 
«попало», но в вашем тайном досье, хранящемся в МВД, этот 
неприход был бы зафиксирован и отразился бы в серии служеб­
ных неприятностей (как минимум). 

Молодежь в институтах замучивалась марксистско-ленин­
ской философией. Ни в одну страну мира нельзя было выехать 
без предварительной беседы в обкоме партии, беседы, превра­
щающейся в «чистку» отъезжающих за рубеж. 

В школах часто цитировались слова Маяковского: «Партия -
рука миллионнопалая, сжатая в один громящий кулак». 

Никакого «счастья оставленности наедине с собственной 
жизнью» в эпоху 1970-х гг. и в помине не было! Это как раз сей­
час человек в России наконец-то принадлежит самому себе и, 
если хочет, может отгородиться от всего мира. Он имеет право 
даже не работать, так как отменена статья «за тунеядство» 
(по которой в свое время судили и выслали Иосифа Бродского). 
Это сегодня есть плюрализм мнений. Тогда его не было. 

А теперь посмотрим, что пишет о кинематографе 1968 г. 
киновед более старшего поколения, «шестидесятник» Валерий 
Фомин: «Год 1968-й для нашего кино намечался совершенно 
особым... Никогда больше - ни в прежние, ни в последующие 
годы - не запускалось в производство такое количество инте-



ресных, обещающих фильмов. Год этот мог получиться не про­
сто суперурожайным, но и поистине "звездным", этапным для 
кино... В нашем кино явно наметился... качественный перелом. 
Он произошел. Но только в обратную сторону. Год, обещавший 
стать для отечественной киномузы победным триумфальным, 
стал годом погромов, годом самых крутых, самых кровавых рас­
прав над ней»8. 

Правда, кинокомедий эти «крутые расправы» тогда меньше 
коснулись. Приходит в голову только один пример полного за­
прещения комедии в 1968 г. «Интервенция» - эксцентрическая 
комедия Геннадия Полоки по пьесе начала 1930-х гг. Льва Сла­
вина -былаположена «на полку» (очевидно, комедию порицали 
за «легкомысленное» изображение событий Гражданской вой­
ны). В других случаях цензура требовала только изъятия отдель­
ных эпизодов. 

И в том же 1968-м вышли на экран две очень интересные 
комедии. 

Во-первых, это «Бриллиантовая рука» Леонида Гайдая -
жизнерадостная комедия, которая снималась по законам кине­
матографа 60-х, но вышла на экран после «чешских событий». 

Эта комедия по-настоящему смешна, полна остроумнейших 
шуток и гэгов. В ней привлекает удивительная легкость и коме­
дийный блеск. Весьма забавна придуманная сценаристами 
(Я. Костюковский, М. Слободской и Л. Гайдай) история о том, 
как скромный совслужащий Горбунков (артист Юрий Никулин) 
попадает в турпоездку за рубеж и за границей оказывается слу­
чайно впутанным в темные делишки контрабандистов. На его 
руку накладывают гипс, чтобы спрятать там бриллианты и пере­
везти их в СССР. 

Скромнейший Семен Семенович был «загипсован» по 
ошибке, вместо некоего проныры и жулика по прозвищу Граф 
(Андрей Миронов). Дальше, по возвращении в СССР, Горбун­
ков обо всем рассказывает в милиции, но работники нашего уг­
розыска решают использовать его в качестве «подсадной утки» 
для раскрытия целого гнезда контрабандистов. Двое из «гнез­
да» - упомянутый нами Граф и его глуповатый дружок-громила 
по прозвищу Механик (в исполнении Анатолия Папанова) - сами 
бегают за Горбунковым, боясь упустить его из вида и мечтая лишь 
об одном: заманить его в укромное место, где можно было бы 



снять с него гипс и завладеть бриллиантами. Остальных банди­
тов Горбункову и милиции еще предстоит раскрыть. Таким об­
разом, комедия основана на перекрестной погоне: бандиты охо­
тятся за Горбунковым, а он (вместе с милицией) - за ними. 

В картине - превосходные комедийные персонажи: изящ­
ный и лукавый Граф (А. Миронов), талантливо исполняющий 
песню «Остров Невезения», которая стала очень популярной; 
дебилообразный Механик - Папанов; рьяная общественница с 
меткой фамилией Плющ в исполнении Нонны Мордюковой; на­
конец, простодушный и милый Горбунков - Юрий Никулин. 

И тогда, и позже эта комедия пользовалась огромным зри­
тельским успехом. Но в 1968-м, невзирая на теплый зрительский 
прием, «бдительная» критика обрушилась на нее. 

Автор монографии о Гайдае И.Фролов пишет: «Критики 
отмечали понижение смысловой содержательности и эстетиче­
ского уровня произведения»9. 

Самое любопытное - то, что сам Фролов тоже оказался в 
числе недовольных критиков* и в монографии 1991 г. осуждает 
эту прелестную эксцентрическую, легкую комедию - осуждает 
в традициях и терминологии 1968 г.: «Содержательный, идей­
ный фактор в "Бриллиантовой руке" не только не расширился и 
не углубился.., но пошел на убыль. Гражданская позиция авто­
ров не поднялась на новый, более высокий виток спирали. Ко­
медия почти совсем лишилась общественно значимого содер­
жания. Все эти вместе взятые недостатки и предопределили 
довольно прохладное отношение к "Бриллиантовой руке" со сто­
роны общественности. Даже начались разговоры о кризисе в 
творчестве режиссера. Мне кажется, что эта комедия отражает 
некоторую растерянность Гайдая»10. 

И правда, было от чего прийти в растерянность! С одной 
стороны, прекрасный прием у публики. С другой - «прохладное 
отношение общественности» и упрек критики в том, что «коме­
дийные находки в этом фильме не на высоте»11. 

Л. Гайдай вскоре начал экранизировать литературные про­
изведения, ища опору в уже утвержденном и одобренном. Так в 
1971 г. он поставил комедию «Двенадцать стульев» по роману И. 
Ильфа и Е. Петрова. Но здесь Гайдая опередил Михаил Швей-

' Хотя в целом монография вполне апологетическая. 



цер, который экранизировал другой роман Ильфа и Петрова -
«Золотой теленок» - еще в 1968 г. (это, очевидно, и натолкнуло 
Гайдая на мысль об экранизациях вообще и романа Ильфа и 
Петрова, в частности). 

«Золотой теленок» М. Швейцера и есть вторая кинокоме­
дия, которая вышла на экран в 1968-м. Сейчас хочется отметить 
только одно качество этой в целом прекрасной комедии: она по­
лучилась недостаточно смешной - в то время, как роман у всех 
поколений читателей вызывал и вызывает неизменное веселье. 
Автор ее был слишком напуган или, вернее, удручен изменени­
ем атмосферы в стране, чтобы смеяться. 

Но постепенно растерянность и испуг комедиографов про­
ходили. Они уже привыкли к новой реальности... 

На Втором Всесоюзном съезде кинематографистов (1972) 
говорилось о современном кино, об историко-революционных и 
приключенческих фильмах. В своем докладе Л. Кулиджанов за­
явил: «Мы в Союзе кинематографистов решительно выступаем 
против снобистского отношения к остросюжетному фильму с 
яркими героическими характерами. Мы знаем, какую радость 
доставило зрителям появление на экране "Неуловимых мстите­
лей". С большим успехом прошел "Мертвый сезон", опроверг­
нувший многие каноны детективного жанра... Массовый зритель 
хорошо принял фильмы "Сильные духом", "Щит и меч" и такие 
многосерийные телефильмы, как "Операция Трест" и "Адью-
тант его превосходительства"»12. 

Комедия же оказалась падчерицей советского кино: может 
быть, потому, что в ней не предполагалось «ярких героических 
характеров». Примечательно, что за все время съезда, где мель­
кали имена многих наших режиссеров, не было упомянуто ни 
одного комедиографа: ни Рязанова, ни Данелии, ни Гайдая, ни 
кого-либо другого. 

Но вернемся к творчеству Гайдая. В течение 1970-х гг. он 
поставил пять фильмов по русским, советским и зарубежным 
сочинениям: «Двенадцать стульев» (1971), «Иван Васильевич 
меняет профессию» (1973), «Не может быть!» (1975), «Инкогни­
то из Петербурга» (1977), «За спичками» (1980). 

Главное, что их объединяло: все это были не современные 
произведения. То есть осуществлялся старый принцип, идущий 
еще от А. К. Толстого из его шуточной «Истории российского 



государства»: «Ходить бывает склизко по камушкам иным. Итак, 
о том, что близко, давайте помолчим». 

Но прежде появился его фильм «Двенадцать стульев» - свое­
образный киноспор с комедией Швейцера «Золотой теленок». 
Вспомним тот фильм 1968 г. Там были великолепные актерские 
работы: 3. Гердт-Паниковский, Л. Куравлев-Балаганов, Е. Ев-
стигнеев-Корейко. Но значительнее всех образов был сам Остап 
Бендер в исполнении Сергея Юрского. Актер показывал своего 
героя не приблатненньгм жуликом, а интеллигентом-мыслителем. 
Не побоюсь сказать, что Юрский в этой роли продолжил многие 
черты Чацкого, созданного им в спектакле Г. Товстоногова «Горе 
от ума (1962). Главное - незаурядный ум. 

Его Остап хотел построить свой личный маленький капита­
лизм в советском государстве 1931 г., когда нэп уже кончился. Ильф 
и Петров как будто и желали показать, как хорош социализм и как 
плохи Корейко и Бендер, стремящиеся воссоздать «капитализм». 
Но все же авторы были не очень строги к Бендеру, и К. Симонов в 
предисловии к роману «Золотой теленок» был прав, называя его 
героя «веселым жуликом, не лишенным добродушия»13. 

Однако Швейцер добивался другого. Он хотел представить 
Бендера не жуликом, а просто очень инициативным человеком, 
потенциальным предпринимателем, которому жесткие рамки 
социализма не позволяют «развернуться». Критика таким обра­
зом переносилась с человека на государство. К герою фильма 
как бы тоже были применимы пушкинские слова, послужившие 
эпиграфом к спектаклю Товстоногова «Горе от ума»: «Догадал 
меня чёрт с душою и талантом родиться в России». 

Но многие сатирические сцены, так или иначе высмеиваю­
щие советскую Россию (даже образца начала 1930-х), были выре­
заны цензурой: и великолепные эпизоды в «Вороньей слободке» 
с Васисуалием Лоханкиным в исполнении Анатолия Папанова, 
и изображение треста «Геркулес», где был заснят эпизод, в кото­
ром боящиеся советских «чисток» сотрудники «хоронили» бю­
рократизм: «В глубине кадра на возвышении установили чер­
ный гроб с надписью белилами "Смерть бюрократизму!" Рядом 
наяривал плясовой мотивчик духовой оркестр. А на первом пла­
не принарядившиеся бюрократы из "Геркулеса" делали вид, что 
хоронят казенный дух своего учреждения, и заговорщики обме­
нивались паническими репликами»14. Разумеется, этот эпизод 
был «ампутирован». 



А образ Остапа в исполнении Юрского остался привлека­
тельным и даже отчасти лиричным, автобиографичным (для 
Швейцера). Режиссер говорил: «Это фильм о заблудившемся 
таланте, о растрате духовного потенциала, фильм обо мне, ре­
жиссере... Да, обо мне, о моей жизни» 1 5. 

Фильм получился тонким, интеллигентным, лиричным, но 
сильно потерял в сатиричности. 

Гайдай понял, что о современности комедийным языком 
стало говорить трудно, и взялся за экранизации. 

Его «Двенадцать стульев» были своеобразным ответом 
Швейцеру. 

И действительно, в отличие от фильма «Золотой теленок», 
комедия «Двенадцать стульев» очень забавна. Но, выиграв в 
юморе, она потеряла в глубине. И если главная удача Швейцера 
была в исполнителе роли Остапа, то у Гайдая его образ Бенде-
ра - как раз главная неудача. Артист Арчил Гомиашвили упрос­
тил образ. Тут биограф Гайдая И. Фролов прав, когда пишет: 
«Бендер - мозговой центр всего романа. В фильме этой работы 
мысли Остапа почти не видно. Произошло досадное обеднение 
внутреннего мира образа... Остап на экране постоянно в делах, в 
поисках. Он чересчур много суетится, и все без толку, что силь­
но принижает образ по сравнению с первоисточником... В ре­
зультате образ лишился глубины и обаяния, великий комбина­
тор превратился в заурядного афериста»16. 

Почему так получилось? Конечно, это не просто актерская 
неудача. Гораздо тревожнее то, что Гайдай отверг нескольких 
крупных артистов, прошедших пробы на роль Бендера: Влади­
мира Высоцкого, Алексея Баталова, Евгения Евстигнеева, Ми­
хаила Козакова, Валентина Гафта, Владимира Басова. Вспомним, 
что Остап Сергея Юрского - «личность незаурядная, думающая, 
интеллигентная и даже интеллектуальная»17. 

Каждый из названных актеров тоже мог воссоздать на экра­
не свой вариант Остапа как личности. Но в том-то и дело, что 
Гайдаю Остап как личность был не нужен. Необходим был ко­
мический персонаж. Вот зрители и увидели на экране обыкно­
венного жулика, одесского уркана, спортивного, ладного, краси­
вого и хитрого, но малообразованного. Характерная деталь: когда 
в доме Елены Станиславовны собираются гости, друзья ее и 
Воробьянинова, бывшие дворяне, Бендер предлагает им создать 



общество (конечно, с целью выманить у них деньги) под назва­
нием «Союз меча и орала». Произнося название общества, Ос-
тап-Гомиашвили говорит: «Союз меча и как его?» - долго не 
может вспомнить слово и, наконец, с трудом изрекает: «Орала». 
Это выдумка Гайдая и актера, потому что Бендер из романа, ко­
нечно, знал «трудное» слово. 

За исключением Бендера, остальные персонажи романа в 
фильме весьма удачны: и «Киса» Воробьянинов-С. Филиппов, 
и отец Федор-М. Пуговкин, и вдовушка Грицацуева-Н. Крач-
ковская, и инженер Брунс-В.Этуш. Характерно, что самые ма­
ленькие, эпизодические роли тут исполняют крупные, извест­
ные актеры: Эраст Гарин, Рина Зеленая... 

Главное достоинство комедии в том, что отдельные юмори­
стические эпизоды сливаются в общую весьма убедительную 
картину советской России периода нэпа - с частными извозчи­
ками и новомодными автомобилями (через 50 лет, когда стави­
лась картина, - уже старомодными); с дорогими ресторанами и 
дешевыми «столовками»; с роскошными гостиницами, обстав­
ленными мебелью красного дерева, и бедными студенческими 
общежитиями, где не было даже кроватей и стены обклеивались 
газетами; с торгсинами, авангардистскими театрами, приютами 
для бедняков и т. д. 

В «Двенадцати стульях» Гайдай продолжал свои опыты в 
жанре эксцентрической комедии, где главное - это трюки, гэги. 

Гэгов в фильме немало. Например, тот, где Остап, совер­
шенно не умеющий рисовать, но нанятый на «агитационный» 
пароход в качестве художника, должен сделать большой плакат, 
а на нем изобразить человека. И вот он обводит на бумаге тень 
Воробьянинова: получается недурной силуэт. 

Забавен финальный прием фильма: действие переносится 
в современную Москву, так сильно изменившуюся по сравне­
нию с воссознанной в картине Москвой 20-х гг. Показан киноте­
атр, а на нем афиша фильма Гайдая «Двенадцать стульев». На 
фильм идут зрители, среди которых мы узнаем героев комедии, 
но только в современных костюмах: «Людоедку Эллочку» с ин­
женером Щукиным, вдову Грицацуеву, Кису Воробьянинова, 
самого Остапа Бендера. Может быть, Гайдай хотел сказать этим, 
что объекты «ильфопетровской» сатиры живут и в наши дни? 
Но так как сатиры в фильме не вышло, эти кадры воспринима­
ются как очередной режиссерский трюк. 



Киновед Л. Г. Муратов в своей интереснейшей статье «Куль­
турная традиция и экранизация классики ("Ревизор" в кино)» 
говорит о гайдаевском принципе экранизации литературы: «Трю­
ковой комический фильм, мастером которого был постановщик 
во всех своих современных лентах^ утверждал особый род и жанр 
смеховой культуры, связанной как с гэгом, так и с драматургией 
аттракциона; зрелищного "номерного" кинодействия, экранно­
го развлечения где-то близкого эстрадному, цирковому искусст­
ву и мюзиклу... И пока постановщик сохранял верность жанру 
именно такой смеховой культуры, ратуя за кинематограф "раз­
влечения", его ленты обходились без связей с литературой. Но 
уже в фцль,ме "Двенадцать стульев" Л. Гайдай стремился соче­
тать зрелищный кинематографический жанр трюковой комедии 
с широко известным литературным первоисточником. Однако на 
этом стыке, который казался на первых порах обещающим, по­
становщик будущего "Ревизора" стал все более конфликтовать с 
литературой»18. 

В этом рассуждении необходимо откорректировать два мо­
мента. Во-первых, связь Гайдая с литературой была не добро­
вольной, а вынужденной (по причинам, о которых выше говори­
лось). Во-вторых, Гайдай вовсе не «конфликтовал» с литературой, 
он просто «облегчал» ее. В случае с романом Ильфа и Петрова 
это «облегчение» было безболезненным, так как само произве­
дение относилось к достаточно легкому фельетонно-юмористи­
ческому жанру (в отличие от более глубокого романа «Золотой 
теленок»). Потери коснулись в основном образа Остапа, лишен­
ного в фильме, как уже говорилось, самобытности и яркости. 

Следующей экранизацией Л. Гайдая была комедия М. Бул­
гакова «Иван Васильевич», на основе которой режиссер поста­
вил фильм «Иван Васильевич меняет профессию». Фантастиче­
ская комедия, где действие, благодаря «машине времени», 
перемещается в XVI век, эпоху правления Ивана Грозного, ста­
ла удачей режиссера. Одну из причин этой удачи определило то 
обстоятельство, что режиссер как бы открывал российской пуб­
лике прекрасное произведение большого драматурга. 

При жизни Булгакова комедия поставлена не была. Спек­
такль 1936 г. режиссера Н. Горчакова (Московский Театр сати­
ры) был запрещен к постановке. Вот как об этом запрещении 
записано в дневнике Е. С. Булгаковой: «13 мая. Генеральная без 



публики "Ивана Васильевича". Смотрели спектакль Боярский, 
Ангаров из ЦК партии, и к концу пьесы, даже не снимая пальто, 
вошел Фурер, кажется, из МК партии. Немедленно после гене­
ральной пьеса была запрещена»1 9. 

Вполне понятна оторопь начальника искусства сталинской 
поры перед пьесой «Иван Васильевич». Все-таки там была отра­
жена, пусть в комедийном плане, эпоха царя Ивана Грозного с ее 
зловещей опричниной: после убийства Кирова ставить такую 
пьесу было отнюдь не безопасно. 

Хотя сам Булгаков вряд ли имел в виду современные аллю­
зии. С моей точки зрения, правы были Ю. Юзовский, который 
еще в 1940 г. писал об «Иване Васильевиче», что это «веселая, 
остроумная шутка драматурга»20, и В. Сахновский-Панкеев -
позже, в 1960-х гг., утверждавший, что персонаж «Иван Гроз­
ный разработан там в чисто театральном плане»2 1. 

Однако легкая ирония по отношению к Ивану Грозному 
нисколько не облегчала «проходимость» пьесы. Сталин призна­
вал только апологетическое восхваление этого монарха в искус­
стве. Первая серия фильма Эйзенштейна «Иван Грозный», по­
ставленная во время войны, картина, в которой превалировала 
идея объединения русской земли, была высоко оценена; а вто­
рая, послевоенная, где отражена трагическая вина Ивана перед 
Родиной, естественно, запрещена. 

В комедии же Булгакова есть шутки по поводу расширения 
пространств России. Правда, они принадлежат не самому пер­
сонажу Ивану Грозному, а его «двойнику», современному управ­
дому Бунше, и его «придворным», с помощью «машины време­
ни» переместившимся в XVI век. Когда гусляры поют: «А не 
сильная туча затучилася, а не сильные громы грянули: сюда едет 
собака крымский царь», то Иван IV-Бунша гневно восклицает: 
«Какая собака? Не позволю про царя такие песни петь! Он хоть 
и крымский, но не собака!» 

Такие репризы фильма приближенным нового «Ивана Гроз­
ного - Сталина», конечно, не нравились. 

Эту остроумную комедию наши театры не решались ста­
вить не только в годы сталинщины, но почему-то и во времена 
хрущевской «оттепели». 

Комедия нашла сценическое воплощение только в конце 
1960-х. Ее ставили: Театр киноактера в Москве (1967), Омский 
драматический театр (1967), Бакинский театр русской драмы 



(1968). Ни один из этих спектаклей не вызвал большого резо­
нанса общественности. 

Фильм получился смешным и изящным. Конечно, главная 
его удача - великолепное исполнение Юрием Яковлевым двух 
ролей: Ивана Грозного и управдома Бунши. Если Бунша труслив 
и ничтожен, то Иван IV-Яковлев - фигура значительная, круп­
ная, не лишенная величия. 

Тут произошло некоторое изменение акцентов, характерис­
тик-по сравнению с пьесой. О герое Булгакова критик справед­
ливо пишет: «В московской коммунальной квартире 20-30-х гг., 
в атмосфере мелких бытовых дрязг и забот, сам Грозный как-то 
измельчал»22. В фильме как раз наоборот: царь выглядит гораз­
до крупнее наших современников (Гайдай перенес действие из 
1930-х гг. в 70-е). 

Один из этих современников - изобретатель машины вре­
мени, который у Булгакова назван по фамилии - Тимофеев, а в 
фильме по имени - Шурик. Шурика играет Александр Демья­
ненко, как бы введенный сюда Гайдаем из его прежних комедий 
о Шурике. Та же рассеянность, нелепость, добродушие, интел­
лигентность, те же очки. Когда царь Иван Грозный попадает в 
современную московскую квартиру Шурика (учитывая иную 
современность -1970-е гг., - Гайдай помещает Шурика не в ком­
мунальную, а в маленькую отдельную квартиру), то «мелким» 
здесь кажется не Иоанн, а Шурик - не только в физическом от­
ношении, а вообще по натуре. «Ты тут живешь? - властно спра­
шивает Иоанн. - Хоромы-то у тебя тесные». «Все-таки отдель­
ная квартира», - оправдывается Шурик. «А боярыня твоя где? 
В церкви, что ли?» «А боярыня моя со своим любовником Яки-
ным на Кавказ сегодня убежала». Возмущению царя нет границ. 
«Как поймают Якина, на кол его посадить!» - приказывает он. Но 
любопытно, что когда Шурик защищает их: «Зачем? Они любят 
друг друга, ну и пусть будут счастливы», - царь с высоты своего 
величия восхищается таким решением: «Добрый ты человек!» 

Однако позже, увидев реального Якина (пришедшего сюда -
в отсутствие Шурика - вместе с Зинаидой), царь снова меняет 
милость на гнев: «Ты почто боярыню обидел, смерд?.. А лю­
бишь боярыню, так женись на ней, князь отпускает ее». Ни­
сколько он не «мелок» - Иоанн в исполнении Юрия Яковлева! 
Зато предельно мелок его «двойник», управдом Иван Василье-



вич Бунша. Здесь Юрий Яковлев внутренне совершенно пере­
воплощается. 

Оказавшись во владениях Ивана Грозного, в его веке, Бун­
ша заметно трусит, не может принять ни одного решения, пере­
доверив все это случайно попавшему вместе с ним в прошлое 
воришке Жоржу Милославскому и дьяку. Этих комедийных пер­
сонажей великолепно, легко, смешно играют артисты Леонид 
Куравлев и Савелий Крамаров. 

Вообще актерский состав в фильме слажен и комедийно 
совершенен. К названным артистам следует прибавить еще Вла­
димира Этуша в роли «обворованного» врача Шпака, Наталью 
Селезневу в роли Зинаиды и Наталью Крачковскую в роли жены 
Бунши Ульяны. 

Фильм Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию» - одна 
из лучших комедий 1970-х гг. 

Удалась режиссеру и следующая экранизация - комедия «Не 
может быть!» по произведениям Михаила Зощенко (1975). 

По каким именно произведениям? В уже цитированной нами 
книжке И. Фролова о Леониде Гайдае содержится ошибка. Ав­
тор пишет: «Фильм состоит из трех киноновелл - экранизаций 
двух рассказов писателя и одной пьесы ("Преступление и нака­
зание")»2 3. 

На самом деле комедия Гайдая экранизирует один рассказ 
Зощенко - «Забавное приключение» - и две пьесы: одноактные 
комедии «Преступление и наказание» и «Свадьба». Рассказ же 
«Свадебное происшествие» (опять же ошибочно названный Фро­
ловым «Свадебное путешествие»24) дал киноновелле только на­
звание и самую концовку, о чем речь впереди. 

Действие фильма происходит в начале 1930-х гг. - чуть поз­
же, чем в комедии «Двенадцать стульев». Первая киноновелла, 
«Преступление и наказание», рисует пороки советских мещан. 

В государстве началась «кампания» по борьбе с «расхище­
нием народного имущества». Некий завмаг Горбушкин (Михаил 
Пуговкин), натащивший себе в дом массу государственного иму­
щества, трясется от страха, что его арестуют. И действительно, 
вскоре за ним приходит милиционер и уводит его. Среди его род­
ных и близких начинается паника. 

Гайдай переносит действие из крупного столичного города 
(Москвы или Ленинграда) в маленький провинциальный горо-
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док и делает Горбушкина владельцем не отдельной квартиры, 
а целого домика, обставленного с пошлой роскошью. Брат жены 
Горбушкина, торговец пивом (Вячеслав Невинный), боясь кон­
фискации имущества, уговаривает свою сестру (Нина Гребеш-
кова) продать абсолютно все - и немедленно приступает к про­
даже. Продает всю мебель («небель», как он говорит), картины 
неизвестных ему мастеров (картину «Березовая роща» он «оце­
нивает» по количеству изображенных на ней «сухих березовых 
дров»); даже костюмы своего шурина сбывает соседу и ему же в 
рассрочку продает весь дом, получив от него задаток. А потом, 
сообразив, что его сестра остается нищей и бездомной, он уго­
варивает этого же глупого и алчного соседа (Михаил Светин) 
жениться на «вдове» Горбушкина, ибо он уверен, что ее мужа 
приговорят к высшей мере. Но пока муж еще жив, как же на ней 
жениться? В те времена в ЗАГСах необычайно легко как регист­
рировали, так и расторгали браки. И Горбушкиной в пять минут 
удается получить развод. Но новый жених недоволен, что запла­
тил задаток за дом и полную плату за костюмы: ведь все это те­
перь должно достаться ему бесплатно. Бывшая Горбушкина те­
перь на его стороне, и с большим трудом они заставляют хитрого 
братца вернуть половину полученной и присвоенной им суммы. 

Они трое стоят посреди пустого дома (сосед страшно го­
рюет по проданной мебели), как вдруг в комнату входит сам Гор-
бушкин. Оказывается, его вызывали только в качестве свидете­
ля по делу другого вора... 

У Зощенко новелла на том и кончается, но Гайдай в конце 
сделал такой титр: «А Горбушкина посадили только через неде­
лю». Мол, от закона никуда не денешься. Это, конечно, несколько 
снижает зощенковскую сатиру, ибо писатель как раз хотел пока-
затьбезнаказанность'зла. Впрочем, Гайдай стремился не столько 
к сатире, сколько к смешной комедии, и это у него получилось. 

В новелле «Забавное приключение» происходит настоящая 
рокировка супружеских и любовных пар. Неназванный Артист 
(Олег Даль) полюбил замужнюю женщину Зиночку (Светлана 
Крючкова). Они встречаются в комнате (из большой коммуналь­
ной квартиры) ее подруги, балерины Софочки (Наталья Селез­
нева), - в ее отсутствие, конечно. Но один раз Соня приходит во 
время их свидания, и тут выясняется, что у нее роман с мужем 
Зиночки Николаем (Евгений Жариков), который тут же и появ-



ляется. А жена Артиста Татьяна (Лариса Еремина) тайком посе­
щает соседа Софочки по коммунальной квартире (Михаил Кок-
шенов), являющегося ее сослуживцем. 

Все измены обнаруживаются. И герои собираются в комна­
те Софочки, где между ними происходит, говоря современным 
языком, «разборка». Софочка деловым тоном предлагает следу­
ющее: «Я выхожу замуж за Николая. Артист женится на тебе, 
Зиночка. Ну, а эти двое товарищей по работе тоже составят вполне 
приличную пару». 

Но ее предложение «не проходит». Сосед бунтует первым, 
так как у Татьяны и Артиста трое детей. И Татьяна подхватыва­
ет: «Да я бы к нему и не переехала. Разве я могу с детьми в его 
комнате находиться?» Софочка не унывает и предлагает новую 
«расстановку сил»: «В таком случае я выхожу замуж за Николая, 
Артист с супругой так и останутся, а на Зиночке мы женим это­
го... сослуживца». Тут уже возмущена Зиночка: «Я не намерена 
никуда выезжать из своей квартиры. У нас отдельная квартира и 
ванна. Я не собираюсь болтаться по коммуналкам». Все мужчи­
ны мрачно молчат. А балерина, так мечтавшая выйти замуж, чуть 
не плачет: «Все пары распадаются. А так было бы славно. Я - за 
Николая. Эта - за этого. А эти - так». 

Эта киноновелла заканчивается надписью, содержащей яз­
вительную фразу Зощенко: «Вот какие отдельные недостатки 
имеют место в отдельных семьях на отдельных участках семей­
ного фронта». 

Последняя новелла - «Свадебное происшествие» - продол­
жает ту же тему «кругового аморализма», но жанр комедии из 
водевиля переходит в откровенный фарс. 

Молодой человек расписался с девушкой в ЗАГСе, но на 
собственной свадьбе не узнает жену. Познакомились они в трам­
вае, она была одета, в пальто и шляпе. В ЗАГС они пошли через 
три дня: она была одета так же. А когда сняла пальто, он ее не 
узнал. 

Неудивительно, что на свадьбе Володька принимает свою 
жену (не совсем молодую) за ее мать. И между ними происходит 
абсурдный, но в данных обстоятельствах совершенно оправдан­
ный диалог. Жених: «Я вас хотел спросить, где ваша дочь?» Не­
веста: «Владимир, я не хотела вас пока расстраивать, но если вы 
все знаете, то... она в деревне». Жених: «Я говорю не о той, кото-



рая в деревне, а о той, которая тут». Невеста: «Тут ее никогда не 
было. Здесь был мальчик, сын. Он сейчас у бабушки. Не ревнуй­
те, забудьте это». 

«Ах, вот моя невеста! - позже восклицает Владимир, нако­
нец-то понявший, с кем он был в ЗАГСе. - Мамуля, у которой 
мальчик и девочка». 

Хорошо, что тогда было все так просто, и, как гласит над­
пись в конце: «На следующий день он после работы зашел в ЗАГС 
и развелся. Вот и всех делов». 

По сути, это сатира; но, будучи направлена Гайдаем в про­
шлое, она воспринимается как безобидный юмор, чему способ­
ствует и название комедии «Не может быть!». 

А нам кажется, что и тогда, когда ставился фильм, остава­
лись и вещизм, и бескультурье, и алчность, и моральная распу­
щенность, и само понятие «советское мещанство». Но подчер­
кивать это в атмосфере 1970-х гг. было невозможно. 

Следующая экранизация Леонида Гайдая - «Ревизор» Гого­
ля, вышедшая на экран под названием «Инкогнито из Петербур­
га» (1977). 

Возможно, идея этой экранизации возникла у Гайдая еще 
во время работы над фильмом «Двенадцать стульев», ибо там он 
заменил «Женитьбу» Гоголя его же комедией «Ревизор». Поче­
му режиссер пошел на это? Скорее всего потому, что «Ревизор» -
более известная и знакомая всем пьеса, и оттого «издевательства» 
над ней «авангардистов» 1920-х гг. стали более наглядными. 

Гайдай любил гоголевского «Ревизора», но на свой лад. 
Больше всего он ценил здесь смешное; однако, как верно заме­
тил Л. Муратов в уже цитированной нами статье, то был не гого­
левский «смех сквозь слезы», а «смех сквозь смех»: «комически 
изображенный двуглавый орел вовсю кукарекает; бегают горо­
довые, один гонит свиней из лужи, другие метут улицу, третьи 
участвуют в коронном гэге возле моста, подпирая его, чтобы он 
не рухнул. Вместо неповторимых человеческих лиц, на экране 
появляются лишь маски перепуганных чиновников»25. 

Это верно, и от провала фильм не спасла даже обойма пре­
красных актеров, таких, как Анатолий Папанов, Вячеслав Не­
винный, Нонна Мордюкова, Леонид Куравлев, Сергей Филип­
пов, Александр Ширвиндт и др. Сергей Мигицко, исполнивший 
главную роль, превратил Хлестакова в пустого, водевильного 
героя. И если песенки на музыку композитора А. Зацепина были 



очень милы в комедии «Не может быть!», то здесь они оказались 
просто неуместными. 

Еще большая неприятность ждала Гайдая с экранизацией 
повести финского писателя Майю Лассила «За спичками» (1980). 

Тут гайдаевская эксцентрика пришла в вопиющее противо­
речие с медлительным финским юмором, так хорошо передан­
ным в переводе повести М. Зощенко. Уже в сценарии, написан­
ном российскими и финскими авторами (фильм совместного 
советско-финского производства): В. Бахновым, Т. Вилппоненом, 
Л. Гайдаем и Р. Орко, и следа нет этой обаятельной, неторопли­
вой размеренности. Приведем один и тот же диалог из повести и 
из монтажного листа фильма. 

В повести читаем: 
«Затянувшись трубкой, Анти сказал: "Говорят, что у Мак-

конена свинья опоросилась". "Уже опоросилась?" - переспро­
сил Хювяринен. "Уже... в пятницу она опоросилась". "Сколько 
же она принесла?" "Десять штук. Круглое число принесла". 
"А что, все свинки?" "Это поросята-то Макконена?" "Да". "Го­
ворят, пять свинок. Ну, а остальные, значит, выходит, что боров­
ки". "Пять свинок и пять боровков. Вон сколько у них поросят!" -н 
восклицает хозяйка. Тут Анти сказал: "Кроме того, у Юсси Ва-
таненнаотелилась черная корова"». 

От всего этого длинного диалога в фильме осталась одна 
фраза Анти: «Говорят, что у Макконена свинья опоросилась, а у 
Юсси Ватаненна черная корова отелилась». 

Автор книги о Гайдае И. Фролов описывает отсутствующую 
у Лассилы «сцену пьяного разгула и варварства» героев фильма, 
которые, выпив спиртного у соседа, мчатся на коляске. «Во вре­
мя этой дикой скачки они безбожно крушат и разрушают все, 
что встречается на дороге: скирды снопов, заборы, тачку с сель­
ским добром, прилавки с немудреной крестьянской снедью. Не­
вольно начинаешь думать: и. это при крестьянской бережливос­
ти наших героев... Эта сцена демонстративно и крикливо 
выбивается из стилистики Лассилы... Не обошлось и без такого 
привычного для эксцентрических комедий номера, как погоня. 
Ихалайнен гонится за портным, который чуть не увел у него жену. 
Вошедшие в раж бегуны распугивают овец, свиней, разоряют 
поленницу дров, груду пустых бочек... Портной катится внутри 
бочки, прячется в колодце и т. д.» 2 6 



В 1979 г. «Литературная газета» провела дискуссию на тему 
«Как живешь, комедия?» На страницах газеты выступили и тео­
ретики, и практики комедии (например, актер Юрий Никулин). 
Но особого внимания заслуживает статья критика Станислава 
Рассадина «Сколько лет госпоже Простаковой?» 

В статье есть такие слова: «Комедия грустнеет... Стало быть, 
полоса такая. История. Неотвратимость. Закономерность... Мы 
сами торопим грусть»2 7. 

Эти слова относились ко многим российским кинокомеди­
ям конца 1970-х гг. Причины этого явления мы постараемся про­
анализировать. 

Пока же коснемся других «веселых» кинокомедий (уже не 
гайдаевских) 1970-х гг. й начала 1980-х. 

Вот, например, популярная в то время комедия «Джентль­
мены удачи» (1972, режиссер - А. Серый). История основана на 
сходстве двух людей. «Двойничество» обычно подчеркивает раз­
ницу в натурах, характерах. Так и на этот раз. Скромный, интел­
лигентный, очень добрый воспитатель детского сада Трошкин 
как две капли воды похож на вора-рецидивиста по кличке До­
цент, которого разыскивает милиция. Обе роли исполняет, разу­
меется, один актер-Евгений Леонов. Милиция использует Трош-
кина в своих целях, уговорив его подселиться в тюремную камеру 
под видом Доцента. Там сидят его дружки-подельники (сам До­
цент скрылся), и Трошкину надо у них выведать, где хранится 
одна очень дорогая и ценная вещь, украденная Доцентом на ар­
хеологических раскопках. Это шлем из чистого золота, принад­
лежащий, возможно, самому Александру Македонскому. 

Заключенным камеры, вместе с Трошкиным, милиция уст­
раивает «побег» - для розысков этого экспоната. Они побывали 
в Средней Азии, потом поселились в заброшенном доме под 
Москвой. В конце концов, им (конечно же, опять с помощью 
милиции) удается найти не только шлем, но и самого Доцента. 
После этого Трошкин возвратился в свой детсад, а Доцент вмес­
те с дружками-заключенными водворяются в тюрьму. Весь ко­
мизм строился здесь на блестящей игре Леонова в двух ролях. 

Интересна комедия В. Меньшова «Любовь и голуби» (1984), 
стилизованная под народный лубок. 

Действие развивается в живописной сибирской деревне. 
Супруги Кузякины, уже не молодые люди Надя и Василий (Нина 
Дорошина и Александр Михайлов), у которых есть дети-подро-



стки, продолжают горячо любить друг друга. Символом этой 
любви стали голуби: их разводит Василий, и они то и дело парят 
в голубом небе... (Все это показано в фильме с мягким юмором.) 

Но любовь супругов подверглась суровому испытанию, ког­
да Василию на работе дают путевку в южный приморский сана­
торий. Очень любопытно решает Меньшов переезд Василия на 
юг. Он в своей избе прощается с женой, с детьми, открывает дверь 
и... оказывается купающимся в Черном море. В 1993 г. схожий 
трюк использует режиссер Юрий Мамин в комедии «Окно в 
Париж», где персонажи, спускаясь с крыши российского доми­
ка, оказываются во французской столице. 

На юге Василий повстречал работницу министерства лес­
ного хозяйства из своих же краев Раису Захаровну (Людмила 
Гурченко) и влюбился в нее. Она буквально околдовала его сво­
ей эрудицией: знанием филиппинской медицины, парапсихоло­
гии, экстросенсорики, разговорами об НЛО и «пришельцах». 
Раиса-Гурченко очень забавна в своей претенциозности, но Васе 
не до смеха. Хитрая одинокая женщина увозит его к себе домой 
в райцентр. 

Дома Василия ждут, однако он не появляется после санато­
рия. Наконец, Надежда получает письмо, но не от сбежавшего 
трусливого супруга, а от злой разлучницы... 

Впрочем, Василий долго не выдержал возвышенных речей 
Раисы и ее скучной диетической еды. Он снова сбегает, на этот 
раз - от надоевшей любовницы. Но дома его не хотят принять, 
особенно - обиженные дети. Сын-подросток бросается на отца 
с топором, и тому едва удается увернуться. 

Василий поселяется в шалаше на берегу реки. Вскоре про­
исходит удивительное событие: подловив где-то Надежду, он 
завлекает ее в свой кров. Начинается тайный и пылкий роман 
между супругами, роман, который они долго скрывают от детей 
и соседей... «Восстанавливают» же семью Васины голуби, кото­
рые нашли местопребывание своего хозяина. 

В фильме есть комическая пара: дядя Митя (С. Юрский) и 
баба Шура (Н. Тенякова). Они верные друзья Кузякиных. Меж­
ду собой эти старики вечно ссорятся, ибо дядя Митя всегда хо­
чет выпить. Он прячет бутылку портвейна у себя в рукомойнике, 
но она разбивается, и из крана, к удивлению бабы Шуры, льется 
красное вино... Еще смешнее эпизод (хотя это и «черный» юмор), 
где дядя Митя приходит к Надежде со слезами, рассказывая ей, 



что его женушка скоропостижно умерла. Он еще не допил рюм­
ку водки (а ради нее он и разыгрывал роль вдовца), которую ему 
дала сердобольная Надя, как в калитке появляется живехонькая 
баба Шура... 

«Любовь и голуби» Владимира Меньшова - и веселая, и 
лирическая народная комедия. 

Еще в конце 1970-х началась кинокарьера комедийного ре­
жиссера Аллы Суриковой. Дебютировала она комедией «Суета 
сует» (1978) - о регистраторше браков и разводов в ЗАГСе, кото­
рая и сама вынуждена развестись. В следующей комедии, «Будьте 
моим мужем!» (1980), сюжет строится как бы от противного по 
отношению к первому фильму: здесь фиктивный брак перерас­
тал & настоящий. 

«Любовь и голуби» В. Меньшова и все картины Аллы Су­
риковой сняты на «Мосфильме». 

Немало веселых комедий в 1970-е - начале 1980-х гг. было 
поставлено на «Ленфильме»: «Семь невест ефрейтора Збруева» 
(1970) и «Здравствуй и прощай» (1973) В. Мельникова, «Оди­
ножды один» (1974) Г. Полоки, «Уходя уходи» (1980) В. Трегу­
бовича, «Влюблен по собственному желанию» (1982) С. Микаэ-
ляна, «Блондинка за углом» (1984) В. Бортко, «Прохиндиада» 
(1984) В. Трегубовича, i 

Остановимся на последней комедии, в которой есть сатири­
ческие черты. Она снята по сценарию Анатолия Гребнева. 

Герой ленты - «Сан Саныч» Любомудров (Александр Каля­
гин) - прохиндей, что в контексте этой картины обозначает без­
дельника и пустоцвета, умеющего дружить с нужными или про­
сто богатыми людьми с целью извлекать от этой дружбы пользу. 

В фильме был выведен образ, весьма характерный для пе­
риода застоя: деятельного бездельника. Он вечно якобы занят, 
всегда куда-то торопится, хотя торопиться ему некуда. Он очень 
забавен, этот важный, толстый человечек. На работу (он - нико­
му не нужный чиновник) он, обычно опаздывая, подъезжает на 
самых разных машинах: кроме такси и леваков, и на «скорой 
помощи», и на пожарном автомобиле, и даже на милицейском. 

По идее фильма, человек без дела совершенно ничтожен. 
Ничтожество Сан Саныча в конце картины обретает символи­
ческое обозначение: герой умчался на «Мерседесе», за ним -
милиция, но, когда автомобиль догнали, он оказался пустым. 



Любомудров, сидевший за рулем, бесследно исчез. Парадоксаль­
ный финал. 

Многие ленфильмовские комедии сняты по сценариям Вик­
тора Мережко: «Уходя уходи» того же В. Трегубовича, «Здрав­
ствуй и прощай» В. Мельникова, «Одиножды один» Г. Полоки. 

Напомним, что Геннадий Полока- автор запрещенной кар­
тины «Интервенция» (1968) по пьесе Льва Славина. 

Герой комедии Г. Полоки «Одиножды один» (1975) Иван 
Иванович Каретников - полотер. За долгую жизнь у него было 
много семей, и теперь он не знает, в какой поселиться. Нигде его 
и видеть не хотят, тем более, что он не помнит твердо, где оста­
вил мальчика, а где - девочку. Да какие там мальчики и девочки! 
Они ведь взрослые, его дети, и полотер давно стал дедушкой 
незнакомых внуков. Он пожил в свое удовольствие, а теперь, 
оставшись «одиножды один», хочет погреться у какого ни на есть 
семейного очага. И начинает он скитаться по городам и селам 
России в поисках своих бывших семей. Получив в городе от­
ставку от одной жены, едет в деревню к другой. Она, оказывает­
ся, умерла, и Каретников попытался пристроиться к семье доче­
ри, но не поладил с зятем: пришлось уйти... 

Такой отец-«кукушка» мог бы стать объектом сатириче­
ской комедии, тем более что роль Каретникова исполнил Ана­
толий Папанов. К сожалению, режиссура пошла по пути одно­
го лишь комикования, стремясь любыми средствами вызвать 
смех зрителей. 

Герой комедии Г. Данелии «Афоня» отчасти похож на Ива­
на Ивановича. Оба вращаются в сфере прибыльного сервиса: 
если первый был полотером, то этот - водопроводчик. Правда, 
в отличие от Каретникова, Афоня молод и полон сил. Однако он 
такой же непутевый «человек без стержня». 

Иван Иванович всегда искал такие места, где меньше труда 
и больше денег. Афоня - тоже. Главный источник его дохода -
«халтура». Тут поставит финскую раковину, там - японскую про­
кладку. Афанасий не стесняется грабить даже самых бедных 
пенсионерок. Прорвавшиеся канализационные трубы Афоня 
чинить не станет, осуществляя буквально девиз циников всех 
времен: «после нас - хоть потоп». 

Зачем спорить: достойный объект для сатиры. Но сатиры 
никакой тут нет. Если над Каретниковым Полока подтрунивал, 



то Афоней Данелия едва ли не умиляется, вовсю используя оба­
яние исполнителя его роли Леонида Куравлева. 

Когда в центре комедий - современные характеры, достой­
ные осуждения, нельзя ограничиваться только добродушным 
смешком. 

У Данелии несколько иные отношения с сатирой. В 1965 г. 
он поставил сатирическую комедию-притчу «Тридцать три», где 
высмеивались такие социальные явления, как газетная шумиха, 
журналистская ложь и дурная.реклама. В «Афоне» он, видимо, 
решил продолжить сатирическую линию своего творчества. Но 
быстро понял, чтр: 1975 г. - отнюдь не 1965-й. В брежневское 
время сатира в кино чаще всего пройти не могла. Были кое-ка­
кие потуги на сатиру в комедии Э. Рязанова «Гараж» (1980), о 
чем речь впереди. Но единственная советская подлинно сатири­
ческая комедия была поставлена в самом конце описываемого 
периода, в 1984 г., и то не в России, а в Грузии. Это «Голубые 
горы, или Неправдоподобная история» Эльдара Шенгелая. 

А «московский» грузин Георгий Данелия не мог себе по­
зволить сатиры (как и другие российские режиссеры) и после 
неудачи «Афони» вернулся к своему излюбленному (и более бе­
зопасному) жанру - лирической комедии. 

Комедия «Мимино» (1977) лирична. В ней действие проис­
ходит в современной Грузии. Герой - Валико Мизандари (в ис­
полнении Вахтанга Кикабидзе - любимого актера Г. Данелии) -
переживает удивительные метаморфозы судьбы. 

Сначала он - опытный вертолетчик, работающий в родном 
грузинском селе Телави, перевозит на вертолете через Кавказский 
хребет не только людей, но и баранов. А однажды его попросили 
перевезти корову: и Валико привязал ее - соорудив специальную 
люльку - к днищу вертолета: так животное и пролетело над гора­
ми «по воздуху». Валико хотя и получил выговор от начальства, 
но мастерством его нельзя было не восхититься. За свою смелость 
он получил прозвище «Сокол» (по-грузински Мимино). 

Решив попробовать свои силы в большой авиации, он при­
ехал в Москву. А там произошло чудо. Мимино случайно встре­
тил бывшего друга своего покойного отца, тоже летчика. Этот 
человекныне - крупный чин в авиации. И тот - в память о това­
рище - предлагает Валико летать на международном авиалайне­
ре. Англия, Швеция, Франция, прекрасный лайнер, интересные 



встречи, международные аэропорты, нарядный китель - и это 
произошло в жизни скромного грузинского парня. 

В фильме шел спор с киномифами о новоявленных Золуш­
ках, столь распространенными в сталинское время. 

Известный кинокритик Ю. Богомолов писал: «Через Ми-
мино вернее всего выражается лирическая тема, в данном слу­
чае тема душевной щедрости... Поэтика этой картины Г. Дане-
лии, так же как и его раннего фильма "Я шагаю по Москве", 
гораздо ближе поэтике лирического стихотворного произведе­
ния, нежели произведения прозаического»28. 

Итак, если Л. Гайдай работал над эксцентрической комеди­
ей, то Г. Данелия - над лирической. 

Впрочем, последняя кинокомедия Данелии, поставленная в 
1970-х гг., была скорее антилирической. Это «Осенний марафон» 
(1979). В несколько позже опубликованном сценарии Александ­
ра Володина жанр ее определяется как «печальная комедия»29. 

Это полная иронии и горечи история интеллигента, писате­
ля-переводчика (Олег Басилашвили), человека, который устал 
любить, устал жить, ибо он любит и безмерно жалеет двух хоро­
ших, достойных, любящих его женщин (актрисы Марина Не­
ёлова и Наталья Гундарева), - и невольно приносит им обеим 
страдания. От всего этого ему - по-лермонтовски - хочется «сво­
боды и покоя». Наконец, он, кажется, обрел покой: обе женщи­
ны обиделись и ушли от него. Но не успел он осознать случив­
шееся, как они возвращаются, причем и та, и другая. Похоже, 
что он обречен на вечную муку. «Осенний марафон» - грустная 
антилирическая комедия о талантливом, добром, интеллигент­
ном человеке. 

А вот уж кто ставил подлинные лирические комедии, не­
посредственно связанные с любовной тематикой, так это третий 
наш знаменитый режиссер-комедиограф Э. Рязанов. 

Правда, этот постановщик, как мы помним, работал в раз­
ных комедийных жанрах; и до лирических комедий в 1970-е гг. 
снял две подряд иные ленты: «Старики-разбойники» (1971) и 
«Необычайные приключения итальянцев в России» (1973). 

В области сценариев Рязанов по-прежнему, как и в 1960-х гг., 
работал с кинодраматургом Э. Брагинским. А в области режиссу­
ры здесь, в указанных комедиях, Рязанов кое-что заимствовал у 
Гайдая. В частности, на одну из двух главных ролей фильма «Ста-



рики-разбойники» он пригласил «гайдаевского» актера Юрия 
Никулина. Роль другого старика исполнил Евгений Евстигнеев. 

Брать на роли пожилых людей более молодых актеров -
давняя кинематографическая традиция российского кино. 

Смысл комедии «Старики-разбойники» сформулирован од­
ним из героев в конце фильма: «Старость - не радость. И чело­
век в душе все равно остается молодым, только кроме него этого 
никто не замечает. И поэтому нельзя, несправедливо "списывать" 
человека только потому, что он стар годами». 

А опытного следователя Мячикова (Ю. Никулин) в мили­
цейском отделении, где он работает, как раз хотят списать, т. е. 
отправить на пенсию по возрасту. Он же полон желания рабо­
тать дальше. Наконец, ему выдвигают условие: в течение меся­
ца раскрыть важное преступление, совершенное в его районе. 
Ему обязательно поручат расследование и в случае удачи оста­
вят на работе. Однако время идет, а «важное преступление» не 
совершается. И тогда Мячиков, вместе с верным другом и ровес­
ником, инженером Воробьевым (Евг. Евстигнеев), задумывают 
авантюру: самим совершить, вернее, «сымитировать» преступ­
ление, чтобы Мячиков его удачно «раскрыл». 

Они приходят в музей изобразительного искусства, в туале­
те переодеваются в рабочую спецформу, раскрывают лестницу 
(сложенную до того в виде палки инвалида); затем спокойно, на 
глазах посетителей музея снимают со стены картину Рембранд­
та, уверяя смотрительницу, что несут ее «на реставрацию», и 
уходят домой вместе с картиной. 

Само «преступление» явно напоминает то, которое было 
совершено в голливудском фильме «Как украсть миллион» (ре­
жиссер Уильям Уайлер, 1966). 

Но дальше события развиваются оригинальным и неожи­
данным образом. Время идет, а картину Рембрандта никто не 
ищет. Когда «старики-разбойники» приходят в музей, с опас­
кой глядя вокруг, то видят, что на месте произведения Ремб­
рандта красуется надпись: «Картина на реставрации». Друзьям 
ничего другого не остается, как вернуть в музей картину (тем же 
путем) и выслушать восторги смотрительницы, насколько та ста­
ла лучше. 

Эта часть фильма хороша и трогательна, в ней много ис­
тинно рязановской теплоты. 



Но их второе «преступление» - мнимое ограбление «инкас­
сатора» (знакомой женщины) - кажется уже никому не нужным 
довеском к сюжету этой приключенческой комедии. 

Фильм «Невероятные приключения итальянцев в России» 
поставлен в эксцентрической манере, больше свойственной Гай­
даю, нежели Рязанову. 

В своей книге «Неподведенные итоги» Рязанов объясняет, 
что его замысел испортили итальянские продюсеры фирмы «Де 
Лаурентис». Рязанов и Брагинский написали сценарий в жанре 
старой итальянской комедии «Полицейские и воры». Но братья 
Дино и Луиджи де Лаурентис забраковали сценарий, заявив, что 
этот стиль давно устарел. Они требовали трюков, гэгов. Рязано­
ву и Брагинскому пришлось на это согласиться. 

Вот как об этом пишет Рязанов: «Босс сообщил нам: "Все, 
что вы сочинили, - мура. Мне нужен фильм-погоня, состоящий 
из трюков. Единственное, что мне пока нравится в либретто, -
история с живым львом..." Мы решили доказать, что можем со­
чинять в жанре комического, и попробовали влезть в департа­
мент Гайдая... Сам сюжет не подвергся принципиальным изме­
нениям, но понемногу из него выхолащивались социальные и 
человеческие нюансы. Каждый последующий вариант сценария 
становился более трюковым, более механистичным. То, чем нам 
пришлось заниматься, не свойственно нашей манере»3 0. 

Неудачным получился фильм, поставленный Рязановым в 
манере, несколько напоминающей стиль Гайдая, но, конечно, 
вторичный и «сниженный». 

А дальше Рязанов создал две подряд светлые лирические 
комедии, очень органичные для него и Брагинского: «Ирония 
судьбы, или С легким паром» (1975) и «Служебный роман» 
(1977). 

В основу комедии «Ирония судьбы», сделанной для телеви­
дения, лег по сути дела анекдотический случай, как будто бы 
имевший место на самом деле: сильно выпившего человека дру­
зья посадили в самолет и отправили из Москвы в Ленинград. Но 
этого гэга недостаточно даже для завязки комедии. И тогда авто­
ры воспользовались тоже анекдотической и тем не менее вполне 
реальной ситуацией, сложившейся в нашем градостроительстве. 
Новостройки ведь совершенно стандартны для всех городов. 
И названия новых улиц часто совпадают. Например, улицы Стро-



ителей были тогда в обеих столицах. Значит, нет ничего из ряда 
вон выходящего в том, что пьяный человек, прибыв в предново­
годний вечер в чужой город (но не поняв, что он чужой), садится 
в такси и приезжает по «своему» адресу. Дом совершенно такой 
же. Он поднимается на лифте на «свой» этаж, подходит к «своей 
квартире. Небольшая комедийная утрировка: ключ тоже подо­
шел. В квартире никого не оказалось, пьяный человек лег на тахту 
и заснул. 

Тут мог быть сатирический уклон, направленный и против 
архитекторов, и против пьяниц, и против авторов злого розыг­
рыша/Но Рязанова все это не интересовало. Особенно архитек­
тура. Да и Лукашин совсем не пьяница: после ночного дежур­
ства (он врач), усталый, он, выпив, не мог не опьянеть. И злого 
розыгрыша в фильме нет. Просто приятели 31 декабря днем по­
шли в баню, там помылись, крепко выпили и поехали в аэро­
порт провожать одного из них в Ленинград. Билет достали, а по­
том забыли, кто же должен лететь. И в самолет посадили самого 
пьяного из них - Лукашина (Андрей Мягков). Прибью в Ленин­
град, он подумал, что находится в московском аэропорту... 

Второй путь, по которому мог пойти режиссер: создать ко­
медию положений, но и его авторы отвергли. Рязанов рассказы­
вает: «Веселая, почти водевильная путаница, которая лежит в 
основе сценария, толкала на облегченное, где-то эксцентриче­
ское, местами гротесковое решение. Однако я отказался от по­
добной интерпретации. Мне хотелось создать ленту не только 
смешную, но и лирическую»3 1. 

И это у него отлично вышло. 
Итак, Лукашин заснул, а вскоре появилась хозяйка кварти­

ры, очаровательная молодая женщина, которую Жене Лукашину 
суждено было полюбить. На роль Нади Рязанов пригласил 
польскую актрису Барбару Брыльску. Режиссеру хотелось, что­
бы его история походила на рождественскую сказку, значит, нуж­
на была героиня «надбытовая», незнакомая, ради которой Лука­
шин мог порвать со своей прежней невестой. Наде противостояли 
«обычные» персонажи: невеста Лукашина Галя (Ольга Наумен-
ко) и жених Нади Ипполит (Юрий Яковлев). 

Надо вспомнить, какова была картина нашего телевидения 
в середине 1970-х гг., когда транслировались в основном детек­
тивы («Следствие ведут знатоки») и балеты (по преимуществу -



«Лебединое озеро»), репортажи о фигурном катании (они вос­
принимались тогда не как спорт, а тоже как балет - на льду) и 
историко-революционные фильмы. И вдруг под Новый 1976 г. 
показали комедию «Ирония судьбы»: такую добрую, человеч­
ную, полную поэзии и музыки (в фильме много песен под гита­
ру, которые пелись Надей-Брыльской, а озвучивались голосом 
Аллы Пугачевой). Показ этого фильма удивительно украсил ново­
годний семейный праздник, и недаром его по сей день демонстри­
руют под каждый Новый год. 

Следующая комедия Рязанова - «Служебный роман» (1977) -
во многом продолжала тему «Иронии судьбы». Опять любовная 
история, и снова поначалу двое ее героев прямо-таки ненавидят 
друг друга. 

Вот маленький диалог из «Иронии судьбы»: 
Надя: Вы просто хам! 
Лукашин: Я хам, а вы мегера!32 

А вот из «Служебного романа»: 
Новосельцев: Перестаньте реветь, черт возьми. Что я вам тут, нянька? 
Калугина: А я вам тоже не барахло33. 

Конечно, ссоры мужчины и женщины, которым уготована 
любовь, встречаются еще в шекспировских комедиях «Укроще­
ние строптивой» и «Много шума из ничего». И в дальнейшем 
этот прием проходит через всю историю комедии. Вспоминают­
ся такие, еще довоенные, голливудские комедии, как «Филадель­
фийская история», «Все начинается с Евы», «Это случилось од­
нажды ночью», где тоже изначальная неприязнь и даже вражда 
героев оборачивается любовью. 

Это не ново, но всегда интересно. И хорошо передано в коме­
диях Рязанова. В «Служебном романе» героя снова играл Андрей 
Мягков, которому было очень трудно в своем Новосельцеве не по­
вторять краски, найденные для Лукашина из «Иронии судьбы». 

Зато для героини «Служебного романа» была взята другая, и, 
я бы сказала, принципиально другая артистка: Алиса Фрейндлих. 

Барбара Брыльска была очень красива, но она скорее пози­
ровала, чем играла. По существу роль Нади исполняли три актри­
сы: Брыльска присутствовала в кадре, Валентина Талызина озву­
чивала роль за кадром, а Алла Пугачева пела - тоже за кадром. 



Большой актрисе Фрейндлих не нужны были дублеры. Она 
даже за кадром сама, и прекрасно, пела лирическую песню 
«У природы нет плохой погоды». 

Правда, красавицей Алису Фрейндлих не назовешь. Но она 
даже свою некрасивость сумела удачно обыграть в роли. Ее Ка­
лугина-директор статистического управления - внешне неприв­
лекательна. Она поставила крест на личной жизни. Но любовь к 
собственному подчиненному преобразила ее. 

Совершенно неверно трактует это ее преображение автор 
книжки об Эльдаре Рязанове Евгений Громов: «Достаточно было 
ей переодеться в модные тряпки, покраситься, сделать причес­
ку, как она заполучает поклонника в лице экономиста Новосель­
цева»34. 

Она сказочно меняется не тогда, когда появляется перед 
Новосельцевым в «новых тряпках». Новое обличье возникает в 
результате любви. А любовь для нее - это деятельная жалость. 
Она удивительно хорошеет, когда участливо слушает Новосель­
цева или когда говорит по телефону с его детьми, которым скоро 
заменит мать... 

В этой комедии есть и второй «служебный роман» - замди­
ректора Юрия Самохвалова (Олег Басилашвили) с одной из со­
трудниц Института Олей (Светлана Немоляева). Когда-то, в сту­
денческие годы, между ними, как сказано в фильме, «что-то 
было». И теперь, встретив Юрия вновь, Ольга поняла, что не 
забыла его. А он, трусливый и тщеславный, показывает ее пись­
ма сотрудникам и не прочь разобрать на месткоме «безнравствен­
ное приставание» замужней женщины к женатому человеку. 

Все это, разумеется, показано с иронией. 
Этот псевдороман контрастирует с подлинной любовью 

главных героев, которая только в шутку может быть названа «слу­
жебным романом». 

Разумеется, главное достоинство этой комедии, одной из 
лучших в творчестве Рязанова, - это Калугина в исполнении 
Фрейндлих. Сам режиссер пишет об актрисе в этой роли так: «С 
моей точки зрения, Алиса Фрейндлих играет Калугину безуко­
ризненно. Создавая образ Мымры, она совершенно не прибега­
ет к гротеску... При этом она смешна, а быть смешной и правди­
вой одновременно невероятно трудно... Постепенно Фрейндлих 



раскрывает в Калугиной сердечное тепло, кокетство, лукавство, 
нежность. Если сопоставить начальные кадры фильма с финаль­
ными, может показаться, что это две разные женщины... Но в 
том-то и заключается поразительное мастерство актрисы, что она 
незаметно, шаг за шагом приводит зрителя к безоговорочному 
восприятию этой чудесной метаморфозы»35. 

Это лучшая лирическая комедия Рязанова. 
В 1979 г. Рязанов ставит сатирическую комедию «Гараж». 

Сатира в этом фильме не была глубокой. Скорее насмешка, чем 
сарказм. Исходная ситуация - нехватка гаражей в гаражном коо­
перативе некоего Зоологического научно-исследовательского 
института - была условна. В описываемые времена на коллек­
тив любого научно-исследовательского института приходилось 
не более десяти машиновладельцев. Здесь же за тридцать гара­
жей борются тридцать четыре пайщика! И как борются: совер­
шая подлости, подставляя друг другу подножку и проводя, гово­
ря современным языком, «войну компроматов». 

Условность этой ситуации подчеркивается такими словами 
из фильма: «Мы, собственно говоря, боремся здесь за место под 
солнцем в виде гаража»36. 

Рязанову надо было поставить такой фильм, чтобы он был 
«проходимым». Но в «Гараже» сатира казалась какой-то мелко­
травчатой, ибо мелки были сами персонажи. Их отношения в 
данной ситуации строились лишь на ссорах, напоминающих 
драки дворовых собак. Кстати, о животных. Все действие про­
исходило в Зоологическом музее, среди чучел зверей. В виде 
сравнения с героями фильма крупным планом показывались то 
волк, то крокодил. Весьма примитивные аналогии. 

Самое неприятное для фильма заключалось в том, что ко­
медия была вовсе не смешна, несмотря на участие многих коме­
дийных актеров (Л. Ахеджакова, С. Фарада, В. Гафт, Б. Бронду­
ков, В. Невинный, А. Мягков, С. Немоляева и др.). 

Возвратимся к статье, о которой уже говорилось выше: «Как 
живешь, комедия?» Ст. Рассадина. В той статье 1979 г. констати­
ровалось: «Комедия грустнеет». И это подтверждалось комедия­
ми «За спичками» Л. Гайдая, «Осенний марафон» Г. Данелии, 
«Гараж» и «Вокзал для двоих» Э. Рязанова, созданными прибли­
зительно в одно время, в конце 70-х и начале 80-х гг. Отчего из 
комедий уходил смех, смешное? Это явление наблюдалось и на 
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десять лет раньше, в конце 1960-х. Но тогда причина была в дру­
гом: в страхе, испуге кинематографистов перед новым време­
нем, сменившим «оттепель». А в конце 1970-х страха, пожалуй, 
уже не было. Люди привыкли к правлению «кремлевских стар­
цев». Вместо страха возникла скука. И что оставалось искусст­
ву, в частности, - кинокомедии, как не отражать признаки застоя 
и стагнации, что были во всем нашем обществе? 

Об этом писал и Рассадин: «Смех сейчас словно неумес­
тен: что веселого, если жизнь жестче, чем кажется?»3 7 

История повторяется. Ровно за сто лет до описываемых нами 
времен М. Е. Салтыков-Щедрин заметил в повести под названи­
ем «В среде умеренности и аккуратности»: «Бывают такие ми­
нуты затишья в истории человеческой общественности, когда 
деятельная, здоровая жизнь словно засыпает, а на ее место всту­
пает в права жизнь призраков, миражей и трепетов; когда обще­
ство не только не заявляет ни о каких потребностях и интересах, 
но даже, по-видимому, утрачивает самую способность чем-либо 
интересоваться... когда подозрительность становится общим за­
коном, управляющим человеческими действиями; когда лучшие 
умы обуреваются одним страстным желанием: бежать, скрыть­
ся, исчезнуть». 

Как будто это сказано о времени брежневского застоя! 
Эта глава называется «Осенний марафон комедий» не толь­

ко по заглавию фильма Данелии, но и потому, что в это время 
общественного застоя намечалась тенденция постепенного за­
тухания комедийности. Это тем более обидно, что в те «глухие» 
годы комедия была почитаема и желанна, так как она явилась 
убежищем человечности в мире, как бы «отдающем» мертвечи­
ной. И в самой комедии (уже не мифологической, как в сталин­
ские годы, и не утопической, как в эпоху «оттепели»), и в инте­
ресе публики к комедии отразился своего рода эскапизм -
стремление уйта от скучных реалий времени. 
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Заключение 

Итак, кончилась долгая, трагическая, необычайно сложная 
советская эпоха. Но наступившая следом за ней эпоха перестро­
ечная оказалась едва ли менее сложной. С одной стороны, и в 
литературе, и в искусстве наблюдался так называемый «возвра-
щенческий бум», когда, после отмены цензуры, ранее запрещен­
ные фильмы снимали с «полки» и показывали на киноэкранах. 
С другой же стороны, наступала неразбериха, сумятица, ссоры 
«бывших ведущих» и новых борцов за демократию. Комедио­
графам больше не надо было говорить «эзоповым языком», по­
казывать «фигу в кармане» или дурить головы «господ», как де­
лалось это в эпоху подцензурную. В советское время Евгений 
Евтушенко писал: «Мы, лицедеи-богомазы, / Дурили головы гос­
под. /Мы умудрялись брать заказы/И делать все наоборот». 

Не обошлось и без трагических потерь. Умер один из са­
мых ярких и даровитых советских комедиографов - Леонид Гай­
дай. Фильм «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брай­
тон-Бич опять идут дожди» (1992) стал его последней лентой. 
Но появились и молодые режиссеры, осваивающие этот слож­
нейший жанр: В. Златоустовский, Ан. Эйрамджан, А. Павлов­
ский, А. Полынников, Г. Байсак, В. Студенников, А. Рогожкин, 
М. Айзенберг и др. Множество новых тем, огромное разнообра­
зие комедийных коллизий, невиданная ранее в нашей стране сво­
бода самовыражения, раскованность и режиссеров, и актеров, -
все это отличительные черты новой российской комедии. Про­
блематика ее требует особого, глубокого изучения. 

Пока же остановимся на конце советской эпохи. Поскольку 
она, как показало время, есть своеобразный феномен великого 
комедийного киноискусства. 

Нам представляется, что разговор о советской кинокомедии 
будет уместно дополнить статьей, рассматривающей специфику 
кинопародии и киностилизации в комедийном жанре. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

Стилизация и пародия в кино 

Стилизация и пародия пришли в кино из литературы. Это 
явления родственные, близкие. «И та и другая, - подчеркивал 
Ю. Н. Тынянов, - живут двойной жизнью: за планом произведе­
ния стоит другой план, стилизуемый или пародируемый»1. 

*** 

Стилизация в искусстве - это намеренная имитация какого-
то стиля - целого направления, жанра или отдельного автора. 
Именно в явном, открытом характере этой имитации заключено 
отличие стилизации от всякого рода подражаний и мистифика­
ций, где момент имитации закамуфлирован и авторство наме­
ренно скрыто. В стилизации же - двойная перспектива: стиль 
автора, авторское «я» всегда просвечивает сквозь имитацию чу­
жого стиля. 

О своем спектакле 1906 г. «Сестра Беатриса» М. Метерлин-
ка Вс. Мейерхольд прямо говорил как о стилизации, воспроиз­
водящей манеру примитивного театра2, а также манеру картин 
«прерафаэлитов и художников раннего Возрождения». Но, разу­
меется, стилизация не мешала авторскому началу режиссера 
Мейерхольда. «Было бы ошибкой думать, - писал он, - что поста­
новка имела в виду повторить колорит и положения кого-нибудь 
из художников этой эпохи. В рецензиях, после постановки, авто­
ры их искали в ней отражения самых разнообразных художни­
ков; упоминали и Мемлинга, и /Джотто, и Боттичелли, и многих 
других. В „Беатрисе" был заимствован только способ выраже­
ния старых мастеров; в движениях, группах, аксессуарах и кос­
тюмах был лишь синтез линий и колоритов, встречающихся в 
примитивах»3. В противном случае то была бы не стилизация, 
а лишь подражательство. 

Мейерхольд мечтал перенести на современную сцену и 
приемы старинного балагана, с его актерским каботинажем, мас­
ками, чертами фарса, грубым комизмом, гротеском. В статье 
1912 г. «Балаган» режиссер, между прочим, коснулся темы ки­
нематографа, тогда еще юного: «Всякий раз, - писал он, - когда 
речь заходит о возрождении Балагана, находятся люди, кото-
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рые <.. .> приветствуя кинематограф, хотят, чтобы театр взял его 
к своим услугам. Кинематографу, этому кумиру современного 
города, придается защитниками его слишком большое значение. 
Кинематограф имеет несомненное значение для науки, служа 
подспорьем при наглядных демонстрациях; кинематограф - ил­
люстрированная газета („события дня"), для некоторых (о ужас!) 
он служит заменой путешествий. Кинематографу, однако, нет ме­
ста в плане искусства. <.. .> Одной из первых причин необычай­
ного успеха кинематографа служит крайнее увлечение натура­
лизмом <.. .> Натуралисты выдвинули лозунг изображать жизнь 
„как она есть" <.. .> и искусство превратили в фотографию <.. > 
Электрическая энергия пришла на помощь натуралистам, и в 
результате - трогательное единение принципа фотографии с тех­
никой -кинематограф <.. .> И кинематограф успешно использо­
вал дальнейшее развитие естественности, заменив краски кос­
тюма и декораций бесцветным экраном и сумев обойтись без 
слова. Кинематограф - сбывшаяся мечта людей, стремившихся 
к фотографированию жизни, яркий пример увлечения квазиес-
тественностью»4. 

Как показало время, великий театральный режиссер ока­
зался плохим провидцем в области кинематографа. В киноис­
кусстве появились и слова, и краски, и, главное, оно стало таким 
искусством, которое совсем не всегда тяготеет к жизненной досто­
верности. 

В арсенале кинематографа нашлось место и для стилиза­
ции. Она часто возникает там, где фоном событий служат про­
шлые эпохи. Но это не исторические фильмы. В исторических 
фильмах главная задача - воспроизвести основные события и 
черты прошлого, а в стилизациях - имитировать стиль искусст­
ва определенной эпохи; при этом обычно используются и аллю­
зии, и ирония. Например, «Фанфан-Тюльпан» - фильм Кристи­
ан-Жака 1952 г. - отнюдь не историческая лента, хотя действие 
происходит в XVIII в. и в фильме есть реальные исторические 
фигуры - Людовик XV, маркиза де Помпадур. Но по жанру 
фильм - приключенческая комедия с элементами стилизации. 
Стилизуется здесь искусство галантного XVIII в. во Франции, 
в частности картины Ватто и Буше. 

Точно так же другой, более значительный французский 
фильм, снятый несколько ранее, в 1944 г., - «Дети райка» Map-



селя Карне - нельзя назвать историческим, хотя события отне­
сены к середине XIX в. И в этом фильме тоже участвуют истори­
ческие личности - большие актеры того времени Фредерик Ле-
метр и Дебюро. Но Карне не стремится воспроизвести реальную 
эпоху. Он стилизует романтизм в литературе и в живописи. Мы 
узнаем в фильме стилистику Виктора Гюго, а некоторые кадры 
напоминают Энгра, Домье. Наряду с высоким искусством ро­
мантизма Карне стилизует и низовые пласты культуры XIX в. 
Воссоздавая мир театрального райка, ярмарки и особенно образ 
«денди преступления», вора и авантюриста Лесенера (актер 
Марсель Эрран), Марсель Карне стилизует уже бульварный ро­
мантизм Эжена Сю, чей роман «Парижские тайны» вышел в свет 
как раз в начале 1840-х гг. Изображая бедноту, посетителей ярма­
рок, завсегдатаев райка, Карне безусловно пользуется красками 
Эжена Сю. Так что в фильме можно увидеть стилизацию и «Со­
бора Парижской Богоматери», и «Парижских тайн». А кроме 
того - и стилизацию ряда произведений живописи. М. Антонио-
ни вообще считал, что «Дети райка» - фильм, который «пред­
ставляет собой попытку использования на экране суммарного 
опыта других искусств и культуры вообще»5. 

Любопытно, что эта своего рода эклектика и стилизация 
нисколько не помешали Карне создать свой собственный стиль 
и продолжить линию романтизма в его понимании, начатую еще 
в довоенных фильмах. 

Другой пример - уже советского фильма, включающего в 
себя черты стилизации, - «Свинарка и пастух» Ивана Пырьева. 
Картина была закончена в 1941 г., уже во время войны, но она 
проникнута стихией довоенного кинематографа. В ней есть на­
бор всех идей и формальных признаков соцреализма и вместе с 
тем ощутим привкус стилизации под народный лубок. О том, 
что толчком к созданию фильма послужила палехская шкатулка 
с изображением пасторальной свинарки и стилизованного пас­
тушка, рассказывалось в первой главе монографии. Этих персо­
нажей Пырьев и решил сделать «героями своей новой комедии»6. 

В фильме есть и сельскохозяйственная выставка, и стили­
зованная под вологодскую свинарку актриса Марина Ладынина. 
Ииздругой сказки - тоже стилизованный дагестанский пастух 
Мусаиб. Туровская совершенно справедливо пишет о фильме: 
«Здесь современность представлена с акцентом на стилизацию... 
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Разумеется, пейзанские девичьи хороводы, чистенькие порося­
та на руках Глаши во время лирической песни, Мусаиб в бурке, 
соскакивающий с борзого коня посреди деревни <.. >, - все это 
и не претендовало выглядеть реальностью деревенского быта»7. 

Стилизация под лубок в контексте воспевания сталинских 
колхозов оказалась дурновкусной, фальшивой. Хотя широким 
успехом фильм пользовался, причем - что любопытно - во вре­
мя войны. Тогда он воспринимался как сказка о мирной жизни. 

Из современных образцов стилизации можно привести 
фильм Ивана Дыховичного «Прорва» (1992). Там стилизована 
монументальность сталинской эпохи - не определенный жанр 
или какое-то направление искусства, но сам стиль времени. 

Снова на экране стилизованное прошлое. Действие окуна­
ется в атмосферу сталинизма конца 1930-х. Почти в то же время, 
лишь на несколько лет раньше, происходили события фильма 
А. Германа «Мой друг Иван Лапшин». Да и изображаемая среда 
сходна: у Германа - ленинградская милиция, у Дыховичного -
московский НКВД. Но дело не в этом. Дыховичный сотворил на 
экране совсем иную реальность. Если Герман пытался реконстру­
ировать прошлое, отобразить точные черты эпохи, то Дыхович­
ный эстетизирует и нарочито приукрашивает внешние приме­
ты времени. Изображенная в фильме Москва отнюдь не мрачна 
и не бедна: она красива, богата, весела, празднична - не только в 
переносном, но и в буквальном смысле слова: большинство ге­
роев фильма - особисты, руководящие подготовкой парада в 
честь одного из советских праздников. «И весь фильм от начала 
до конца как бы прослоен кадрами будущей демонстрации и ги­
гантского физкультурного парада на улицах Москвы. Удивитель­
но: в системе фильма эти подлинные хроникальные кадры (за­
снятые на редкой тогда цветной пленке) тоже воспринимаются 
как стилизация Дыховичного!»* 

Жизнь изображенных в фильме нескольких особистов с 
женами и их друга адвоката шикарна: поездки на катерах и ях-

* Я думала, что это стилизация, до тех пор, пока не прочла в статье 
Н. Зоркой «От „Клятвы" - к „Прорве"», что в фильме использована 
подлинная хроника парада 1938 г. «Хроника-находка ошарашивает 
уже тем, что цветная. Оказывается, в черно-белую пору экрана на бес­
ценной цветной пленке снимали и такое - чтобы запечатлеть и про­
славить торжество социализма» (Искусство кино. 1992. № 11. С. 3.). 
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тах по Москве-реке, загородные пикники; огромные московские 
квартиры, заставленные красным деревом («красным» комисса­
рам, в отличие от поэта Маяковского, «краснодеревщики слали 
мебель на дом»)8; долгие застолья; шампанское льется рекой в 
хрустальные фужеры, «нарядно-обнаженные» красавицы. 

Главная героиня фильма - жена одного из энквдешников 
Анна. Для исполнения этой роли И. Дыховичный пригласил за­
падную эстрадную певицу (немку, живущую в Лондоне) Уте 
Лемпер. 

В рецензии на фильм критик А. Плахов пишет, что «Уте 
Лемпер похожа одновременно на Грету Гарбо и Марлен Дитрих, 
а вовсе не на Любовь Орлову, как можно было ожидать»9. Но как 
раз ожидать новую «Любовь Орлову» от этого фильма было 
нельзя. Дыховичный хотел изобразить стилизованный «социум», 
отличный и от реальной жизни того времени, и от фильмов эпо­
хи сталинизма. И для этого ему была необходима именно запад­
ная актриса, с совсем иным имиджем, так что выбор Уте Лем­
пер отнюдь не был случайным (об этом И. Дыховичный рассказал 
в интервью журналу «Искусство кино»)1 0. 

Героиня, как и сам фильм, была загадочна, отмечена свое­
образной «декадентской» красотой. А за кулисами этой жизни, 
о которой, кажется, можно сказать словами И. Северянина: «та­
кая эстетная, такая изящная», - жуть, мрак и кровь. 

Режиссер прибег не только к стилизации прошлого, но и к 
его мифологизации. Эти два понятия - стилизация и мифологи­
зация - отнюдь не всегда соседствуют в одном фильме. 

Петербургская кинолента «Над темной водой», поставлен­
ная почти одновременно с московской картиной «Прорва», тоже 
основана на мифологизации прошлого, на этот раз 1960-х гг., но 
там вовсе нет стилизации. Режиссер Д. Месхиев посвящает 
фильм памяти отца, тоже Дмитрия Месхиева, известного лен-
фильмовского кинооператора. Воспринимая отца как типичного 
«шестидесятника», молодой Месхиев мифологизирует его образ, 
жизнь, а заодно и всю эпоху. Центральный персонаж фильма 
(прототипом которого и был отец Месхиева) - тоже киноопера­
тор, но документалист, занимающийся парашютными съемка­
ми, что требует от него огромного мужества. Мифологизирова­
на не только героическая жизнь оператора-парашютиста, но для 
него придумана и героическая романтическая причина смерти: 
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чтобы доказать женщине свою любовь, он ночью прыгает с па­
рапета в Неву, но прыжок оказывается неудачным: перелом по­
звоночника с последующим параличом (в действительности па­
ралич, разбивший Месхиева-старшего, был следствием обычного 
инсульта); 

Однако мифологизация в фильме «Над темной водой» не со­
провождалась стилизацией. Черты времени «шестидесятых» 
здесь даны только суммарно, обобщенно, стиль эпохи не стал 
предметом своего рода «смакования», присущего стилизации. 

Стилизация широко используется в современном западном 
кино, так или иначе связанном с постмодернизмом, и характер­
на для фильмов «новой волны» в киноискусстве Англии. В боль­
шинстве фильмов Дерека Джармена - «Караваджо», «Эдвард И», 
«Виттгенштейн» - обращение к прошедшим эпохам и изыскан­
ная стилизация. Она же присуща многим фильмам Питера Гри-
нуэя, для которого излюбленное время - английские XVII и 
XVIII вв. Его фильм «Контракт рисовальщика» (1982) всей атмо­
сферой утонченного эротизма восходит к комедии драматурга 
семнадцатого столетия Уильяма Конгрива «Двойная игра». В лен­
те заметны черты не только подражания, но и стилизации эпохи: 
пудреные парики слишком высоки, куртуазность кавалеров че­
ресчур подчеркнута, а поведение дам слишком жеманно. Во всем 
«втором плане» фильма ощутима ирония, сопровождающая сти­
лизацию. 

К английской «новой волне» относится и лента Салли Пот-
тер (поставленная ею в 1992 г. совместно с российскими кине­
матографистами) «Орландо», основанная на стилизации про­
шлых эпох. Специфика этого фильма - в перенесении на экран 
романа Вирджинии Вульф, тоже основанного на стилизации. 
Герой (героиня) этого произведения, по сути, мифологизирован 
уже хотя бы потому, что живет многие столетия, принимая то 
мужской, то женский образы. 

' В исторических фильмах эпоха обычно воспроизводится 
очень тщательно, с обилием бытовых подробностей. В стилиза­
циях же приметы прошлого даются только намеками, через от­
дельные детали. Особенно такой прием распространен в театре. 

Когда Н. П. Акимов поставил на сцене Театра комедии по­
эму Байрона «Дон Жуан» (1963), он не стремился к достоверно­
сти показа времени и места действия, а применил стилизацию, 



например, знаком Греции стал обломок дорической колонны; 
жаркой Мавритании - большой кактус. Режиссеру понадобилось 
рассказать о путешествии Дон Жуана по разным странам, и он 
ввел в картину старинные литографии городов Европы. 

Авторы фильма «Орландо» тоже находили выразительные 
детали для изображения стиля той или иной эпохи, той или иной 
страны. Вот им нужно было показать Лондон 1604 г. Известно, 
что тогда, единственный раз в истории Англии, лед Темзы на­
столько замерз, что по реке можно было кататься на санях и конь­
ках. Ледяная Темза в фильме как бы обернулась ледяной Фон­
танкой. 

В какой-то степени это - формула стилизации, когда автор 
смотрит на прошлое сквозь призму иронии. В пародии такого 
нет и не может быть. 

* * * 

Блестящее определение пародии дал В. Набоков: «гротеск­
ное подражание»11. Другими словами - передразнивание. Ю. Ты­
нянов писал: «... стилизация, комически мотивированная и под­
черкнутая, становится пародией»12. 

Набоков видит в пародии и «подкидную доску, позволяю­
щую взлететь в высшие сферы серьезных эмоций», и пропасть: 
«Мы снова барахтаемся в трясине пародии»13. 

То есть что-то вроде настольной игры «вверх и вниз». Соб­
ственно, почти так и ответил Набоков в 1966 г. на вопрос ин­
тервьюера - «Как Вы разграничиваете пародию и сатиру?» - «Са­
т и р а - поучение, пародия - игра». «Беспечная, изысканная, 
шутливая игра»14. 

В киноискусстве особенно распространены пародии на ки­
ножанры. Классическим примером можно считать комедию 
Фрэнка Капры «Мышьяк и старое кружево» (1944), пародирую­
щую сразу два массовых жанра: «фильм ужасов» и «черный 
фильм». Капра приводил кинозрителя в маленький домик, при­
надлежащий сестрам - двум старым добропорядочным леди. На­
смехаясь над фильмами ужасов, он изображает погреб, в кото­
ром зарыто 12 (!) трупов убитых героинями стариков, снимавших 
у них комнаты. 

Пародийный фильм Капры «Мышьяк и старое кружево» был 
полон аллюзионных намеков. Начиная с названия, где «старые 
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кружева» символизировали прежнюю, добропорядочную Амери­
ку, отравленную «мышьяком» современного безумия и насилия. 

Мэл Брукс специализировался на «жанровой пародии». 
Пожалуй, немного осталось в голливудском арсенале жанров, 
которые бы не спародировал Брукс. «Горящие седла» (1974) — 
пародия на вестерн, «Страх высоты» (1977) - пародия на детек­
тив, «История мира. Ч. 1» (1981) - пародия на исторический, 
«костюмный» фильм, «Летающие объекты» (1987)-пародия на 
«галактические блокбастеры» типа «Звездных войн». 

Все эти пародийные фильмы Мэла Брукса, включая и «Го­
рящие седла», уступают жанровой пародии на американский 
вестерн, созданной задолго до того, в 1964 г., в Чехословакии. 
Я имею в виду фильм режиссера И. Липского «Лимонадный 
Джо». Если применить структуралистскую терминологию, то в 
этой пародии происходит «расподобление стереотипа». 

Сам Джо назван «лимонадным» потому, что в подобного 
рода фильмах привычно возникал слащавый и приторный образ 
Ковбоя. Джо - блондин, одетый в белоснежный ковбойский кос­
тюм. Он метко стреляет в злодеев и спасает всех обиженных. За 
любовь Ковбоя борются две девушки: порочная брюнетка, певи­
ца из салуна, и ангелоподобная блондинка, юная и невинная. Джо 
готов попасть под чары певички, но вдруг, совершенно неожи­
данно, женится на блондинке. На протяжении всего фильма Джо 
сражается с бандитом Хуго-Фуго, мрачным усатым субъектом. 
Под финал выясняется, что они - родные братья, которые долго 
не виделись. Узнав друг друга, они радостно обнимаются. Так 
пародируется одно из характерных свойств вестерна: кровное 
родство Ковбоя и бандита оборачивается их внутренним родством 
(тот и другой одинаково нарушают нравственные законы). 

Кинопародия может высмеивать не только жанры, но и це­
лые направления в киноискусстве. В Италии в 1976 г. вышла 
пародия на неореализм в киноискусстве - фильм Этторе Скола 
«Отвратительные, грязные, злые». Название пародирует загла­
вия двух неореалистических комедий Дино Ризи, поставленных 
за двадцать лет до того, в середине 1950-х: «Бедные, но краси­
вые» (1956) и «Красивые, но бедные» (1957). По содержанию же 
фильм Скола «передразнивает» в первую очередь картину Вит-
торио де Сика «Крыша», также поставленную в 1956 г., да и дру­
гие фильмы неореализма: «Неаполь - город миллионеров», на-
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пример. Само начало «Отвратительных» напоминает многие кад­
ры неореалистических фильмов: ночь, огромная комната, где 
спит большая семья. Просыпаясь, все берутся за свои дела. Од­
нако это не рабочие, как в неореализме, а представители деклас­
сированных слоев населения. Они делают сигареты из окурков 
и продают их; выдавливают зубную пасту из старых тюбиков, 
переливают в бутылочки и тоже продают. Братья воруют, сестры 
занимаются проституцией. Главной в фильмах неореализма была 
идея братства, людской солидарности. Здесь - только насмешка 
над этой идеей: родственники готовы сожрать друг друга. Это 
пародия-полемика. Ибо в Италии 1970-х гг. исчезла надежда на 
людское братство, надежда, питавшая искусство неореализма. 

В смысле полемики с целым направлением в искусстве кар­
тину Сколы «Отвратительные, грязные, злые» напоминают не­
которые пародийные фильмы российского, нового («переходно­
го») кино. Многие из них пародируют метод и стиль соцреализма. 
В конце 1980-х молодой режиссер К. Пежемский снял на «Лен-
фильме» короткометражную ленту «Переход Чкалова через Се­
верный полюс». Здесь явное «передразнивание» предвоенного 
фильма Михаила Калатозова «Валерий Чкалов». В некоторых 
эпизодах Пежемский просто использовал кадры из того фильма, 
но заново - и очень смешно - озвучивал их другим текстом. 
Объект пародии здесь не столько фильм Калатозова, сколько сам 
метод соцреализма, с его ложью, фальшью, помпезностью, па­
тетикой и т. п. 

Другой пример - картина петербуржца Сергея Дебижева 
«Два капитана-2», где объектом пародии становится докумен­
тальный фильм, созданный по рецептам соцреализма. Лживый 
дикторский текст, противоречащий изображению, фальсифи­
цированный монтаж и т. п. Пародийным, с моей точки зрения, 
является и фильм Пичула «Мечты идиота». Но пародия здесь не 
на фильмы соцреализма, а на литературу, в частности, на роман 
Ильфа и Петрова «Золотой теленок». Пародия на сатиру - и та­
кое, оказывается, бывает. Пичул пытается доказать в своей изде­
вательской экранизации романа, что сатира Ильфа и Петрова 
была «соцреалистической», ограниченной. Остап Бендер, кото­
рого мы видели на сценах и экранах в разных обличьях - от мел­
кого жулика до трагического интеллектуала (в интерпретации 
С. Юрского), - в исполнении толстяка Сергея Крылова предста­
ет просто глупым «совком», не более того. 
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Существуют в мировом кино и пародии на определенные 
моды в кинематографе. Так, например, пародийный фильм аме­
риканца Вуди Аллена «Любовь и смерть» (1975) высмеивает, 
передразнивает моду на русские темы в американском кино, 
темы, содержащиеся в экранизациях «Войны и мира» (режиссер 
Кинг Видор, 1956) и «Доктора Живаго» (режиссер Дэвид Лин, 
1965). Герой фильма - сын русского помещика Борис Грушен-
к о - говорит цитатами из Толстого и Достоевского, предается 
мыслям о Боге и смерти, философствует, любит одну девушку, 
женится на другой... И это действительно смешно. Заодно Вуди 
Аллен пародирует и американскую моду на «русский монтаж». 
Статуэтка льва, падающая с полки, - конечно же, иронический 
парафраз знаменитого кадра из «Броненосца „Потемкин"» Эй­
зенштейна, кадра, так часто «цитируемого» в американском кино. 

Время от времени в мировом кино появляются и пародии 
на конкретные фильмы. Например, в комедии «Аэроплан!» (1980) 
режиссер Джим Абрахаме свел счеты сразу со всеми экраниза­
циями романа Артура Хейли «Аэропорт» (а их всего четыре: 
1970 г., режиссер Джордж Ситон; 1972 г., режиссер Д. Смит; 
1977 г., режиссер Джерри Жеймсон, и 1979 г., режиссер Дэвид 
Лоуэлл Рич). Все эти фильмы подробно рассказывали о жизни 
крупного аэропорта, но центральными и самыми захватываю­
щими их эпизодами были сцены в аэроплане, потерявшем управ­
ление и едва не потерпевшем крушение. Пародии «Аэроплан!» 
не понадобилось ни широкого экрана, ни постановочных эффек­
тов, ни мощной кинотехники. Все действие происходит внутри 
самолета, который вскоре начинает «шалить»: вот-вот свалится 
на землю. Дело в том, что в самолете на обед подали испорчен­
ную рыбу, отчего многие заболели, в том числе и летчик. При­
шлось включить автопилот, который ведет себя настолько не­
предсказуемо, что создается ряд острокомедийных ситуаций. 
Разумеется, в финале самолет благополучно приземляется. 

Эта пародия оказала влияние на американское кино. Во-пер­
вых, уже никто не посмел экранизировать роман Хейли, и кас­
кад «Аэропортов» на голливудском экране иссяк. Во-вторых, 
публике настолько понравилась пародия, что авторов умоляли 
сделать ее продолжение. Джим Абрахаме наотрез отказался, ре­
зонно полагая, что пародия не требует «второй серии». Но все-
таки вторая серия «Аэропорта» появилась. Другой режиссер, Кен 
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Финкельман, поставил ее на «отходах» от первого фильма и с 
теми же актерами. «Аэроплан-И» вышел в 1982 г. Там показан 
новый полет того же самолета. Опять он остался без водителя, 
опять был доверен сумасшедшему компьютеру, который на этот 
раз повел машину прямо к солнцу. Но положение спас бывший 
военный летчик, давно уже дисквалифицированный. 

В мировом кино существуют и пародии на пародии. В сере­
дине 1990-х по петербургскому телевидению демонстрировался 
британский комедийный сериал «Мстители» (режиссер Джон 
Хоуг), одна из серий которого называлась «Убийство и старые 
дамы». Уже само заглавие фильма отсылает нас к фильму Фрэн­
ка Капры «Мышьяк и старое кружево», который в свою очередь 
был пародией, о чем упоминалось выше. Начинается он с того, 
что две сестры-старушки (похожие на тех, что были у Капры) 
ждут кого-то, глядя на улицу из окон своей квартиры. У стару­
шек в руках пистолеты (у Капры были яд, подвал, сундук). Они 
видят, как у дома останавливается машина. Из нее выносят ста­
рого инвалида в коляске. Зритель, знакомый с комедией Капры, 
подумает, что джентльмен снимет у старушек комнату, а они его 
потом убьют. Но здесь инвалид оказывается родственником ста­
рушек, бывшим комиссаром полиции. Он исполняет при них роль 
Шахерезады, т. е. рассказывает тетушкам бесконечные истории 
(конечно, криминальные). Ну, а пистолеты у старушек, разуме­
ется, игрушечные, да и сами они впали в детство. Жанр мельча­
ет, становится механистичным... 

Часто кинопародии можно воспринимать как самостоятель­
ные фильмы, не привязанные напрямую к пародируемым. 

Когда российские зрители смотрели на телеэкранах боль­
шой американский телесериал «Твин Пике» (режиссер Дэвид 
Линч), они явно ощущали второй план фильма - пародийный. 
Пародировались «черные» фильмы и мода на оккультизм в аме­
риканском кино, стандартное изображение событий американ­
ской Гражданской войны. Пародия здесь как бы в подтексте. Тот, 
кто этого подтекста не знает или не улавливает, может доволь­
ствоваться и первым планом этого увлекательного, полного иро­
нии фильма. 

По этому же принципу построен российский фильм «Дети 
чугунных богов», поставленный в 1993 г. режиссером-венгром 
Томашем Тотом. В нем пародируется многое. И советский про-
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изводственный фильм, и русский былинный фольклор, и амери-
канский.вестерн. Но первый план фильма не пародиен. И. Губа­
нова сравнила картину Тота с романом А. Платонова «Котло­
ван» 1 5. И это очень точно по отношению к фильму, близкому к 
абсурдизму. Пародия здесь занимает второстепенное, но нема­
ловажное место. 

Отмечены случаи, когда произведения литературы или ис­
кусства на экране воспринимаются как пародии, не будучи ими 
по существу. • 

Рассказывая о спектакле Старинного театра «Нынешние 
братья», Вс. Мейерхольд писал: «В приемах режиссеров Старин­
ного театра - черты примитивизма. Это сближает их замыслы с 
замыслами режиссера Драматического театра („Сестра Беатри­
са")'. Но у последнего эта манера инсценировать пьесу в приеме 
примитивов вытекала из необходимости слить инсценировку в 
единстве со стилизованным текстом. А в Старинном театре? У 
зрителя вдруг возникает чувство, будто его актеры пародируют 
исполнителей „Сестры Беатрисы"... Режиссер, сам того не заме­
чая, ... высмеял подсмотренные им в другом театре приемы при­
митивизма.: Так нежелательно рефлектировало на восприятие 
зрителя отсутствие единства замыслов: директора, выбравшего 
подлинные тексты, художника..., давшего стилизованные деко­
рации, и режиссера, пренебрегшего техникой актеров старых 
сцен»1 6. 

В сегодняшнем кино бывает то же, что и в старинном театре... 
Молодой сценарист (он же - кинокритик) С. Добротворский 

написал в 1993 г. интересный сценарий «Никотин», задумав ост­
рый фильм-ремейк картины Годара «На последнем дыхании» 
(1960). По сути дела, лента «Никотин» должна была изображать 
наши, отечественные «шестидесятые», но приемами стилизации 
фильма Годара, очень модного тогда, являющегося своего рода 
«знаком времени». Однако режиссер Е. Иванов не понял или не 
захотел понять замысла сценариста. Когда смотришь фильм «Ни­
котин», с его невыразительным, медлительным героем, неудач­
но подражающим юному Бельмондо, со множеством несмеш­
ных гэгов, невольно думаешь: «Уж не пародия ли он?» Молодой 
зритель, должно быть, подумает, что все это просто «стёб». 

' Здесь Мейерхольд имеет в виду самого себя. 



Это слово из молодежного жаргона (а туда оно пришло из 
разговорного языка, в Толковом словаре Вл. Даля «стебать - сте­
гать, хлестать») сейчас можно встретить и на страницах журна­
лов, оно взято на вооружение нашей молодой кинокритикой. 
Виктор Матизен даже поместил в «Искусстве кино» статью под 
название «Стёб как феномен культуры»17. В конце статьи автор 
дает такое определение понятию «стёб»: «Это пародийно-игро­
вое мифотворчество на некогда сакральном материале прошлых 
культур»18. Другими словами, пародия. Стоило ли тогда вводить 
новый «термин»? Прочитав статью Матизена, я подумала: мо­
жет быть, это пародия на киноведение как науку? Впрочем, для 
этого она недостаточно смешна. Просто автору хочется пощего­
лять своей «современностью». 

*** 

Сделаем краткие выводы. Сейчас в мировом кино много 
стилизаций и пародий. Стилизация широко используется пост­
модернизмом, характерным для всего западного, а более всего 
для нового английского кино. В американском кино начала ли­
дировать пародия, как наиболее кассовый киножанр. Голливуд­
ская пародия (например, фильмы Вуди Алена) - как бы коми­
ческое продолжение боевика, притом ее постановка и реклама 
не требуют больших денег. В российской постсоветской кине­
матографии тоже есть и стилизации, и пародии. Как будто это и 
хорошо... 

Но пародия и стилизация - не самостоятельные, а произ­
водные жанры, они вторичны, ибо существуют за счет других 
произведений искусства, как бы «отпочковываясь» от них. 

В сегодняшнем киноискусстве стилизация и пародия вы­
полняют важные задачи, и пародия очищает кинематограф от 
всего старого, отжившего. Стилизация же помогает вспомнить 
то ценное, что было в искусстве прежних эпох. 

Однако когда стилизаций и пародий становится едва ли не 
больше, чем оригинальных произведений, не значит ли это, что 
кино переживает некоторый кризис? Это относится и к зарубеж­
ному постмодернизму, углубившемуся в лабиринт всевозмож­
ных стилизаций, и к американской комедии, потерявшей тягу к 
открытиям и пошедшей по пути жанровых пародий, и к нашему 
«новому кино», в котором новое, к сожалению, частенько высту­
пает в форме перепевания или передразнивания старого. 
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