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Предисловие 
в ноябре 2007 года в Зеленом зале Российского института 

истории искусств состоялась научная конференция, посвященная 
115-летию со дня рождения М. И. Цветаевой. Тематика выступле­
ний на первый взгляд может показаться пестрой. В сферу внима­
ния докладчиков вошли разные жанры: драматургия, поэзия, ли­
рика. Рассматривались проблемы сценического претворения и 
драматических, и лирических произведений, построение конфлик­
та и образная система трагедийного цикла «Тезей», а также -
лингвистический анализ и особенности перевода Цветаевой на дру­
гие языки. 

При тематическом разнообразии докладов объединяющим стер­
жнем всей конференции стал искусствоведческий аспект исследо­
вания. Произведения разных жанров получили здесь научное 
осмысление с точки зрения искусствоведения и, в частности, теат­
роведения. Кроме того, отдельное внимание вызвали художествен­
ные явления, представляющие собой эстетические контексты двух 
эпох - Цветаевой и современного театра. 

Конференция, проведенная Институтом истории искусств, по­
казала, что исследование разных поэтических лсанров Цветаевой в 
искусствоведческом пространстве дает возможность нового пости­
жения самой природы творчества, открывает истоки и пути разви^ 
тия художественных форм. Выступлеш-м докладчиков так или иначе 
указывали на связь произведения словотворчества с его сцениче­
ским претворением - реальным или воображаемым, признавая тем 
самым трехмерную природу цветаевского слова, его, по сути, му­
зыкально-театральную генеалогию. 

Программа конференции сложилась в несколько тематических 
циклов, сущиостно взаимосвязанных между собой. Первый цикл, 
состоящий из трех статей, можно назвать античным. Он открыва­
ется выступлением Д. Д. Кумуковой «Мифотворчество Цветае­
вой в „античной" трагедии „Ариадна"». В докладе исследуются 
пути структурирования мифа, процесс его бесконечного напласто­
вания. И Цветаева предстает здесь автором, создающим мифы, 
драматургом, творящим на основе древней мифологии свою, но­
вую мифологию. Продолжает античную тему статья А. Л. Порфирь-
евой «Трагедии духа. „Федра" Марины Цветаевой и „античные" 
трагедии Вячеслава Иванова», представляющая сравнительный 
анализ трагедий двух драматургов. Мифологическое мировоспри­
ятие, характеризующее Иванова и Цветаеву, в докладе ггредстает 
как всеохватывающая во.тна, собственно определившая эпоху «тре­
тьего русского Возрождения». Соответственно, все пересечения — 
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музыкальные, символистские, драматические - обусловлены осно­
вой и истоком вечного мифа. Завершает античную тему доклад 
В. И. Максимова «Театральные модели музыкально-синтетической 
концепции театра и катарсис». В этой статье «Федра» Цветаевой 
рассматривается в контексте эволюционного развития понятия тра­
гического и связанной с этим понятием музыкально-синтетической 
концепции. Автор, анализируя конфликтные и катартические струк­
туры, прослеживает различные модели трагедийного в произведе­
ниях Шекспира, Кальдерона, Вагнера, Цветаевой, театральной 
философии Аристотеля и Ницше. 

Второй циклический блок, тематически связанный с театраль­
ной жизнью поэтического текста, открывает доклад Н. А. Таршис 
«Поэт и сцена», посвяш;енный проблеме сценического воплощения 
цветаевского слова. В качестве искомого театрального эквивален­
та стиху Цветаевой здесь называется музыкальное решение как 
«законная транскрипция» исходного материала - драматургия 
Цветаевой предполагает «театр режиссера-музыканта, труппы-ор­
кестра». Статья Д. Н. Катышевой «Образ лирического субъекта в 
поэтическом тексте М. Цветаевой» развивает тему театрального 
претворения произведений поэта, содержательно перекликаясь с 
докладом Таршис. В статье рассматривается соотношение лири­
ческого героя и образа автора в поэтическом произведении, иссле­
дуется проблема сценического постил<ения этого взаимодействия, 
изучаются эстетические координаты Театра Поэта как такового и, 
в частности. Театра Поэта Марины Цветаевой. Театральная тема 
продолжает свое развитие в докладе О. Н. Мальцевой «„Деконст­
рукция" произведений М. Цветаевой в спектаклях Юрия Любимо­
ва». Здесь речь идет о «Добром человеке из Сезуана», первой 
постановке любимовской Таганки, и о спектакле 2003 года «До и 
после». Рассказывая об исполнении в «Добром человеке» цветаев­
ской песенки «Вчера еще в глаза глядел» (из драмы «Ученик»), 
автор отмечает контраст между откровенной страстностью стиха и 
подчеркнуто сдерлсаниой его подачей на сцене. Такой контраст, по 
мнению докладчика, создает новые смысловые пласты, усиливает 
драматическое напряжение. Рассматривая постановку «До и по­
сле» в целом, автор подробно останавливается на фрагменте, дей­
ствующими лицами которого являются Арлекин и Коломбина -
представляют диалог Казаковы и Франциски из третьей картины 
цветаевского «Феникса». Анализ театрального текста показывает, 
что сцена из «Конца Казановы» (название третьей картины пье­
сы) в спектакле становится поэтическим образом самого рубежа 
исторического слома, с представлением уходящей эпохи «до» и 
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предвестием эпохи «после», провозглашающей о «новом веке -
новом бале». 

Следующий цикл докладов, сохраняя театральную доминанту, 
вносит новую линию, связанную с темой переводов. Этот блок 
открывается статьей А. И. Поповой «„Поэма воздуха" и „Портрет 
мэйдостранцев", или Почему Мишо трудно переводить на русский, 
а Цветаеву - на французский». В статье переплетаются рассказ о 
спектакле «Бурлящая бесконечность» (постановка К. Лемишель 
во французском театре «Un soir ailleurs»), построенном на «диа­
логе» двух поэтов, и стиховедческий анализ заявленных в назва­
нии произведений. Сравнение поэтических текстов Цветаевой и Мишо 
выявляет общие лингвостилистические особенности и черты образ­
ной системы, обусловливающие многовариантное прочтение. Анализ 
стиха Цветаевой и Мишо приводит к выводу о необходимости ин­
терпретации, сближающей произведения двух поэтов и усложня­
ющей задачу переводчика до требования его активного соавтор­
ства. Доклад Е. Э. Тропп «Русские переводы пьесы Э. Ростана 
„Сирано де Бержерак"» продолжает третий («переводческий») 
цикл программы конференции. Проблема переводов здесь также 
связана со сценической темой. Русские варианты ростановской пье­
сы, созданные Т. Л. Щепкиной-Куперник, В. А. Соловьевым, 
Ю. А. Айхенвальдом, предстают во взаимообусловленном диалоге 
с театральной жизнью, во многом определяющей основные смыс­
ловые акценты переведенного слова. Имя Цветаевой, всегда лю-
бивпгей Ростана, в юности переводившей на русский язык его «Ор­
ленка», в статье возникает как всеохватывающий образ поэта 
X X века, трагическая судьба которого стала основным мотивом 
перевода «Сирано де Бержерака» Айхенвальдом. Заключает пере­
водческую тему доклад Б. А. Каца «Четыре „Лесных царя"», на­
полняющий само понятие перевода ?ювыми значениями. Расска­
зывая о статье Цветаевой «Два „Лесных царя"», где сравниваются 
русская версия В. А. Жуковского и оригинал И. В. Гете, автор 
утверждает: Цветаева под поэтическим оригиналом мыслит музы­
кальный, она воспринимает балладу Гете через музыкальную об­
разность «Лесного царя» Ф.Шуберта. 

Доклад С. Мурата «К идее нового театра М. Цветаевой» -
не только завершение программы конференции, но и некое ее обоб­
щение. Поднимая вопрос о сценичности цветаевских пьес, автор 
называет ключ, открывающий путь к театральному воплон1.ению 
поэтической драмы - создание системы, «основанной на музыкаль­
но-словесном пространстве спектакля» и вовлечении зрителя, его 
соучастии в действии. 
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Прозв)'чавшая в докладе Мурата концепция системы зритель­
ского соавторства, необходимого при постановке пьес Цветаевой, 
сопрягается и со статьей Поповой об интерпретации поэтического 
текста, требующей соавторства от переводчика и просто читателя, 
и со статьей Таршис, призывающей театр к со-творчеству с по­
этом. Идеи соавторства, возникающие в различных статьях, ука­
зывают на объективное требование «встречного» творчества при 
восприятии и постижении цветаевского слова. И выступление на 
конференции поэта Сергея Геворкяна с собственными стихами 
может представляться как раз ответом «навстречу» Цветаевой, со­
творением абсолютного диалога. 

По творчеству Цветаевой проводилось и проводится множе­
ство научных конференций - в разных городах и разных странах'. 
Все они, как правило, имеют филологическую направленность, 
большинство участников - литературоведы. Искусствоведческий 
взгляд на творчество Цветаевой пока не получил широкого рас­
пространения. И потому настоящая конференция является един­
ственной в своем роде. Разнообразие объектов, избранных ее уча­
стниками, и ракурсов их рассмотрения доказывает значимость 
именно такого методологического подхода, подчеркивает его акту­
альность. 

Для настоящего сборника доклады были переработаны в ста­
тьи. Этим объясняется различие их объемов (на конференции огра­
ничивающим фактором служил регламент, здесь же появилась 
возможность полнее раскрыть заявленную проблематику). 

Приложения содержат список спектаклей по драматическим про­
изведениям Цветаевой и рецензии на некоторые из этих постано­
вок. Сведения о сценических интерпретациях цветаевских пьес по­
казательно дополняют исследовательский взгляд на творчество поэта. 

Д. Кумукова 



д . Кзпмукова 

Мифотворчество М. И. Цветаевой в «античной» 
Трагедии «Ариадна» 

Первые десятилетия X X века отмечены всеобщим инте­
ресом драматургов, режиссеров и теоретиков к культуре 
античности. Об искусстве Древней Греции как ориентире 
для современного театра пишутся статьи, трактаты, книги 
(Г. фон Гофмансталь, В. И. Иванов, А. Белый, А. И. Скря­
бин, А. А. Блок, В. Э. Мейерхольд, Г. Фукс, У. Б. Йейтс); 
на мифологические сюжеты ставятся спектакли (М. Рейн-
хардт, В. Э. Мейерхольд, А. Я. Таиров), сочиняются пьесы 
(Г. фон Гофмансталь, И. Ф. Анненский, В. И. Иванов, 
Ф. Сологуб, В. Я. Брюсов). Мифы Древней Греции оказы­
ваются источником нового «живого» мифотворчества. 

Перефразируя слова Р. Роллана о влиянии античности 
на культуру начала X V I столетия, можно сказать, что ис­
кусство Древней Греции становится отправной точкой все­
общего поворота, происходящего и в эпоху рубежа X I X -
X X веков. Австрийский драматург Гофмансталь в 1926 году 
назвал «дух античности» мышлением своего поколения, 
мышлением, ставшим «формою европейского интеллекта». 
В речи «Заветы античности» он писал: «Дух античности 
<...> - божество столь великое, что не вместит его никакой 
храм, хоть и множество их посвящено ему. <...> Это - одно 
из оснований церкви, невычленимое из ставшего мировой 
религией христианства: без Платона и Аристотеля нет ни 
Августина, ни Фомы. <...> Это - миф нашего европейского 
бытия, сотворение нашего духовного мира (без которого 
невозможен и религиозный), противоположение хаосу кос­
моса»'. Гофмансталь был уверен, что обращение европей­
ской культуры нового времени к мифологическим образцам 
подтверждает идею вечно молодой, «лучезарно юной» антич­
ной древности, становящейся достоянием современной жиз­
ни, ее духовной средой. , 

Драматурги начала X X века: Анненский, Иванов, Солот, 
губ, Брюсов и тот же Гофмансталь, взяв за основу древне­
греческий миф, «достраивают» его, создают новые мифоло-
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гические структуры, творят их. Исследователь Н. О. Оси-
пова, анализирующая творчество Цветаевой в контексте 
культурной мифологии, отмечает, что миф в драматических 
произведениях перечисленных художников становился «ав­
торским» и что именно «"мифотворение" определило выбор 
этими драматургами пьес, не сохранившихся полностью или 
сохранившихся в пересказах. <...> Мифологический сю­
жет <.. .> контаминировался с различными версиями или дру­
гими мифами, реалиями современной жизни, общекультур­
ными образами»^. Действительно, обращение к мифу 
открывало необъятные возможности для нового его разви­
тия, давало бесчисленное множество содержательных тракто­
вок. Сама мифологическая структура, со своими сложными 
сюл<етными переплетениями и смысловыми напластования­
ми, обусловливала бесконечное количество вариантов ино­
сказательных образов, их многозначность. 

Для Цветаевой мир во всех своих проявлениях всегда 
имел мифопоэтическую основу. В очерке «Дом у Старого 
Пимена» (1933) она записала: «Всё - миф, <...> не-мифа -
нет, вне-мифа - нет, из-мифа - <...> миф предвосхитил и 
раз навсегда изваял - всё»^. Возможно, отношение к мифу 
как потенции миропроявлений и привело цветаевскую тра­
гедийную содержательность к первооснове мифологических 
напластований и к отказу от модернизации античного сюже­
та, популярной в новой драматургии. Об этой устремленно­
сти к прамифу цветаевских трагедий в метафорической форме 
писал П. Г. Антокольский: «Странно сказать, но ее траге­
дии намного старше Софокла и тем более Еврипида, разве 
только Эсхил может с ней состязаться возрастом. Марина 
Цветаева возвратила жанр трагедии к его элевсинскому пер­
воисточнику, о котором современные европейцы могут су­
дить по раскопкам на Крите, по обломкам Пергамского фри­
за» ̂  

При этой обращенности к первозданным образцам древ­
ности Цветаева в трагедийном цикле «Тезей» строит свою 
мифологию. Она сохраняет в основе фабулы античный сю­
жет, но наполняет событийный ряд новыми смыслами, про­
должая процесс структурирования мифа, добавляя содер­
жательные пласты. 

10 



Так, в трагедии «Ариадна» (1924), основанной на древ­
негреческом мифе, находит преломление цветаевская фило­
софия разделения любви на земную и божественную - тема, 
звучащая в разных произведениях поэта и заявленная еще в 
раннем драматургическом цикле «Романтика» (1918-1919). 
В основе конфликта «Ариадны» и лежит противоборство 
земной - божественной любви. Носителем божественной 
любви является Вакх - бог Дионис, воплощающий собой 
безудержную стихию, вдохновенный хаос, высшую силу, 
одновременно «одаряющую без разбора» и «стирающую без 
следа». Представителем же земной, или человеческой, люб­
ви становится Тезей. Он вступает в спор с Вакхом за любовь 
Ариадны. 

Но борьба божественного и земного не выражается во 
внешнем столкновении бога и человека, а оказывается внут­
ренним конфликтом и Диониса, и Тезея. Вакх не пользует­
ся безграничной властью, не отнимает Ариадну своей силой 
бога, он оставляет право выбора за Тезеем, объясняя и убеж­
дая его в «отвращающей тщете» земной любви и в вечной 
красоте, бессмертии любви божественной: 

Меж бессрочной красой ее 
И цветеньем на час, 

Между страстью, калечащей, 
., . И бессмертной мечтой. 

Между частью и вечностью 
Выбирай, - выбор твой!' 

Тезей, в свою очередь, находится во внутреннем конф­
ликте между страстью к Ариадне и пониманием, что только 
с Богом она обретет вечную любовь и высшее счастье. Он 
отказывается от Ариадны не из страха перед божьей карой, 
а во имя любви, - дарит Ариадне божественную жизнь. В од­
ном же из древних вариантов мифа, получившем наиболь­
шее распространение, Тезей уступает Ариадну из страха перед 
богом Дионисом. Именно эта версия используется в антоло­
гии «Мифы классической древности» Г. В. Штолля, с кото­
рой работает Цветаева. Кроме Штолля, Цветаева подробно 
изучает книгу другого немецкого писателя - Г. Шваба -
«Прекраснейшие сказания классической древности». Степень 
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использования подобных антологий Цветаева объясняет в 
письме 1933 года к литературному критику Ю. П. Иваску: 
«Источники моей Федры - вообще всей моей мифики - не­
мецкий пересказ мифов для юношества Густава Шваба. Вер­
ней (источники-то я сама, во мне) - материалы»*^. 

Действительно, используя различные материалы по ан­
тичной культуре, создателем мифа, легшего в основу траге­
дии «Ариадна», оказывается сама Цветаева - она творит 
свой миф. И основой нового мифа становится философия 
Цветаевой, ее художническая религия. М. Мейкин, автор 
монографии о литературных источниках произведений по­
эта, отмечая разницу в причинах обращения к древнегрече­
ским сюжетам драматургов начала X X века и перечисляя 
некоторые мотивации интереса Цветаевой к античгюсти, в пер­
вую очередь называет «личный миф, выраженный в поэзии»^ 
Можно сказать, что исследователь практически признает бы­
тование некоей авторской мифологии Цветаевой и возмож­
ность ее преломления в драматургии, построенной на древ­
них мифах. Об этом писательском мировосприятии, его 
«бессознательном вероучении», «индиввдуалистической» и 
«субъективистической» мифологии, питающей и объясняющей 
собственно творчество, говорил в конце 1920-х годов фило­
соф и филолог А. Ф. Лосев, занимавшийся проблемой мифа 
на протяжении нескольких десятилетий. Ученый писал: 
«Каждому человеку свойственна такая специфическая инту­
иция, рисующая ему мир только в каком-то особенном све­
те, а не как-нибудь иначе <...> В каждом человеке можно 
заметить, как бы ни была богата его психика, эту одну об­
щую линию понимания вещей и обращения с ними. Такая 
линия свойственна только ему и никому больше. На любом 
писателе это можно проверить и показать. <...> Это <...> 
взгляд вообще, на все бытие, на мир, на любую вещь, на Бо­
жество, на природу, на небо, на землю, на свой, наконец, 
костюм, на еду, на мельчайший атом повседневной жизни, 
и даже собственно не взгляд, а какая-то первичная реакция 
сознания на вещи, какое-то первое столкновение с окружа­
ющим»^. 

Мысль Лосева вполне применима к теме мифотворчества 
Цветаевой, основой, или, по Лосеву, общей линией которо-
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го является идея разделения любви на земную и божествен­
ную. И соответственно этой своей «общей линии» в тради­
ционный античный сюжет об Ариадне, Тезее и Дионисе 
драматург вкладывает новое содержание с трагическим кон­
фликтом божественного - земного, конфликтом внутренним. 
Запись Цветаевой, сделанная в тетради 1924 года, во время 
работы над «Ариадной», определяет этот характер драматиз­
ма трагедии: «Встреча богов и смертных для того, чтобы боги 
забыли о своем бессмертии, смертные - о своей смертности. 

Вакх: 
^ - То, что я требую от тебя - божественно. 
. - То, что ты требуешь от меня - чудовищно. ^ 
- Око и есть: божественно. Остальное - человеческое»^. 

Действительно, Вакх, словно забыв о своей божествен­
ной власти, по-человечески убел<даст Тезея, разъясняет ему 
преимущества вечной любви с божеством перед земной жиз­
нью: 

Любят - думаете? Нет, рубят 
Так! нет - губят! нет - жилы рвут! 
О, как мало и плохо любят! 
Любят, рубят - единый звук 
Мертвенный! И сие любовью 
Величаете? Мышц игра -

r-h И не боле! Бревна дубовей 
И топорнее топора'". 

Уговаривая Тезея на самостоятельное рещение уступить 
Ариадну, Вакх от героя хочет не только отказа от своей 
любви, но и согласия на сохранение в памяти Ариадны «сла­
вы», вернее, бесславия соперника, покинувшего любимую. 
Для Бога Вакха, как и для человека, важно знание Ариад­
ны о «предательстве» Тезея, знание о его нелюбви. Потому 
в ответ на просьбу Тезея уверить Ариадну, что «не к трусу 
влеклась», на его опасения остаться в памяти любимой из­
менником Вакх произносит: «Предателем - кань!»" В тет­
ради с планами трагедии этот диалог Цветаева намечает так: 

- Дай мне хоть в последний раз поглядеть на нее, разбу­
дить ее, сказать ей... 
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- Тогда она никогда тебя не забудет. 
- Ты хочешь, чтобы я ее бросил как вор? 
- Да, ибо великодушная душа о ворах и трусах не горю­

ет. Иначе она и со мной не забудет тебя'^ с 

Бог Дионис, совсем как смертный человек, хочет от Ари­
адны забвения Тезея, и забвения его как предателя. Тезей 
же, уступая Ариадну богу, совершает «выше сил человечь­
их - подвиг»прорывает свою земную природу. Вакх по­
тому и называет Тезея «богом», что тот сумел ради высшей 
любви Ариадны преодолеть «огнь неистовости тварной»''' и 
переступить в себе земное начало. А победить себя, земного, 
выйти за рамки человеческого и означает «стать божеством». 
Бой с Минотавром (владетелем лабиринта) и одержанная 
над ним победа собственно и представляют собой зримо вы­
раженный внутренний конфликт героя и разрешение этого 
конфликта выходом за пределы земной ограниченности (ла­
биринта). Тезей («познавший много»), убив в себе минотав­
ра, становится богом. Не случайно на вопрос Эгея о том, 
что за чудище Минотавр - «змей или вепрь», - Прорица­
тель отвечает: 

Плотскою страстью прозван 
Вепрь тот. Его сразил. 
Высшею страстью движим'^ 

Здесь Прорицатель собствеьшо определяет главный дра­
матизм произведения - противостояние «высшей» и «плот­
ской» страстей. Конфликт земного и божественного, зада­
ющий «правила игры» трагедии, ее образную систему, 
подчеркивается репликами разных персонажей. И Ариадна, 
и Прорицатель, и Вакх оперируют званием Бога примени­
тельно к Тезею, чье происхождение, к слову сказать, не впол­
не человеческое. По одной из версий мифа, Тезей считается 
сыном Посейдона, и Цветаева в тексте трагедии озвучивает 
эту версию: «НАРОД: Атлантики гость. / Посейдонова 
кость»'^, асам Посейдон, обращаясь к Тезею: «Сын мой!» -
почти объясняет такой вариант мифа: «Ты Посейдоном / 
Избран в сыны»'Л 

Богу уподобляет Тезея и Ариадна, в томительном ожи­
дании у лабиринта она произносит: «С тем суждено ль мне 
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встретиться / Коего богом мню?»'**; а Прорицатель, расска­
зывая Эгею о результатах гадания на вещих птичьих внут­
ренностях, так рисует картину окончания поединка: «Пур­
пуром омрача / Меч - улыбался, аще / Бог»'^; Вакх же 
прямо призывает Тезея: «Стань божеством»^". Да и сам Те­
зей еще до спора с Вакхом, в монологе, произносимом над 
спящей Ариадной, раскрывает свою геройскую «програм­
му», которая выходит за рамки «человечьей» и потому мо­
жет именоваться божествегпюй («Не в пределе мужском!»^'): 

Сквозь цепкую жимолость 
Сна - слушай завет: 
Зем-ля утолима в нас, 
Бес-смертное - нет. 

Без дна наших чаяний 
Чан, мысль - вьппе лба! 

. . ,, Те-ла насыщаемы. 
Бес-смертна алчба!̂ -* 

Завет Тезея совпадает с позицией самого драматурга, ко­
торый мог бы произнести этот монолог от своего имени. К то­
му же философия героя гючти напрямую перекликается с 
самохарактеристикой бога Вакха, данной в диалоге с Тезеем: 

О, ни до у меня, ни дальше! 
Ни сетей на меня, ни уз! 

; , Ненасытен - и глада алчу: 
Только жаждою утолюсь". 

Так образы человека Тезея и бога Диониса совпадают в 
своих «бездонных» душевных желаниях, в неустанной жалсде 
сердца, утолить которую на земле невозможно. Иными сло­
вами, согласно задуманному плану Цветаевой, смертные дей­
ствительно забывают о своей смертности, а боги - о своем 
бессмертии. И причиной преодоления себя становится лю­
бовь. Цветаева формулой дает эту мысль уже после написа­
ния «Ариадны» в письме 1926 года к Б. Л. Пастернаку. 
Рассказывая о своем «Молодце», в котором упырь силой 
любви превращается в человека, а человек - в упыря, «не­
человека» (Маруся из-за любви переступает через мать, бра­
та, ребенка), Цветаева добавляет: «Как в Греции: любовь 
делает богов людьми и людей - богами»^''. Говоря о любви. 
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поэт имеет в виду любовь божественную, высшую, не зем­
ную, не плотскую, любовь Психеи, не Евы. В словаре Цве­
таевой эти мифологические имена обретают значения противо­
положных явлений - души и плоти. Поэт и здесь продолжает 
развивать древние образы, накладывая новые смысловые 
пласты и тем самым творя новые мифы. Так, создавая свой 
миф о Тезее, Цветаева называет Ариадну «душой», да и 
другим возлюбленным героя дает аллегорические определе­
ния. Во время работы над трагедийным циклом она пишет 
А. А.Тесковой: «Знаете ли Вы, что на долю Тезея выпали 
все женпдины, все-навсегда? Ариадна (душа), Антиопа (ама­
зонка), Федра (страсть), Елена (красота)»2''. И в самом тек­
сте трагедии возникает определение героини - души. 

ВАКХ: 
Красота и бессмертие, - : 
Вот в двудонном ковше 
Жениха-виночерпия 
Дар невесте: душе^''. 

За душу - Ариадну, собственно, и борются земная лю­
бовь (Афродита) и божественная (Вакх). А для души, соот­
ветственно мифопоэтике Цветаевой и драматическому дей­
ствию трагедии, предпочтителен и возможен единственный 
исход - в «вакхический рай» (выражение литературного кри­
тика Ю. П. Иваска), пространство вечной любви, «огнь-синь» 
из «Молодца». 

Сама Цветаева в письме к Иваску в ответ на его статью 
1933 года, с которой она не соглашается, объясняет особен­
ности именно драматического конфликта своей первой тра­
гедии: «Тезею не мало Ариадны, ему - мало земной любви, 
над которой он знает большее, которой он сам больше - раз 
может ее перешагнуть. Тезей не через спяш;ую Ариадну ша­
гает, а через земную - лежачую - любовь, лежачего себя. 
<...> Еще - не женщина "соблазняется" лавролобым, а лав-
ролобый - оспаривает и отстаивает ее у земного. Это - раз­
ное. И, если хотите, только лавролобый-то ей и ведом, толь­
ко в нем-то она и уверена, все земные - призраки»". 

Эта запись, как и сама трагедия, показывает, что содер­
жательная квалификация всего художественного треуголь­
ника: души (Ариадны), земли (Тезея) и неба (Вакха) — во 
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многом восходит к преломлению этого мифа у Ф. Ницше 
(«Кто, кроме меня, знает, что такое Ариадна\»'^^). Можно 
сказать, что структурирование собственно цветаевского мифа 
вмещает в себя или, точнее, «берет с собой» и ницп1евский 
вариант взаимодействий Тезея - Ариадны - Вакха. К при­
меру, рассмотрение французским философом Ж. Делёзом 
иицшевского толкования мифа об Ариадне дает основание 
провести параллель в образной системе координат с цвета­
евской концепцией трагедии. Делёз пишет о реальной ситу­
ации Ницше, воспринимаемой немецким философом как 
мифологическая коллизия: «Ему (Ницше. - Д. К.) грезит­
ся, будто он, являясь Дионисом, заполучит наконец Ариад­
ну с одобрения Тесея. Тесей - "Высший человек", образ 
отца, в котором одно время выступал Вагнер. <...> Дионис 
выше Высшего человека, как Ницше - выше Вагнера»^^. 
Потому в почтовой открытке от 3 января 1889 года (день 
катастрофы), адресованной Козиме Вагнер и отправленной 
в последний день перед катастрофой, Ницше обращается 
так: «Принцессе Ариадне, моей возлюбленной»^". 

У Цветаевой тот же миф, ее Тезей - «высший человек», 
но Вакх выше, и потому только бог «ведом» Ариадне и 
только в боге она «уверена». Эту древнюю ситуацию Цве­
таева, как и Ницше, тоже «проживает» в настоящей реаль­
ности, объясняя действительную жизнь философией обра­
зов античной мифологии. Во время работы над «Ариадной» 
она пишет К. Б. Родзевичу: «Начав с Тезея, будьте Диони­
сом. (О, я не шучу, всё это не случайно, и смысл этого еще 
встанет в будущем! Мы в начале дороги, как я - в начале 
трагедии!) Воссоедините. Конечно, нужно чудо. Дайте 
веру»^'. Неслучайным Цветаева считает совпадение работы 
над «Ариадной» и отношений с Родзевичем, подразумевая в 
этом совпадении реальное претворение мифической колли­
зии. И потому «смысл» будущего, представляемый в начале 
дороги (как начале трагедии), должен оказаться единым -
для трагедии драматургической и для трагедии жизни. Так 
совпадают идея Ницше о неразрывной связи философской 
мысли с действительной жизнью («философия жизни») и 
концептуальная основа мифотворчества Цветаевой. 

О той же связи жизни и творчества у Цветаевой писали 
разные исследователи. К примеру, писатель М. А. Разумов-



екая, автор книги о Цветаевой, соглашается с исследовате­
лем С. Карлинским в том, что первоначальный замысел тра­
гедийного цикла предполагал центральным героем Тезея, 
везучего во всех предприятиях, но не имеющего счастья в 
любви, и что именно под воздействием личных обстоятельств 
осени 1923 года (отношений с Родзевичем) этот замысел 
трансформировался: «Марина создала совершенно новую 
концепцию задуманного произведения: Тезей покидает спя­
щую Ариадну на острове Наксос, потому что только через 
принесенную им жертву может осуществиться ее, предна­
чертанная ей богами, судьба»^^. 

Таким образом, Цветаева материалами мифа о Тезее де­
лает разные источники, соединяя собственно античные вер­
сии, их последующее развитие в мировой культуре и созда­
вая новые наслоения на старые мифологические конструкции. 
То есть античный миф в «Ариадне», согласно своей мифо-
вой природе, подвергается дальнейшему структурированию и 
обретает новые смысловые пласты и сюжетные разветвления. 

Так, сохраняя во многом верность античным принципам 
в системе образов и фабульной схеме, отказываясь от 
откровенной модернизации старых сюжетов, популярной в 
1920-е годы (Ж. Кокто, Ж. Жироду), Цветаева по-своему 
осмысляет древнюю мифологическую структуру, давая но­
вое содержание и главным действующим лицам трагедии, 
и ее основному драматическому конфликту. И в этом смыс­
ле Цветаева, как и ее античные предшественники, является 
автором, создающим мифы, драматургом, творящим на осно­
ве древней мифологии свою, новую мифологию. 

' Гофмансталь Г. фон. Заветы античности. Речь на собрании сто­
ронников классических гимна.эий / / Гофмансталь Г. фон. Избран­
ное. М., 1995. С. 697. 

^ Осипова Н. О. Творчество М. И. Цветаевой в контексте культур­
ной мифологии Серебряного века. Киров. 2000. С. 231, 232. 

^ Цветаева М. И. Дом у Старого Пимена / / Собр. соч.: В 7 т. М., 
1994-1995. Т. 5. С. 111. 
Антокольский П. Г. Театр Марины Цретаевой / / Цветаева М. И. 
Театр. М., 1988. С. 17, 18. 

'"•Цветаева М. И. Ариадна / / С о б р . соч. Т. 3. С. 618. 
^ Цветаева М. И. Письмо к Ю. П. Иваску / / Собр. соч. Т. 7. 

С. 381. 
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' МемкинМ. Марина Цветаева: Цоэтика усвоения. М., 1997. С. 254. 
* Лосев А. Ф. Диалектика мифа / / Лосев А. Ф. Миф - Число -

Сущность. М., 1994. С. 68. 
^ Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 278. 

Цветаева М. И. Ариадна. С. 614. 
" Там же. С. 620. 
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" Nietzsche F. Samtliche Brife. KriUsche Studienausgabe: In 8 Bde / 
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А. Порфирьева 

Трагедии духа. 
«Федра» Марины Цветаевой 

и «античные» трагедии Вячеслава Иванова 

В музыке вещь - мелос (единица мелодии). 
В театре вещь - движение - звук (единица динамическая). 

В. И. Иванов 

Сравнение несравнимого - дело научно некорректное. 
Но интересное. Филологическое зрение по необходимости 
пытается установить импровизированное фокусное расстоя­
ние, помогая рассмотреть детали текстуры, отпечатки неуло­
вимых интенций и воображаемых форм, позволяя узреть 
некие духовные общности там, где, казалось бы, наличе­
ствуют одни вопиющие противоположности: пола, судьбы, 
времени, философии. 

Иванов представлял воплощением своих духовных уси­
лий символы евангелистов: над ним простирает крылья орел 
(поэт), отбрасывающий на землю тень быка (филолога). Из 
филологической пахоты, обширнейших познаний гю исто­
рии поэзии, систематического анализа мифа, во многом близ­
кого структуралистскому зданию «Мифологик» К. Леви-
Стросса', из духовидческих тайн и собственных мистических 
прозрений вырастают трагедии Иванова, лишь ему одному 
свойственным, изощренным образом связанные с «землей», 
ибо лирику он понимал как славление, гимн вышним, а тра­
гедию, как ее противоположность, дань хтоническим силам. 

Напластование культурных кодов - залог трагического 
мифотворения, таинственность подвижных символов - во­
площение энергетики мифа и условие «филологического ужа­
са», едва ли не более мощного, чем трагический «пафос» -

Это мнение подтверждает Ф. Л. Вестбрук (в др. транскрипции 
Вестбрек) в своей содержательной статье «Вячеслав Иванов и 
„новая мифология"» (Башня. Вячеслав Иванов и культура Се­
ребряного века. СПб., 2006. С.33), в которой убедительно дока­
зывает, что мифологическая концепция Иванова восходит к Шел­
лингу и является по существу романтической. 
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«путь жертвы» в его исконном, ритуальном смысле. «Коз­
линая песнь» Иванова тяготеет к мистерии космического, 
символистского толка, поэтому ее скрытым сюжетом явля­
ется путь «сверхдуши», выступающей под маской героя\ 
титана\ слегка задрапированного персонажа Фридриха 
Ницше. 

У Цветаевой мифологический сюжет играет совершенно 
иную роль, он вечнотелесен, жарок, потенциально опасен и 
чист, как выбеленная солнцем кость на морском берегу. 
«Федра» - тоже выпускница университета европейской ли­
тературы, но баснословия, в ней отчеканенные, немногочис­
ленны, отчетливы и скорее обозначают кумиров чтения. Здесь 
и Ростан, и Гете, и Шекспир, и Расин, и Тристан (в неизве­
стно какой поэтической транскрипции). Кормилица, напри­
мер, явилась прямо из «Ромео и Джульетты», превратив 
героиню в робкую юную полудеву, лирический слепок с ха­
рактера самой поэтессы. 

В трагедии Цветаевой присутствуют лейтмотивы и сим­
волы, но это ее личные символы, не претендующие на теур­
гическое пресуществление мироздания. Античные образы в 
трагедиях, как и во всей ее поэзии, не являют собой личины 
мыслительных схем, - они связаны с повествовательницей 
глубоко родственными живыми связями: 

- В структурной мифологии герой - функция, медиатор между 
дольним и горним, воплощение союза земных и небесных сил; он 
выше человека, но все же человек, не об.иадает мощью божества, 
по мощен, как непосредственное выражение его энергии. Или, 
как превосходно объяснил И. Ф. Анненский: «Героями трагедии 
после богов стало их смертное поколение, стали существа, кото­
рые безмерно превосходили людей силами, красотой, славой и 
несчастьями; существа, которые двойственностью своего рода, дву­
мя неслившимися токами крови в их жилах создавали особую 
избранную расу, более человечную, чем боги, и более божествен­
ную, чем люди, расу, которая носила трагизм в самой неслиянно-
сти двух начал в своей природе». Анненский И.Ф. Античная 
трагедия / / Еврипид. Медея. Ипполит. Вакханки. СПб., 1999. 
С. 226-227. 

' Титаны - архаические, доолимпийские, хтонические боги. Они 
тоже «не совсем» боги, т. к. наделены силой, но не властью. 
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Так плыли: голова и лира, 
Вниз, в отступающую даль. 
И лира уверяла: - мира! 
А губы повторяли: - жаль! 

Крово-серебряный, серебро-
Кровавый след двойной лия, 

•5"'>''' Вдоль обмирающего Гебра-
Брат нежный мой! сестра моя! 

И, как ни удивительно, сестринское сострадание к Ор­
фею, позволяющее Цветаевой обнять его душой и тем са­
мым совершить присвоение мифологических символов, не де­
лает античного брата современнее, а скорее наоборот, уносит 
поэта в даль тех баснословных событий, о которых сами 
древние греки рассказывали как о мифе. Телесная прикос­
новенность певца к певцу, поэта к поэту многократно усили­
вает мифологическое переживание «земного» в «античном» -
строгом, чистом, отливаюп1ем металлом потоке вневремен­
ного''. Этот земной акцент - едва ли не главная составля­
ющая мифологического метода Цветаевой, так же решитель­
но, как Иванов, называющей свою личную символическую 
персонификацию: «чернозем и белая бумага». 

Итак, от противопоставления мифологических «систем» 
и «методов», воззрений на античность, техники мимесиса и 
образного воплощения чисто поэтических, нематериализу-
емых движений духа мы возвращаемся к единству: к пашне, 
к «Матери Сырой Земле» как общему концу-началу. Здесь 
и обнаруживается главное логическое условие - зерно, даю­
щее возможность сравнивать столь удаленные друг от друга 
творческие миры. Это общность наиболее фундаментальных 
мифологем, отливающих характерным, церковно-фольклор-
ным православным оттенком. Русские суть пииты, и в по­
этической глубине, там, где рождаются образы, у них бур­
лят некие первозвуки, первослова и первочувства, которые 
окрашивают их поэзию тонами «русского Ренессанса», .ч̂ ,̂ 

'' Кстати, Иванову в «Прометее» тоже важен образ вечного как 
«жидкой тверди» - «адаманта». «Адамант», как он сам объясняет 
в любезно приложенном к первому отдельному и.зданию «Проме­
тея» «Указателе именном и словесном», - это «означение самого 
твердого из камней и металлов: алмаза и стали». Иванов В. И. 
Прометей. Пг., 1919. С. 79. 
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Родоначальниками теории «третьего ренессанса» были, 
по всей видимости, Иванов и Ф. Ф. Зелинский. В начале 
X X века она широко обсуждалась в салонах и символист­
ских изданиях. Суть ее сводилась к тому, что плодотворное 
«открывание» античной философии и культуры дало евро­
пейскому искусству три мощных духовных толчка, поро­
дивших итальянский Ренессанс, немецкий Романтизм-'и рус­
ский Символизм. Названные течения или, лучше сказать, 
духовные движения были связаны узами преемственности и 
мыслились как ступени символической лестницы, ведущей 
к чаемому глобальному духовному свершению. «Виновни­
ками» возникновения нового - русского - витка отношений 
с античностью были назначены Вагнер и Ницше. Первый -
как пророк возрождения древнегреческого театра, второй -
как инкарнация Диониса. 

Историки искусства до сих пор не нашли согласия в том, 
чем, собственно, роль древнегреческих апелляций у поколе­
ния Цветаевой, Мандельштама, Стравинского или, конкрет­
нее, марщельштамовские «Эсхил-грузчик и Софокл-лесоруб» 
диаметрально отличаются от тоже ведь «демократической» 
проповеди Иванова о возрождении древнегреческого хоро­
вого действа и всенародного театра. Хотя в помянутом сти­
хотворении Мандельштама можно найти абсолютно точный 
ответ: 

Воздушно-каменный театр времен растущих ' 
Встал на ноги, и все хотят увидеть всех...^ 

Иными словами, де.чо вовсе не в обращении к древнегре­
ческим мифам. И не в отличиях социального утопизма от 
«трагедии трезвости». Дело в том, что, оперируя мифологе­
мами почти как структуралист, Иванов извлекает из мифа 

^ Снова напомню о пристрастии символистов к Новалису, о род­
стве мифологической концепции Иванова с «новой мифологией» 
Шеллинга. Эти и другие связи подробно проанализированы в 
книге В. М. Жирмунского «Немецкий романтизм и современная 
мистика». СПб., 1914. 
«Где связанный и пригвожденный стон...». — Мандельштам О. Э. 
Стихотворения. Л., 1978. С. 189. Неназванным героем стихотво­
рения является Прометей. 
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действие в магических, «теургических» целях. А Мандель-
П1там - и Цветаева - совершенно не озабочены магическими 
аспектами мифа. Он, разумеется, есть, наличествует, и он, 
несомненно, «над нами волен» наряду с любым другим яв­
лением или человеком, принимаемым близко к сердцу. Од­
нако, «воздушно-каменный театр времен растущих» гвоз­
дем загоняет в сознание суть нового отношения к мифу, для 
которого «миф» - это объект, невидимый, как воздух, кото­
рым дышишь, но в равной степени и воображаемый, вы­
мышленный и тяжкий, плотный, «каменный»; «театр» - это 
некая условность, подражание и в то же время само дей­
ствие, протекающее в «растущих временах»; «все» - и по­
эты, и герои, и мы, грешные, находимся «вместе» в этом 
трудновообразимом каменно-текучем топосе и можем друг 
друга увидеть и даже потрогать. Потому что «театр» в на­
шем опыте - вещь вполне осязаемая. 

Итак, реальная магия кш искусство и «магия слова» как 
метафора - таким противопоставлением можно отделить 
Иванова от поэтов «постнеоромантического» поколения. Это, 
конечно, не означает, что сам Иванов не был великим магом 
словотворчества или что Цветаева была антиромантической 
натурой. Вопрос в разнице почти неу.товимых ощущений, 
возникающих в процессе художественной игры, в способе 
превращения этих мыслеобразов-ощущений в стройный по­
этический текст, наконец, в различиях «мыслепереживания» 
самой природы театральности. Можно снова и снова повто­
рять, что «античные» трагедии Иванова и Цветаевой напи­
саны не для современной им реальной сцены, что это осо­
бые поэтические формы, в которых особым образом 
педалировано действие. Это утверждение ничего не объяс­
няет. Оно даже не объясняет той мощной динамической ин­
тенции слово действия, которая сформулирована в эпигра-
фе^ Как будет показано ниже, какие-то видения сцены перед 
поэтами все же витали. Они имели вполне определимые те­
атральные корни. Поскольку именно эта тема - «образ во­
ображаемой сцены» - еще никогда не затрагивалась, уде-

' Извлечен из публикации: Сентенции и фрагменты Вяч. Иванова 
в записях О. Шор / / Русско-итальянский архив. Вячеслав Ива­
нов. Новые материалы. Салерно, 2001. С. 133. 
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лим ей особое внимание. Помимо нее интересна другая, но то­
же «пластическая» тема мифологического пространства и 
его воплощения в символах, образах, языке, отчасти компо­
зиции анализируемых трагедий. 

«Федра» Цветаевой была опубликована в 1928 г., на­
броски к ней появляются параллельно с работой над траге­
дией «Ариадна», т. е. уже летом 1923 г. Цветаева задумала 
трагический цикл, трилогию «Гнев Афродиты», по образцу 
эсхиловой «Орестеи». «Ариадна», «Федра» и «Елена» долж­
ны были объединяться общим героем - Тезеем. «Елена» по 
разным причинам не осуществилась. В черновике письма к 
Пастернаку, относящемуся, по-видимому, ко времени рабо­
ты на «Федрой», М. И. пишет: «Очень устала от чувств, 
которые не мои»^. Там же она признается, что ее слова не­
сет голос - тот, в который она попадает. Это «тембро-мело-
дико-артикуляционное ощущение», переживание слова как 
внутреннего напряжения, жеста, усилия звукоизвлечения 
следует взять на заметку. Получается, что по Цветаевой ритм 
(«Мои стихи несет ритм» - там же) и голос (который ведь 
не только абстрактный звук, но прежде всего - индивиду­
альность; по голосу мы узнаем самого человека и составля­
ем представление о его состоянии, отношении к чему-то и 
пр.) - первоначала трагического действия. Если не упус­
кать из вида проблему отношения к античному «первообра­
зу», можно заметить, что Цветаева попала прямо «в яблоч­
ко» - в самую суть древнегреческого способа «выражения» 
драмы, основанного на сольной и хоровой просодии. 

Не совсем ясно, почему комментаторы «Федры» - А. Са-
акянц и А. Эфрон - утверждали, что Цветаева знала траге­
дию Еврипида в отрывках. Классический по сей день «Те­
атр Еврипида» в 2 томах в переводе И. Аннепского, с его 
статьей и комментариями, был опубликован в 1908 г. Ду­
маю, мало в каком интеллигентном доме не было этого изда­
ния. Да, «Ипполит увенчанный» сохранился лишь в отрыв­
ках, но вторая версия трагедии Еврипида уцелела и была 
известна в России в нескольких переложениях с древнегре-

* Цветаева М. И. Соч.: В 2-х т. М., 1984. Т. 1. С. 540. (Курсив 
автора). . . . j . v , , , -
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ческого. Кроме того, М. И. могла ее читать и по-француз­
ски, и по-немецки, так что наличие прямого «прототипа» в 
данной ситуации не вызывает сомнений'^. 

Сравнивая композицию Цветаевой с трагедией Еврипи­
да, сразу же видишь точки соприкосновения и моменты сво­
еволия. У Цветаевой те же основные персонажи, за исклю­
чением богинь в прологе и эпилоге, тот же порядок сцен, 
те же драматические положения (например, Тезей возвра­
щается, когда Федра уже мертва, о растерзании Ипполита 
возвещает вестник). В то же время появляются новые линии 
и мотивировки. Цветаева много размышляла об отношении 
Ипполита к отцу и к матери-амазонке, в результате в траге­
дии, в пространном и совершенно «дивном» по смыслу и по 
форме рассказе героя, является Ипполита: 

Тмящая мне всех жен 
Сущих - мать посетила сон 
Мой. Живущая в мне одном 
Госпожа посетила дом... 

Лика не было. Был очес 
Взгляд. Не звезды и не лучи, 
Всего тела и всей дущи 
Взгляд... 

Вновь ее дух оживает в менее великолепном по тексту по­
вествовании слуги о битве Ипполиты с амазонками: 

Как с отцом твоим бок о бок ,. ., , 
Билась, не свою же ль - воли 
Женской! - жилу тетивою 
Натянув на лук, столь чуден 

^ Расин в предисловии к «Федре» прямо ссылается на Еврипида и 
Сенеку. Тем забавнее было бы сопоставить все исторические зве­
нья обработки сюл<ета с трагедией Цветаевой, однако историко-
филологический толковательский дух был ей совершенно чужд. 
Замечу только, что Расин, следуя наитиям своего времени, суще­
ственно модернизировал сюжет, сделав его зерном политическую 
проблему престолонаследия. В качестве причины «допо.лняюще-
го» конфликта французский классик избрал трогательную лю­
бовь Ипполита к опальной принцессе Арикии, создав из несколь­
ких, раскопанных в древних источниках упоминаний, богатую 
сюжетную линию. 
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-• Взбегом, что богам и людям а 
Мнился повторенной грудью 
Женскою, отображенной 
В воздухе. <...> ^ 

Стрел гибелострастных 
Ряд столь быстрый, ряд столь частый. 
Что, - сраженье или пряжа? -
Чудится: стрела все та же 
С тетивы. 

Последнее предваряет появление Кормилицы, передачу 
федриного «тайного» письма, которое Ипполит с омерзени­
ем бросает, не читая, и признание Федры, которую Иппо­
лит во второй раз не узнает, а затем, уразумев, о чем его 
просят, на мольбу об одном слове любви отвечает: «Гади­
на». ;.. . 

Роль матери - Госпожи, воительницы, орлицы, а не «тяж-
козадой жены» - предельно прозрачна. Царица амазонок и 
дикий ловец, поклоняющийся девственной Артемиде (как у 
Еврипида, и у Расина), сливаются в один давно лелеемый 
Мариной собственный образ поэта в его мул-се-женской ры­
царственной ипостаси: 

Доблесть и девственность! Сей союз 5; 
Древен и дивен, как смерть и слава. 
Красною кровью своей клянусь 
И го.товою своей кудрявой -

Ноши не будет у этих плеч. 
Кроме божественной ноши - Мира! 
Нежную руку кладу на меч: 
На лебединую шею лиры. 

(1918) 

Отрок — ученик, герой, странник - частый гость в цве­
таевской лирике начала 1920-х гг. Только отчасти это - ее 
суженый, муж-мальчик и воин; настойчивое повторение и раз­
витие черт этого лирического «персонажа», переливающих­
ся затем в Ипполита, свидетельствует о том, что так в ней 
дышала какая-то часть собственного «ego», ее сиротская, 
почти детская душа. Материнская нежность к этому суще­
ству и орлиная сила матери-защитницы - другой образ са-
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мопереживания, в латах амазонки предающийся безудерж­
ной скачке-полету: «Быть голубкой его орлиной! / Больше 
матери быть - Мариной...»; «Конь без удержу, / - Пол­
ным парусом! - / В завтра путь держу, / В край без праот-
цев. <...> Суть двужильная, / Чужедальняя. / Вместе с 
пильнями, / С наковальнями, / Вздох - без отдыши, / 
Лоб - без огляди, / В завтра путь держу / Потом огнен­
ным... Поверх старых вер, / Новых навыков / В завтра, 
Русь - поверх / Внуков - к правнукам!» А рядом «гор­
дость и робость», и кроткое предчувствие смерти, и очи -
библейские «очеса» явившейся Ипполиту матери - все они -
там же, и в «женских», и в «житийных», и в «отроческих» 
стихах 1921 г., где глаза - «Два серафических жерла, / 
Два черных круга», а Олень-Георгий отмечен жертвенным 
взглядом: «Очей непомерных / - широких и влажных - / 
Суровая - детская - смертная важность». 

Нанизывая эти подробности, хочу подвести читателя к 
следующей мысли. Несмотря на то что события, персонажи, 
маски и пляски, рассказы вестников и другие подробности 
композиции «Федры» восходят непосредственно к Еврипи-
ду, сами главные герои, и телесно воплощенные, и вообража­
емые, сплетены совершенно другими отношениями, являют­
ся носителями и «знаками» совершенно иных человеческих 
качеств, чем герои античной трагедии. Если угодно, - они 
являют в лицах театр личности самого поэта, повторяя и уси­
ливая то, что - по разным поводам - изливалось в лирике. 
По цветаевским меркам, как и по платоновским, отрок бе­
зусловно совершеннее жены, однако М. И. намеренно про­
тиворечит Еврипиду, показавшему в общем-то не слиш­
ком привлекательного самовлюбленного юного олуха. 
Персонаж трагика как-то уж очень расчетливо скромен, и в 
то же время, оправдываясь перед отцом, он отметает подо­
зрения в «задних» мыслях, в которых его, собственно, ни­
кто и не обвинял: 

Ты упрекал меня 
В страстях, отец, - нет, в этом я не грешен: 
Я брака не познал и телом чист. 
О нем я знаю то лишь, что услышал 
Да на картинах видел. Да и тех 
Я не люблю разглядывать. Душа ' 
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Стыдливая мешает. Если скромность 
В невинности тебя не убедит, 
Так объясни ж, отец, каким бы мог 
Я развратиться способом. Иль Федра 
Такой уже неслыханной красы? 
Иль у меня была надежда с ложем 
На твой престол, ты скажешь? Но ведь это 
Безумие бы было, коль не глупость. 
Иль быть царем так сладостно для тех, 
Кто истинно разумен? Ой, смотри. 
Здоров ли ум, когда корона манит. • 
Я первым быть меж эллинов горел 
На играх лишь, а в государстве, право ж, 
И на втором нам месте хорошо... i 
Средь избранных, конечно. Там досуг, 
Да и в глаза опасность там не смотрит, . , ,, 
А это слаще, царь, чем твой престол"'. 

Подобный рассудительный цинизм, конечно, немыслим 
для Ипполита Цветаевой: ловчий дик, но благороден и цар­
ственен. Конский корень его имени роднит его и с конями-
убийцами, и с жертвой-еленем в повадках «естественной» 
жизни, отвращающей от размышлений на тему «кто истин­
но разумен». 

Часть свойств Ипполита Цветаева передает Федре. М. И. 
задумала ее «костной - не плотской»", однако героиня по­
лучилась не зрелой 30-летней матроной, а юной, жарко 
застенчивой полудевой. В трагедии Цветаевой две встречи 
Федры с Ипполитом: первая в лесу, на привале охотников, 
вторая - в «логове» Ипполита, его лесном пристанище-пе­
щере, куда она приходит ночью. Обе встречи предварены 
любовными описаниями матери-амазонки, незримо витаю­
щей возле царевича. Контраст и конфликт возникает из того 
обстоятельства, что Ипполита как «чистая жертва материн­
ства» пала «за сыновние Афины», а бездетная Федра, со­
знающая что она «мать - ему, и, по-людскому, сын...», тем 
не менее, переступает через стыд и бесчестие, потому что 
«материнское» ей по-настоящему чуждо. 

Еврипнд. Указ. изд. С. 123. 
" Цветаева М. И. Указ соч. Т. 1. С. 140. 
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Заметим, что и у Еврипида, и, например, у Расина честь 
матери играет решающую роль в будущем ее царственных 
детей, заставляя Федру оклеветать пасынка. Цветаеву мо­
тив престолонаследия вообще никак не занимал, и Федре 
незачем совершать низость. Ее неполноценность, неплод-
ность, как следует из речей кормилицы, тоже обусловлена 
«гневом Афродиты», но конкретными орудиями этого гне­
ва становятся тени ее сестры Ариадны и Ипполиты - двух 
жен Тезея, продолжающих обитать в его дворце и недолюб­
ливающих «молодую»: «Ложница темна - их облако... Огонь 
в очаге заглох - Ариаднин вздох... Грозди да виноградины? 
Антиопины, Ариаднины слезы... Елей в ночнике иссяк -
ариаднин знак... Две жены молодое закляли лоно. Той же 
встаешь с одра, что на одр легла». 

Тени цариц, их недоброжелательство подчеркивают мо­
лодую хрупкость Федры не меньше, чем ее «безвидность» 
(напомню, Ипполит оба раза ее не узнает), путаные от страш­
ного, непреодолимого смущения речи и некоторые другие 
«драматургические» штрихи, положенные поэтом на карти­
ну якобы «не своих чувств». В целом Федра никак «не тя­
нет» на «тяжкозадую» жрицу Афродиты и не обладает чарами 
богинина приворота: Ипполит приходит от нее в ужас. Хруп­
кое женское существо, страдающее в мире теней (т. е. почти 
уже в Аиде), окруженное сильными, мощными, «дикими» 
в сравнении с ней п е р с о н а м и ц а р и ц а несет в себе зерно 
жертвы в ее изначальном структурно-мифологическом смыс­
ле. Она казнит себя сразу после сцены в логове Ипполита. 
Между его ужасной репликой и ритуальным самоубийством, 
о котором мы узнаем из причитаний Кормилицы, - только 
смена места действия. 

Роль (и функция) Кормилицы у Цветаевой безмерно 
расширена. Если представить себе трагедию Цветаевой, из­
данную по правилам академических изданий античных клас­
сиков, с нумерацией стихов, читатель и без ручной кальку­
ляции мог бы очень быстро установить, что приблизительная 
пропорция объема речей составляет: у Федры - главной ге-

' У Тезея слава богатыря, равного Гераклу, Ипполит - ловчий и 
возничий, о Кормилице - особый разговор. 

30 



роини - 258 строк, у Кормилицы - 658, то есть на 400 строк 
больше. Драматургические функции Кормилицы в этой бо­
гатой и детально выписанной роли разнообразны. В отли­
чие от «благородных» персонажей характер Кормилицы 
не обладает некоей первоначальной цельностью. Сначала ка­
жется, что главное чувство, которое ею движет, - это слепая 
материнская страсть к «выкормышу». Однако по мере раз­
вития трагедии мы узнаем, что поэт-драматург до самого 
конца не раскрывал главных, инстинктивных, почти «зве­
риных» мотивов этой пособницы рока. В заключительном 
монологе, где должны были бы выясниться все обманы, она -
виновница двух ужасных смертей - утверждает свое боже­
ственное, без кавычек, мохущество. Первое, что звучит в оправ­
дание Федры: 

Федра - жгут: 
Руки - я. 

В следующем разделе монолога всплывает объяснение, 
почему ей так настойчиво хотелось преодолеть нерешитель­
ность Федры и заставить ее сделать смертельно-постьщный 
шаг к ложу Ипполита. Неожиданно вспыхнувшая страсть 
царицы со временем унялась бы, 

Каб не нуды мои, не зуды мои. 
Не подспуды мои, не гуды мои. 

Представляясь жалкой старухой, Кормилица наконец 
открывает истинный (и очень сильный) мотив совращения. 
Это - страсть, направленна>1 не на определенный объект, 
а страсть сама по себе, голод пустоты, стремящейся себя за­
полнить: 

Куды с лысостью! куды с ветошью? ' .-'i 
Косы вылезли, спросу нетути. <...> 

Неизбывная память, сухая грызть! 
Хоть чужими зубами кусок угрызть! 
Неизбывная память, пустая пасть! 
Хоть чужими грудями к грудям припасть! 

«Пустая пасть неизбывной памяти» - очень емкий и 
страшный, воистину «вечный образ», которым М. И. назы­
вает главную силу трагедии. И, вырастив до космических 
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высот старуху, которая, призывая на себя кары, гордо воз­
вещает: 

Мой век - весь! 
Но, бия, 
Знай, что здесь 
Боги - я. — 

поэтесса голосом самого героического из выведенных в «Фед­
ре» персонажей, - Тезея начинает заключительную «песню 
катарсиса»: 

Образумься, старуха глупая! 

В мире горы есть и долины есть... 

Ипполитовы кони и Федрин сук -
Не старухины козни, а старый стук 
Рока. <...> 

Нет виновного. Все невинные.<...> 

Ибо Федриной роковой любви 
- Бедной женщины к бедну дитятку 
Имя - ненависть Афродитина... 

Финал трагедии Цветаевой почти во всем противоречит 
модели Еврипида. Он предстает более мощным, бьющим по 
чувствам событием, чем «оперная» развязка великого грека. 
Во-первых, у Еврипида Федра клевещет, Ипполит ерничает 
и оба стремятся как-то объясниться, смягчить свою участь. 
У Цветаевой их гибель просвечивает с самого начала в сне 
Ипгюлита и в темных образах Федрина бреда, который, как 
один из наиболее ярких образно-мифологических лейтмоти­
вов, получает пластическое разрешение в ее оплакивании-
После решающего объяснения герои больше не говорят 
ни слова. Оба гибнут за пределами сценического действия, 
оба больше уже не могут себя защитить, но при этом для 
наблюдавшего за развитием коллизии зрителя-читателя 
трагическая пара остается невинной, как о том и возглаша­
ется в развязке. 

Во-вторых, у Еврипида катарсис инициирован длинной 
сценой умирающего Ипполита с отцом и «богиней из маши­
ны» Артемидой, явившейся, чтобы утишить страдания и 
примирить героев. В результате Ипполит по-христиански 
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прощает отца и желает счастья богине, которая его так дол­
го любила (!). Сцена навевает ассоциации не только с раз­
вязками бароч}Пэ1х опер-сериа, но и с Глюком и даже с Ваг­
нером, у которого смертельно раненный, умирающий Зигфрид 
тоже исполняет ариозо-молитву своей небесной возлюблен­
ной («ВгиппЫМе! Heilige Frau!»), не в силах противиться 
оперной обязанности попеть напоследок. 

У Цветаевой в развязке только два монолога: Кормили­
цы и Тезея. При этом если линия Кормилицы достигает 
в этой сцене наивысшего напряжения, что выражается и 
в музыкальной аранжировке ее речей, то благодаря «вступ­
лению» Тезея наступает кардинальный слом действия, его 
пластически обозначенный переход в вечную, нечеловече­
скую плоскость. Строфа «В мире горы есть...» здесь играет 
роль не просто невесть откуда взявшегося пейзажа: душа 
поэта взмывает в божественную высь, откуда нетленным взо­
ром видит ландшафт мира, прозревает истинный смысл про­
исшедшего: любовь << бедной женщины к (5едя^ дитятку» как 
месть Афродиты Тезею - герою, чьи деяния становятся его 
собственной карой''^. 

Однако Тезей Цветаевой выступает в финале не как ка­
ющийся авантюрист, кому Киприда «страдания оставила 
клеймо» (Еврипид), а как прозревающий мудрец. Он сопе­
реживает земной хрупкости, безвинной пагубе и велит упо­
коить мачеху и пасынка вместе, в сени мирта, «полного ее 
сгоном». Подобная концовка в силу своей афористичности 
и философической отстраненности от земных мотивов (рев­
ности, протеста и т. п.) очень убедительно ведет к действи­
тельному восстановлению равновесия и примирению. Тезей 
в этой сцене навевает ассоциации с образом мудрого короля 
Марка - не только и не столько вагнеровского, сколько по­
этического Марка бесчисленных романов о Тристане и Изоль­
де, воплотившего силу примиряющей мудрости. 

Растение тоже не случайно оказывается в финальном 
аккорде. Мирт - очень богатый смыслами, с древности из­
любленный растительный символ. В античной традиции он 
присутствует как знак любви и свадьбы, залог будущего 

«За Наксоса разоренный сад», предательство Ариадны и пр. 
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плодородия, в Европе эпохи романтизма появились новые, 
более опосредованные коннотации; миртовый венок невесты 
свидетельствовал о ее невинности, а миртовые венки виллис 
в «Жизели» и других романтических балетах значили, что 
в их образах на сцене представлены некие потусторонние и 
в то же время грозные и организованные женственные силы. 
«Многолюбивый мирт» появляется у Цветаевой, что назы­
вается, «на своем месте» - в цикле «Хвала Афродите» (1921). 
Очевидно, что как античный символ, он был ей известен. 
Однако в «Федре» мирт приобрел действенную символико-
мифологическую многослойность. Он возникает в бреду как 
предчувствие смерти, а затем проявляется в описании этой 
смерти в плаче Кормилицы: 

К о р м и л и ц а 
(над телом Федры) 

Где спящая? Пуст 
Одр. Шепот с высот 

, ,- . Дал миртовый куст 
Неведомый плод 
С глазами - ой сок! 
С зубами - ой плод! 
Подул ветерок -
Плод взад и вперед. 
Все взад и вперед. 
Все вспять и опять. > 
Кто с дерева плод 
Отважится снять? 

Казнив себя на миртовом деревце (кусте? Как практи­
чески можно повеситься на миртовом суку?), Федра при­
несла себя в жертву. Браку? Своей покровительнице Афро­
дите? На это нет определенного ответа. Очевидно лишь, что 
жертва освящает мирт и становится причиной его почита­
ния, несмотря на то, что Кормилица всех обманула, и жер­
тва имела вовсе не тот смысл, какой ей тотчас приписали. 
Девы Трезена, подруги Федры, славят деревце хором и хо­
роводом, призывая женщин приносить ему дары. И здесь 
вполне «античная» картина - канонизация нового обряда -
под пером Цветаевой обнаруживает ироническую двусмыс­
ленность, а мирт - свою неоднозначную символику. «Про-
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славление» ритмически решено не в характере чинного и 
плавного хорового шага, а скорее напоминает пьяноватый 
деревенский перепляс: 

Вкруг сука, который спас. 
Утвердимте новый пляс 
Федре в память. ^ 
Да не канет < 
Федрин - танец, Федры - пляс! 

Еще больше, чем простонародную гармонь, этот «Фед­
рин танец» напоминает какой-то детский обряд: сильный 
хорей с ударными началом и концом стиха очень просится 
озвучить его именно детскими голосами, услышать сопро­
вождающие декламацию хлопки в ладоши. Так сливаются 
до полной неразличимости магия обряда и его детскость, 
несерьезность, символика супружеской верности и издевка 
над ней - тайные женские пляски, плод и бесплодие, смерть 
и намек на ее плодоносность. 

В заключительных стихах Тезея мирт обретает значение 
чаяного Федрой единения с возлюбленным в смерти. О поту­
сторонних коннотациях мирта улсе было сказано. Обратим 
внимание на то, что у Цветаевой и «потусторонность» обре­
тает удивительную и неожиданную плотность: 

' '. Там, где Мирт шумит, ее стоном ПОЛИ, 
Возведите им двуединый холм. 
Пусть хоть там обовьет - мир бедным им! -
Ипполитову кость - кость Федрина. > .̂ 

В книге Д. Д. Кумуковой «Театр М. И. Цветаевой, или 
"Тысяча первое объяснение в любви к Казанове"» (М., 2007) 
подробно рассмотрен цветаевский прием применения раз­
личных песенных и говорных фольклорных жанров для 
характеристики героев, места и самого характера действия в 
ее трагедиях. Действительно, обширный репертуар этих 
жанров, временами парадоксальное их применение, огром­
ная энергия стиха, обусловленная энергетикой поелоговой 
(подразумевается хоровой, массовой) «фольклорной» дек­
ламации, в какой-то степени позволяют говорить о новой 
фазе возрождения античной хоровой трагедии на русской 
почве. Множественность хоров и великолепие данных им 
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стихов (чего стоит хотя бы совершенно потрясающий хор 
ловчих, открывающий действо) тоже свидетельствуют о том, 
что «древнегреческое» понималось ею не в ключе «класси­
ческого», а скорее в качестве извечного, подлинного, родно­
го, народного, что пушкинские «людская молвь и конский 
топ» были для нее в определенном смысле «национальной 
моделью» поэтической техники и лирической правды. 

Кроме того, Цветаева, никогда не углублявшаяся в ми­
фологию как обширнейшую область знаний с невероятным 
количеством «теорий», обладала удивительным чутьем в об­
ласти мифа и техники мифологизации. Не теоретически, 
а словом, структурой стиха, простыми извечными средства­
ми соположения, сравнения, противопоставления, проекции 
она достигала полноты и насыщенности того, что в начале 
статьи было названо не объясненным словечком «словодей-
ствие». Миф, драма и ритуал, совместно действующие сло­
вом, апеллируют не только к чувствам и неким определен­
ным потокам сознания, они высвоболсдают какие-то глубинные 
пласты его символов и значений так же, как скажем, заговор 
может освободить от боли и сглаза. Цветаева - не мистик, 
не эзотерик - пользуется многими способами «означивания» 
сложных, труднообъяснимых единств, открытыми символиз­
мом, а также его средствами воз-действия, применяемыми в 
З'словиях собственной поэтики и направ.;1ениыми на собствен­
ные цели. Чтобы не быть голословной, приведу примеры 
мифоригуалъного единства, функциональной контаминации 
и мифологичесих оксюморонов-перевертышей, которыми 
изобилует «Федра», но которые звучат в ее стихах совер­
шенно иначе, чем у их духовного крестного - Вячеслава 
Иванова. 

О мифологическом древе - мирте и стадиях прояснения 
его сущности речь уже шла. Вернемся в связи с ним к сцене 
Кормилицына плача и попробуем уразуметь смысл этого 
несопоставимо более сложного образа и его мифологическую 
функцию. Сам по себе ритуал оплакивания «вставлен» в 
структуру драмы очень естественно. Удивительна его жан­
ровая «инструментовка»: развернутый, чтобы не сказать 
«длинный», эпизод собственно причитания, наглядно вос­
производящего в ритме «живую» картину качания страшного 
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плода-маятника, раскачивания тела самой плакальщицы, раз­
решается залихватским частушечно-плясовым мотивчиком: 

Кого боги погубить -
- Эх! ~ лишают разума! 
Недотроге полюбить 
Глупого, безглазого... 

Этот напев звучит на протяжении тоже довольно длин­
ного проклятия «псу-женомразу», только в самом конце 
сменяясь торжественным клятвенным скандированием: , 

Клянусь ее телом, 
Что черное - белым. 
Клянусь ее дерном, ч 
Что белое - черным, i 
Явь - ложью, ложь -- явью 
Предстанет, представлю. 

Ернические, шутовские черты Кормилицы, транслируе­
мые несерьезными жанрами, возникающими в точках наи­
высшего трагического напряжения, обусловлены ее мифо­
логической функцией трикстера. Трикстер, как и герой -
посредник между богами и людьми, он обладает силой пере­
направлять судьбы и служит катализатором хода событий. 
Разница лишь в окраске и контексте. Герой торжествен и 
благороден, трикстер надо всем насмехается, герой царству­
ет в оправе эпоса, мифа, трагедии, трикстер лучше чувству­
ет себя в волшебной сказке. Персонажи, наделенные подоб­
ной функцией, - разрушители. Они изначально двойственны, 
а их конечная мифологическая цель не жертва и восстанов­
ление гармонии, а самореализация за счет вышних сил и 
героического «пафоса»'''. 

: Двойственность природы Кормилицы обусловлена не толь­
ко тем, что она обращает во зло свою слепую любовь к «ди-
тятку»-Федре, что она одновременно защитница и поднат-
чица. Главная структурно-мифологическая оппозиция состоит 
в том, что самый «низкий», низменный в своих чувствах 

' Еще раз напомню, что «пафос» в античном смысле - это не пре­
увеличенное выражение благородных чувств, а путь жертвы, ко­
торому обречен трагический герой. 

37 



персонаж (дорогого стоит, например, поворот диалога с Фед­
рой, когда умирающую от ужаса и от страсти царицу дело­
вито спрашивают: «Прийтись, понравиться / Стрелочку 
юному - / Во что нарядишься?») вдруг начинает претендо­
вать на равенство с богами. Причина кроется в том, что Кор­
милица не только предстательствует от Афродиты, в реша­
ющий момент убеждая Федру именно ее именем, она, 
в некотором смысле и есть сама Киприда: белопенная, пен-
номолочная, источник мудрости и младости. Здесь самое вре­
мя вспомнить лирические заклинания Афродиты, прозву­
чавшие в упомянутом цикле 1921 г.: «О, престол моего покоя, 
Пеннорожденная, пеной сгинь!» и «Целые царства вьются 
вокруг Уст твоих, Низость!». Кормилица - воплощенная 
низость, но в то же время натура щедрая, светлая, одарен­
ная. Если не только подсчитать количество строк, но и про­
следить разнообразие фольклорных жанров, драматически 
лепящих эту роль, придется прийти к выводу о том, что 
Кормилица здесь безусловно главная. Второе по значению 
место принадлежит хору и только следом за ним идут глав­
ные персонажи. Перемежая «исторические басни» (житье 
на Наксосе, история Ариадны), «страшные рассказы» (тени 
в доме) плачами, заклятьями, шутовскими прибаутками 
(«Лавр-орех-миндаль! / На хорошем деревце / Повесить­
ся не жаль» - звучит в качестве последнего напутствия Фед­
ре, решившейся идти к Ипполиту), Кормилица собирает, 
обматывает вокруг себя, зримо ткет ткань действия, благо­
даря своей двойной функции являясь действительно наибо­
лее роковым персонажем. . . 

Перед тем как повернуть от Цветаевой вспять - в эпоху 
довоенно-дореволюционную, лоно исканий, предчувствий, 
откровений, буду вынуждена сделать читателю признание 
для того, чтобы он имел возможность установить собствен­
ную «поправку на отношение» к обсуждаемым предметам. 
Когда статья начиналась, я была уверена, что, решившись 
на сравнение по существу, сумею не скатиться к бесплодно­
му и бессмысленному «кто же лучше?». И, как оказалось, 
напрасно, потому что на данный момент жизни и данное 
состояние души женская непосредственность и бессознатель­
ная архетипическая мудрость Цветаевой затрагивают меня 
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несравненно глубже, чем ученая мантия и царственный ве­
нец Иванова, чьи алкания вечных истин все чаще норовят 
обернуться позой (особенно в контексте все более подробно 
выясняющихся обстоятельств его жизни, вкусов, пристрас­
тий). Сознаю, что это несправедливо, и поэтому прошу вос­
принимать некоторые отклонения от классического канона в 
оценках и ракурсах интерпретации обсуждаемых явлений 
поэзии не как знамение «нелюбви» или, упаси Боже, «иро­
нического критицизма», а как след не до конца рефлексиру-
емой реакции на некоторые атавизмы теургического красно­
речия и жреческой погруженности в собственный миф, 
которыми Иванов продолжает выделяться на групповом 
портрете современников. Это не мешало ему оставаться под­
линным, достойным самой искренней любви поэтом, чья глу­
бина не умалится никаким «позитивистским» комментари­
ем. И, может быть, как раз в наше, распрощавшееся с 
мантиями и котурнами время небесполезно будет взглянуть 
на гения-пророка не через специальные очки, какие раньше 
выдавали в стереокинотеатрах (нужно заметить, что адепты 
Иванова немало потрудились над тем, чтобы само его имя 
произносили с придыханием), а невооруженным г.тазом, 
стараясь понять, какие силы приводили в движение эту ве­
ликолепную фантазию. 

Иванов считал себя человеком грядущей мифологической 
эпохи. Неудивительно, что действо, театр, ритуал занимали 
такое значительное место в его рассуждениях. В 1980-е гг. 
мне уже приходилось писать кое-какие заметки о театраль­
ной концепции Иванова, о природе мифологического театра 
и структуре специфически ивановских, сконструированных 
самим поэтом мифов''. В те годы еще остро не хватало 
академических филологических исследований, посвященных 
Иванову, трудов по истории театра, по символологии, по ми­
фологии в ее философском, структурном, психологическом и 
других аспектах. Теперь этих публикаций море, готовится 

'̂  Драматургия Вячеслава Иванова (русская символистская траге­
дия и мифологический театр Вагнера) / / Проблемы му.эыкаль-
ного романтизма. Л., 1987; Вячеслав Иванов и некоторые тен­
денции развития условного театра в 1905-1915 гг. / / Русский 
театр и драматургия 1907-1917 гг. Л., 1988. 
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полное академическое издание Иванова, над исследованием 
его идей и текстов работает большая группа ученых. Отваж­
ному пловцу, бросившемуся в эти воды, остается лишь под­
минать под себя валы информации, временами выныривая, 
чтобы перевести дух и попытаться понять, что же такое ива­
новский «миф» и как описать способ действий В. И. по отно­
шению к этому таинственному, неопределимому «предме­
ту». Для этого необходимо объяснить поэтическое сознание 
не только изнутри, пользуясь зафиксированными самона­
блюдениями Иванова и его теоретическими формулировка­
ми, но взглянуть на предмет sub specie aeterni, включающей 
и новейшие воззрения. 

Сразу оговорюсь, что любые попытки свести воедино 
современные представления о мифе совершенно бесполезны, 
поскольку диапазон этих представлений простирается 
от «байки» до последних достижений теоретической физи­
ки, от гиперреализма до любовно пестуемой группой стран­
ных лиц «конспирологии». Остается лишь одно: присоеди­
ниться к тому, что «нравится», что кажется непротиворечивым 
и не противоречит предмету размышления, - т. е. «грече­
ским» трагедршм Иванова. Таковым мне видится утвержде­
ние Пятигорского о том, что миф - это свободно конституи­
руемая идея, в отличие от произведений литературы, 
рассматриваемых в том числе и как «предметы» «в совер­
шенно материальном смысле»'^. Отсюда философ выводит 
утверждение о том, что миф есть способ жизни, а не идеоло­
гия, поскольку «настоящий мифолог, будь он исследовате­
лем мифа или писателем, воссоздавателем мифа, всегда край­
не индивидуалистичен», а не «идеологичен», поскольку 
идеология обладает нормативными качествами и говорит в 
категориях долженствования. Миф отличен от своих тек-

Пятигорский А. Бондаренко Г. Литература и Миф. Интервью 
1999 г.: http://www.zavtra.ru. «Наблюдатель что-то конститу­
ирует как миф, а литература есть. <...> Литература и миф - это 
понятия двух совершенно разных уровней произвольного кон-
ституирования. Миф конституируется абсолютно произвольно, 
т. е. вы можете в каком-то смысле назвать мифом все, что угод­
но, не ссылаясь на сами вещи.<...> Миф всегда присутствует 
там, откуда Вы его можете извлечь». 
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стовых манифестаций, от идеологического исторического 
употребления, от всего, что ему можно навязать. Возобнов­
ляя, восстанавливая миф, человек обретает свойства «ми­
фической фигуры», для которой «миф» уравнивается с «при­
родой», превращаясь в форму Бытия. 

Именно в этом состоянии мы «наблюдаем» Иванова -
мифолога, символиста, поэта. Он «восстанавливает» мифы. 
Их стадиальное «открытие» (самому В. И. нравился образ 
палимпсеста, археолог представил бы себе какой-то освобож­
даемый от напластований времени предмет) становится глав­
ным «событием» его трагедий, главным условием действия, 
регулируемого ритуалом. 

Чтобы не загромол<дать повествование, я в самой крат­
кой форме напомню хронологию театральных сочинений 
Иванова. «Тантал» закончен 2 ноября 1904 г., в том же году 
Брюсову предлагалось для публикации начало «Ниобеи» 
(задумана как вторая часть трилогии, сохранился лишь не­
большой отрывок), в 1905 г. напечатан «Дифирамб», превра­
тившийся в книге стихов «Сог Ardens» в хоровой дифирамб 
«Огненосцы». Некоторые стихи отсюда были заимствованы 
для «Прометея», завершенного в корще 1914 г. В 1923 г. в 
Баку В. И. написал либретто «опереттки», в конце концов 
пол)Д1ившей жанровое определение «музыкальной трагико­
медии»: «Любовь - Мираж? или: Филантропические похож­
дения дяди Poкa»^^ В 1924 г. уже в Риме он работал над 
трагедией «Антигона»'*. Кроме того, в непосредственной связи 
с античными трагедиями Иванова следует рассматривать его 
переводы «Орестеи» и «Персов» Эсхила'^. 

" Музыку должен был сочинить композитор, профессор бакин­
ской консерватории М. Е. Попов, у которого училась дочь Ива­
нова Лидия. Текст либретто с предисловием Д. В. Иванова и 
А. Б. Шишкина опубликован в альманахе: Русско-итальянский 
архив. Вячеслав Иванов. Новые материалы. Салерно, 2001. 
Вся сохранившаяся рукопись вместе с обстоятельным исследова­

нием Ф. Вестбрека опубликована в материалах 8-й Международ­
ной конференции «Вячеслав Иванов: между Св. Писанием и по­
эзией» / / Еигора orientalis. 2002. № 2. С. 171-212. 

" Опубликованы в: Эсхил. Трагедии. М., 1989, там же неокончен­
ные фрагменты, другие переводы, исследования Н. И. Балашо­
ва, Н. В. Котрелева, В. Н. Ярхо. ..̂ ^ 
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Итак, оба наших героя - Иванов и Цветаева - намерева­
лись, следуя классическим примерам, создать собственные 
античные трилогии, оба от этой идеи отказались. В резуль­
тате у Иванова получились две совершенно разных пьесы, 
отличающихся трактовкой античных мифов, принципов раз­
вития трагического действа, характером использования гре­
ческих источников, по сути - всем. 

Цветаева могла бы закончить трилогию как цикл: она 
держала в уме единую линию и к тому же в большей степе­
ни, чем Иванов, соотносила свой замысел с конкретными 
драматическими текстами. У греков ее интересовали начат­
ки характеров, детали. Иванов же все дальше продвигался 
по пути «восстановления» мифа, превращаясь, по слову 
Пятигорского, в «мифологическую фигуру», и тому было 
множество личных, внутренних причин. 

«Тантал» создавался в счастливое для поэта время нача­
ла «Башни», его форма, стих, мифологическая структура 
сохранили отчетливый отпечаток «избытка», сверхизобилия, 
щедрого расточения даров. Много позже, в 1921 г., В. И. 
заметил Альтману, что «"Тантал" Вячеслава Иванова - это 
произведение хорошее» и что в нем он «развил... идею Ниц­
ше о трагедии Солнца» - всеозаряющего и слепого, вседа-
ющего и не могущего брать^°. Кстати, тогда же Альтман за­
писал еще один разговор, небезынтересный для понимания 
категорий «символ» и «миф» по Иванову. Обсуждая тему 
«ролсдения» и «творения», богосыновства и сыновнего бун­
та, Иванов воспользовался своим любимыми мифологиче­
ским примером: солнцем, которое «излучает -лучи, и кал<-
дый луч есть солнце. Это-то всего труднее понять: как часть 
есть целое, как мнолсество - едино, однако это так». Далее 
следует тоже излюбленное противопоставление Люцифера 
(воплощенного греха «самости», стремящейся свергнуть 
Отца) и истинного Божьего Сына, который говорит Отцу 
«с великой любовью и великим дерзновением (ибо любовь 
всегда заключает акт дерзновения), что он воссядет одес­
ную Его»^'. 

АльтманМ. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым. СПб., 1995. 
С. 28. 

2' Там же. С. 46. ----^ и::-'"''^ 
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Что бы ни сотворил человек, оно ограничено творящи!ч. 
Только Бог не ограничивает Собой рожденное. Это проти­
вопоставление переживалось Ивановым как своего рода 
«творческий комплекс», пытка самосознания. Неудивитель­
но, что титаническое своеволие стало зерном конфликта обе­
их его трагедий. Под покровами форм и структур в них скрыты 
очень мощные личные переживания как философского («пе­
реживание вдей»), так и вполне «житейского» свойства. 

«Тантал» и «Прометей» разделены, наверное, самым глав­
ным событием дущевной жизни Иванова: смертью Лидии 
Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал, его жены, его Диотимы, 
его Anim'bi. В книгах Богомолова и Обатнина^^ подробней­
шим образом показано, как поэт, в надежде установить не­
посредственный контакт с душой ушедшей, начал занимать­
ся особыми медитациями по руководством А. Р. Минцловой 
и к какому глубокому внутреннему сдвигу это привело. Раз­
рушение границ «тварного сознания» и обретение способно­
сти пребывать в состоянии «умного» - то есть духовного — 
созерцания дало Иванову возможность подняться на новую 
ступень, где субъект-объектные отношения приобретают со­
вершенно иной смысл. ; А Г 

Можно сколь угодно скептически относиться к визио­
нерским способностям и духовному зрению, однако под дав­
лением фактов - великолепных произведений искусства -
приходится смириться с тем, что творец, уверенный в том, 
что достиг «реальнейшего» именно этим путем, имел для 
того основания. «Мистический реализм» в начале X X века 
стал общепринятым в символистском круге качественным 
обозначением достоверности художественных образов и тек­
стов, гю.аученных имагинативным путем. Он являлся и эти­
ческим, и эстетическим критерием, порукой тому, что при­
общающихся не вовлекают в область бессодержательного 
бреда, а ведут к постижению важных и одновременно пре­
красных в своей сияющей нах-оте истин. 

' Богомолов II. А. Русская литература начала X X века и оккуль­
тизм. М., 1999; Обатнин Г. В. Иванов-мистик. Оккультные мо­
тивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907-1919). М., 2000. 
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То, что действительно восхищает, поражает приходящих 
в реальное соприкосновение с творческим миром Вячеслава 
Великолепного, это его редкая способность самонаблюде­
ния, сохранявшаяся, в том числе, и в экстатических, духо-
видческих состояниях и позволявшая ему, рационально 
осмысливая внутренний опыт, строить на этой основе логи­
чески обоснованные предпосылки своей эстетико-философ-
ской системы. Так, например, о необходимом для художни­
ка расширении границ «тварного сознания» он писал: «Это 
не перефирическое распространение границ индивидуаль­
ного сознания, но некоторое передвижение в самих опреде­
ляющих центрах его обычной координации; и открывается 
возможность этого сдвига только во внутреннем опыте, 
а именно в опыте истинной любви к человеку и к живому 
Богу, и в опыте самоотчуждения личности вообще, уже пе­
реживаемом в самом пафосе любви»^^. Так же отчет.п[иво ему 
представлялся эзотерический путь познания. Говоря о смысле 
мистического «гнозиса», Иванов отрицал возможность со­
единения теософических учений разных веков в некую син­
тетическую доктрину, но указывал на то, что «сходство бу­
дет поразительное, когда вопрос будет идти о „Пути" как 
учении и задачах организации внутреннего опыта. В вопро­
се о Пути можно утверждать, что все эзотерические учения 
говорят об одном Пути и что стадии этого Пути характери­
зуются приблизительно одинаково, точно так же, как при­
носят одинаковые плоды просвет.тения личности и ее возвы­
шения » '̂' . 

Предпосылки к тому, чтобы В. И. когда-нибудь встал на 
этот Путь, разумеется, были и до лета 1907 г., но только во 
время своего теософско-розенкрейцерского «посвящения» 
(«физически», впрочем, так и не состоявтиегося) поэт очень 
существенно продвинулся в области «организации внутрен­
него опыта», осмысливания и умственной переработки по­
лученных духовным путем «узрений» и структурирования 

Иванов В. Достоевский и роман-трагедия. — Цит. по: Обат-
нин Г. В. Указ. соч. С. 116. (Курсив мой.— А. 77.) 
Иванов В. Евангельский смысл слова «земля». Доклад на заседа­

нии Религиозно-философского общества 24 ноября 1909 г. Цит. по: 
Обатнин Г. В. Указ. соч. С. 118. (Курсив мой. — А. П.) 
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своей творческой духовной личности в том универсализу-
ющем качестве, которое им самим определялось как микро­
косм. Чтобы не тратить слов на плоское описание этого по­
нятия, дадим лучше слово поэзии: сонетом «Небо - вверху, 
небо - вни;^у» Иванов безоговорочно подтверждает истину, 
запечатленную на «Изумрудной скрижали»: 

Разверзнет ночь горящий Макрокосм, -
И явственны небес иерархии. 
Чу, Дух поет, и хоровод стихии 
Ведут, сплетясь змеями звездных косм. 

и Микрокосм в ночи глухой нам внятен: 
И слышим гул кружащих нас стихий, -
И лицезрим свой сонм иерархий 
От близких солнц до тусклоокнх пятен. 

Есть Млечный Путь в душе и в небесах; 
Есть множество в обеих сих вселенных: 
Один глагол двух книг запечатленных, -

И вес один на двойственных весах. 
Есть некий Он ъ огнях глубин явленных; 
Есть некий Я в глубинных чудесах". , 

Микрокосм переживает мир в его единстве и множествен­
ности, порядке и хаосе на основании собственного живого 
опыта, поэтому его не устраивают «тусклые тени» симво­
лов, он требует живой силы мифа-*'. С точки зрения Ивано-

' Иванов В. Собр. соч. В 4 т. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 267. Сонет 
заключает посвященный Н. А. Бердяеву «Мистический триптих». 
Впервые опубликован в 1907 г. Чтобы прочувствовать смысл ива­
новских сближений-уподоблений «змей», «звезд», «косм», «сти­
хий», нужно внимательно прочесть поэму «Сон Мелампа» (Там 
л<е. С. 294-299), тогда становится яснее истинный масштаб поня­
тия «микрокосм» в творческом миропредставлении В. И. Напом­
ню, что мыслилось оно как динамическое, ибо все человеческое, 
в том числе искусство, «поскольку оно динамтно, живет и стре-
мт-ся, 1геподвластно дьяволу. Но чуть оно остановется и засты­
нет, запах тления несется от него» {А.1ьтман М. С. Указ. соч. 
С. 39). 
' В статье «Две стихии в современном символизме» (1908) свое 
новое «переживание» мифа Иванов формулировал следующими 
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ва «обращение к мифу является преодолением идеализма, 
каким в существе своем был символизм как поэтическое 
миросозерцание, и замена его мистическим реализмом. Имя 
такому реализму - мифотворчество 

Антиномры «символа» и «мифа» как «идеального» и «ре­
ального» - одна из главных смысловых опор поэтики Ива­
нова, обретающей силу и подлинную многосмысленность 
начиная с 1907 г. (не случайно поставленного Обатниным 
в подзаголовок книги «Иванов-мистик»). Миф мыслился им 
как живая реальность, символ - как ее отражение^**. С года­
ми это представление расширялось и крепло, гак что в 1921 г. 
он говорил Альтману о мифах как платоновских идеях -
началах всего сущего. Разговор шел об Аристотеле и недо­
пустимости ограничивать искусство только подражанием, в то 
время как идеи Платона существуют сами по себе вне вся­
ких феноменов. Альтман возражал, задавая вопрос, не есть 
ли Платоновы идеи только словотворчество. «"Молния свер­
кает" - выходит, что молния может и не сверкнуть, что мол­
нии имеются еще отдельные от сверканий. - Да, имеются, -
сказал В., - Афина права, говоря Эриннии, что она одна 
имеет доступ в кладовую отца, где хранятся молнии. У отца 
есть молнии и громы и все образы слов. В царстве Идей 
вечно живут все мифы, дремлющие в наших словах»^'^. 

словами: «В каждой точке пересечения символа как луча нисхо-
дяп1его со сферою сознания он является знамением, смысл кото­
рого образно и полно раскрывается в соответствующем мифе. 
Оттого змея в одном мифе представляет одну, в другом - другую 
сущность. Но то, что связывает всю символику змеи, все значе­
ния змеиного символа, есть великий космогонический миф, в кото­
ром каждый аспект змеи-символа находит свое место в иерархии 
планов божественного единства». Иванов В. Собр. соч.: В 4-х т. 
Т. 2. С. 537. 

" Иванов В. И. [рец.] Сергей Городецкий. Ярь. Цит. по: Обат­
нин Г. В. Указ. соч. С. 53. 
Такое грубое разграничение действительно только для словес­

ных образов. В масштабах макрокосмичесих Иванов мыслил сим­
вол как луч божественной энегии, пронизывающий все планы 
бытия и сознания. 

Альтман М. С. Указ соч. С. 45. (Курсив мой.— А. П.) Что 
совершенно потрясающе в этой сентенции, это полнейшая, есте-
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Переживая себя как микрокосм, обретая постоянно рас­
тущий духовный опыт обпхения с «нетварными» сущностя­
ми, постигая мистические тайны, Иванов строил себя как 
«мифическую фигуру», являющую собственный миф о себе 
(напомню, что «микрокосм» не столько понятие, сколько 
миф, на всем протяжении своей длительной истории педа­
лирующий главное свойство мифа: то, что он живой) и, в то 
же время, обретающую новые возможности, новые способ­
ности в сфере мифологических манипуляций. В «Тантале» 
он действовал путем наложения мифологических сюжетов-
структур, нанизанных на общий мотив «зависти к богам».. 
В дальнейшем можно наблюдать стремление к слиянию раз­
новременных, восходящих к различным историко-культур­
ным источникам мифологем, прорастание из них действи­
тельно новых мифов. Подобный метод уже кощунственно 
бьыо бы назвать «синтетическим», поскольку речь идет о но­
вых живых единствах. Для подобных представлений Ива­
нов создал термин «монантропизм», понимавшийся двояко: 
как единство человека до его разделения на два пола и как 
способность единой («отъединенной», «индивидуальной») 
души в забвении себя погрузиться в душу мировую, пере­
жить разные жизни и, наконец, восставить себя как целое, 
объемлющее все мироздание. Этому космическому сюжету 
человеческого бытия посвящена мелопея «Человек», напи­
санная в мае-июле 1915 г. (I, И и П1 части) и дополненная 
осенью 1917 - весной 1918 г. IV частью и Эпилогом^". В «Про­
метее» идея монантропизма также нашла выражение: дей­
ствие трагедии движется «физическим» разделением прота-

ственнейшая уверенность Иванова в существовании «кладовой 
Отца». Такая уверенность дается лишь детям или людям, наде­
ленным действительным даром узрения духовных сущностей. 
Скептгиески относясь к теософии в целом и, в особенности, к «ок-
культятине» начала X X в., автор настоящих строк почему-то са­
мым простодушным образом верит Иванову и его интуициям. 
^ История создания, публикации и трактовки Ивановым мелопеи 
«Человек» подробно рассказана в статье: Шишкин А. Б. К исто­
рии мелопеи «Человек»: творческая и издательская судьба / / 
Иванов В. Человек. Приложение: статьи и материалы. М., 2006. 
С. 17-50. 
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гониста на мужскую и женскую 
ипостаси («anima» и <<animus» 
гностиков). 

Анализируя ивановское по­
нятие «монантропизма» примени­
тельно к «Человеку», С. С. Аве-
ринцев утверждал, что безусловно 
знакомые Иванову воззрения 
«древних и новых» (запечатлен­
ные в Посланиях апостола Пав­
ла, платоновском «Пире», в уче­
нии Филона Александрийского 
и каббалистов об Адаме Кадмо-
не, в неоплатонических представ­
лениях о вторичном дроблении 
единой Души на индивидуаль­
ные, наконец в индуистских 
представлениях о душе в интер­
претации Шопенгауэра - и, до­
полним, Блаватской) не являлись для него источниками, 
«а всего лишь дополнительно подтверждали» открывшиеся 
ему изнутри «старые истины». «Идея „монантропизма" в 
сознании Вяч. Иванова имеет отнюдь не книжное проис­
хождение, она не вычитана, а кровно пережита в акте инту­
иции, не подлежащем дальнейшему анализу. Поэт дорожил 
ею так, как дорожат только данными внутреннего опыта»'^'. 

Поставив «Человека» в центр творческой биографии 
Иванова как ее «тайное средоточие», проливающее свет и 
на предшествующее, и на последующее творчество, Аверин-
цев был совершенно прав, подчеркивая, что едва ли во всей 
поэзии X X в. можно найти хотя бы один сопоставимый при­
мер взгляда на человеческую историю на том уровне обоб­
щения, «который предложен в историософском труде Бла­
женного Августина "О Граде Божьем", процитированном в 
Посвящении». Как «мифическая фигура» Иванов «по все-

Алхимическая свадьба. 
Нем. гравюра XVII в. 

^' Аверинцев С. С. Предварительные замечания / , 
Человек. Указ. изд. С. 65. , 

Иванов В. 
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му своему складу был ясновидцем и тайновидцем единства»^'К 
В «Человеке» этот дар приблизил поэму к «математическо­
му пределу» совериюнства. Есть и еще одно обстоятельство, 
позволяющее, говоря о «Человеке», переходить на воскли­
цания: это удивительная душевная наполненность, непо­
средственная «телесность» переживания многих жизней, их 
различных обстоятельств и форм: 

Отголодавшая старуха. 
Под белым саваном лежу. 
Священник, фимиамом Духа 
Над желтой мумией кажу. 

И свечку, чу женин захожий, 
В перстах рассеянных держу; 
На кости под иссохшей кожей 
В недоумении гляжу... 

Та же тема звучит в парном «антимелосе»: 
Толпе на радость озверелой 
Я Человека вывожу 
И на него рукою белой, 
Пилат Понтийский, укажу. 

И - галилеянин пугливый - ^ 
За казнью издали слежу; : 
И - рим.гянин боголюбивый -
Крест суеверно сторожу. 

Разрешается эта череда перевоплощений «диким» поры­
вом - настоящим воплем «уединенной» души: 

Что ж я не Он, Кому как гроздье 
Живой лозе, принадлежу, 
В кого вхожу, как в длани гвоздье. 
На чьей груди я возлежу? 

Задумаемся, можно ли интимнее, нагляднее, убедитель­
нее представить единение с Сыном Божьим? Полагаю, что 
нет. Мистический реализм наконец нашел себе достойное 
выражение. Если сравнить последнее стихотворение с бо-

^'•^ Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 66. 
Иванов В. Человек. Репринтное воспроизведение парижского 

издания 1939 г. М., 2006. С. 82, 89. (Курсив м о й . - А. II.) 
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лее ранними и несравненно более сложными описаниями 
«бога внутри», мы увидим, что иносказательная декора­
тивность уступила место почти лапидарной простоте, а опре­
деленного рода кокетство, всегда сопровождающее «речи 
о потаенном», переродилось в мощнейший искупительный 
порыв. Как пояснял во время лекции перед чтением «Чело­
века» сам поэт, - «эти ясные внутренние прозрения явле­
ний редкие, и мы на периферии так же редко видим Живу­
щего в нас, как и Бога, понятого трансцендентно»^^ 

Сопоставление трагедии «Прометей» с мелопеей «Чело­
век» " не пустая прихоть автора настоящих строк. Во-пер­
вых, при очевидном различии жанровых канонов воплоще­
ния этих произведений в них, в силу хронологического 
соседства, можно усмотреть и нечто общее, например мифо­
логические формы интерпретации истории Человека или 
геометрически «жесткие» формы структурирования мифа^^. 
Тем сильнее воздействует на восприятие их сущностная про­
тивоположность: в основе трагедии Прометея лежит непре­
одоленная титан1гческая доктрина богоборчества; мелопея же, 
впитавшая некоторые свойства церковного пения (гимн, ан­
тифон) , как христианская служба ведет по пути всеобщего 
Воскресения, когда «Не станет ничего сокровенного, нару­
жу выступит из недр всякая жизнь, и жизнью окажется вся­
кая правда, ибо одно и то же - правда и жизнь»^''. Утеши­
тельное единение, явленное в «Человеке», противополагается 
трагедии о внутреннем расколе «мучеников сознательности 
чрезмерной и преступной». Отсюда и новый душевный итог, 
возникающий в процессе вживания в мелопею, в то время 
как «Прометей» при всех его красотах и совершенствах оста­
ется еще одним «титаническим уроком», наставлением о 
мировом «подземном лабиринте» и его опасностях. 

' Опубликовано по конспекту В. К. Шварсалон / / Шишкин А. Б. 
Указ. соч. С. 32. 
' Сравнение геометрических форм см. в ст.: Федотова С. В. В ла­
биринте формы мелопеи «Человек» / / Иванов В. Человек. 
Приложение. Статьи и материалы. С. 73—100. 
' Иванов В. [Фрагмент комментария к поэме «Человек»] / / Там 
же. С. 13. 
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в отличие от «Федры», «Прометей» (да и «Тантал») 
не имеют определенных литературных прототипов. Импульс 
античной мифологии преобразуется в «Прометее» в новые 
образы, развивается приемами, почерпнутыми в герметргче-
ских учениях, и драпируется символами, заимствованными 
в совершенно иных областях «тайнодеяния». Античная клас­
сика и мотивы гесиодовой «Теогонии» просвечивают в тра­
гедии «точечно», ее же собственный миф является итогом 
рациональной умозрительной контаминации разных форм 
истолкования двойственной мужеженской природы некогда 
единой души и последствий ее «разложения» на мужскую и 
женскую ипостаси. Все приобщенные к этому логическому 
посылу излюбленные ивановские образы-мифы: зеркало, 
весы, титаническое творение, солнце-сердце и др., - явля­
ются в трагедии вспомогательными, дополняющими и про­
ясняющей модусами развития основного действия. Посколь­
ку в качестве формы структурирования Иванов избрал символ 
треугольника: мистического знака или «печати» стихии 
огня, - постольку и основное событие помещено в центре 
действия, понимаемом как его «вершина». Здесь на сцене 
является Мать-Земля в образе Фемиды и от Прометея сце­
нически отделяется его женственная тень - Пандора. Таким 
образом, первый акт, если рассматривать его по нисходя­
щей линии (как луч от центра), становится историей Кова­
ча, ставшего «всецело мужем», а третий посвящен деяниям 
его Anim'bi, воплощающей «все женское дуоювного соста­
ва» протагониста^^ Действия и сценические картины первого 
и третьего актов связаны отношениями «дурной зеркальнос­
ти», «неистинности» взаимоотралсающих сущностей^*, путей 

'̂ В первой публикации (Русская мысль, 1915) трагедия печата­
лась под заголовком «Сыны Прометея» и не была разделена на 
акты. В конце будущего первого акта стояла ремарка «Перерыв 
действа». В отдельном издании 1919 г. Иванов выделил сцену с 
явлением Фемиды в отдельньна второй акт и изменил название, 
переместив акцент людей на самого титана. -
В символике зеркала Иванов педалировал «превратность» отра­

жения. См.: Минц 3. Г., Обатнин Г. В. Символика зеркала в 
ранней поэзии Вяч. Иванова / / Труды по знаковым системам. 
Тарту, 1988. Вып. 22. ^-,4- . 
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правой и левой руки, инверсией верха и низа. Так, в первом 
акте основным деянием становится обряд возжигания огня 
на подземном жертвеннике, во втором - описывается дым­
ный столп над принесенной жертвой, в третьем - жертвен­
ник с дымным облаком перемещается на просцениум, а за­
тем из облака появляется новый большой алтарь с Пандорой, 
которая играет роль прикованной жертвы, замещая «клас­
сического» прикованного Прометея. Сам Ковач будет при­
веден к наказанию только в финале, когда его душа соеди­
нится с убиенной (принесенной в жертву на том же алтаре) 
Пандорой и на него наденут ее цепи. На протяжении перво­
го акта он будет ковать орудия для труда и войны, беседо­
вать с океанидами (Эсхил), нереидами и эринниями, на­
ставлять своих сынов в науке свободы, учить их обрядам. 
Иначе говоря, он действует одновременно как творец лю­
дей, как культурный герой, как наставник и мистагог, как 
частица «древнего хаоса» и жрец «неведомого Бога», ревну­
ющий к новой власти Кронида. Во всех этих ипостасях он -
Промыслитель, сознающий узы своего бессмертия и своей огра­
ниченной, по сравнению с «настоящими» богами, силы. Ти­
танические страдания того, кто тпщлся в людях «свету у];ня 
вернуть огонь младенца», то есть растерзашюго Диониса, того, 
кто знает правду о своем творении и страшится ее более всего 
иного, связаны со страданиями Заратустры - висящего над 
пропастью героя «Дионисовых дифирамбов» Ницше. Как и 
он, Прометей бьется в конву.чьсиях всезнающего самообмана, 
его мечта о свете дня оборачивается подземельем: 

1-я Океанида 
Творец - нам пели мойры - душ волсатый 
Из мрака в сумрак, из плененья в плен. 

Прометей 
Из мрака в сумрак, из подземья - к свету! 

2 я Океанида 
В плен из плененья, из тюрьмы в затвор 
- Нам пели мойры - водит дух, блуждая. ' 
Уз разрешитель - ковщик новых уз̂ "*. 

Иванов В. Прометей. Петербург, 1919. С. 14. 
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в целом первый акт выстраивает безрадостную картину 
«железного века»: людской дикости, пороков, несвободы, 
подъяремного труда-подвига и прочих почти публицисти­
чески преподнесенных красот «современности», увиденных 
«без прикрас», «хмужскими глазами». 

В функции Пандоры входит «осластить» по краю сосуд 
желчи, поднесенный людям Прометеем. Сама дар, она дол­
жна их одарить. Не лишено интереса, что провокационная 
миссия мятежа, которую Пандора скрывает за дарами и уте­
хами, недалеко уходит от объяснения, которое дал этому 
персонажу Гесиод. В «Теогонии» Зевс велел Гефесту сле­
пить Пандору в отместку Прометею за похищение огня. Но 
отомстили не столько титану, сколько смертным, ибо «жен­
щин губительный род на земле от нее происходит». Далее 
поэт не пожалел места и красок для того, чтобы описать 
коварный нрав человеческих самок и все ужасы, которым 
подвержены судьбы мужей, связавших себя брачными уза­
ми. Иванов, вполне в духе этого высокого образца, придает 
своей чаровнице черты змеи-обо.ггьстительницы. Усыпив не­
доверчивость людской паствы, она излагает тайную - читай, 
подлинную - историю миротворения, дионисова огня, дей­
ствий Прометея и других событий, рассказанных в первом 
акте. «Тайным» слоем дионисова мифа Иванов сделал его 
орфическую версию'*". Вместе с образами ночного солнца и 
солнца-сердца, разработанными в «Сог Ardens», сердце Ди­
ониса стало ядром одного из великолепнейших «мифологи­
ческих рассказов», по обычаю вложенных Ивановым в уста 
персонажей трагедии. Из монолога Пандоры люди узнают о 
премирном боге, которому поклоняется Прометей. После 
того, как Дионис был растерзан титанами. Отец принял в 
себя его живое сердце: 

В незримом небе, что ни свет, ни тьма. 
Воссел он на престоле отдаленном. 

Заметим, что орфизм на рубеже столетий привлек внимание ок­
культистов и получил некоторую полупризрачную известность 
благодаря публикациям в оккультных журнальчиках. Например, 
«Вестник теософии» опубликовал переводы «Орфических гим­
нов». 
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Помыслите: когда б в ночной пещере 
Сидел пред нами демон, поглотивший 
В утробу солнце, - что бы зрели Вы? ^ 
Весь просквозил бы тусклым светом он; 
Мерцали б члены, все насквозь; зияя, 
Двумя б пылали солнцами глаза, 
И заревом вертеп пространный рдел; 
Завесою душа бы заградилась, -
И на завесе мрел бы тот же образ, • 
И пламенели горнами глаза. 
Так на лазурной тверди, что престол 
Невидимый от смертных застилает. 
Извечный отрази.тся смутно Зевс 
Обличьями верховных миродержцев. 
Из них же Зевс-Кронид, юнейший, днесь 
Орлом надмирным в небе распростерт. 
Столь жив сидящий на престоле тайном. 
Что призраки его живее вас"'. 

Развивая успех своей «сказки», Пандора разоблачает мно­
гочисленные обманы и бесчестные поступки Прометея (так, 
он сделал ее приманкой для «зевесовых перунов») и пред­
лагает людям избрать ее своей владычицей, а вместо нее 
заковать Прометея. Народ радостно аплодирует, но от стра­
жей алтаря - адептов Прометея - она получает семь ран и 
умирает, возвращая Прометею женскую часть его собствен­
ной души. Занавес. 

Мифическая «история», «свободно конституированная» 
Ивановым в «Прометее», если отвлечься от торжественных 
ритуально-магических, теургических драпировок и сосредо­
точиться на мотивах действия, может быть воспринята, как 
достаточно плоская иллюстрация к ряду умозрительных 
априорий: единство - благо, а разделение - грех; всякое 
действие ограничено и несет в себе семя вины и кары и так 
далее но тексту предпосланного трагедии Предисловия. 
Между тем, отделение опорных частей конструкции от де­
коративных наносит почти катастрофический удар по содер­
жанию пьесы, обнажая в ней довольно-таки нехитрый на­
бор «обыденных» взглядов и «дежурных» ценностей того 

Иванов В. И. Прометей. С. 63. 
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культурного арго, с помощью которого изъяснялась литера­
турная интеллигенция начала 1910-х гг. Так, вполне карика­
турно-житейским оказывается мотив «коварства» и «мести» 
Пандоры, в момент своего «избрания» издающей «торжеству­
ющий крик» изголодавшейся самки: 

А, Прометей! Я отмщена. Моли 
Меня отвергший, разделить с тобой • 
Обрывистое каменное ложе, -
С него же ты отныне не сойдешь! 

Не менее сомнительными выглядят разнообразные тек­
стовые аллюзии, сваленные в пеструю кучу как дары в «ков­
чеге» Пандоры. Здесь и Библия, и Достоевский, и Ницше, 
и драма Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Кольца», и «Парси-
фаль» Вагнера, и отголоски актуальных религиозно-фило­
софских споров, и греческая классика, и гностическая эзо­
терика, и... Бог ведает, что еще могло бы обозначиться, если 
внимательно прочесть текст в двадцать седьмой раз. Создает­
ся впечатление, что красота и стройность картины, стоявшей 
перед внутренним взором поэта, заслоняла от него картон­
ную «неприродность», яедосгойеряость театрально-драмати­
ческого механизма. Он проявляет себя не только в «низких» 
мотивах, призванных приблизить к человеку криптографию 
символических таинств, но и в отношении к персонажам, 
настолько исключившим «слишком человеческое», что их: 
трудно представить даже в виде античных масок. Герои 
Иванова сценически выявляют себя исключительно в моно­
логах, обращенных к хорам или к недифференцированной 
«массе». Кроме того, они намеренно лишены какого бы то 
ни было характера и полностью сосредоточены вокруг сво­
их «функций». Заметим, что у Эсхила и Софокла, не гово­
ря уже об Еврипиде, было больше живости, человеческих 
наблюдений, «психологии», полностью изгнанной Ивановым 
из пределов «оккультно-символического» действа. 

Для читателя трагедии ее драматургические просчеты 
искупаются красотой стиха и великолепием картин: как тех, 
что возникают в рассказах героев, так и тех театрально-по­
становочных фантазий, которые зафиксированы в авторских 
ремарках. Вообще-то, справедливость требует заметить, что 
именно красочные рассказы и фантастические элементы сце-
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нического оформления были необходимыми атрибутами клас­
сической греческой трагедии. Например, в «Прикованном 
Прометее» хор океанид прибывал на орхестру на «крыла­
тых повозках», а их отец - Океан - прилетал на «крылатом 
коне», которого называл «четвероногий птах мой»"^. Позднее 
эти украшения античной сцены успешно возродились в ре-
нессансной пасторали и опере, а затем стали бурно разви­
ваться в сценической практике оперы барокко. Листая гра­
вюры с изображениями оперных декораций X V H - первой 
половины X V n i в., даешься диву, какими сценическими 
устройствами могли пользоваться оперные машинисты для 
того, чтобы изобразить, например, спасаемую Андромеду 
(на картинке обнаженная дева прикована к утесу, кругом 
вода, в которой плавает завитый в несколько колец дракон, 
Персей выезл<ает на коне в полном боевом облачении) или 
сухопутную битву с участием слонов и стенобитных орудий. 
Анализируя ивановские ремарки, довольно быстро прихо­
дишь к убеждению, что в них соединились «профессорские» 
представления об античной сцене с идеями оперного оформ­
ления как целостной символической картины мира и вместе 
с тем арены для демонстрации впечатляющих чудес сцени­
ческой машинерии. 

В начале трагедии Прометей кует в подземной neutepe, 
довольно просторной, поскольку в ней «пылают горны», 
разбросаны цепи и орудия и, как потом оказывается, распо-
лол<ен жертвенник огня - алтарь тайного святилища «неве­
домого бога». Затем герой подымается на просцениум «под­
земным ходом» и начинает беседу с океанидами, которые 
поют и «мятежатся нивами змей в берегах адаманта», т. е. на 
орхестре. Действие происходит ночью, на небе яркие звез­
ды. В конце IV явления хор океанид, «отхлынув двумя сон­
мами к основаниям просцениума, располагается на нижних 
уступах, погружаясь в глубокую дремоту» (с. 16). Усту­
пы - это скалы, которые еще не раз будут играть роль места 
действия. За ними находятся поросшие лесом горы-долы, 
венчающиеся снежными вершинами. Еще дальше полоса 
моря, которая при появлении второго хора - нереид - «озаря-

" Эсхил. Трагедии. Указ. соч. С. 238, 246. Перевод А. И. Пиот­
ровского. 
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ется нежным небесно-голубым мерцанием». Образ мирозда­
ния, включающий звездное небо, - это «картина» макрокосма,-
реалистические значения «пространства» к ней неприложимы, 
тем более во второй части акта, когда Прометей валит деревья; 
затем наблюдает бег факелоносцев («Уж светоч победителя 
стремится, / Как быстрый метеор, и рдяным оком / Пыла­
ет за ресницами дерев»), в конце концов вырывающихся на 
просцениум «из дебри» (с. 23-24). В заключительной сцене 
первого акта Прометей устраивает тризну по троим погиб­
шим, и, хотя он лишь описывает древнескандинавский по­
хоронный обряд, граница между описанием в речах и предста­
ющим духовному взору на воображаемой, невозможной ни 
в каком театре сцене очень условна, так что рассказ о дей­
ствии воспринимается как естественное продоллсение поэти­
ческих событий. 

Явление Нерея в колеснице, «влекомой дельфинами й 
тритонами», - одно из типично оперных барочных чудес,^ 
повторенных в бесчисленных плафонах, гобеленах, фонта­
нах, сервизах и прочих средствах символической театрали­
зации монаршей жизни. Однако в «Прометее» есть и более 
точные отсылки к описаниям сценических чудес в барочных 
оперных либретто. Действие второго акта замыкается тем, 
что «Подземная пещера затворяется и становится неразли­
чимою среди скал» (с. 44). Действие третьего акта начина­
ется севом на орхестре, далее «Облака, закрывающие про­
сцениум, редеют и расходятся. Только перед алтарем,' 
у переднего края просцениума, стоит неподвижно столпооб­
разное облако. Долина и главы гор озарены вечерними лу­
чами. От алтаря, одетого облаком, сте.'штся по земле желез­
ные цепи...» (с. 49). «Через мгновение облако над алтарем^ 
расходится: повитый радугами, разоблачается в ярком ве-̂  
чернем озарении большой алтарь. По сторонам алтаря, в тем-' 
ных коронах, сидят Кратос и Бия, сумрачные и грозные 
исполины. Они держат цепи, обвивающие тело прекрасной,' 
с оковами на ногах, женщины в пестроцветных роскошных 
одеждах и цветах, стоящей на алтаре. Подле нее, нагие, два 
отрока, с флейтами в руках, держат поставленный им на 
плечи, изукрашенный золотой ковчег. Пандора, улыбаясь, 
бросает в толпу розы и весенние венки...» (с. 53). 
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в сценической практике оперы-сериа была разработана 
целая система приспособлений для явления гругпхы артис­
тов «на облаках», «в небесном гроте» или в иных возвы­
шенных топосах, для их полетов и «нисхождений». Описа­
ния подобных сцен в оперных либретто встречались очень 
часто и не были совершенно неизвестны поэту, у которого в 
библиотеке хранился итальянский трехтомник Метастазио''^ 
Сознательно или нет он черпал из этого источника, трудно 
сказать. Возможно, оперные «эффекты» в некоторой степе­
ни сохранили для него старинную форму символического 
действа, утраченную драматическим театром. Возможно, его 
видение сцены сложилось под влиянием ретромоды, очень 
значимой для эпохи «Мира искусства», по не утратившей 
своих позиций и позже. Важрю то, что Иванов, сочиняя очень 
отвлеченную философскую трагедию, представлял ее в виде 
фантастической объемной картины и что изменения этой кар­
тины, открывавшиеся или за­
крывавшиеся в ней символиче­
ские пространства участвовали 
в действии едва ли не энергич­
нее, чем крайне статические пер­
сонажи. В развязке трагедии 
подземелье, конечно, разверза­
лось, замыкая круг, принимая 
тело Пандоры и влекомого стра­
жами скованного Прометея. 

Кстати, к этому моменту вид 
пещеры менялся: семь юношей-
стражников стояли там «вокруг 
ярко разгоревшегося жертвен­
ника и двух литых колонн» 
(с. 76). Вспоминая, что в моно­
логе второго акта Прометей на­
меревался «уходя, оставить в 
подземелье / Отвесы, угломе­
ры да правила, / Да две ко- Масонские символы. 

Из трактата XIX в. 

" Обатнин Г. В. Материалы к описанию библиотеки Вяч. Ива­
нова , / / Europa orientalis. Vol. X X I . 2002. № 2. P. 281. 
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лонны крепких...» (с. 40), поскольку без него его сирые 
первенцы должны были построить «тайный лабиринт», чи­
татель попадает в струю «подземной реки», ибо в «Проме­
тее» есть миф гностический, есть орфический, и есть ок­
культная подкладка действия, проступающая в разных 
символических манифестациях. Раздвоенное мужеженское 
начало мы условно квалифицировали как гностическое, од­
нако оно играет важную роль и в представлениях каббалис­
тов, и в алхимии, и в оккультной истории «рас», и у Клоде-
ля, и у Юнга - непосредственных современников ивановского 
«Прометея». Некоторые «мизансцены», встречающиеся 
в «Прометее», обнаруживают явную связь с масонскими сим­
волами и даже с картами «таро»'*''. Так, «з'гломеры» в соче­
тании с «отвесами» и «колоннами» дают почти полный гар-' 
нитур масонских знаков (см. рис. на с. 58 настоящего издания), 
а семь мечей, которыми стражи пронзают грудь Пандоры, 
входят в масонский ритуал посвящения. О том, что Иванов 
действительно был масоном, сообщил М. А. Кузмин в днев­
нике 1934 г. В нем содержится связный мемуарный экскурс,, 
посвященный Башне, в котором упомянуто и масонство., 
В комментарии приведен отрьшок из письма А. Р. Минцловой 
от 27 января 1908 г., в котором она отвечала на вопрос Ива­
нова о возможности его вступления в ложу: «Я не могу Вам 
дать ни запрета, ни веления на это - Дело в том, что я знаю 
эту ложу. Ее значение - большее, чем французской Grand 
Orient (где Макс <Волошин> состоит), - все же очень по­
верхностное. <...> Но, во всяком случае, я ничего против 
этого не имею и не могу иметь. Поступите так, как захотите 

Вспомним, например, изображение «верховной жрицы» - чет­
вертой карты в высшем аркане таро. Женщина с короной Изиды 
помещается на алтаре между двух колонн, означающих силу к 
власть. У Пандоры, всю сцену проводящей на «большом алта­
ре» , вместо колонн по сторонам - персонифицированные изобра­
жения Силы и Власти в виде мрачных демонов, держащих ее на 
цепи. Но и колонны, в их масонском значении стражей nopora.i 
в конце концов появятся в подземной храмине вместе с ее стра­
жами. Разделяя «физическое» присутствие магического объекта 
и намек на него, Иванов осуществляет один из любимых спосо­
бов «игры в миф» в ее «многовариантной» форме. , 
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Вы - мой брат дорогой»''^ В уже упоминавшихся «Матери­
алах к описанию библиотеки Вячеслава Иванова» под номе­
ром 664 числится французская книга «Les plus secrets mysteres 
de hauts grades de la тазоппег1е»''^. Возможно, именно сим­
волика масонской обрядовости, впитавшая и консолидиро­
вавшая элементы различных герметических учений, привлек­
ла поэта к масонским «работам». Едва ли можно представить, 
что он преследовал некие социально-политические цели. 

Однако в «Прометее» именно социально-политический, 
злободневный разворот трагической картины мира обнару­
живает себя намного яснее, чем в «Тантале». В ансамбле 
литературных ассоциаций, в неук.71юже трактованной соло-
губовской «оргийности», в оперности, но главное - в какой-
то чуть ли не марксистской прямолинейности, в плакатном 
изображении «таинств розы» можно без труда различить 
«современность» победившей «эпохи журнализма». Если 
задуматься, подобные влияния могли скорее идти от масон­
ских (рациональных и политизированных), чем каких-то 
иных мистических источников. В этом плане общий тон «Про­
метея» кажется тем более странным, что трагедия отделыва­
лась в промежутке между наивысшими достижениями Ива­
нова как поэта-философа: книгой стихов «Сог Ardens» и 
мелопеей «Человек». 

В заключение вернусь к сравнению античных трагедий 
Цветаевой и Иванова. У Иванова логическое зерно мифа о 
разъединении души на мужскую и женскую ипостаси управля­
ет и движением действия, и зеркальной симметрией драмы, 
определяя собой такую важную подробность «мифологиче­
ской игры», как почти фольклорную многовариантность*^. 
Поэт не следует за античным сюжетом, а свободно комбини­
рует разнородные и разновременные звенья тайных учений 

Кузмин М. Дневник 1934 года. Изд. 2-е, испр. и доп. Предисло­
вие и комментарии Г. Морева. СПб., 2007. С. 110, 307. 

"•̂  «Самые секретные обряды высших ступеней масонского посвя-
ш;ения». См.: Обатнин Г. В. Материалы... Там же. С. 294. 

Об этом мне уже приходилось писать в связи с вагнеровским 
методом конструирования мифа и его влиянием на русских симво­
листов, в частности на Иванова. См. мои вышеуказанные статьи. 
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на основе того же логического зерна, приобретающего зна­
чение тайной печати, формослагающей силы, замещающей 
высшие первообразы Единства и Присутствия. Картинная 
роскошь изображения расцвечивает течение драмы, вуали­
руя ее схематичность, а также некоторую неуравновешен­
ность «последних целей» с тоскливыми приметами земного, 
мифологии с обыденностью. Отмечая несколько «пропаган­
дистский» уклон ивановской трагедии, напомню, что «рево­
люционные» коннотации в X X веке стали абсолютно «необ­
ходимым» атрибутом прометеева мифа. Избавление поэта 
от них было бы делом невозможным и не особенно жела-j 
тельным. «Прогрессивные тенденции» были неистребимым 
свойством высокой русской литературы, и не следует сегод­
ня пинать наших «провидцев» за то, что в 1914 году они 
еще не знали, чем обернется для них столь желанная свобо­
да в 1917-м. 

В полную противоположность Иванову Цветаева не пере­
осмысливала готовый античный сюжет, а взяла его целиком, 
по-своему прописав человеческие образы героев. «Земные 
приметы» и фольклорные мотивы вплетены в ее драматиче­
скую ткань непосредственно, а не аналитически. Центром 
является личность поэта как симпосион разнообразных пси­
хических свойств, которыми щедро наделяются все персо­
нажи. Можно сказать, что в этом тоже своеобразно прелом­
ляются тенденции «монантропизма», однако по сути подобная 
драматургия «из себя» не имеет ничего общего с «драматур­
гией логического умозрения». Она привносится в действие 
бессознательно и тем вернее верифицирует драматические 
события, сообщая им качество «соположности» с читателем 
или зрителем. Что же до сцены, то «Федру» можно играть с 
одной занавеской. В ней выдержан сценический канон фран­
цузского классицизма, противостоявшего чудесам волшеб­
ной оперы. В речах описания тоже почти отсутствуют, зато 
стихи передают импульсивную пластику, ритм движений, 
сообщающий трагедии интенцию «сплошного музыкального 
выражения». 

Трагедия Иванова прикидывается оперой (или ее прото­
типом), - трагедия Цветаевой и есть музыкальный спектакль, 
впитавший все разнообразие народных «погудок» и «пере-
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плясов», уложенных в нервное, эмоционально напряженное 
и крайне неустойчивое последование. «Мистическое» нача­
ло, конечно же, присутствует, но проявляет себя редко, 
вспышками неуправляемого ужаса перед лицом рока и вла­
сти богов. 

Тем не менее, отношение обоих поэтов к «мифологиче­
скому» как общему животворящему истоку почти тождествен­
но. «Миф предвосхитил и ра.з навсегда изваял все» -утвер­
ждала Цветаева''^. Мифы дремлют в словах и живут в царстве 
идей, предвосхищая события, которые некогда произойдут 
и станут их плотью, -считал Иванов. «Мифологическое пе­
реживание» языка, свойственное обоим поэтам, и признание 
за мифом прав начала, которое есть (Пятигорский), объеди­
няет их в главном - в творческом импульсе, обретающем все 
новые л<анровые личины и формы, в мифологической игре, 
в конституировании собственной поэтической личности. 

Декабрь 2008 - апрель 2009 г. 

Цветаева М. И. Указ соч. Т. 5. С. 111. 



в. и. Максимов 

Модели музыкально-синтетической 
концепции театра и катарсис ,j 

На рубеже X I X - X X веков театр интенсивно ищет но­
вые формы трагического. Новые формы возникают в произ­
ведениях, созданных в эстетике символизма, экспрессионизма 
и других модернистских направлений. Вместе с тем возни­
кают попытки создания моделей, противопоставленных тра­
гическим (в частности, «соборное действо»). А уже в начале 
X X века возникают театральные произведения, «балансиру­
ющие» между трагедией и дотрагическими формами. Такая 
усложненная модель проявляется, в частности, в пьесах Ма­
рины Цветаевой. 

Музыкально-символистская концепция театра напрямую 
связана с Вагнером и Ницше. В то же время трагедийная 
составляющая здесь решительно сокращается по сравнению 
с симво.иистской концепцией. Если сами по себе эти концеп­
ции чрезвычайно близки, то отношение к трагическому явля­
ется для них своего рода рубиконом. , 

А. Порфирьева пишет: «Несмотря на различия эстети­
ческих моделей чаемого театра, в статьях В. Иванова, М. Во­
лошина, В. Брюсова, А. Белого, А. Блока, Ф. Сологуба,; 
Г. Чулкова без конца варьируется одна и та же мысль: сли­
яние мифа и трагедии на основе сакрального ритуала долж­
но привести к рождению новой мистерии - средству пресуще-, 
ствления каждой человеческой личности и всей человеческой 
общности в целом. Мистерия, однако, дело отдаленного бу­
дущего»'. Идеи синтеза и мистерии - важный этап для рус-, 
ского символизма. Они особенно значимы для В. Иванова, 
А. Белого, Г. Чулкова, но и для них это лишь этап в эволю­
ции собственных концепций. Идеи соборности и общее сим­
волистское мировоззрение характерны, разумеется, и для 
А. Скрябина, и для П. Флоренского. 

Русские символисты не столько соединяли мистерию И; 
трагедию, сколько колебались между соборностью и траге­
дией. Различные интерпретации соборности объединяются 
стремлением выйти за границы искусства, преодолеть теат-
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ральные формы ради преображения общества. Таким обра­
зом, общей задачей является некое душевное единение. «Клас­
сическая» трагедия к процессу обп1ественного переустройства 
не имеет, в общем-то, никакого отношения. Предлагается 
скорее возврат к неведомой дотрагедийной модели. При этом 
идеологи соборности постоянно используют ключевое поня­
тие трагедии - катарсис. 

Можно сколько угодно провозглашать единение душ и 
сущностную драму, называть любой обытовленный (исполь­
зующий реалии современности) ритуал мистерией, но под­
тверждением высоких идей является их сценическая реали­
зация. 

Вячеслав Иванов поставил задачу единения в соборном 
действе «толпы» и «художника». На короткий период Мей­
ерхольд также проникается этими идеями. Как считает 
М. Ю. Коренева, Мейерхольд всегда сохранял некую авто­
номность, при этом оставаясь убежденным символистом: 
«...даже включаясь в "общее дело", которому он отдавался 
всегда "всей душой", решал при этом свои личные творче­
ские задачи: вместе с символистами он строил "театр-храм", 
пытаясь превратить театральное действо в "богослужение", 
вместе с ними он "осваивал" Вагнера, но только он один, 
пожалуй, продолжал жить этими идеями и дальше, даже 
когда "символистский театр" как таковой перестал существо­
вать» 2. 

Когда Мейерхольд пытается реализовать теорию В. Ива­
нова, он ставит в Башенном театре «Поклонение кресту» 
Педро Кальдерона де ла Барка (1910), а позднее, в 1915-м, 
«Стойкого принца» в Александрийском театре. Мейерхольд 
не стремился выйти за пределы искусства. Ему нужна была 
высокохудожественная драматургическая основа, в которой 
была бы заложена структура нового театрального действа. 
Именно пьесы Кальдерона достигают драматургического со­
вершенства, не используя при этом структуру трагедии. 

' Возьмем, к примеру, ключевое в творчестве Кальдерона 
произведение «Жизнь есть сон» (1632-1635 гг.). В искусст­
воведении жанр подобных пьес принято называть «фило­
софскими драмами». Суть конфликта: польский король Ба-
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силио, узнав, что звезды сулят его сыну Сехисмундо стать 
тираном, решает побороться с судьбой и заточает принца в 
темницу. Басилио действует с самыми благородными побуж­
дениями, но осознает, что нарушает миропорядок. Обстоя­
тельства вынуждают короля попытаться приблизить наслед­
ника к трону, т. к. необходима законная преемственность 
власти. 

У человека есть возможность ' ' = 
Быть победителем созвездий, ' ' • 
И потому его хотел я 
Из заключения извлечь...^ . -

Басилио по всем параметрам трагический герой. Однако 
завязка и экспозиция происходят только в конце Первой 
хорнады, и Басилио явно находится на втором плане, а на 
первом - Сехисмундо. Его первый монолог в самом начале 
пьесы формулирует проблему тщетности человеческих уси­
лий и невозможности постичь смысл мироустройства. ' 

Родится птица, вся - как праздник. 
Вся - красота и быстрый свет с-
<•••> ' 
А с духом более обширным 

Свободы меньше нужно мне?" 

Сехисмундо лишь ставит вопросы: обладая огромным 
потенциалом, человек не имеет возможностей его реализа­
ции - почему? Вполне экзистенциальная проблема не полу­
чает, однако, трагического разрешения. 

Развитие действия связано с несколькими сюжетными 
линиями. Росаура прибыла из Московии, чтобы отомстить 
своему обидчику герцог}'^ Астольфо, бросившему ее ради 
перспективы жениться на инфанте польской Эстрелье. Сто­
рож Сехисмундо Клотальдо оказьшается отцом Росауры, и т. д. 
Епде одна линия - борьба за польский престол, которая при­
водит к восстанию, освобождающему Сехисмундо из темни­
цы во второй раз. Сюжетные линии гениально сплетены Каль-
дероном. Все органично двигает основную линию, в которой 
нет яркого динамизма, но есть философская логическая схе­
ма. Попробуем ее вычленить. 
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Басилио делает попытку повлиять па обстоятельства, 
непреодолимость которых он сам же провозглашает: 

Обманывать не может небо, 
Его суровость многократно 
Подтверждена путем жестоким. 
Но я исследовать хочу, <...> 
Не может ли она [звезда] смягчиться, 
Когда не вовсе, хоть отчасти, 
И, побежденная вниманьем, 

j 'H i ; . - Как бы отречься от себя • 
У человека есть возможность -: 
Быть победителем созвездий...' 

Возвращенный к придворной жизни Сехисмундо, узнав, 
как жестоко с ним обошлись, не только реализует свою злую 
природу, но и начинает мстить за несправедливость. Баси­
лио, требующий благодарности от сына, вместо нее слышит 
отповедь о всевластии высших сил: 

Весь этот яркий блеск величья 
Самой природою мне дан. 
Так если я наследник царства, 
В том не обязан я тебе...^ 

Басилио понимает, что он опять совершил ошибку, и стре­
мится ее исправить: принца вновь заточают в темницу и уве­
ряют, что его присутствие во дворце было лишь жестоким 
сном. 

Восставшие солдаты, не желая иноземного преемника 
короля, освобождают Сехисмундо. Однако тот уже вполне 
уверовал в невозможность пробуждения и относится отстра-
ненно ко всему происходящему: 

Но надо мной не властны больше ' 
Ни заблужденья, ни обманы, • 
Без заблуждений существует 
Кто сознает, что жизнь есть сон'. 

Понимая иллюзорность происходящего , он вступает 
в борьбу с войсками отца и готов реализовать все, что было 
предначертано. Однако действует он теперь с позиции не ме­
сти, а приятия внешних обстоятельств и личной ответствен­
ности: 
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и раз доподлинно мы знаем, . 
Что власть всегда взаймы даётся, 
И что ее вернуть нам нужно. 
Сомненья прочь, дерзнем на все**. 

Постепенно все участники конфликта приходят к пони­
манию неизбежности судьбы и свою роль в мире уподобля­
ют либо сну, либо игре, либо театру. Басилио вполне пони­
мает ошибочность своих «экспериментов» и готов искупить 
вину. Он сам идет к Сехисмундо, уверенный в том, что сын 
его покарает, вернее, покарает судьба руками принца. Од­
нако, когда Сехисмундо становится полным победителем, 
его поступки кажутся парадоксальными. Он «прощает» и от­
ца, и своих стражников, и всех, кто боролся против него. 

Совершенно очевидно, что эти действия в момент куль­
минации мотивируются не личной позицией Сехисмундо и да­
же не той интригой, которая разворачивается в пьесе. Это, 
своего рода, объективный взгляд на ситуацию: сохранение 
порядка, приятие любых жизненных обстоятельств, действие 
не с позиции личного интереса, а высшей гармонии. 

Обращают на себя внимание два события в развязке. Ранее 
Сехисмундо, воспылавший страстью к Росауре, был возму­
щен ее противодействием. Теперь же он, облеченный влас­
тью, соединяет Росауру с герцогом Московии Астольфо. 
Асам готов обвенчаться с инфантой Эстрельей, к которой 
личных чувств не питает. Здесь очевидно подчинение долгу,: 
мировому порядку и отторлсение индивидуальных эмоций 
и интересов. Второе событие: солдата, освободившего Се­
хисмундо из заточения, принц заключает в башню до конца, 
его дней («Изменник более не нужен, / Когда окончилась 
измена»^). Опять-таки стремление к общей гармонии пере-, 
вешивает и личную благодарность, и те перипетии, которые 
воспринимаются теперь как произвол. )гч,; 

Торжество мировой гармонии происходит. Можно гово-. 
рить о пути познания и самопознания. Но конфликт разре­
шается никак не путем преодоления противоречия в себе. 
Сехисмундо меняется в разных обстоятельствах, но не за счет 
перевода общего конфликта во внутренний! , 

«Классическая» трагедия строится по однотипной схеме, 
сформулированной Аристотелем. В завязке герой соверша-
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ет некую «ошибку», нарушающую миропорядок. Конфликт 
строится на «патосе», охватившем героя. Развитие конф­
ликта - это постепенное (от события к событию) преодоле­
ние заблуждения, осознание своего «отступничества» от кос­
мической гармонии. Одновременно этот процесс от завязки 
до кульминации - преодоление противоречия между за­
блуждающимся героем и осведомленным зрителем. 

Гамлет не уверен в вине Клавдия, не может понять пове­
дения своей матери и сомневается в ценности человеческой 
жизни. Ему кажется, что любой поступок бессмыслен и его 
окружают в основном враги. Он совершает немалое количе­
ство действий, показывающих, в какие противоречия и ту­
пики ведет его мысль. 

В кульминации знание героя уравнивается со зритель­
ским. Гамлет на кладбище понимает равенство людей перед 
судьбой, узнает о гибели Офелии, осознает, что он ее лю­
бил, бросает вызов фальши Лаэрта и всего двора, выходит 
на прямое столкновение со своими врагами. Теперь нет про­
пасти между зрителем и героем, но конфликт напряжен до 
предела и герой должен его как-то разрешить. 

Путь от кульминации до развязки зритель проходит со­
вместно с героем, как бы совершая вместе с ним общие по­
ступки. Ведь это уже не тот «заблуждающийся» герой нача­
ла трагедии, который, по Аристотелю, определяет жанровую 
принадлежность произведения. о . . ,а : . .а!.-

Гамлет пятого действия признает закономерность всего 
происходящего, просит прощения у Лаэрта и всех своих 
врагов, берет на себя ответственность за все объективные 
процессы, с которыми соприкасается. Гамлет не только ис­
купает чужие проступки, но и расплачивается за свои ошиб­
ки - перед матерью, перед Офелией, перед Лаэртом. Он 
восстанавливает мировую гармонию своим действием, да ещё 
и возвращает Фортинбрасу до.лг своего отца перед отцом 
Фортинбраса. Это тотальное преодоление патоса и порож­
дает в развязке тот удивительный процесс, происходящий 
со зрителем, который с легкой руки Аристотеля мы называ­
ем катарсисом. Катарсисом, в котором зритель сам ощущает 
приобщение к космической гармонии и прозревает смысл 
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своего существования. Таково значение «катарсиса» Арис­
тотеля и «эстетического феномена» Ницше. 

Л. С. Выготский дает психологическое обоснование это­
го явления: «...закон эстетической реакции один: она за­
ключает в себе аффект, развивающийся в двух противопо-
лол<ных направлениях, который в завершительной точке, 
как бы в коротком замыкании, находит свое уничтожение. 
Вот этот процесс мы и хотели бы определить словом катар­
сис»Выготский дает расширительное толкование катар­
сиса в жанровом отношении, но критерий высокохудоже­
ственного качества получает научное обоснование. , , , 

Противоположные направления - это эмоции, вызыва­
емые материалом, и эмоции, вызываемые формой. Противо­
речивые, порой хаотичные действия Гамлета получают со­
вершенное гармоничное воплощение и в поэтической форме, 
и в философской глубине. И в совершенной композицион­
ной структуре пьесы. Но вся эта изысканная формальная 
сторона дела в определенный момент (в развязке) попросту 
растворяется, уступая место явлению более глобальному: 
преодолению формы ради бездонной космической глубины. 
В свою очередь материал, вызываемый этой формой и всту­
пающий с ней в противоречие, усложнялся и углублялся от 
события к событию. Пока, наконец, весь событийный ряд 
не оказывается тоже своего рода формой, только формой 
нехудожественной, а формой жизни, формой существова­
ния. И эта форма жизни уступает место космической глуби­
не, в которой все равно всему, где нет отдельно формы и 
содержания, нет противопоставления человека и мира. 

Катарсис, по Выготскому, этим не ограничивается. Тра­
гический конфликт трактуется Выготским как противоречие 
и взаимоуничтожение фабулы и сюисета. 

На примере «Гамлета» это выглядит следующим обра­
зом: «Формула фабулы: Гамлет убивает короля, чтобы ото­
мстить за смерть отца. Формула сюжета - Гамлет не убивает 
короля. Если содержание трагедии, ее материал рассказы­
вает о том, как Гамлет убивает короля, чтобы отомстить за 
смерть отца, то сюжет трагедии показывает нам, как он не уби­
вает короля, а когда убивает, то это выходит вовсе не из ме­
сти. Таким образом, двойственность фабулы-сюжета - яв-
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ное протекание действия в двух планах, все время твердое 
сознание пути и отклонения от него - внутреннее противо­
речие - заложена в самых основах этой пьесы»". 

Можем добавить, что на основе фабулы «трагедии мес­
ти» и в опровержении ее развивается сюжет о свободе и дол­
ге. Гамлет противодействует любым посягательствам на его 
свободу - со стороны и Клавдия, и Розенкранца с Гильден-
стерном, и Офелии, и Призрака. Чем больше он разрушает 
те рамки, в которые загоняют его другие, тем больше он сам 
берет на себя ответственность за происходящее. А в развяз­
ке он обретает свободу в отказе от борьбы с препятствиями. 
Но и проблему фабулы Гамлет тоже разрешает, тем самым 
фабула и сюжет, двигаясь в разные стороны, сходятся в од­
ной точке. Ы'Ь^.Ш:,^, . к . , ; л . . . 

Если теперь сравнить все структурные уровни «класси­
ческой» трагедии «Гамлет», приводящие в совокупности к ка­
тарсису, со структурой философской драмы Кальдерона, мы 
увидим существенные различия. 

Не останавливаясь на нюансах формы и содержания, 
фабулы и сюжета, сосредоточимся на главном отличии: 
у Кальдерона нет трагического героя, с которым зритель дви­
гался бы от завязки к развязке. 

«Жизнь есть сон» построена на основе «познания» Се­
хисмундо, однако он не является носителем трагического кон­
фликта. Трагическую ошибку совершает Басилио, но по ходу 
пьесы с ним не происходит ничего такого, что привело бы 
зрителя к катарсису. Отношения зрителя и Басилио можно 
назвать «интеллектуальными» (в духе персонажей Бертоль-
да Брехта). 

Итак, Сехисмундо не совершает трагической ошибки, 
зритель не может взглянуть на него «свысока». Более того, 
действия Сехисмундо для зрителя непостижимы, ибо это 
не индивидуа;шная человеческая психология, а философская 
схема, гениально вплетенная в интригу «плаща и шпаги». 
По дороге к кульминации зритель приобщается к некоему 
откровению, которое нисходит на него со своей г.тобальнос-
тью и «идеальностью». А в кульминации в действиях Сехис­
мундо происходит такой неожиданный поворот, что все лич­
ные мотивировки утрачивают значение. Зритель оказывается 
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лицом к лицу с мировой гармонией, т. е. в том же положе­
нии, что и зритель «Гамлета» или «Эдипа». Кроме того, 
подспудное стремление к гармонии вызывалось содержани­
ем пьесы изначально. В кульминации Сехисмундо реализу­
ет не то, что вытекало из его характера, а то, что предпола­
галось изначально из содержания (в частности, через 
декларации Басилио). 

В развязке реализуется идеальная модель, которая пред­
полагает «очищение» зрителя. Результат в целом тот же, 
что и в трагедии, но без трагического героя в центре. Зри­
тель приобщается к гармонии через последовательное дви-i 
жение к идеалу, к откровению - без выявления индивиду­
альности себя и центрального героя. Заметим, впрочем, что, 
такой «нетрагический» герой все-таки есть у Кальдерона 
всегда. И он абсолютно соответствует ренессансной концеп­
ции человека. Но отнюдь не человеческими действиями -
как в «классической» трагедии - определяется конфликт." 
Подтверждение этому и поставленная Мейерхольдом драма 
Кальдерона «Поклонение кресту» (1630-1634 гг.). Эусебио -
герой этой пьесы - вследствие внешних обстоятельств и во 
искупление роковой вины своего отца становится разбойни­
ком и государственным преступником. 

В результате драматических и противоречивых событий 
герой умирает отлученным от церкви и не исповедовавшим­
ся. Но это не приводит к развязке конфликта. Главным «дей­
ствующим лицом» у Кальдерона становится сверхчеловече­
ская сила, повелевающая судьбой и дарующая чудо. 
«Развязать драму может лишь повторение неповторимого 
чуда, - считает Н. И. Балашов. - Призыв умирающего <...> 
слышит священник Альберто, когда-то пощаженный разбой­
ником. Он чудом оживляет мертвого на время, достаточное 
для исповеди»'^. 

Все это - свидетельства отсутствия трагического конф­
ликта в драмах Кальдерона. При этом драмам присущи не­
которые черты, позволяющие сопоставлять их с древними 
античными мистериями. Так, «страдания» присущи древ­
ним мистам, как и героям Кальдерона, что в обоих случаях^ 
не приводит к развитию внутреннего конфликта. Персона­
жи Кальдерона если изначально и воспринимают себя как 
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субъекта, в процессе развития действия преодолевают лич­
ностное начало и приобщаются к «божественной» истине. 
То же требуется и от зрителя. Аналогичен характер участия 
миста в мистерии. Хотя, конечно, в мистерии зрителя как 
такового нет, есть только «участники». В любом случае име­
ет место и конфликт, и агон, и - главное - очищение. Мож­
но утверждать, что перерождение участников «представле­
ния» здесь происходит, но без трагического конфликта. 

Все эти сближения, разумеется, не означают преемствен­
ности между кальдероновскими драмами и древними мисте­
риями. Речь идет о совпадении структур, о наличии принци­
пиально иного пути развития театра, помимо пути эволюции 
трагедии. В X X веке трагедия меняет форму, но не исчеза­
ет. Мистериальная форма также способна значительно пре­
образиться. , 

Принципиальным для нас остается наличие катарсиса. 
Различные новые формы X X века чрезвычайно редко пред­
полагают катарсис и, тем более, трагический конфликт. 

Проблема катарсиса в современном сознании затронута 
философом и искусствоведом Вячеславом Шестаковым в ста­
тье «Катарсис: от Аристотеля до хард-рока». Автор описы­
вает эксперимент, проведенный в Университете Айовы (его 
результаты были опубликованы в 1999 году). Психологи 
исследовали связь между агрессией и катарсисом. Группы 
испытуемых получали информацию, вызывающую агрессию. 
Им предоставлялась возможность выплеска агрессии (бок­
серская груша). Выяснилось, что освобождение подавлен­
ных эмоций не приводило к уменьшению агрессии. Те груп­
пы, которые не переносили агрессию на внешний объект, 
сохраняли агрессию в меньшей степени. Из этого делался 
вывод, что катарсис не уменьшает агрессию, а скорее увели­
чивает ее. : 

В. Шестаков критически относится к выводам экспери­
ментаторов: «Вызывает сомнение только одно обстоятель­
ство, а именно, какое отношение этот эксперимент имеет к 
катарсису. Ведь Аристотель не сводил катарсис к агрессии 
или страху, и он предлагал совершенно иные средства очи­
щения страстей. Да и у Фрейда под катарсисом понималось 
нечто более стожное»'^. Замечание абсолютно справедливое. 
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Но есть необходимость объяснить, почему подобный экспе­
римент действительно не имеет отношения к катарсису. 

Даже если подходить к проблеме катарсиса только с меди­
цинской точки зрения, очищение участника спектакля проис­
ходит не напрямую, а через переведение причины «агрессии» 
(т. е. того, что содержит конфликт) в форму иносказания, 
обобщения, сопоставления с самим собой. Катарсис в любом 
случае предусматривает сведение двух уровней конфликта. 
Каким же образом реальный объект (боксерская груша) мо­
жет разрешить конфликт? Сброс физической энергии не име­
ет никакого отношения к очищению. Речь в теории катарсиса 
не случайно идет прежде всего о зрителе - здесь происходит 
перенесение действия с физического уровня на духовный и 
тем самым усиление происходящих в душе процессов. 

К тому же Аристотель говорил не об «очищении страха и 
сострадания», а об «очищении подобных страстей»: эти кон­
кретные чувства и состояния переведены в искусстве на иной 
уровень - усиленный и метафизически обобщенный- И не сто­
ит забьшать, что катарсис неотделим от художественной ком­
позиции. Произведение искусства может использоваться в 
медицине, психологии, философии. Но при этом должна со­
храняться его художественная значимость. Игнорируя худо­
жественную составляющую, участники подобных экс­
периментов выплескивают вместе с водой и ребенка. Весь 
смысл теории катарсиса именно в том, чтобы найти те зако­
ны, при условии которых катарсис и происходит. 

Катартическая структура допускает различные модели, 
приводящие к результату. На примере Кальдерона мы убеди­
лись, что даже наличие трагической формы необязательно. 

Музыкально-синтетическая концепция театра в целом 
также устремляется за пределы художественной структуры. 
Только произведения массовой культуры уходят от художе­
ственных реалий к «бытовым» эмоциям, а «соборные дей­
ства» преодолевают художественную структуру в сторону 
медитации, религиозного экстаза, духовного единения. В обо­
их случаях все разнообразно и неоднозначно. 

Если мы видим у истока музыкально-синтетической кон­
цепции теорию и произведения великого Вагнера, то неуди­
вительно, что определенное несоответствие с законами тра-
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гической формы проявилось уже в них. Это отмечает Ниц­
ше, для которого трагедия является высшим художествен­
ным критерием: «Ошибочно считать, что то, что создал Ваг­
нер, есть формула, - это бесформенность. Возможность 
драматического строения еще только предстоит найти»'''. 

Ницше видит в Вагнере «драматическую музыку», лите­
ратуру, а главное - подмену трагедии драмой. Это серьез­
ное обвинение. У Вагнера произошла подмена, следователь­
но, обещанный Вагнером синтез не происходит. 

«Все это не имеет никакого отношения к искусству; не­
терпимо, когда первейшие и насущнейшие добродетели искус­
ства подвергаются попранию и поруганию во имя подобных 
целей, как ancilla dramaturgica»'^ («прислужница драматур­
гии», лат.). 

Замечательно, что Ницпге не отвергает вагнеровскую идею 
синтеза, а говорит о ее дурном воплощении. Это проблема 
театра X X века - чтобы музыка оставалась музыкой, чтобы 
театр был именно театром, а не драматургией и не артисти­
ческим изображением характеров. 

Главный упрек Вагнеру в «Воле к власти» - «драмати­
ческая музыка». Т. е. не синтез, а драма, «драматический 
стиль» - и он л<е «распад стиля у Вагнера». 

Однако и теория, и музыкальные драмы Вагнера оказа­
лись восприняты в большей мере через критерии Ницше. 
В результате возникла драматургия начала X X века, в кото­
рой идеи синтеза стоят на первом плане. Наиболее яркое 
воплощение - «Соната призраков» А. Стриндберга. И при 
этом основой синтеза является музыка. И не музыка вооб­
ще, а структура конкретного произведения - 17-й фортепи­
анной сонаты Бетховена. 

Одним из самых совершенных воплощений трагической 
формы в драматургии начала X X века стал театр Марины 
Цветаевой. Творчество Цветаевой трапгчно в целом по своему 
содержанию, точнее, мироощущению. В статье литературове­
да и переводчика Анатолия Якобсона «О поэзии гармони­
ческой и трагической» предлагается разделение поэзии по 
принципу «трагического» и «гармонического» мироощуще­
ния. При этом главное для А. Якобсона - утверждение един­
ства этих начал на высшем уровне поэзии: «Трагическая 
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поэзия трагична в своем отношении к миру, но она гармо­
нична в себе самой, внутри себя; гармония - в совершенстве 
ее творений»"'. 

Закономерно, что трагическое мироощущение, вопло­
тившееся в поэзии, искало наиболее адекватную форму -
форму трагедии. В 1910-е годы Цветаева осваивает драмати­
ческие жанры в цикле пьес «Романтика», а в 20-е - достига­
ет высшего воплощения трагического в дилогии «Ариадна» -
«Федра». 

Подробный анализ цветаевских трагедий в контексте 
музыкально-синтетической театральной концепции сделан 
исследователем творчества Цветаевой Джамилей Кумуковой: 
«О музыкальном структурировании поэтического текста по­
зволяют говорить и сама метроритмическая партитура язы­
ка обеих пьес цикла, и лейтмотивная фактура, возникаю^ 
щая в монологах, диалогах и собственно в музыкальных 
сценах, при „звучании" хоров»'Л Исследователь показыва­
ет непосредственное влияние театральной концепции Ниц­
ше на Цветаеву и ориентацию поэта-драматурга на высокие 
античные образцы. 

Но, кроме того, исследователь точно указывает на более 
далекие художественные структуры, ставшие ориентиром для 
Цветаевой: «Музыкальная природа текста в данном случае 
оказывается признаком его сценичности, проявленным в до-
театральном бытии поэтической д р а м ы » Р е ч ь идет о тра­
гедии «Федра» (1927), о ее мистериальной основе. 

Павел Антокольский в статье 1966 года о театре Цветае­
вой писал: «Марина Цветаева возвратила жанр трагедии к 
его элевсинскому первоисточнику, о котором современные 
европейцы могут судить по раскопкам на Крите, по облом­
кам Пергамского ф р и з а » Д а ж е если считать слова поэта 
метафорой, оп1ущение некой первозданности, архаичности 
передано точно. Д. Кумукова детально показывает, какую 
роль в «Федре» играют хоры: в первой картине - хор юно­
шей, в финале - хор подруг и хор друзей. Музыкальная 
организация текста доказывает реализацию ницшевского 
представлен11я о дионисийском начале хора. 

Можно сделать вывод, что общий стихийный конфликт 
воплощает борьбу аполлоновского и дионисийского начал. 
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А уже на этом фоне разворачивается конфликт сюжетный. 
Цветаева, возмолшо, ближе других подошла к воплощению 
ницшевской концепции - именно с учетом современных усло­
вий. Конечно, в структуре «Федры» нет ничего от структу­
ры мистерий. Есть другое: понимание музыкальной основы 
синтеза («взаимообусловленности звука-слова-смысла»). 

Д. Кумукова сопоставляет музыкальную структуру тра­
гедий Цветаевой с тетралогией Вагнера: «У Вагнера в раз­
ных частях цикла звучат одни и те же темы, у Цветаевой в 
разных сценах звучат разные мотивы, но все они объедине­
ны значением роковой предопределенности. Так музыкаль­
но создается собственно трагическая содержательность в пье­
се»^" . Это различие не только в использовании лейтмотивов. 
Если Вагнер ищет сложные соответствия в музыкальных, 
поэтических и пластических знаковых системах, то Цветаева 
строит трагедийную композицию на музыкальной характе­
ристике - конфликта, персонажей, событий. Каким образом 
передается музыкальность? Ритмической организацией сти­
ха. Ритм все время меняется, но не произвольно, а в соот­
ветствии с развитием действия (это показано Д. Кумуковой). 
Вернее, наоборот, действие строится на основе музыкально-
ритмической партитуры трагедии. Эту партитуру можно ус­
ловно обозначить как дионисийско-аполлоновскую. 

Но вот вопрос: Цветаева точно воспроизводит структуру 
«классической» античной трагедии или находит модернист­
ское воплоя1ение жанра трагедии? Для ответа обратимся к 
конфликту «Федры». 

В первой картине дан сюжетный конфликт двух боже­
ственных сил: Артемиды и Афродиты. В конце первой кар­
тины конфликт персонифицируется: 

ИППОЛИТ: • 
Артемиде служу. А ты? ' 
По наречию - чужестранка? 
ФЕДРА: ' 
Афродите служу - критянка^'. 

Дальнейшее развитие сюжета - не в том, как Федра по­
любила Ипполита, а в поиске наименования того, что не имеет 
имени и что будет определено в кульминации. Вторая кар-
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тина вся является гениальным новаторством драматурга.! 
Сюжет ее - осознание Федрой охватившего ее состояния. 
Помогает ей в этом Кормилица, которой, по сравнению с дру­
гими персонажами, дан больший объем текста. Кормилица 
доказывает очевидное: любовь Федры к пасынку. Но это 
лишь внешняя сторона конфликта. Кормилица демонстри­
рует здесь свою любовь к Федре, понимание ее и «навязы­
вание» своей воли. Тем самым конфликт поворачивается 
другой стороной: воля богов - воля человека (Кормилица, 
Тесей, Федра). ' 

Третья картина. Развитие позиции Ипполита, развитие 
позиции Кормилицы, непосредственное столкновение. Куль­
минация - явление Федры. Диалог ее с Ипполитом - по су­
ти монолог ее, в котором она ищет причину, ищет имя, осоз­
нает и - событие - находит: «Сдвинула! - началом ты 
б ы л . . . » ^ 2 И когда все осознано, Федра (вместе со зрителем) 
идет дальше: она грезит о непробудном сне. Что в нем? * 

Где ни пасынков, ни мачех. 
Ни грехов, живущих в детях, ' 
Ни мужей седых, ни третьих 
Жен. . . " > S 

Вот оно: разрушение земных пределов, отказ от любой 
социальности. Вот то, о чем будет мечтать Бердяев, как о 
трагедии будущего! Федра преодолевает личностное нача­
ло, и это становится одним из событий кульминации. 

Но в новаторской структуре «Федры» это не катартиче-
ская развязка. Федра просит «наименования» себе у Иппо­
лита, и он его находит. 

Возможно разрешение конфликта между Федрой и Ип­
политом? Разумеется, нет, ведь это конфликт «Афродиты» 
и «Артемиды». Ипполит только усиливает конфликт: он 
нашел определение Федре - «Гадина». Это определение 
обозначает неминуемую гибель Федры. Но смерть Федры 
не становится событием конфликта. В четвертой картине она 
уже мертва. Смерть - за рамками конфликта. 

Федра, несущая «афродианскую», дионисийскую сторо­
ну конфликта, находит наименование и своей страсти, и ми­
роздания, и, в конце концов, преодолевает личностное нача­
ло и любую страстность. Страстность и стихийность Федры 
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«наследуют» в четвертой картине и Кормилица, и хор под­
руг. «Подруги» превращают страсть Федры в культ, ритуа-
лизируют эту сторону конфликта и тем самым тоже обезли­
чивают эту страсть. Кормилица, напротив, берет на себя 
ответственность за все произошедшее и с Федрой, и с Ип­
политом. Тем самым Кормилица усиливает конфликт чело­
века и богов, «судьбы». 

Сторона конфликта, противоположная Федре, - Иппо­
лит, «Артемида», аполлоновская стихия. Оклеветанный 
Ипполит тоже гибнет и тоже за пределами конфликта. И он 
расплачивается за свою «односторонность». Эту сторону 
конфликта продолжает хор друзей. Но, парадоксальным 
образом, и Те.зей. 

Развязка конфликта - в финальном монологе Тезея. Он 
отвечает готовой на смерть Кормилице, что все произошед­
шее - не в ее власти. «Не старухины козни, а старый стук / 
Рока. Горы сдвигать - людям ли? / Те орудуют. Ты? Ору-
дие»^^. Конфликт увязывается с Афродитой, с местью бо­
гов. Тем самым Тезей продолжает линию Ипполита. 

Но помимо этого в словах Тезея - разрешение конфлик­
та: «Нет виновного. Все невинные»^\ 

Тезей разрешает противодействие Федры и Ипполита: 
в последних строках трагедии он приказывает похоронить 
их в одной могиле. Тем самым финальный монолог Тезея 
не личностная позиция, а, одновременно, и продолжение 
аполлоновской линии (визуальная образность, логичность), 
и разрешение противоборства. 

Традиционным трагическим героем мог бы считаться Те­
зей, если бы он был героем трагедии. Принадлежность «Фед­
ры» к модернистской трагедии определяется тем, что конф­
ликт не связывается с тем или иным героем. В трагедии 
не сталкиваются «характеры». Личностное начало заявлено 
только ради его преодоления. 

Действие начинается с музыкальной стихии хора и при­
ходит к «растворению» персонажей в хоре. Однако после 
финальных хоров возникает развязка в «назидательном» 
монологе Тезея. Этот монолог оставляет впечатление пря­
молинейности и упрощенности. Он кажется стилизацией 
«классических» развязок. 
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Один из теоретиков музыкально-синтетического театра 
Андрей Белый восторгался синтезом искусств в поэзии Цве­
таевой. А. Белый подчеркивал ненужность пластического 
воплощения и музыкального воплощения подобного синте­
тического искусства. Однако не следует распространять этот 
принцип на драматургию Цветаевой: «Отсутствие надобнос­
ти в сценических средствах, увиденное Белым в поэзии Цве­
таевой, по сути раскрывает природу ее трагедийной драма-
тургии»^^ 

Модернистская драма порывает связь с чистой литерату­
рой. Углубляясь в законы античной трагедии, Цветаева 
не могла не ощущать направленности ее на сценическое вопло­
щение. В своих трагедиях она оставляет место для сцени­
ческого наполнения. Здесь практически нет ремарок и пояс­
нений режиссеру. 

«Назидательность», «литературность» финала «Федры» 
говорит только о том, что композиция пьесы требует пол­
нокровного сценического воплощения. Музыкально-синте­
тическая модель нащупала различные подходы в развитии 
трагедии. При отсутствии единой тенденции связь с г.тубин-
ным пониманием трагического здесь очевидна. 

' Порфирьева А. Русская символистская трагедия и мифологиче­
ский театр Вагнера / / Проблемы музыкального романтизма. 
Л., 1987. С. 41. 

^ Коренева М. Ю. Из истории русского ницшеанства / / Вожди 
умов и моды. СПб., 2003. С. 248. 

^ Кальдерой де ла Барка П. Драмы: В 2-х кн. Кн. 2 / Перевод 
Константина Бальмонта. М., 1989. С. 44. 

^ Там же. С. 10-11. 
' Там же. С. 44. 
''Там же. С. 61. н г ^ 
'• Там же. С. 97. 
'Там же. С. 98. 
'Там же. С. 133. 

Выготский Л. С. Психология искусства. М., 1968. С. 272. 
" Там же. С. 238. 

Балашов Н. И. На пути к не открытому до конца Кальдерону / / 
Кальдерон де .та Барка П. Драмы: В 2-х кн. Кн. 1. М., 1989. 
С. 781. 
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Шестаков В. П. Катарсис: от Аристотеля до хард рока / , Ка­
тарсис: метаморфозы трагического сознания. СПб., 2007. С. 26. 
Ницше Ф. Воля к власти. М., 2005. С. 453. 
Там же. С. 455. 
Якобсои А. А. Почва и судьба. Вильнюс, 1992. С. 29. Анатолий 

Якобсон рассматривает трагическое как основное качество лите­
ратуры, которое в X X веке эволюционирует и принципиально 
преображается. Свою книгу об А. Блоке он назвал «Конец траге­
дии» (Вильнюс; М., 1992). 

" Кумукова Д. Д. Театр М. И. Цветаевой, или «Тысяча первое 
объяснение в любви Казанове». (Поэтическая драма в эпоху «син­
теза искз'сств»). М., 2007. С. 212. 

'8 Там же. С. 258. 
•5 Там же. С. 211. 
2" Там же. С. 245. 
2' Цветаева М. И. Федра / / Собр. соч.: В 7 т. М., 1994-1995., 

Т. 3. С. 642. 
22 Там же. С. 669. 
23 Там же. С. 671. 
2^ Там же. С. 685. 
2 ' Там же. 
2" Кумукова Д. Д. Указ. соч. С. 267. ' i 



Н. А. Таршис 

Поэт и сцена 

Не часто встретишь на театральной афише имя Цветае­
вой - и всякий раз охватывает некий озноб. Поэзия строп­
тиво борется за свои права, личностная энергия, заключен­
ная уже в самом имени поэта, бьет как электрический разряд. 
Да и ревнивая любовь читателя тоже заставляет топорщить­
ся в предчувствии посягательства сцены на слово поэта. 

Интересно было бы сопоставить этот феномен с другими 
с;1учаями так называемой поэтической драмы. Цветаева ведь 
очень отличается тут, скалсем, и от А.лександра Блока, и от 
Николая Гумилева. Сцена нелегко осваивает и этот матери­
ал. И все-таки... Блок в своем цикле лирических драм, не го­
воря уже о «Песне Судьбы» и «Розе и Кресте», стремился к 
синтезу поэзии и драмы, сознательно оттенял лирическую 
субъективность объективностью драмы. Не случайно «Бала­
ганчик» 1906 года стал, по признанию Мейерхольда, нача­
лом его самостоятелытого режиссерского пути. Что до Ни­
колая Гумилева, то стилизация, тонкая декоративность 
не только не мешают его текстам, но становятся отличной 
сценической оправой его драматическим вещам, например 
афористичной, иронико-патетической «Отравленной туни­
ке» (в 1997 году Юрий Томоптевский поставил эту пьесу со 
студентами-актерами в Петербурге, исходя из собственного 
опыта работы с поэзией Серебряного века, и спектакль по­
лучился внятным, при том, что едва ли не первым знаком­
ством нашей сцены с драматургией Николая Гумилева; по­
зднее все к той л<е «Отравленной тунике» обратился ученик 
Петра Фоменко Иван Поповски в Москве). 

С пьесами Марины Цветаевой все заведомо сложнее. Она 
сама осознавала неразрешимость задачи, со времен Вахтан­
говской студии. Но рел<иссеры снова и снова пытаются про­
биться к ее драмам, ощущая здесь мощный театральный 
потенциал. 

В сущности, для того чтобы пьеса шагнула на сцену,-
нужно перерезать пуповину, чтобы драма задышала собствен­
ными легкими. Нельзя все-таки не видеть, что поэт всей 
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огромной мощью своего личностного дара нависает над каж­
дым звуком своих пьес, и сам-третий присутствует в диало­
гах. О каком собственно театральном эквиваленте тут может 
идти речь? . 

Прежде всего очевидно, что нестерпимо ложный путь к 
этой драматургии - банальное следование некоему общему 
образу «поэтического спектакля». Малая затемненная сцена, 
летящие ткани, хореографический обязательный антураж -
любое клише опрокидывается первой лее строкой поэта. 

Интересно эта проблема - необоримое и непреломляемое 
присутствие личности поэта - встает в попытках актерского 
чтения стихов Цветаевой. Актрисы очень любят читать их 
со сцены. Скорее всего, привлекает именно активность ав­
торского «я» - она как будто соблазнительно легко транс­
формируется в действенное, эмоционально насыщенное суще­
ствование «в образе» поэта. 

Но вот парадокс. 
Именно такой путь противоречит художественной логи­

ке материала. ^Зинаиду Славину не раз сравнивали с Мари­
ной Цветаевой. Находили что-то вроде сценического эквива­
лента в градусе ее существования в любительских спектаклях. 
И в самом деле, прежде всего благодаря Славиной в театре 
на Таганке гранью присутствовала, звенела цветаевская ин­
тонация. Но вот актриса выступает с целой программой, 
читает стихи Цветаевой. На мой взгляд, - все-таки теряет 
как актриса, и стихи потревожены едва ли не всуе, получив 
«дублера» в виде знаменитого хрипловатого, срывающегося 
голоса замечательной актрисы. 

По-видимому, эквивале1{т сцены и стиха не в интенсив­
ности эмоции. У Славиной-актрисы была самоотдача, сопо­
ставимая с цветаевской. Иногда казалось, она просто горит, 
сгорает на сцене. И своя мелодика проживания роли была у 
нее. Но у Цветаевой еще и мощная авторская воля, недаром 
она мифотворствует, претворяет целые мифы. Ее мир зву­
чит симфонически, архитектонично. Авторская воля Мари­
ны Цветаевой настолько сильна, что покушение другого 
художника чревато пародией, или просто уходом, непопа­
данием, непростительным диссонансом с материалом. 

82 



Интересен в этой связи опыт театрального представле­
ния, в котором артистом становился сам поэт. В свое время 
Маяковский выходил на подмостки с собственной поэмой 
«Владимир Маяковский». Суть была, безусловно, в сопря-, 
жении полярных начал, в драматической объективации ли­
рического «я» поэта. В петербургском театре «Приют коме­
дианта», когда им руководил упоминавшийся выше Юрий 
Томошевский, одно время в репертуаре был незаурядный 
спектакль: свою поэму «Труды и дни Лавинии» представля­
ла ее автор Елена Шварц. Тут была своеобразная много­
слойная, полифоническая структура, драматизм возникал в 
сопряжении образа поэта и его двоящихся, не до конца объек­
тивированных «персонажей», наделенных в поэме, кстати, 
прямой речью. Соответственно сам голос автора, лирика ста­
новились органической и объективной составляющей драма­
тической композиции. Существует несомненный интерес 
режиссуры к такого рода сценическим структурам: не к три­
виальным «музыкально-поэтическим вечерам» и не к лите­
ратурному монтажу, а к творческому претворению самого 
слова поэта. Можно назвать режиссера Владимира Михель-
сона с его идеей театра «Текст», где авторское слово обна­
руживает невероятную активность, определяя структуру спек­
такля. Не случайно режиссер находит всегда нестандартные 
решения музыкальной организации действия, вплоть до пер­
сонификации музыкального начала (прием, опрокидываю­
щий клише фигуры аккомпаниатора на сцене). Таковы в, 
режиссуре Михельсона композиции Алексея Девотченко по 
классическим и современным текстам, где важным мотивом, 
становится личностное послание самого художника; таково 
было и представление «Семь знаков вечности» поэта Б. Кон­
стриктора и скрипача Б. Кипниса, срежиссированное как 
полноценный драматический дуэт. 

Напрашивается вывод, что в отношении драматического 
текста поэта предпочтительно претворение по музыкально­
му типу: в таком случае возникает законная транскрипция. 

Глыбы эмоции у актера и поэта выражаются кардиналь­
но по-разному. Стиховая форма ведь и абстрагирует эмо-, 
Цию, интеллектуализирует ее. Это, фактически, - ноты, 
музыка. Скажем, тире, которое разрывает строку как аорту. 

83 



не просто означает экспрессию, оно и философично, дает 
невероятный объем строке. 

Зинаида Славина и Зинаида Шарко, и не только они, 
пытались быть Цветаевыми, войти в образ. Возникала избы­
точная экзальтация, получались некие вещуньи. Поэзия по­
глощалась образом поэта. Но Цветаева-то, читая стихи, де­
лала это отнюдь не на открытой экспрессии. 

Алиса Фрейндлих делала иначе - это был сознательный 
уход в музыку стиха, и, на мой взгляд, актриса и поэт выиг­
рали. В этом ключе работала и Алла Демидова, также чи­
тавшая Цветаеву; впрочем, трагедия «Федра» с ее бенефис­
ным участием (режиссура Романа Виктюка) грешила 
некоторой декоративной патетичностью, не говоря уже о бес­
тактности и безвкусии прямых аллюзий на реальную био-; 
графию поэта. : 

Контрапунктные отношения сцены и поэта всегда плодо­
творны. То самое монщое личностное присутствие поэта, о ко­
тором говорилось выше, - это особая субъективность. При­
сутствует поэт, а не Марина Ивановна Цветаева, и это требует 
особых такта и тактики. Вот в случае с Фрейндлих поэту 
Цветаевой не было тесно, - хотя никому в голову не придет 
уподоблять, сравнивать Фрейндлих с Цветаевой. Максима­
лизм музыки - вот поле сближения. 

Цветаева далека от нас катастрофически. Абсолютные 
ценности и категории, «зрение» поэта - и нынешнее смеше­
ние «точек зрения». Мы болтаемся между уверенным в себе 
гламуром и зыбкостью самой экзистенциальной основы бы­
тия - где тут место Цветаевой? 

Она и всегда была против течения, и сегодня верна себе] 
Сейчас это - твердь среди хляби. Я и книгу Джамили Куму­
ковой «Театр М. И. Цветаевой, или "Тысяча первое объяс­
нение в любви Казанове"» в большой степени воспринимаю 
как некую акцию и позицию, выстраданную нашей эпохой. 

Цветаева отзьшается в театре, который ставит совсем не ее 
вещи, но корреспондирз''Ющие с ее «строем». J 

Вот «Подвенечная фата Пьеретты» по сценарию А. Шниц-
лера в постановке Николая Дручека - вполне беззаконное 
светило на нашем театральном небосклоне. Пьеретта - Ма­
рина Солопченко - почти джокер в трезггольнике с Пьеро и 
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Арлекином. Это, безусловно, далеко от Цветаевой. Но Пье­
ро, оставляющий печать своего присутствия и после своей 
смерти, - это нечто абсолютно цветаевское. Вообихе упомя­
нутое классическое театральное трио - то ядро театральнос­
ти, которое Цветаевой близко, это вполне ее стихия, и уже 
поэтому она не чужда театру в принципе. При этом коррес­
пондирует с ней не «Балаганчик» Блока (где разрабатыва­
ется вроде бы то же ядро, но Пьеро чувствует свою ущерб­
ность, неполноту) - а именно, скорее, Шницлер с его 
пантомимой. Так же важен, годится в цветаевском смысле 
тот момент, что у режиссера здесь классические образы со­
четаются с резкой приближенностью к дню сегодняшнему. 
Не бытовая приближенность, но внутренняя узнаваемость, 
соотнесенность с современным сознанием. Пьеро Андрея 
Шимко - и вечная маска, и узнаваемый облик люмпенизи­
рованного художника. Спектакль, за исключением зачина-
прелюдии, играется как пантомима, и вот пластически и 
Пьеро, и победительный, «крутой» Арлекин - вечные и узна­
ваемые одновременно. Это сознательная, программная вещь, 
и очень в цветаевском духе. 

То же качество было уловлено и у Светланы Свирко в её 
постановке «Ариадны» в Театре Сатиры на Васильевском 
острове (2001). Спектакль талантливо приближался к поэту 
именно дерзостью яркого, залитого светом бескомпромис-
CH01-0 пространства действия с четкой пластикой «хора», экс­
прессией, музьпсально выраженной. 

Не случайно, конечно, как в примере с «Подвенечной 
фатой Пьеретты», какие-то цветаевские отблески можно найти 
даже и в спектакле, максималистски лишенном слов. В сущ­
ности, Марина Цветаева словами ворожила музыку драмы. 
В определенном смысле любой спектакль, музыкальный по 
существу, напомнит Цветаеву: ибо здесь ее суть. Опять-таки, 
приходится касаться самого стержня упомянутой моногра­
фии Джамили Кумуковой. 

По-видимому, та музыкальная «режиссура», что суще­
ствует в ткани цветаевских драм, ждет от театра, как ни 
страшно сказать, со-авторства, со-творчества. Театр должен 
идти навстречу поэту, то есть ее путем. Театр Марины Цвета­
евой будет театро.м режиссера-музыканта, труппы-оркестра. 



д . Н. Катышева 

Образ лирического субъекта в поэтическом тексте 
М. Цветаевой 

Образ лирического субъекта или лирического героя в по­
этическом тексте - одна из постоянно изучаемых тем в лите­
ратуроведении, стиховедении, эстетике стихотворного тек­
ста. В процессе своего изучения она не имеет установленных 
границ, как любая другая составляющая художественного 
текста. Окончательных определений изначально быть не мо­
жет. Каждая новая творческая индивидуальность предлага­
ет свои, подчас непривычные параметры в структурных эле­
ментах художественного текста. Все, что нам известно 
об образе лирического субъекта, лирического героя в поэзии, 
лищь частично можно применить к поэзии М. Цветаевой. 
Но ясно одно - есть некая дистанция между человеческим, 
обыденным портретом личности поэта и его образом в по­
эзии. Весь вопрос, какова величина этой дистанции. От это­
го во многом зависит сценическое воплощение поэзии и дра­
матургии М. Цветаевой. Как заметила ее сестра Анастасия 
Цветаева, еще не состоялось достойное исполнение поэзии 
Марины. Хотя мы знаем программы поэзии М. Цветаевой 
у народных артистов РФ Антонины Кузнецовой, Алисы 
Фрейвдлих и у множества других. 

В 1984 году был поставлен спектакль по драматургии 
М. Цветаевой «Три возраста Казановы» (Вахтанговский те­
атр, режиссер Е. Симонов), в 1990-е годы - опера «Каза-
нова» в постановке Б. Покровского, «Федра» в сочетании 
с личной перепиской М. Цветаевой (моноспектакль Аллы 
Демидовой). Но все они весьма далеки от подлинно худо­
жественных результатов, не стали театральными явлениями. 
И это связано с недостаточной посвященностью в эстетиче­
ские координаты Театра Поэта как такового вообще и, в част­
ности. Театра Поэта Марины Цветаевой. 

Как-то Андрей Белый заметил: «Не путайте Андрея Бе­
лого с Бугаевым», определяя дистанцию между лирическим 
субъектом и бытовым портретом автора как человека со сво­
ими страстями, превратностями судьбы. Здесь выявлена кате-
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гория автора - лирического субъекта. Он является главным 
действующим лицом, не сводимым к конкретному персона­
жу (это применимо не только к лирике, но и драматической 
поэзии). Автор, лирический субъект - категория особого 
рода, некое «сверхсознание», инструмент познания действи­
тельности. Причем познания системного, многоструктурно­
го, аккордного. Он не может быть сведен к бытию отдельно­
го человека, к конкретной творческой биографии. Как 
выразился Флобер, художник должен присутствовать в сво­
ем произведении, как Бог во Вселенной, быть вездесущим и 
невидимым. 

Это способ мышления, отношения к миру. Обеспечить 
образу лирического субъекта главенствующее место в поэти­
ческой программе, в поэтическом спектакле - вот задача 
актера и режиссера. Процесс системного исследования мира, 
переживания его образа, пропущенного через сердце, выяв­
ляется через неповторимую авторскую интонацию, стиль, 
присущие только этой индивидуальности словесные выра­
жения. По мнению выдающегося актера-чтеца Д. Н. Жу­
равлева, умение найти особенность «голоса» калсдого писа­
теля является важнейшей задачей в работе актера над 
сценическим воплощением лирики. Постижение образа ав­
тора становится основной составляющей в драматургической 
ткани поэтического моноспектаютя, где нередко утрачивает­
ся грань мелсду бытовой и духовной биографией творческих 
исканий поэта. А художественные («втортные», по К. С. Ста­
ниславскому) эмоции оборачиваются аффективными, в луч­
шем случае - душевными. Как заметил Б. Эйхенбаум', в поэ­
зии наблюдаются нейтрализация душевньгх эмоций с помощью 
стихотворного ритма и перевод их в духовные. 

Важна коренная особенность - присутствие автора в по­
этической трагедии, драме (а не в трагедии в стихах) - по­
стоянно. Он не всегда может представать в границах одного 
героя или героини, являющих его alter ego. Особенно это 
заметно в творчестве А. С. Пушкина. В романе «Евгений 
Онегин» есть прямые лирические отступления. Но и тогда, 

' Эйхенбаум Б. О камерной декламации / / Эйхенбаум Б. О по­
эзии. Л., 1969. 
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когда слово предоставлено героине или герою, автор не исче­
зает. К примеру, письмо Татьяны к Онегину — не совсем 
прямая речь героини. Она дана через призму отношения 
автора к ней: 

Письмо Татьяны предо мною; 
Его я свято берегу. 
Читаю с тайною тоскою ; 
И начитаться не могу...» 

В «Борисе Годунове» можно говорить также о «вненахо-
димости автора» (термин М. Бахтина). Когда Самозванец 
встанет с колен и скажет «Тень Грозного меня усыновила»,-
Пушкин назовет его «Дмитрием». «Вненаходимость авто­
ра» - этот элемент эстетики Пушкина, поэта-драматурга, 
искал Вс. Мейерхольд, в течение четверти века не единож­
ды пытаясь ставить эту трагедию. В статьях «Пушкин-ре­
жиссер», «Пушкин-драматург» он искал способы выразить 
отношение Пушкина к происходящим в трагедии событиям 
(кстати, взятые из «Истории Государства Российского» 
Н. М. Карамзина). Плакат с цитатой в репетиционном зале: 
«Уши Юродивого всюду торчат» (из письма Пушкина к Вя­
земскому, 1825 г.) говорил о поиске этого отношения. Про-' 
блему смог решить лишь А. Эфрос в 1970 г. в телевизион­
ном фильме «Борис Годунов». Он вывел лицо от Автора, 
используя в важнейших местах трагедии голосовые фраг­
менты исполнения В. Яхонтова - Юродивого, фрагменты 
из писем Пушкина к Вяземскому, цитаты из послания царя 
к поэту о необходимости переделки трагедии в «роман напо­
добие Вальтер Скотта». Об этом подробно написано в моих 
книгах «Вопросы теории драмы»^ «Литература и сцена»1 

Аналогичная проблема «вненаходимости автора» возни­
кает в сценическом воплощении поэзии и драматургии Цве­
таевой. Мы знаем предисловие А. Блока к своим лирическим 
драмам, где он высказал примечательную мысль: все герои 

^ Катышева Д. Н. Вопросы теории драмы: действие, композиция,, 
жанр. СПб., 2001. 208 с. 

^ Катышева Д. Н. Образ автора и действующие лицо / / Литера­
тура и сцена. СПб., 2004. С. 216-266. ; 
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его драмы - суть стороны одного сознания лирического героя 
поэта. И здесь отмечена разница между обычным персона­
жем драматической сцены и персонажем театра поэта. 

Что касается М. Цветаевой, то причина неудач творче­
ских исполнителей кроется в отсутствии границ между Цве­
таевой - женщиной, ее судьбой, ее аффективными чувства­
ми, и теми преобразованными эстетическими «вторичными 
эмоциями», которые рождаются при воплощении ее лири­
ческого субъекта в поэзии. 

Об этом говорят высказывания самой М. Цветаевой. В во­
ображаемом интервью, возникшем как бы после смерти Цве­
таевой, его автор Вячеслав Недошивин задает вопрос: 

«А что вообще любили в жизни? И любили ли жизнь? -
«Как таковой жизни я не люблю, для меня она начинает 
значить, обретать смысл и вес ~ только преображенная, 
т. е. - в искусстве»'' (ответы взяты из наследия М. Цветае­
вой). И далее будет ее «ответ» на вопрос об интимной, лю­
бовной жизни. «Я не любовная героиня. Я по чести - герой 
труда: тетрадочного, семейного, материнского, пешего. Мои 
ноги герои, и руки герои, и сердце и голова...»^Парадокс 
заключается в том, что сценический образ поэта Цветаевой 
(она подчеркивала неоднократно, что она «поэт», а не по­
этесса) всегда акцентировался в сценическом воплощении 
на создании «любовной героини», что в основном и интере­
совало актрис, исполняющих на сцене поэзию Цветаевой. 

Это не значит, что ее поэзия лишена выражения, отра­
жения чувства любви. Но любовное чувство не сводится, 
как говорил А. Блок, к любви полов, а выражает человече­
скую любовь во многих ее ипостасях. Любовь преображает­
ся художественным воплощением, по мысли М. Цветаевой, -
«Любить человека "без человека" <...> Через любовь — 
в душу человека <...> Я всех и каждого сужу по себе, каж­
дому влагаю в уста -— свои речи, в грудь — свои чувства. 

^ Недошивин Вячеслав. «Я говорю, как перед смертью...» 8 октяб­
ря исполнилось 115 лет со дня рождения Марины Цветаевой / / 
24 часа. 18 октября 2007. С. 7. 
Там же. 
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Как поэту — мне не нужен никто. Как существу стихийно­
му, нужна воля другого ко мне - лучшей...»^ 

Идеи Цветаевой относительно образа любви лирическо­
го субъекта, выраженного как структурное начало поэтиче­
ского текста, противостоят пониманию чувства у конкрет­
ной же1гщины. Проблема заключается в том, чтобы воплотить 
в поэзии образ любовного чувства, а не любовное послание, 
обращенное к конкретному адресату. Поэт обращается к од­
ному человеку и одновременно ко всему человечеству. В этом 
отличие его дущевных эмоций как человека и духовных эмо­
ций как поэта. 

^ Недошивин Вячеслав. «Я говорю, как перед смертью...» 8 октяб­
ря исполнилось 115 лет со дня рождения Марины Цветаевой / . / 
24 часа. 18 октября 2007. С. 16. 



о. Н. Мальцева 

«Деконструкция» произведений М. Цветаевой 
в спектаклях Юрия Любимова 

1 
Песенка из пьесы «Ученик» в «Добром человеке из 

Сезуана» г^гл-глхгг?' -

История Театра на Таганке под руководством Юрия 
Любимова началась в 1964 году спектаклем «Добрый чело­
век из Сезуана». Брехт в этом спектакле оказался остранен. 
Прежде всего - самим способом актерской игры. В спектак­
ле действовали персонажи и актеры. Причем актеры не сами 
по себе, как предполагает теория Брехта. Они, подобно пер­
сонажам, тоже были художественными творениями, созда­
вавшимися во время спектакля. Образами актеров-худож­
ников, благодаря которым во многом возникал мотив, 
связанный с театром и шире - искусство.м. Во взаимодей­
ствии этого пронзительно звучащего мотива и фабулы, пре­
дусмотренной пьесой, и воз}1икало то, что стали называть 
русским, или «осердеченным», Брехтом. 

Метаморфоза, произошедшая с пьесой, во многом связа­
на с игрой Зинаиды Славиной, которая исполняла роль Шен 
Те. А также - со звучанием в спектакле стихов, в том числе 
стихов Марины Цветаевой - девятая песенка из пьесы «Уче­
ник» (1920) - «Вчера еще в глаза глядел». В какой же мо­
мент спектакля и как именно звучали эти стихи? 

Осознав, что Яиг Суп ее не любит, Шен Те в облике 
Шуи Та обращалась к госпоже Шин: 

«Вы, Шин, выросли в сточной канаве, и я тоже. Разве 
мы легкомысленны? Нет. Я сумею схватить вас за горло и 
трясти до тех пор, пока вы не выплюнете лепешку, которую 
украли у меня. Времена ужасны, этот город - ад, но мы 
карабкаемся вверх по гладкой стене. И вдруг кого-нибудь 
из нас постигает несчастье: он любит. Этого достаточно - он 
погиб. Слабость - и человека нет. Что это за мир! 

Там поцелуют, а тут задушат. 
Любовны!! вздох В крик страха переходит. 
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Почему там коршуны кружатся? 
Там на свиданье женщина идет!» 

На что госпожа Шин вызывалась помочь Шуи Та и его 
кузине: «Я лучше сразу позову господина Шу Фу. Погово­
рите с ним. Цирюльник - самая подходящая партия для 
вашей кузины. Господин Шу Фу!» 

После этой реплики и звучало стихотворение Цветаевой. 
Причем - не как таковое, а положенное на музыку. И отда­
но оно было вовсе не Славиной, что, казалось бы, напраши­
валось, поскольку актрису и поэта роднит, как минимум, 
исступленность и бурный темперамент, стихия, будто не зна­
ющая удержу в творениях той и другой. (Замечу: именно -
будто. Цветаева сама обуздывала ее, хотя бы - жесткой ра­
ботой над стихом. Славинскую стихию - Любимов.) Осо­
бенно, как верно было замечено многими, Славиной удава­
лись вспышки женских страстей и женской патетики. 

Итак, стихи в спектакле исполнялись не Славиной, и во­
обще - не актрисой, а мужским дуэтом - Борисом Хмель­
ницким и Анатолием Васильевым, которые аккомпанирова­
ли себе на аккордеоне и гитаре соответственно. Кстати, 
именно эти актеры сочинили музыку. Пели они проникно­
венно. Но поскольку исполнителями были мужчины, и к то­
му же их было двое, подобное переложение привело к лише­
нию стихов прямого личностного, лирического высказывания. 
В них появилась эпичность, чему способствовала интона­
ция, которая снимала все восклицания, и задававший ее ак­
компанемент, казалось бы, отстраненный, но при этом под­
черкивающий ритмический рисунок. При этом происходил 
уход от прямой патетики, переходящей в стихотворении в 
крик. Но - не снижение эмоционального накала. Этот на­
кал, напротив, едва .ш не усиливался в контрасте намерен­
но однообразной интонации и пафосом, который есть в сло­
весном ряде. А также - в контрасте видимой бесстрастности 
в глазах ведущих, которые смотрели в зал, и, опять же, 
словесного ряда. Открытый пафос уступал здесь место скры­
тому глубинному, внутреннему, который возникал как раз 
благодаря названным контрастам. 

Так получилась транскрипция стихотворения - без рез­
кой экспрессии и открытой эмоциональности, которые ха-
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рактерны для поэтического высказывания Цветаевой и не­
приемлемы для режиссера. Она стала органичной частью 
любимовской постановки, в которой все важнейшие состав­
ляющие содержания предстают в результате развития дей­
ствия, в процессе сопоставления зрителем частей на разных 
уровнях спектакля. Постановки, в которой, как всегда у 
Любимова, внешняя сдержанность обнаруживала внутреннее 
напряжение, трагические сломы и сдвиги. Причитаниям, воп­
лям и стонам («О, вопль женщин всех времен... И стон стоит 
вдоль всей земли...») здесь места не было. Трагедия - суха. 

Кроме того, стихотворение претерпело и текстовое пре­
образование. В спектакле оно звучало так: 

Вчера еще в глаза глядел, 
А ньпгче - все косится в сторону! 
Вчера еще до птиц сидел, — 
Все жаворонки нынче - вороны! 

Я глупая, а ты умен. 
Живой, а я остолбенелая. 
О вопль женщин всех времен: 
«Мой милый, что тебе я сделала?!» '' 

Вчера еще - в ногах лелсал! 
Равнял с Китайскою державою! 
Враз обе рученьки разжал, -
Жизнь выпа.та - копейкой ржавою! 

Увозят милых корабли, ; 
ь Уводит их дорога белая... 

И стон стоит вдоль всей земли: 
«Мой милый, что тебе я сделала?» 

Вот что ты, милый, сделал мне! 
Мой милый, что тебе - я сделала? 
Вот что ты, милый сделал мне! 
Мой милый, что тебе - я сделала? 

То есть из десяти строф стихотворения Цветаевой в спек-' 
такле зв}^али четыре: первая, вторая четвертая и пятая, а так-: 
же еще одна, сконструированная из строк восьмой строфы. 
Остальные шесть, которые можно воспринимать как вариа­
ции первой, второй и пятой строф, - оказались и.зъяты. Чет­
вертая и пятая строфы были переставлены местами, так чтО' 
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четвертая строфа с ее строками «Увозят милых корабли / 
Уводит их дорога белая...» - стала предпоследней и зазву­
чала как прощальная. И, наконец, после этой строфы, как 
видим, вставлена финальная, не цветаевская. Она представ­
ляет собой повтор двух последних строк исключенной 
восьмой строфы. Не цветаевская - и потому, что в оригина­
ле ее нет, и, разумеется, по содержанию: благодаря повтору 
возникает усиление песенного начала и усиление «претен­
зии» лирического героя к адресату стихотворения. 

2 

Фрагмент «Феникса» в спектакле «До и после» 

В связи с обсуждаемой на конференции эпохой расска­
жу о посвященном ей спектакле. Его поставил Юрий Люби­
мов в 2003 году по стихам поэтов Серебряного века, а также 
стихам А. Пущкина, И. Бродского, по публицистической 
прозе И. Бунина и воспоминаниям 3. Гиппиус. 

Сценография, сочиненная самим режиссером, лаконич­
на. На втором плане сценической площадки приподнятый 
огромный черный квадрат в белой раме. Однако он не вос­
принимается только подобием «Черного квадрата» Малеви­
ча. Одновременно в нем видится и небытие, и вечность, от­
куда появляются и куда уходят в конце спектакля герои. 
Герои, на белых маскообразных лицах которых стовно пе­
чать инобытия. Они выходят, выглядывают или высовыва­
ются почти всем телом под разными углами или даже свиса­
ют вниз головой, эпатируя окружающих, как это свойственно 
поэтам. 

Несколько легких станков в виде параллелепипедов из 
металлических планок, с одной закрытой плоскостью, по­
зволяют мгновенно сделать из них лесенку, по которой можно 
спуститься из квадрата на сценическую площадку, приса­
живаться к ним как к столу и использовать их в других 
ролях в ходе игры. 

Перед спектаклем зритель видит на сценической площадке 
множество калош, выстроенных как цепочка следов, и сто­
ящие тут и там свечи. Калоши в спектакле действительно 
как следы прошлого, прочный знак эпохи и страны. Участ­
ники хора, действующего на протяжении спектакля, то пля-
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шут в них, то прикладывают к ушам, прислушиваясь, то да­
же все вдруг кладут их на головы, обнаруживая странность 
мира, который они представляют. В эти огромные калоши 
приходится «влезать» всем, в том числе и хрупкой Анне 
Ахматовой, какой ее играет Любовь Селютина. 

На протяжении всего спектакля на сцене действуют мас­
ки: Коломбина (Алла Трибунская), Пьеро (Дмитрий Вы­
соцкий), Арлекин (Тимур Бадалбейли), Красное Домино 
(Екатерина Рябушинская) и русский Петрушка (Иван Ры­
жиков). 

Пластика масок то по-кукольному механическая, то впол­
не человеческая, но всегда с подчеркнуто «сделанными» 
движениями. Выразительность пластики рук не только ма­
сок, но всех участников спектакля подчеркивается белыми 
перчатками. 

На масках черно-белые костюмы с геометрическими ри­
сунками, напоминающие о стиле кубофутуризма. В костюме 
Красного Домино сочетаются красный и черный цвета. В чер­
но-белом мире спектакля красный цвет в костюме этой мас­
ки усиливает кроваво-красный цвет революции, в который 
окрашивается в ходе действия рама. (Художник по костю­
мам - Юрий Любимов.) Маски, подобно другим участни­
кам спектакля, играют множество ролей. Костюмы участни­
ков хора сделаны также в кубофутуристическом стиле. 
Сшитые из черно-белых вертика.1ьных прямоугольников, они 
напоминают одновременно костюмы заключенных. 

Спектакль построен подобно композиции многочастного 
рондо, то есть формы, в основе которой лежит чередование 
неоднократно возвращающейся главной темы с различными 
эпизодами. Главная тема претерпевает по ходу действия ин­
тенсивное развитие. Она связана со страной в дни «величай­
ших страданий и глубочайшей тьмы», как их охарактеризо­
вал Бунин. Страна возникает как непрерывно рушащийся 
мир. Что касается эпизодов, то они представляют собой дек­
ламацию или пение всеми участниками спектакля строк из 
библейских текстов или текстов на библейские темы. Эти 
эпизоды, автономным пунктиром проходящие через спек­
такль, в соотнесении с главной темой воспринимаются как 
взгляд на происходящее с точки зрения вечности. Так в ходе 
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действия мир, развертываемый в спектакле, судится Сло-̂  
вом, заповеданным в вечной Книге книг. 

Вступление начинается любимыми режиссером пушкин­
скими строками «(Из Пиндемонти)». В исполнении автора 
спектакля звучит (в записи): «Зависеть от царя, зависеть от 
народа... - и дальше до строки - / Н е все ли нам равно? / 
Бог с ними. Никому /Отчета не давать, себе лишь самому 
/Служить и угождать. / В о т счастье! Вот права». Но тут 
же из-за рамы квадрата, на разных высотных уровнях, буд­
то черти из табакерки или куклы, появляются маски, возра­
жая автору спектакля: «Увы!», «Увы!», «Увы!». И как окон­
чательное, звучит их возражение хором: «Ушло, ушло, 
ушло». 

Будто в подтверждение правоты масок появляется из 
квадрата, как извечности, Ахматова, которая начинает сра­
зу с трагической ноты: «Муж в могиле, сын в тюрьме, / 
Помолитесь обо мне», сразу придавая спектаклю характер 
реквиема. И тут же вступает первый из ряда «библейских» 
эпизодов. «Бог сохраняет все. / Д у х дышит, где хочет. / 
Посвященный недоступен. /Ангел поклялся живущим, / 
Что времени больше не будет»', - декламирует хор, разде-' 
ляя текст на строки, подобные стихотворным. Так начинает­
ся главная тема, которая сначала развивается в мотивах лич­
ных судеб поэтов и мотива тюрьмы, лагеря. Сразу возникает 
и мотив гармонии в противостоящем ей мире. Мотив этот 
создает сама красота стихов, их музыка, возникающая в чте­
нии таганковских актеров. 

На первом плане сценической площадки зажигаются по­
минальные свечи. Строками «Из года сорокового, / К а к 
с башни, на все гляжу», - начинаются несколько следую­
щих проведений главной темы спектакля. Поэма «Без ге­
роя» используется как канва при построении действия. Анна 
здесь становится своего рода ведущим. Из поэмы взяты от­
дельные фрагменты. Стихи Ахматовой чередуются со сти­
хами Блока, Гумилева, Маяковского, Хлебникова. Стихи 

* Тексты «библейских» эпизодов в спектакле являются вариация­
ми на темы библейских высказываний. 
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читают маски или другие участники спектакля. Читающие 
то и дело ассоциируются с поэтами. 

Здесь возникают, например, ирреальные диалоги Анны 
и Блока, Анны и Гумилева. Строками Гумилева «Я закрыл 
"Илиаду" и сел у окна / И медлительно двигалась тень ча­
сового...» входит мотив террора и лагеря. Мотив этот разви­
вается разными языковыми средствами. В блатной песне, 
в которую превращаются строки из «Поэмы без героя», про­
петые хором; «За тебя я заплатила чистоганом...» В хоро­
вом скандировании строк «В годы большого террора / М о л ­
чит человечья свора». В тревожной динамике кидающихся 
вниз по лесенке, кто кувырком, кто иным способом - масок. 
В теснящихся в окне квадрата участниках хора, предста­
ющих в этот момент как заключенные. В хоровой и сольной 
декламации. В страшном медленном выходе из-за квадрата 
двух потоков участников хора - заключенных, с заломлен­
ными назад руками... 

Но среди этого напряжения, нарастающего неостанови­
мой волной, сразу за гумилевской строкой о часовом, вдруг 
вклинивается совсем другое: «Без тайны нет поэзии». Зву­
чит это в исполнении Пьеро таинственно, с артикулирован­
ным «о» в слове «поэзия», благодаря чему слово звучит как 
ударное во фразе, произнесенной тихо и грустно, но твердо, 
как то, о чем нельзя забывать, несмотря ни на что. 

«Не рьщай Мене, Мати, / во гробе з р я 1 Щ 1 » , - звучит 
в следующем эпизоде, который продолжают две строфы на 
библейские темы из главы ахматовского «Реквиема». «Хор ан­
гелов великий час восславил, И небеса расплави.тась в огне. / 
Отцу сказал: почто меня оставил! / А матери: "О, не рыдай 
мене"» - торжественно декламирует хор. Его продолжает 
соло одной из масок: «Магдалина билась и рыдала, / У ч е ­
ник любимый каменел, / А туда, где молча Мать стояла, / 
Так никто взглянуть и не посмел». 

Еще один мотив развивается строками стихов Саши Чер­
ного, Блока, Игоря Северянина, Хлебникова, Брюсова, 
Андрея Белого, в которых поэты говорят о собственной 
исключительности и зло смеются как над толпой, так и над 
себе подобными. И, наконец, возникает мотив, связанный с 
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размышлениями о возможной эмиграции и звучащий в стро­
ках Блока, Маяковского и Ахматовой. 

Так развертывается мир, насыщенный стихами, велики­
ми и не очень строками, мир поэзии, любви, красоты, но и тю­
ремных камер, смерти, страха. 

Одной из последних блесток уходящего мира возникает 
сценически воплощенный эпизод из третьей картины «Ко­
нец Казановы» цветаевского «Феникса» (1919). В связи с 
темой конференции остановимся на нем более подробно. Этот 
эпизод опирается на те фрагменты картины, в которых уча­
ствуют Казакова и Франциска. Его разыгрывают Арлекин, 
исполняющий роль Казановы, и Коломбина в роли Фран­
циски. 

Ремарка пьесы замечает о герое: «Единственное, что здесь 
живо, это глаза Казановы. <...> Казакова, 75 лет. Грациоз­
ный и грозный остов. При полной укрощенности рта - пол­
ная неукрощенность глаз: все семь смертных грехов. Лоб, 
брови, веки - великолепны. Ослепительная победа верха. 
Окраска мулата, движения тигра, самосознание льва. Не бар­
ственен: царственен. Сиреневый камзол, башмаки на красных 
каблуках времен Регентства. Одежда, как он весь, на тончайшем 
острие между величием и фотеском. Ничего от развалины, все 
от остова. Может в какую-то секунду рассыпаться прахом. 
Подо .этой секувды весь - формула X V H I века»'. 

Актеры, Арлекин и Коломбина, на протяжении всего спек­
такля не перевоплощаются в Казакову и Франциску, а лишь 
обозначают их, причем, оставаясь в своих костюмах, как это 
происходит и с другими участниками спектакля, представля­
ющими по ходу действия тех или иных героев. Казакова 
здесь не «грозный остов». «Не барственен» и не «царстве­
нен». Но - грациозен. Это «подарок» герою собственного 
качества актера Тимура Бадалбейли. Так же - как и «дви­
жения тигра, самосознание льва». Его герою свойственна 
«полная неукрощенность», а не только глаз, как у героя 
пьесы. Если возраст помимо текста как-то и передается, то, 
пожалуй, в сниженности темпа игры, свойственного Арлекину 
в других сценах. Героиня характеризуется в ремарке Цвета­
евой как «существо в плаще и в сапогах. Высокая меховая 
шапка, из-под нее медные кудри. Вся в снегу»^ Ничего подоб-
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ного во Франциске спектакля нет. Она соответствует лишь 
представлению литературной героини самой о себе: «[Я] <...>* 
как бы вам сказать? / Я - девочка»\ Такой и играет ее 
Франциска в исполнении Аллы Трибунской. Подобно са­
мой Коломбине, ее Франциска пластична, и в ней, как и в ли­
тературной героине, «много прыти». 

Не «формула X V H I века», не Казакова и Франциска 
в воплощении Марины Цветаевой интересуют режиссера, 
а модель романтических отношений, сформулированная по­
этом словами Казановы как «девочка и дед». 

Актеры не руководствуются многочисленными ремарка­
ми автора с уточнениями психологической окраски речи, 
такими, как (успокоившись), (поддразнивая), (галантно), 
(исподлобья), (как о вещи самой естественной), (хвастли­
во), (чуть улыбаясь), (отрывисто), (почти дерзко), (и -
не выдерживая), (холодно), (обеспокоенный). Текст пода­
ется ими как стихотворная речь: они ориентируются на рит­
мическую организацию текста и его членение на строки-сти­
хи, а также на ситуацию, которая разыгрывается в этой сцене, 
т. е. на диалог-игру. 

Поскольку в эпизоде используется обобщенная пласти­
ка, близкая к танцу и пантомиме, не пригодились, конечно, 
и ремарки пьесы, поясняющие бытовые действия персона­
жей, подобные следующим: (отряхивает плащ), (разгляды­
вает), (кладет руку на огонь свечи), (вынимая из-под пла­
ща сверток), (разводит руками), (отходит к двери), 
(указывает на сердце), (разворачиваетрубашку, что-то ро­
няет и движением кошки зажимает в горсть), (тихонько раз­
жимает ей руку), (хватаясь за сердце), (с жестом к окну). 

Текст диалога сценических героев с некоторыми купюра­
ми в основном следует тексту выбранного фрагмента пьесы. 

- К а 3 а н о в а: . ?" . 
Костер в глазах. Сережка в ухе. 
Нет, жжется. Брежу или сплю? 

* Скобками <...> обозначены лакуны, сделанные театром при ис­
пользовании литературных цитат; скобками [...] выделены соб­
ственные вставки театра в цитируемый текст. 
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Ф р а н ц и с к а : ,] 
Я к вам пришла сказать, что вас люблю. 

Казанова: 
[А]. Значит, сплю. 
<...> 
Мне двадцать лет, я молодой, я храбрый...^ 

Эта реплика Казаковы, в которой несколько тяжеловес­
ное и требующее после себя большей паузы «Так» заменено 
режиссером на разговорно-проходное, более легковесное 
«А», - получила игровой оттенок. Она характеризует сце­
нического героя, пожалуй, как более психологически под­
вижного, чем герой пьесы. 

Ф р а н ц и с к а : ' 
Да вы не спите! Я святую правду " ' 
Вам говорю!.. Я знаю, что глупа. 
Что так нельзя! 
<...> ' 

К а з а н о в а : ' 
Я молодой? 

Ф р а н ц и с к а : • 
Нет, вы немножко седы. 
Но это ничего. 

К а з а н о в а : ^ 
Во сне - и сед! 
Обидно! Значит - девочка и дед. 
Да? 

Ф р а н ц и с к а : 
Нет, не да! Дед глуп, дед глух, дед в тряпки 

, , . Одет. Скелет! И о какой-то бабке 
' Бормочет от зари и до зари. 

К а з а н о в а ; 
Пожалуйста, потише говори. 
Боюсь - проснусь! 
<...> 
Но все ж... , 
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Ф р а н ц и с к а : 
Я к вам пришла, чтоб стать счастливой. 
<...> 

К а з а н о в а : • 
Для сновиденья что-то много прыти! 
Ай!!! 

Ф р а н ц и с к а : 
. Я ж перекрестилась, что не спите! 

- Мне очень стыдно! - Ох, что я за дрянь! 
Ох, что я сделала! 

К а з а н о в а : 
Сон, перестань! 
Ну, деточка! 

' Ф р а н ц и с к а : 
Не детка, а гадюка 
Гнуснейшая! Чтоб я такую руку, 
Такую... Но зато себе сама 
Вот - в кровь! 
<...> 

К а з а н о в а : 
Бесплотна - плоть, [Но] память, - не бесплотна^. 

В связи с этой последней репликой заметим, что в спек­
такль не вошли монологические высказывания Казановы, 
неоднократно возникающие в сцене с Франциской у Цвета­
евой. А данная необходимая для режиссера реплика остав­
лена, но превращена им из монологической в составляющую 
диалога. То есть размышление Казановы в пьесе «Бесплот­
на - плоть, ты, память, - не бесплотна», помеченное ремар­
кой «(себе)», звучит в спектакле как «Бесплотна - плоть, 
но память - не бесплотна» и обращена к Франциске. Тем 
самым отношение героя к герорше в спектакле оказалось более 
доверительным, чем в пьесе. 

Далее сценический текст следует, опять же с некоторы­
ми купюрами, тексту пьесы. 

Ф р а н ц и с к а : 
А вы когда-нибудь играли в жмурки? 
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К а з а к о в а : 
Всю жизнь! 
Ф р а н ц и с к а : 
Всю жизнь? - А говорят, что турки 
Всю жизнь женаты. 

К а з а н о в а : 
Как? 

Ф р а н ц и с к а : 
На всех, на всех! 
- Вот весело! 

К а з а н о в а : 
Ну, не совсем: посев ' ' • 
Обильный не всегда увенчан жатвой^. 

А дальше режиссер вставил реплики из предыдущего 
фрагмента картины, где Казанова после ухода Камердине­
ра, еще до игры в жмурки, ловит Франциску, как помечено 
в пьесе, « (на лету)». Логика, которой он руководствовался 
при такой перестановке, таким образом, очевидна. 

К а з а н о в а : 
Поймал! 

Ф р а н ц и с к а ; 
Сама далась! Ссадите! 
Не сдержите! 
<...> 

К а з а н о в а : 
- Права! 

Не сдержишь... 
<...> 
- Вслед вздохну... 

Ф р а н ц и с к а ; 
А я сегодня за жену! 
<...> 
Вот вам бокал, 

Что говорит хрусталь? 
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К а з а н о в а : 
Жаль - жаль - жаль - жаль... 

Ф р а н ц и с к а : 
[А мне]: 
Вдаль - вдаль - вдаль - вдаль... 
А что теперь хрусталь 
Вам говорит?' 

В этой реплике режиссер, введя словосочетание «А мне», 
делающее более явным противопоставление Франциски и 
Казановы, по-разному воспринимающих момент их встречи, 
кажется, усилил неприятие Франциской настроя Казановы, 
выраженного в его реплике «Жаль - жаль - жаль - жаль». 

И заверщается диалог героев репликой: 
К а з а н о в а : 
Динь - динь - сгинь - стынь - аминь. 
<...> 
Кончен бал-карнавал, пщэооо}. 
Новый век - новый бал... ' 

Финальный стих этой реплики оказался как нельзя бо­
лее к месту в данной переломной части композиции спектак­
ля, возвещающей о том, что в стране наступил «Новый век -
новый бал»... 

Итак, эта основанная на тексте Марины Цветаевой сце­
на, оказалась действительно одной из прощальных «блес­
ток» уходящего века. Мастерски сыгранной, со стилизо­
ванной пластикой - своеобразным танцем на одном месте 
(эпизод исполняется на маленькой верхней площадке пе­
ред черным квадратом), с красивыми поддержками, изыс­
канным переплетением тел героев и изящной игрой. И -
с почти музыкальной декламацией, которой замечательно 
владеют актеры. 

В следующем разделе спектакля главная тема представ­
лена широким развитием мотива, связанного с судьбой на­
рода. 

Если прежде эпизоды развивались в ритмах стихов, то те­
перь - ритм прозы чередуется с ритмами лагерных попевок, 
частушек и массовых гульбищ. 
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Резкий слом развертывающегося перед нами мира обо­
значается контрастным переходом от этой сцены к хоровому 
пению низкими голосами парафраза на тему реплики Само­
званца из пушкинского «Бориса Годунова»: «Тень Герцена 
меня усыновила. И в революцию торжественно ввела». 

Рассуждения В. Розанова о переходе в социализм завер­
шают рассматриваемое проведение темы. За ними следует 
очередной эпизод со строками из Библии. На этот раз хор 
поет: «Земля есть Каинова, и земля есть Авелева». 

Слом мира фиксируется многократно и разными спосо­
бами: разделенными во времени отдельными репликами, в том 
числе поющимися; а также разыгранными сценами. Прове­
дения темы становятся короткими. «Библейские» эпизоды-
частыми. ;<т;.:. 

Один из хора замечает: «Калоши валяются». Калоши 
здесь, как уже говорилось, символичны и почти священны, 
поэтому тот факт, что они валяются, свидетельствует дей­
ствительно о серьезном сломе мира. Лавинообразно наступа­
ющий беспорядок подтверждают маски, которые, усиливая 
предыдущее высказывание, поют в нервном синкопирован­
ном ритме: «Калоши валяются, / Мысли валяются, / Ка­
лоши в дырках, / В мыслях ошибки». 

Маски реагируют на наступающий развал целым каска­
дом реплик. «Потом что-то случилось... О что же, что же 
случилось?» ~ недоумевает Красное Домино. «Зачем он бе­
жит от меня? Он - брат мой!» ~ восклицает Коломбина, 
вольно или невольно проводя параллель начавшегося бра­
тоубийства с соответствующим эпизодом из Ветхого Завета. 
«Что же, что такое случилось? Явно сщщилосъ в планете и 
в судьбах», - вопрошает Арлекин, ощущая слом как масш­
табный, выходящий за пределы страны. «Душа становится 
грубою, жесткою, как гусиная кожа», - констатирует свои 
наблюдения Петрушка. «Боится, напугана, груба» - под­
держивает его Коломбина. Пьеро на эту нечувствительность, 
грубость души реагирует сакраментальным «Ты не холоден 
и не горяч, и я изблюю тебя из уст моих». 

Так начинается библейский эпизод. Звучит песнопение 
«Всю тебя, земля родная, в рабском виде царь небесный 
исходил, благословляя». В эпизод входят два песнопения и 
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реплика Розанова: «Величит Душа моя господа». Затем на­
чинается второе песнопение: «И возрадовался дух мой о Боге 
Спасе моем». 

"Третье звучание темы также краткое и тоже лишенное 
стихов. «Забыли о человеке... Странная стонущая цивили­
зация... Человека задавило...» - вздыхают одна за другой 
маски. А на сценической площадке перед квадратом двига­
ющийся, будто во сне хор-народ, с калошами, положенны­
ми на головы. 

Розанов горько сетует на то, что Гос}'дарственная Дума 
промотала все, накопленное князьями, царями, императора­
ми в тысячу лет. «А что же русские?» - вопрошает на это 
одна из масок. «Досыпали сон Обломова, сидели на дне 
Максима Горького», - хоровым пением отвечают остальные 
маски, то приоткрывая, то закрывая лица колеблющимися 
ладошками, то вертикально, то горизонтально ориентиро­
ванными. Это движение усиливает ощущение нестабильнос­
ти, расшатывания мира. f;.>y; ^ п ...н. 

После этого звучит песнопение того же вокального ха­
рактера, что и в библейских эпизодах, но на этот раз поется: 
«Не погибла еще в России душа». Однако в контексте спек­
такля это воспринимается как весьма слабая надежда. 

Дальше роль ведущего переходит к Бунину. В очеред­
ном кратком проведении темы он сокрушается: «во всем игра, 
балаган, высокий стиль, напыщенная ложь». За ним следу­
ет «библейский» эпизод, в котором хор поет резкое: «И на­
род мой любит это. / Я приведу на народ сей пагубу, / 
Плод помыслов их». А Бунин продолжает, на этот раз -
о поэтах, сидевших в страшные для России дни в «Медве­
дях» и «Бродячих собаках». 

И в одно из мгновений мы сльшгам голос автора спектак­
ля (в записи), который, несколько переиначив классика, 
восклицает, будто горько вздыхает: «Боже, как грустна моя 
Россия!» А хор вторит ему очередным песнопением - биб­
лейской строкой «Поношение сокрушило сердце мое». 

Реплики Бунина чередуются с высказываниями о проис­
ходящем в стране Сологуба, Чехова, Горького, Волошина, 
Блока а также неизвестных людей с улицы. То и дело вры­
вается бодрое хоровое скандирование готового ко всему хора-
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народа: «Сперва меньшевики... потом большевики... Из нас, 
как из дерева, и дубина, и икона». Слышатся зычные ко­
манды «свыше», обращенные к народу (они звучат в испол­
нении автора спектакля, в записи), «Смирно, товарищи!», 
«Граждане, все к спорту!», на которые народ-хор отклика^ 
ется, как один, порой выполняя их с точностью «до наобо­
рот». Например, на команду «Смирно!» маски сваливают­
ся, как один, кверху ногами, причем конфуз выражается и 
диким звуком, который образуется звучанием трубы, опус­
каемой в воду. Этот звук неоднократно возникает, акценти­
руя несуразности, происходящие в предстающем перед нами 
мире. 

А хор в очередном эпизоде опять проявляет суть проис­
ходящего в песнопении: «Вот выйдут семь коров тощих и 
пожрут семь тучных, но сами от того не станут тучнее. И все 
надевали лавровые венки на вшивые головы». 

Но снова продолжаются бодро звучащие частушки, пляс­
ки... И в последний раз звучит в исполнении хора из Биб­
лии: «Так сыны человеческие уловляются в бедственное вре­
мя, когда оно неожиданно находит на них. И лицо поколения 
будет собачье». • rvTV ' г:,- ' : 

Больше библейских эпизодов не будет. Будто исчерпаны 
все доводы. Дальше происходит беспрерывное развертыва­
ние темы как неостановимое разрушение страны, 

•••f Массовое гульбище продолжается, среди которого зву­
чит и пьяное «Гоните их, казните их, топите их...». 

Контрастом происходящему звучит замечание Бунина 
«Народ пухнет с голоду, Россия гибнет...» и блоковское 
«Русской интеллигенции будто медведь на ухо наступил», 
продо.1жая мотив, связанный с поэтами, сидевшими в это 
самое время в «Медведях» и «Бродячих собаках». 

Дальше тема осквернения общества развивается мотивом 
трагедии отдельных людей. Он связан с судьбами Мандель­
штама и Бродского. Часть завершается реквиемом этим по­
этам. 

Раздел, подобный коде, двухчастен. После финала рек­
виема происходит резкий слом ритма. Бродский читает по­
следние строки своего раннего стихотворения «Набросок»: 
«Пускай художник, паразит,/другой пейзаж изобразит». 
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и тут же маски подхватывают декламацию, исполняя это 
стихотворение построчно: «Холуй трясется. Раб хохочет... -
и дальше до строки - / С е вид Отечества, лубок». 

Эта страшноватая, резким стаккато исполненная карти­
на сменяется сказочной мечтой, возникающей в нежном не­
нии. Соло, а затем хором звучит положенное на музыку сти­
хотворение Гумилева «На далекой звезде Венере / Солнце 
пламенней и .золотистей...» - и дальше до конца. Его под­
хватывают все участники спектакля, находящиеся в этот 
момент на площадке перед квадратом. В руках масок - све­
чи. С этой пронзительно грустной песней, со сказкой в ней, 
в которую никто не верит, двумя ручейками участники спек­
такля, справа и слева, поднимаются к квадрату. Чернота 
квадрата поглощает их вместе с их чудесной сказкой. 

Так, пользуясь, в основном, ритмом стихотворного и 
прозаического текста, а также пластического рисунка, ре­
жиссер представил в спектакле эпоху катастрофичного раз­
рушения страны. 

' Цветаева М. И. Феникс / / Собр. соч.: В 7 т. М., 1994-1995. 
Т.З. С. 530. 

^ Там же. С. 540. 
^ Там же. С. 540. 
' Там же. С. 540-541. 
' Там же. С. 541, 542, 543, 555. 
' Там же. С. 556. 
'Там же. С. 551, 552. 
'Там же. С. 552, 571. 



А. И. Попова 

«Поэма воздуха» и «Портрет мэйдостранцев», 
или Почему Мишо трудно переводить 

на русский, а Цветаеву - на французский , 

Восемь лет назад в маленьком городке Атис-Монс под 
Парижем театральная труппа «Un soir ailleurs» поставила 
странный спектакль. Актеры читали стихи Марины Цветае­
вой - по-русски, поскольку «перевод не мог бы передать 
музыкальности и ритмичности насыщенного и жесткого тек­
ста Цветаевой»' - так писала режиссер спектакля «L'infini 
turbulant» («Бурлящая бесконечность») Клер Лемишель, 
выбравшая для этой постановки актеров, хорошо знающих 
русский язык. Спектакль представлял собой воображаемый 
диалог двух поэтов: Марины Цветаевой и Анри Мишо, пере­
кличку «Поэмы воздуха» и книги Мишо «Бурлящая беско-! 
нечность». «В "Бурлящей бесконечности" и в „Поэме Воз­
духа", - пишет Лемишель, - Мишо и Цветаева стремятся 
к одному и тому же - с помощью выбора слов и ритма вос­
произвести опыт бесконечности, который они оба пережи­
ли. Под бесконечностью они понимают состояние, когда че­
ловек теряет представление о рамках, о бесценных понятиях 
Времени и Пространства, позволяющих ему жить в реаль­
ном мире» 2 . 

Возникает несколько вопросов. Кто такой Анри Мишо? 
Что объединяет его с Мариной Цветаевой? Насколько оправ­
дано использование этих текстов вместе? Французу, задав­
шему себе этот вопрос, будет легче на него ответить, чем 
российскому читателю. Анри Мишо (1899-1984) - один из 
самых известных французских поэтов X X века, книги его 
постоянно переиздаются, выходят новые монографии и биб­
лиографии, в 2004 г. завершена публикация его 3-томного 
собрания сочинений в академической серии «Библиотека 
Плеяды». Вместе со справочными материалами эти 3 тома 
насчитывают 4 тысячи 800 страниц. Книг Цветаевой на фран­
цузском языке тоже немало. Правда, читателям-франкофо­
нам проще познакомиться с ее биографией и прозой, чем со 
стихами: переписка и проза Цветаевой на французском со-
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ставляют не меньше 28 изданий, переводы стихов - 14 сбор­
ников (4 из них переиздавались), драматические произведе­
ния - 4 книги. При этом стихи и драматургию Цветаевой 
переводили на французский язык как минимум 16 перевод­
чиков, прозу и переписку - 12. (Мы основываемся на дан­
ных Французской национальной библиотеки и справочных 
систем, поэтому ошибка возможна только в сторону неучета 
какого-то издания.) 

Что касается читателей в России, то им гюлучить представ­
ление об Анри Мишо достаточно сложно. На русском языке 
существуют всего два сборника Мишо^ и несколько стихотво­
рений в антологиях. Ситуация эта парадоксальна: на англий­
ском, например, с 1968 г. вышло 19 его книг, из них 5 сборни­
ков избранного, как минимум 4 из этих книг впоследствии 
переиздавались. Почему же Мишо так мало переводят на 
русский? И в чем проблема перевода стихов Цветаевой? 
Соседство этих двух вопросов не столь странно, как может 
показаться. Имена двух поэтов в первый раз оказались ря­
дом не в спектакле, о котором мы говорили в начале статьи, 
а раньше - в эссе о Цветаевой переводчика и поэта Вадима 
Koзoвoгo^ который первым познакомил российских читате­
лей с Анри Мишо, подружился с ним, а потом, в парижские 
годы своей жизни, оттачивал переводы его произведений 
уже при участии автора. Что сравнивает В. Козовой в этих 
двух поэтах? Отношения их с миром и с поэзией, точнее, 
с миром - через поэзию, место в этой поэзии лирического 
«Я» и свойственное обоим, но по-разному реализованное, 
смешение жанров... 

Перевод цветаевских стихов на французский язык до се­
годняшнего дня вызывает споры. Ь1ачались они после того, 
как в 1984 и в 1986 гг. были опубликованы переводы Евы 
Мальре (1945-1984), ученицы Е. Г. Эткинда, которая по­
шла по рискованному, с точки зрения французской пере­
водческой традиции, пути, - она переводила Цветаеву, со­
храняя рифму, а иногда, где это было возможно, и метрику. 
Сторонники этих переводов хвалят их за следование цвета­
евскому языку и ритму, а противники жалуются на то, что 
Е. Мальре «пишет не по французски и что ее Цветаева для 
французского читателя вовсе непонятна»\ Во время «круг-
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лого стола» о французских переводах Цветаевой, проходив-: 
шего в рамках симпозиума «Марина Цветаева и Франция» 
в Париже в 2000 г., кто-то из переводчиков высказал мне­
ние, что переводить стихи Цветаевой на французский вооб-; 
ще невозможно: «французский язык слишком растянут, рус-! 
ский слишком сжат благодаря своей грамматической 
системе»^. Те, кто не был так категоричен, спорили о том,! 
следует ли сохранять в переводах рифму или не идти из-за 
нее ни на какие потери, а оказывать «большее внимание 
начальным и внутренним рифмам, ассонансам и ритму»'. 
Этот спор о переводе связан с произошедшим во с[)ранцуз-' 
ской поэзии в начале X X века отказе от рифмы, из-за кото­
рого сегодня рифмованные переводы рискуют быть воспри-: 
пятыми французским читателем как «плохая», легковесная 
поэзия. Однако, кроме этой проблемы, перевод Цветаевой 
вызывает целый ряд вопросов, связанных просто с понимав 
нием текста, его интерпретацией, и эти трудности весьма 
схожи с теми, из-за которых столь неутешительна ситуация 
с переводом на русский Анри Мишо. 

Вот как написал о трудной судьбе его творчества в Рос­
сии Б. В. Дубин, переводчик и социолог литературы, сам 
переводивший Анри Мишо. Современность и, в частности; 
поэтику Мишо, по мнению Дубина, характеризуют «„открьь 
тая" жанровая природа текста, раздвоение, зыбкость, а то и 
полное исчезновение привычного „образа автора", борьба 
против какого бы то ни было „готового" языка, постоянная 
провокация читателя, ставка на обострение авторских с ним 
взаимоотношений, призыв <...> к довольно некомфортному 
испытанию непривычных, зачастую нестерпимых пределов 
опыта, мысли, воображения»^. 

Последние слова так же применимы к «Бурлящей беско­
нечности» Мишо, как и к «Поэме Воздуха» Цветаевой. О том,-
что «Поэма Воздуха» нуждается в интерпретации, говорит-
вслед за цветаевским предупреждением (из помет в тетради 
критика А. К. Тарасенкова): «В этой поэме все осмыслен-: 
но»^- появление статьи-интерпретации М. Л. Гаспарова'" и 
то, что в 1994 г. «Поэме Воздуха» была посвя1цена целиком 
конференция Дома-музея Цветаевой в Москве". Тогда же, 
в 1994 г., вышел французский перевод «Поэмы Воздуха», 
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выполненный в сотрудничестве В. Лосской с французским 
поэтом Ж. Даррасом. О потребности интерпретировать по­
эзию Цветаевой этого периода свидетельствует и эссе Брод­
ского о «Новогоднем»написанном в том л<е 1927 г., что и 
«Поэма Воздуха», и близком ему по стилистике. В. Лос-
ская, которая является соавтором также и перевода «Ново­
годнего» - в сотрудничестве с поэтом А. дю Буше, - вспо­
минает, что в 1971 г. обратилась за разъяснением нескольких 
сложных мест в этом стихотворении к А. С. Эфрон, и «с удив­
лением и удовольствием обнаружила, что Ариадне Сергеев­
не тоже не так были ясны многие инверсии и „темные мес­
та"»" 

Итак, очевидная трудность для перевода и Мишо и Цве­
таевой - в сложности интерпретации, неоднозначности про­
чтения текста. Из чего же она складывается, какими сред­
ствами создается? 

Возможно, не главной, но весьма ощутимой, оказывает­
ся проблема лексики. В «Поэме Воздуха», например, 
используется множество окказионализмов. Это и параллель­
ные по структуре «Землеизлучение - Землеотпущение -
Землеотсечение»; «пагода-музыка, пагода-завеса», и отдель­
ные «вое-сапогом», «сплечением толп», «солнцепричастная», 
«водо-сомущение», «бредопереезды», «лиро-черепаха» и т. д. 
И такие окказиональные употреб.тения, как императив 
«плещь», «песьи курчи», «лодкою леткою», «гудче»... Все 
это, конечно, представляет собой сложнейшую и, одновре­
менно, манящую задачу для переводчика, поскольку требу­
ет создания аналогичных, параллельных структур на дру­
гом языке, которые так же балансировали бы на грани 
привычного и незнакомого. 

Анри Мишо фигурирует во французских школьных ан­
тологиях как образец словотворчества, у него есть тексты, 
полностью состоящие из окказионализмов (французская 
риторика не использует этого термина, а включает автор­
ское словотворчество в понятие неологизма). Начало одно­
го его стихотворения в русском переводе звучит так: 

Он чорк его хлюпом оземь 
И чвак и курдык н чумесит до самых почилок...'"* 
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Перевод окказионализмов, образуюнщх общий контекст 
языковой игры, например в процитированном отрывке, -
отдельная и любопытная задача, но в ее решении перевод­
чик не связан теми ограничениями, с которыми он сталкива­
ется при переводе окказионализмов в произведениях «серь­
езных», вроде «Поэмы Воздуха». Ведь в последнем случае 
важно, чтобы окказионализмы вписывались в заданную авто­
ром интонацию, не разрушая ее, и не выглядели искусствен­
ными, надуманными образованиями. В «неигровых» текстах 
Мишо, то есть таких, где языковая игра не является глав­
ной характеристикой текста и должна подчиняться общей 
тональности произведения, нам встречались, например, та­
кие окказионализмы, как «desechafaudage», «genuflechis-
seurs», «embretelles» - буквально: лесоразбор, дрожьвколе-
няхнаводители, влямкувпряженные... Конечно, в контексте 
они не были переведены буквально: мы не копировали на 
другом языке сами окказиональные образования, а пыта­
лись воспроизвести сочетание структуры нового авторского 
слова - и его связей с контекстом. Один из текстов Мишо, 
написанный в 1948 г., жанр которого вызывает споры, а мы 
считаем его лирической поэмой, называется «Portrait des 
Meidosems». «Meidosems» - авторский окказионализм, обо­
значающий героев поэмы, фантастических существ, на­
поминающих человеческую душу или нервную систему.-
Французские исследователи предлагают такие объяснения 
структуры этого новообразования: в нем выделяют грече­
ское слово «eidos», означающее «вид, образец» (тут сходят­
ся все, писавшие на эту тему), «.scme» - сема (единица смыс­
ла); «medium» или «meso», обозначающие промежуточное, 
посредническое положение (Ж.-П. Гисто); созв}'чие концовки 
с «aime» - «люблю» (Р. Беллур) и даже префикс и суф­
фикс, в которых повторяется, инвертируясь, название пер­
вой буквы фамилии автора (Me...em) (Ж.-М. Мольпуа)'^ 
Мы переводим это слово как «мэйдостранцы», сохраняя 
«эйдос» и их принадлежность хоть и не к «виду», как в 
оригинале, но к народу, населению страны"". При переводе 
названия этого текста раньше предлагался вариант «мейдо-
земцы», сам по себе он нам кажется удачным, но не сохра-



няет греческого корня, а кроме того, если образовывать от 
него женский род, что неоднократно делается в тексте ори­
гинала (meidosem - meidosemme), получается «мейдоземка», 
слово, вызывающее на русском ассоциацию с «туземкой», 
что совсем не вяжется с интонацией поэмы в тех главках, 
где о них идет речь. 

Сложность перевода окказионализмов в неигровом по­
этическом тексте усугубляется также тем, что, как и другая 
лексика, они участвуют в структурах, создаваемых поэтом 
на фонологическом уровне: рифмовке, аллитерации, паро-
нимических сближениях и т. д. Эта проблема возникает при 
переводе обоих названных поэтов, хотя поэма Цветаевой в 
этом отнощении, конечно, более сложна. В «Поэме Возду­
ха» окказионализмы рифмуются, что, безусловно, утяжеля­
ет задачу переводчика: 

(«По сердцу!) - сплечением* {Водо-сомущения 
Толп - Гераклом бьюсь! Плеск. Песчаный спуск). 
- Землеизлучение. - Землеотпущение. 
Первый воздух - густ Третий воздух - пуст" 

У Миию многие тексты, которые относят к поэзии, по фор­
мальным признакам не являются стихотворениями: в них нет 
вертикального членения и концевой рифмы, или отдельные 
признаки того и другого появляются несистематически, 
но множество взаимосвязей на фонологическом уровне, тем 
не менее, присутствует. Это касается и «Портрета мэйдост-
ранцев». Вот главка с многократными звуковыми повтора­
ми на [gr], [rz], [rr], [tr], воспроизводящими тигриное ры­
чание, - метафорический фон эпизода схватки героя с чем-то, 
что намного сильнее его: «Agrafes du mal, vous avez eu prise 
ici. Le Meidosem a pourtant aussitфt fait butoir. Risible 
resistance! Palissade de peau contre dents de tigres. Enfin... за 
suffira peut-Ktre cette fois»'^. («Крючья горя, вы тут поста­
рались. Мэйдостранец, правда, ревностно сопротивлялся. 
Смехотворная оборона! Загородка щкурки против тигриной 
хватки. Как вдруг... на этот раз, наверное, пронесло».) 

* Курсив в цитатах мой. - А. П. 
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пример цветаевской звукописи - фрагмехгт поэмы, в ко­
тором с помощью окказионализмов, ассонанса и аллитера­
ции воспроизводятся удары грома: 

Гром - отсюда родом! 
Рыдью, медью, гудью, 
Выого-Богослова 
Гудью - точно грудью 
Певчей - небосвода. 

На синтаксическом уровне обоим текстам свойственна 
крайняя эллиптичность, использование приема парцелляции 
(расчленения единой синтаксической структуры на несколь­
ко интонационно-смысловых единиц) и организованность 
текста разного рода параллелизмами: синтаксическими, лек­
сическими и фонологическими. М. Л. Гаспаров, размышляя 
о главных риторических приемах «Поэмы Воздуха», заме­
тил, что в работе о них должны были бы быть разделы «по­
этика эллипсиса», «поэтика парцелляции» и «поэтика па­
раллелизма» ^̂ . 

Вот фрагмент из «Поэмы Воздуха», в котором активно 
используются эллипсис и парцелляция, а характеристики 
воздуха, заданные, в том числе, и окказионализмами: «.те­
ток - ливок - скользок - веек>, образуют ряд сравнений, 
объединенных синтаксическим параллелизмом и рифмой: 

О, как воздух легок: 
Реже - реже - реже... 
Баловливых рыбок 
Скользь - форель за кончик... 
О, как воздух ливок, 
Ливок! Ливче гончей 
Сквозь овсы, а скользок! 
Волоски - а веек! -
Тех, что только ползать 
Стали - ливче леек! 
Что я - скользче лыка 
Свежего, и лука. 

Разбиение образов, затрудняющее, «дезавтоматизиру-
ющее» их прочтение, задано здесь переносами с т р о к -
анжамбманами: «рыбок / скользь», «гончей/ сквозь овсы», 
«ползать/ стали». Сложность усугубляется использовани-
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ем окказиональных степеней сравнения и прилагательных 
(ливче, скользче; ливок, веек), а также перестановкой эле­
ментов сравнения по отношению к привычному в языке по­
рядку. М. Л. Гаспаров считает 8-9-10-е строки этого фраг­
мента перестроенной фразой: «веек, [как] волоски тех, что 
только ползать стали», то есть младенцев (упомянутых так­
же в начале поэмы)^°. Заметим, что в сравнениях этого фраг­
мента именно слово, отодвинутое в самый конец фразы, от­
гороженное от ее начала эллипсисами и анжамбаном, 
оказьшается необходимым для понимания образа. Читатель­
ские ожидания нарушаются сразу на нескольких уровнях: 
лексическом, синтаксическом и уровне вертикального чле­
нения строки, а оправдываются только на фонологическом 
уровне, ненарушаемостью рифмы. 

Конечно, воссоздание текста, отступающего от обще­
языковых норм по стольким параметрам, требует от пере­
водчика и упорства, и смелости. Вспоминается упрек (мы 
процитировали его вначале) в адрес переводчицы Е. Маль­
ре - в том, что она «пишет не по-французски и ее Цветаева 
для французского читателя вовсе непонятна». Поскольку и 
русский читатель цветаевских текстов нередко оказывается 
в схожем положении, упрек этот адресован, по сути, не пе­
реводчице, а самой Цветаевой... 

А «поэтика эллипсиса, парцелляции и параллелизма» 
во многом определяет и тексты Мишо. По крайней мере, это 
наиболее употребимые стилистические приемы в «Портрете 
мэйдостранцев». К тому же, крайняя эл.'1Иптичность текста 
у Мишо, как и у Цветаевой, сочетается с фигурой умолча­
ния, в частности с оборванностью предложения - апозиопе-
зисом. Его отличие от эллипсиса - в том, что в предложени-; 
ях с эллипсисом пропускаются части, которые читатель может 
восстановить, а в случае намеренного обрыва предложения 
такое восстановление часто невозможно. Интересно, что при 
работе над текстом Мишо зачастую выбрасывает значимые 
фрагменты предложения, ничем их не компенсируя (в его' 
академическом издании в «Библиотеке Плеяды» зафикси-' 
рованы расхождения окончательного варианта текста - с пер­
вым опубликованным и сохранившимися промежуточными 
вариантами). Так, в процитированной главке о мэйдостран-' 
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це и тигриной хватке конец был таким (в квадратные скоб­
ки мы взяли вычеркнутое автором): «Enfin... за suffira peut-
ztre cette fois [pourvu que I'ennemi ne le remarque pas t r op ]»2 ' 
(Как вдруг... на этот раз, наверное, пронесло [ведь враг его 
просто не разглядел].) Эта концовка меняет весь смысл, 
объясняя, что в реальности описанной драматической ситу­
ации просто не было: враг даже не заметил героя, а описан­
ные драматические обстоятельства разыгрались только в его 
воображении. Однако автор убрал эти объяснения, причем 
никакие формальные ограничения, как в случае цветаевской 
короткой стихотворной строки, над ним не довлели. Мишо 
часто прибегает к таким оборванным концовкам. Так же -
открытой концовкой, обрывом фразы, - заканчиваются не­
сколько фрагментов «Поэмы Воздуха», и вся она целиком. 

Два произведения роднит и тема полета: «Поэма Возду­
ха» написана сразу после беспосадочного перелета Чарльза 
Линдберга через Атлантику и одновременно является отве­
том на вопрос о том, как происходит смерть (согласно поме­
те МЦ^^). В поэме описан отрыв от земли и преодоление 
семи небесных сфер. Герои поэмы Мишо, фантастические 
существа, обладают главным свойством - они всегда стре­
мятся вверх и мечтают о полете, и в самом конце поэмы их 
мечта сбывается. Вот фрагменты двух этих финалов: 

М. Цветаева: А. Мишо: 
Полная оторванность «Крылья без головы, без птиц, сво-
Темени от плеч - бодные от всякого тела, одни лишь кры-
Сброшенных!<...> лья летят навстречу солнцу и небу, ко­

торое еще не засияло, но борется изо 
Полное и точное всех сил за сияние; пробивают свой путь 
Чувство головы в эмпиреях, словно снаряд долгождан-
С крыльями... ного блаженства»^^. * 

Подведем итог сказанному. По всей видимости, сравне­
ние этих двух поэтов в эссе Вадима Козового и даже соеди­
нение их текстов в своеобразный диалог, осуществленное 
во французском спектакле, - не случайны. . 

Они ведь и в Париже оказались в одно и то же время 
(бельгиец Мишо приехал туда в 1924 г., Цветаева - в 1925),. 
и тексты их попадали в одни и те же журналы («Нувель 
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Ревю Франсез», «Мезюр», «Коммерс»), только цветаевские 
переводы и автопереводы ни один из них не принял... 

Мы не пытаемся сопоставлять двух этих авторов по «ве­
личине» и месту в литературном процессе: оно различно.' 
Не считаем «Поэму Воздуха» Цветаевой и лирическую по­
эму в прозе Мишо «Портрет мэйдостранцев» похожими 
произведениями. Однако мы показали, что, несмотря на оче^ 
видную несхожесть формы этих текстов, многие лингвости-
листические особенности, порождающие сложность их «ак­
тивного», интерпретирующего прочтения, а, как следствие, -
и перевода, любопытным образом совпадают. 

Вероятнее всего, многие из проблем, с которыми сталки­
ваются переводчики этих произведений, - общие для модер­
нистского текста X X века. Но Цветаеву и Мишо сближает 
то, что мало кто из русских и французских поэтов доходит в, 
своем творчестве до такой степени образной нагруженности 
текста и настолько затрудняет его интерпретацию, требуя от 
читателя и, тем более, от переводчика активного соавтор­
ства. 

' «L'infini turbulant: Dossier artistique» [Э.1ектронный ресурс] 
Режим доступа: http: / /194.250.166.244/assos/ailleurs/infini/ 
infini.htm, свободный. - Загл. с гэкрана. 

^ «L'infini turbulant: En creation» [Электронный ресурс] Режим 
доступа: http:/ / 194.250.166.244 ,/assos/ailleurs/encreation/ 
creation.htm, свободный. - Загл. с экрана. 

^ Мишо А. Поэзга. Живопись. К выставке во Всероссийской госу­
дарственной библиотеке иностранной литературы им. М. И. Ру-
домино. М., 1997. 157 с ; Мишо А. Портрет А.: И.эбранные про­
изведения. СПб., 2004. 448 с. 

' Козовой В. Марина Цветаева: две судьбы поэта / / Козовой В. 
Тайная ось: избранная проза. М., 2003. С. 344-394; о Мишо и 
Цветаевой см.: С. 368, 372, 374-375. 

' Лосская В. О переводах произведений Марины Цветаевой на 
французский язык / / Марина Цветаева: личные и творческие 
встречи, переводы ее сочинений. Восьмая цветаевская междуна­
родная научно-тематическая коггференция (9-13 окт. 2000 г.): 
Сборник докладов. М., 2001. С. 435. 

*̂  Цит. по: Лосская В. Указ. соч. С. 437. ^ 
' Там же. . ' 



^ Из рецензии Б. Дубина на книгу: Л. Мишо. Поэзия. Живопись. 
К выставке во Всероссийской государственной библиотеке иност­
ранной литературы им. М. И. Рудомино (1997). Рецензия опуб­
ликована в интернетовском «Русском журнале» (www.russ.ru) 
в 1998 г. 

^ Цит. по: Саакяиц А., МнухинЛ. Комментарии / / Цветаева М. Ш 
Собр. соч.: В 7 т. М., 1994-1995. Т. 3. С. 786. 

'° Гаспаров М. «Поэма Воздуха» Марины Цветаевой. Опыт интер­
претации / / М. Л. Гаспаров. О русской поэзии. Анализы. Ин­
терпретации. Характеристики. СПб., 2001. С. 150—175. 

" «Поэма Воздуха» Марины Цветаевой: Вторая международная 
научно-тематическая конференция (Москва, 9-10 октября 1994 г.): 
Сборник докладов. М., 1994. 92 с. 

'2 Бродский И. Об одном стихотворении / , / Бродский о Цветае­
вой: Интервью, эссе. М., 1997. С. 77-156. 
Лосская В. Указ. соч. С. 436. 
Мишо А. Портрет А.: Избранные произведения. СПб., 2004. 
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Тропп Е. Э. 

Русские переводы пьесы Э. Ростана 
«Сирано де Бержерак» 

Марина Ивановна Цветаева не только всю свою жизнь 
любила французского поэта Эдмона Ростана, но и сделала 
попытку перевести его пьесу «Орленок». К сожалению, пере­
вод утрачен. Некоторые источники утверждают, что он не 
был окончен, поскольку Цветаева узнала, что русский текст 
«Орленка» уже существует. Таким образом, может быть, 
Татьяна Львовна Щепкина-Куперник косвенно виновна в том, 
что мы не имеем перевода Цветаевой - ведь именно она была 
первым переводчиком пьес Ростана. Кроме «Сирано де Бер-
лсерака», насколько нам известно, остальные пьесы больше 
никем и не переводились. «Сирано» же после Щепкиной-
Куперник переводили еще трижды. Мы постараемся прочер­
тить путь русской пьесы «Сирано де Бержерак», не оста­
навливаясь только на самом свежем переводе Е. В. Баевской. 
Он был сделан в середине 1980-х годов и оказался не вос­
требован театром. 

Т. Л. Щепкина-Куперник в своих мемуарах приписыва­
ет простой случайности первое появление ростановской дра­
матургии на русской сцене. Весной 1894 года она вместе с 
актрисой Л. Б. Яворской во время Великого поста и теат­
ральных каникул совершила поездку в Париж. Там юные 
москвички познакомились со многими французскими лите­
раторами, в том числе с Эдмоном Ростаном. Из Парижа' 
подруги привезли пьесу Ростана «Романтики», и в первый 
же год Яворская «заставила» Щепкину-Куперник перевести 
ее для своего бенефиса. 

За «Романтиками» последовала «Принцесса Греза» со 
знаменитой «отсебятиной» Щепкиной - стансами Рюделя 
«Любовь - это сон упоительный» (зрительный зал Суво-
ринского театра был в восторге, Зинаида Гиппиус съязвила, 
что это «Стихи для шарманки», а Ростан авторизовал эту 
вольность и даже выучил эту фразу по-русски). 

А. П. Чехов тоже побывал на бенефисе Яворской и зая­
вил, что Яворская в образе «принцессы Грезы» похожа на, 
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прачку, которая обвила себя гирляндами цветов. Досталось 
и переводчице: «У нее только 25 слов. Упоенье, моленье, 
трепет, лепет, слезы, грезы. И она с этими словами пишет 
чудные стихи»'. • . 

Героическая комедия «Сирано де Бержерак» тоже пред­
назначалась для бенефиса Яворской. 

«Текст пьесы был получен в конце января [1898 гоДа], 
а бенефис был назначен на 10 февраля. На перевод пьесы 
у меня было десять дней, а в ней пять актов в рифмованных 
стихах!»^ Переводчице предстояло вдвое улучшить.рекорд­
ное время Виктора Гюго, написавшего «Рюи Блаза» за де­
вятнадцать дней. Рассказ Щепкиной о том, как она справи­
лась с этой непосильной задачей, как металась из города в 
город и из квартиры в квартиру, чтобы ей не мешали, как 
довела себя до нервного срыва, переводя четвертый акт, как 
испытала разочарование, услышав Яворскую, безбол<но пе­
ревирающую на сцене ее стихи, - один из самых ярких эпи­
зодов в ее очень живо написанных мемуарах. Сумасшедшая 
скорость, с которой был выполнен перевод, - главная причи­
на тех «длиннот», в которых принято обвинять «Сирано» 
Щепкиной-Куперник. Поскольку у нее не было времени на 
отделение «главного» от «второстепе11Ного», ей хотелось 
передать все мысли и образы Ростана, ну а русские слова, 
как известно, в среднем длиннее французских. 

Традиционно обвинение щепкинского перевода в избы­
точной красивости: «Создается впечатление, что она зада­
лась целью сделать красивый текст Ростана еще красивее и 
изящнее. Для этого же она смягчает или убирает вовсе неко­
торые грубые выражения и ту изысканно-разнообразную 
брань, которая рассыпана по всем сценам, где действуют 
гасконские гвардейцы»^. 

Перевод содержал и непременные «отсебятины». Одна 
из них прославилась намного больше, чем стансы Рюделя, 
и стала существенным акцентом русской пьесы «Сирано де 
Бержерак». Это знаменитое «представление» гвардейцев-
гасконцев графу де Гишу из второго акта. Строки «Мы все 
под полуденным солнцем / И с солнцем в крови рождены», 
не имеющие прямого эквивалента во французском оригина­
ле, произвели неизгладимое впечатление на ровесника Рос-
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тана, будущего русского неоромантика Максима Горького. 
И с тех пор трудно себе представить «Сирано» без этого 
солнца в крови. 

Еще один мнимый недостаток перевода Щепкиной-Ку-
перник - неэквиметричность (то есть, несоответствие по раз­
меру). Пьесу, написанную регулярным александрийским 
стихом, она переводила разностопным ямбом, чтобы избе­
жать монотонности. 

Как известно, во многом неточный, якобы страдающий 
красивостями и длиннотами перевод оказался необходим 
театрам на протяжении всего двадцатого века. Он стал клас­
сическим, и все последующие переводы сравнивались с ним 
как с образцом. 

Второй перевод «Сирано де Бержерака» появился в 
1938 году. 

Обращение драматурга Владимира Соловьева к пьесе 
Ростана на первый взгляд представляется довольно неожи­
данным. Автор исторических хроник «Великий государь» и 
«Фельдмаршал Кутузов», написанных в стиле А. К. Тол­
стого, но с учетом требований «исторического материализ­
ма», ни до, ни после этого перевода в склонности к роман­
тизму замечен не был. Однако для определе?шой эпохи 
советского театра возникновение нового перевода Ростана 
вполне закономерно. Это одно из литературно-театральных 
событий, весьма характерных для 1930-х годов. Новый пе­
ревод «Сирано» появляется на волне переводов - М. Ло­
зинский, А. Радлова, Б. Пастернак, С. Марник переводили 
Шекспира, Соловьев перевел Ростана. 

Наверное, для подробного разбора того, как отразилась 
общая «шекспиризация» театра 1930-х годов на переводе 
Соловьева, потребовалось бы специальное текстологическое 
исследование. Приведем только один частный пример. Ин­
тересен он, по крайней мере, тем, что в данном случае Соло­
вьев «редактировал» Ростана не с помощью ножниц - не со­
кращал, а дописывал исходный текст. Речь идет о пятой 
сцене первого действия. Здесь Сирано впервые признается 
Ле Бре в своей любви к Роксане. Он говорит о том, как ему 
бывает «грустно, горько», от того, что он нелюбим, но даже 
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плакать он себе не позволяет - чтобы чистая слеза не стала 
смешной, сбегая по его огромному носу. 

Дальше у Соловьева написаны строки, аналога которым 
нет в других переводах: 

Ну, вот и все, Ле Бре, Мне одиноко, пусто -
От горького ума, подавленного чувства, 

'~ От нанятых ножей, дежурящих в ночи ' 
За жалкий луидор, заплаченный наймитам, ' 
От низости, одетой в титул 
И в королевские плащи...'' 

«Низость, одетая в титул» перекликается с «ничтоже­
ством в роскошном одеянье» из знаменитого 66-го сонета 
Шекспира в переводе Маршака. 

Соловьев стремился сделать новый текст более мужествен­
ным, он не боялся сокращений и определенной прозаиза-
ции. Его Сирано - в духе предвоенного времени - был прежде 
всего солдатом, героем, борцом. 

Надо отметить, что перевод Соловьева ожидала почти та 
же судьба, что и перевод Щепкиной-Куперник. При своем 
появлении оба перевода подверглись резкой критике, оба об­
винялись в неточности и вольности. Оба переводчика не остав­
ляли работы над своими текстами, занимались усовершен­
ствованиями, и последующие варианты переводов были 
заметно отредактированы и улучшены. И оба перевода доста­
точно быстро превратились в классику. 

В 1964 году, когда появился очередной перевод пьесы,' 
критик А. Асаркан писал о первых двух переводах, как о дав­
но и нежно любимых: «Ю. Айхенвальд взялся конкурировать 
не с Щепкиной-Куперник и не с Соловьевым, а с одной из 
дорогих нам привычек. Он захотел вселиться в уголок сер­
дца, который давно и прочно занят. И он выиграл свою 
битву. Новый перевод "Сирано" - настоящая поэзия, серь­
езная литература и отличная работа для театра»^ 

Поэт Юрий Айхенвальд переводил знаменитую пьесу 
специально для спектакля в театре «Современник». И его 
перевод был по-настоящему современным: не про «краси­
вую жизнь» и романтику «вообще», а именно про свою эпо­
ху, он выявлял в пьесе живые мотивы, задевающие «нерв­
ные окончания времени». ' ' ' " 
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критики по-разному пипгут о спектакле «Современни­
ка», но все они сходятся на том, что «Сирано де Бержерак» 
И. Кваши и О. Ефремова - в первую очередь о поэтах и по­
эзии, о борьбе за слово (фактически - о свободе слова). Поэт 
в эпоху 1960-х годов - не какая-то романтическая абстрак­
ция. Имена поэтов знамениты, сами поэты массово популяр­
ны, как никогда. На образ Сирано ложился отблеск «всена­
родной» славы современных поэтов, что придавало новый 
смысл традиции исполнения роли. Выступая перед десятка­
ми тысяч слушателей на стадионах и площадях, увлекая 
«массы» своим творчеством, поэты уверовали в силу Слова,; 
возможности изменить мир с помощью поэзии, искусства...! 
Эйфория, понятное дело, продолжалась недолго. Народ­
ные?.. Нет, вы антинародные, - четко заявила поэтам власть,; 
погрозив им кулаком Хрущева. Таким образом, поэт по-пре­
жнему ~ но и по-новому - был фигурой одинокой, замет­
ной, крупной, рельефно выступающей на фоне толпы, вы­
деленной в толпе этим самым грозящим кулаком. 

Сразу вспоминается вынужденный отказ Пастернака 
от Нобелевской премии и связанная с ней травля поэта; дру­
гое, менее масштабное, но тоже очень известное событие, 
характерная картинка из того времени: Вознесенский на 
трибуне и перебивающий его Хрущев в президиуме... Все 
это - атмосфера, в которой задумывался спектакль, в кото­
рой был создан новый перевод пьесы Ростана, впитавший 
воздух рубежа 1950-60-х годов. В конце 1963 года (репети­
ции спектакля уже, наверное, начались) поэт Иосиф Брод­
ский находился в психиатрической лечебнице в ожидании 
ареста. Выпуск «Сирано» в Москве буквально совпал с су­
дебным процессом Бродского в Ленинграде. 

•' В нескольких рецензиях цитируются одни и те же, ви­
димо, прозвучавшие сильно и проникновенно, строки ново­
го перевода: 

Я умру, как солдат. 
Впрочем, нет, я умру, как поэт. ' 
А у нас научиться нетрудно премудрости этой: ' 
От войны или яда и прочих непрошеных бед, 
Словом, так, как на свете всегда умирают по.эты...^ 
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Когда эти строки складывались под пером Юрия Айхен-
вальда, он мог думать о гибели Марины Цветаевой, Осипа 
Мандельштама, Владимира Маяковского... Дело в том, что 
Айхеивальд подарил Бержераку свои лирические стихи. Его, 
внука знаменитого литературоведа Юлия Айхенвальда, вы­
сланного в 1922 году, и сына Алексавдра Айхенвальда, «крас­
ного профессора» бухаринского направления, расстрелянно­
го в 1941 году, арестовали в 1949 (приговорив к ссылке), когда 
он был студентом третьего курса. Два года спустя его аресто­
вали вторично, направили в Лениш-радскую тюремную псих­
больницу, откуда выпустили в 1955. Вот там, «в 43-й камере 
ленинградской психарни», Айхеивальд «в припадке тоски 
по поводу своего туманного, темного, зловещего будущего 
начал стихотворение: 

Я умру, как солдат. 
Впрочем, нет, 
Я умру, как поэт. <...> 
Глупо? Дьявольски глупо?! 
Но логикой этой железной 
Вы не сможете всю 
Неразумность мою обуздать. 
Бесполезный поступок? 
Нет, более, чем бесполезный: 
Беспо.пезный настолько. 
Что может и подвигом стать...»^ 

Айхеивальд уважительно именовал Ростана мэтром и не 
раз каялся в своем переводческом своеволии, впрочем, ссы­
лаясь на авторитет «Щепкиной-Куперник, в чьем классиче­
ском переводе героической комедии "Сирано де Бержерак" 
тоже много "отсебятины"»**. 

Насколько большая, однако, разница между «фантазия­
ми» первой переводчицы и внесенными в текст Ростана тю­
ремными стихами! Айхеивальд не просто дописал Ростана, 
он вплавил в пьесу, казалось бы, совершенно далекий от нее 
опыт - трагическую судьбу российского поэта X X века. 
' Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова / Пер. с англ. О. Макаро­

вой. М., 2005. С. 482. 
' Щепкина-Куперник Т. Л. Дни моей жизни. М., 2005. С. 284. 
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Гуляева И. Б. «Сирано де Бержерак» на русском языке: (Анализ 
четырех переводов героической комедии Э. Ростана). М., 1996. 
С. 4. 

' Соловьев В. А. Избранное: в 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 418-419. 
АсарканЛ. Сила слова: (Новый перевод и новый спектакль «Со­
временника») / / Московский комсомолец. 1964. 3 нояб. С. 3. 

•̂ См.: АсарканЛ. Указ. соч. С. 3; Мягкова И. Испытание поэ.зией / / 
Театр. 1965. № 4. С. 26. и др. 

' Айхеивальд Ю. Дон Кихот на русской почве: В 2 ч. Ч. 2. (Дон 
Кихот в стране Советов). Chalidze publications, 1984. С. 339-340. 

^Айхеивальд Ю. Дои Кихот на русской почве: В 2 ч. Ч. 1. (Дон 
Кихот в империи Российской). Chalidze publications, 1982. С. 96. 



Б. А. Кац 

Четыре «Лесных царя»* 

Не будучи специалистом ни по творчеству Цветаевой, 
ни по театральному искусству, я позволил себе принять лю­
безное приглашение устроителей конференции, поскольку 
в моем основном «портфеле», где хранятся наблюдения над 
соотношением слова и музыки, нашелся материал, в кото­
ром театральное начало в поэзии Цветаевой проступало 
в крайне необычном, а потому почти незамеченном музыко­
ведами и театроведами, л<анре - в эссе, сопоставляющем 
оригинал баллады Гете «Erlk6nig» и его стихотворный (не-
эквиритмический) перевод, сделанный В. А. Жуковским. 
Как все помнят, баллада Гете (как это часто бывает в жанре 
баллады) включает в себя кроме текста, идущего от рассказ­
чика, диалоги героев, что придает почти всякой балладе уже 
некоторый признак театральности. 

Однако у Гете театральность представляется несколько 
усиленной. Три героя, представленные прямой речью (Отец, 
Сын и Лесной царь), ведут один диалог и один монолог: 
диалог происходит между Отцом и Сыном, а Лесной царь 
выступает с монологом, обращенным только к Сыну. Сын 
не отвечает ему, но передает суть его соблазна и угроз Отцу. 
Отец же не слышит Лесного царя и потому не склонен дове­
рять сыну. Перед нами по сути драма, и развитие и фаталь­
ный исход которой раскрываются преимущественно слова­
ми действующих лиц. Вряд ли именно это притягивало 
Цветаеву - ее интересовали в первую очередь проблемы пе­
ревода. Но чтобы разобраться в драме подробнее, она была 
вынуждена предложить еще один перевод «Лесного царя» 
на русский язык - на этот раз прозаический, свободный от 
всех стиховых оков. Цветаевский экспрессивный перевод, 
как мне кажется, еще более усилил театральное начало бал-

* Публикуется стенограмма выступ.тения, сопровождавшаяся де­
монстрацией записи баллады Шуберта «Лесной царь» в испол­
нении Роберта Фишера-Дискау (баритон) и Джеральда Мура 
(ф-но). Для публикации автор предоставил самые необходимые 
нотные примеры и ссылки на источники. 
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лады, и, как я постараюсь показать в своем сообщении, про­
изошло это не без влияния музыки. 

Открывая свое эссе «Два "Лесных царя"» дословным 
переводом гетевской баллады, Цветаева тут же заметила: 
«Знаю, что неблагодарная задача после гениального и воль­
ного поэтического перевода давать дословный прозаический 
подневольный, но это мне для моей нынешней задачи необхо­
димо» '. Задачей же было донести до русского читателя все 
те нюансы баллады Гете, которые выпали в «гениальном и 
вольном» переводе Жуковского, и показать, что Жуковский 
создал по сути новое, замечательное сочинение, но сказоч-
но-сентименталистского типа, а подлинный трагизм Гете, 
которого Пушкин называл «великаном романтической по­
эзии», остался невоплощенным на русском языке. Свою за­
дачу Цветаева выполнила с высочайшим мастерством и убе­
дительностью - и в самом прозаическом переводе, и в еще 
большей мере - в своих комментариях к текстам Гете и 
Жуковского. 

Некоторая загадочность, однако, состоит в том, что в 
самом цветаевском переводе возникли отдельные странные 
несоответствия с оригиналом, которых, казалось бы, не дол­
жно было быть в дословном прозаическом и стремящемся 
к максимальной точности переложении. На это спустя двад­
цать пять лет после публикации эссе впервые обратил вни­
мание тогда еще молодой филолог А. С. Немзер, проница­
тельно указавший на ряд синтаксических и стилистических 
отклонений от оригинала в цветаевском переводе и заметив­
ший, что сама Цветаева излишне пристрастна в оценке пере­
вода Жуковского и сверх меры драматизирует содержание 
и эмоциональную атмосферу баллады. А. С. Немзер объяс­
нял это цветаевским субъективным прочтением Гете, кото­
рое превратило страшную сказку в страшную реальность^. 
Это, конечно, справедливо, но, я бы хотел показать, что 
специфичность цветаевской интерпретации баллады роди­
лась (может быть, в момент написания текста и неосознан­
но) еще и потому, что Цветаева переводила не столько текст 
Гете, сколько тот синтез текста и музыки, который возник в 
знаменитой балладе Шуберта, разумеется, именно в цвета­
евском субъективном восприятии. 



Напомним первые строфы сравниваемых Цветаевой тек­
стов: -

Goethe 
Wer reitet so spat durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; ] 
Er hat den Knaben wohl in dem Arm, 
Er faBt ihn sicher, er halt ihn warm. 

Жуковский ; 
Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? 
Ездок запоздалый, с ним сын молодой. 
К отцу, весь издрогнув, малютка приник; , 
Обняв, его держит и греет старик. 

В цветаевском переводе первая строфа передана так: «Кто, 
так поздно скачет сквозь ветер и ночь? Это отец с ребенком., 
Он крепко прижал к себе мальчика, ребенку у отца покой­
но, ребенку у отца тепло». 

А вот и цветаевская критика поэтического перевода Жу­
ковского: 

«Уже с первой строфы мы видим то, чего у Гете не ви-, 
дим: ездок дан стариком, ребенок - издрогигим, до первого 
видения Лесного Царя - уже издрогшим, что сразу наводит 
нас на мысль, что сам Лесной Царь бред, чего нет у Гете, 
у которого ребенок дрожит от достоверности Лесного Царя. 
(Увидел оттого, что дрожит - задрожал оттого, что уви--
дел.) Так же изменен и жест отца, у Гете ребенка держаще­
го крепко и в тепле, у Жуковского согревающего его в ответ 
на дрожь. Поэтому пропадает и удивление отца: "Дитя, что 
ко мне ты так робко прильнул?" - удивление, оправданное 
и усиленное у Гете прекрасным самочувствием ребенка до 
видения». 

Здесь все очень точно сказано о ездоке. Никакой он не crai 
рик. Ночью сквозь лес с ребенком скачет скорее всего муже­
ственный рыцарь. 

Но вот то, что сказано о ребенке, уже странно. В прозаи­
ческом переводе Цветаевой ребенок становится действующим 
лицом уже в первой строфе: «ребенку у отца покойно, ре­
бенку у отца тепло». У Гете, однако, вовсе ничего не сказа-
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но о том, каково ребенку. В первой строфе Гете действует 
только отец. Трижды повторено местоимение «Он». 

Ег hat den Knaben wohl in dem Arm, 
Er faBt ihn sicher, er halt ihn warm. 

Да, OH держит или даже обхватывает ребенка «безопас­
но», оберегая его. Да, он держит его «тепло», он согревает 
его. Но каково ребенку, у Гете, повторю, ничего не сказано. 

А похоже, что ребенку беспокойно уже в первой строфе, 
ибо беседа начинается с вопроса отца, в котором звучит 
не только удивление, (как кажется Цветаевой), но именно 
тревога. 

«Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?», - спра­
шивает в начале второй строфы Отец у Гете. «Мой сын, что 
ты так робко прячешь лицо?», переводит Цветаева. Но от­
куда же робость, если только что ребенку было «покойно». 
Не будем ставить вопрос - дрожит ли ребенок уже в первой 
строфе? Но Цветаева не сомневается, что ребенок дрожит 
во второй. Между тем, у Гете нет ни слова о чьем-либо дро­
жании. «Издрогнув», это слово ввел Жуковский. А Цветае­
ва слышит дрожь у Гете, хотя и объясняет ее иначе, чем 
Жуковский. 

Представляется, что дрожь эта возникла из той до безу­
мия настойчивой триольной пульсации репетиционных ок­
тав (а потом и аккордов), которая в балладе Шуберта начи­
нается уже во вступлении и пронизывает и первую и вторую 
строфы текста. Только с вступлением в драму третьего ге­
роя - самого Лесного царя - триольная пульсация теряет 
стучащую дробность бешеной скачки и преображается в ти­
хое и беззаботное притоптывание быстрого лендлера: 
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Следующая волна цветаевской критики настигает четвер­
тую строфу перевода: 

Mein Vater, mein Vater, und hOrest du nicht 
Was Erlenkonig mir leise verspricht? 
Sei ruhig, bleib ruhig, mein Kind! 
In diirren Blattern sauselt der Wind. 

Родимый, лесной царь со мной говорит 
Он золото, перлы и радость сулит. 

* - О нет, мой младенец, ослышался ты: 
То ветер, проснувшись, колыхнул листы. 

В прозе Цветаевой эта строфа читается: «"Отец, отец, 
неужели ты не слышишь, что Лесной Царь мне шепотом 
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обещает?" - "Успокойся, мой сын, не бойся, мой сын, в су­
хой листве - ветер шуршит"». 

А критика такова: «Еще более расходятся четвертые стро­
фы. Перечисление ребенком соблазнов Лесного Царя (да и 
каких соблазнов, - "золото, перлы, радость...". Точно паша -
турчанке...) несравненно менее волнует нас, чем только упо­
минание, указание, умолчание о них ребенком: "Отец, отец, 
неужели ты не слышишь, что Лесной Царь мне тихонько 
обещает?" И это что, усиленное тихостью обеихания, неназ-
ванностью обещаемого, разыгрьшается в нас видениями та­
кой силы, жути и блаженства, какие и не снились идилли­
ческому автору "перлов и струй". Таковы же ответы отцов: 
безмятежный у Жуковского - "О нет, мой младенец, ослы­
шался ты, - то ветер, проснувшись, колыхнул листы". И на­
смерть испуганный, пугающий - Гете: "Успокойся, дитя! 
Не бойся, дитя! В сухой листве - ветер шуршит". <...> 
Ответ, одним словом дающий нам время года, столь же важ­
ное и неизбежное здесь, как час суток, богатейнюе возможнос­
тями и невозможностями - из всех его времен». 

Претензии к Л^уковскому кажутся оправданными лишь 
частично, но вот цветаевская характеристика ответа Отца 
выг.тядит странно. Насмерть испуганный? Пугающий? По­
чему? Да и перевод Цветаевой, претендующий на дослов­
ную точность, - оказывается вдруг неточным. У Гете нет 
слова - «не бойся», у Гете слово «дитя» не повторяется 
двалсды, у Гете сказано: 

Sei ruliig, bleib ruhig, main Kind! 
In durren Blattern sauselt der Wind. 

T. е.: «Будь спокоен, оставайся спокоен, дитя! В сухих 
листьях шуршит ветер». Возможно, этот ответ более напря­
жен, чем первый (появляется восклицательный знак), но на­
звать его насмерть испуганным и пугающим, сказать, что 
это «Ответ, каждым словом бьющий тревогу - сердца» -
все это похоже на типично цветаевскую гиперболу, подчер­
кнутую еще и любимым цветаевским знаком препинания -
тире. 

Заметим, однако, что если раньше у Цветаевой упомина­
лась дрожь ребенка, отсутствующая в тексте Гете, то теперь 
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появилось тревожное сердцебиение, о котором Гете тоже 
никак не упоминает. И конечно же, всему причиной возвра­
щение в четвертой строфе баллады Шуберта к пугающим 
репетициям октав, к ритму скачки, к тревоге, лишь слегка 
умиротворяющейся (за счет модз^ляции в параллельный ма­
жор) в конце ответа Отца: .. . 
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Далее о Четвертой строфе Цветаева пишет: «Мы подо­
шли к самой вершине соблазна и баллады, к месту, где Лес­
ной Царь, неистовство обуздав, находит интонации глубже, 
чем отцовские-материнские, проводит нас через всю шкалу 
женского воздействия, всю гамму женской интонации: от жен­
ской вкрадчивости до материнской нежности; мы подошли к 
строфе, которая, помимо смысла, уже одним своим звучани­
ем есть колыбельная». " 
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Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 
Meine Tochter soUen dich warten schon; 
Meine Tochter fuhren den nachtUchen Reihn ' 
Und wiegen und tanzen und singen dich ein. 

«Хочешь, нежный мальчик, идти со мной? Мои дочери 
чудно тебя будут нянчить, мои дочери ведут ночной хоро­
вод, - убаюкают, упляшут, упоюттебя», - вот здесь Цвета­
ева изумительно точна, и в переводе zu warten - как нянчить, 
а не ожидать, и, конечно же, в использовании неологизмов -
у плясать и упеть наряду с убаюкать. По-русски так не ска­
жешь (хотя пробовал Аполлон Григорьев в своем эквирит-
мическом, но весьма неуклюжем переводе «Лесного царя»), 
однако по-немецки именно так. И вместе с тем еще больше 
нарастает недоумение. Откуда берется, что Лесной Царь 
обуздал неистовство? Когда и в чем оно было проявлено? 
В тексте Гете ответа нет. Откуда взялось у Лесного Царя 
женское воздействие - да еще во всей шкале? Да, Лесной 
Царь соблазняет ребенка, предлагая ему в няньки своих 
дочерей, но говорит ли он при этом у Гете женским голо­
сом? Откуда взялась вся гамма женской интонации - от жен­
ской вкрадчивости до материнской нежности? Наконец, от­
куда же взялся цветаевский «нежный мальчик», когда у Гете 
сказано «feiner КпаЬе»? Известные мне немецкие словари 
дают воистину целую гамму семантических оттенков слова 
«fein», включая тонкий, утонченный, изящный, даже хоро­
шенький, но избегают слово «нел<ный». Скорее здесь уж 
ближе (учитывая мужской род и одушевленное существи­
тельное) немецкий разговорный фразеологизм «ein feiner 
Кег1» - славный парень. Но если Гетевский мальчик скорее 
славный, чем нежный, то женская интонация, столь акцен­
тированная Цветаевой, уже совсем перестает ощущаться в 
тексте оригинала. А вот колыбельная, конечно, намечена, 
словами нянчить и убаюкать, но опять же сказать, что вся 
строфа звучит как колыбельная своим звуком, а не смыс­
лом, -- это снова по-цветаевски смело и вольно. Меж тем,-
конечно же, именно у Шуберта вторая реплика Лесного Царя 
теряет поспешную торопкость лендлера, а вся шестая стро-
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фа положена на сладостно баюкающее качание струящихся 
арпеджий, причем вокальная мелодия приобретает отчетли­
во ариозный характер (см. прим. на с. 132). 

В цветаевском анализе седьмой строфы удивляет сопо­
ставление ответов отца сыну: «И такие разные, <...> отве­
ты: олимпийский - Жуковского: "О нет, все спокойно в 
ночной глубине. То ветлы седые стоят в стороне", - ответ 
даже ивовых взмахов, то есть иллюзии видимости не да­
ющий! И потрясенный, сердцебиенный ответ Гёте: "Мой сын, 
мой сын, я в точности вижу..." - ответ человека, умоляюще­
го, заклинающего другого поверить, чтобы поверить само­
му, этой точностью видимых ив еще более убеждающего нас 
в обратном видении». 

а<^ Отметим опять сердцебиение в тексте Цветаевой - но где 
же оно в тексте Гете? Ритмическое строение речи отца не от­
личается здесь от других его ответов. Почему этот ответ по­
трясенный? И, наконец, фраза о том, что это «ответ чело­
века, умоляющего, заклинающего другого поверить, чтобы 
поверить самому, этой точностью видимых ив еще более убеж­
дающего нас в обратном видении» заставляет вспомнить срав­
нительно новомодное выражение «сильное чтение». Я бы 
даже сказал - насильное или насильственное. Может быть, 
это чувствует и сама Цветаева: не случайно же она обрывает 
цитату на словах - «я в точности вижу» ибо дальнейшее -
«то старые ивы так серо светятся...» - никакого потрясе­
ния, собственно не передают, и Цветаева добавляет к этому 
ответу отточие, которого вовсе нет у Гете, ибо ей нужно, 
чтобы этот ответ был иснуганным, недоговоренным, неуве­
ренным по тону в собственной правоте. 

Но едва ли можно отрицать, что в такой характеристике 
ответа отца мы встречаем уникальное по психологической 
точности словесное выражение соответствующего эпизода в 
балладе Шуберта (см. прим. на с. 135). 

В отличие от двух предыдущих ответов - никакой смяг­
чающей моду.чшции в мажор, никаких успокоительных ин-̂  
тонаций. Напротив: на фоне той же воистину «сердцебиен-
ной» пульсации пунктирный ритм и восходящие квартовь(е 
восклицания в мелодии, из-за которых последнее слово во 
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фразе «я вижу это точно!» звучит с такой экспрессивнос­
тью, которая ставит всю фразу под сомнение, а быстро па­
дающие в кадансовом обороте слова о серых ивах и вообще 
эту точность видения отрицают. Фраза заверщается октавой 
ниже слова «genau», пытаясь утвердить, мягко говоря, не са­
мую устойчивую в соль-минорной пьесе тональность - ре 
минор, тональность минорной доминанты. И тональность эта 
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тут же срывается (в возгласе Лесного Царя) в трезвучие ми 
бемоль мажора (впервые с аккордовой триольной репетици­
ей!): «Я люблю тебя, меня уязвляет твоя красота! Не хо­
чешь охотой - силой возьму!». Таков прозаический (и здесь 
точный перевод Цветаевой этого возгласа, за которым сле­
дует крик ребенка: «Отец, отец, вот он меня схватил! Лес­
ной Царь мне сделал больно!». 

И вот здесь-то появляется, может, самая большая стран­
ность цветаевского эссе: свое «сильное чтение» Цветаева 
применяет не к оригиналу, а к собственному переводу. Так, 
анализируя последнюю реплику ребенка в Седьмой стро­
фе - по сути его последний крик - Цветаева пишет: «У Гете 
между криком Лесного Царя - "силой возьму!"» - и криком 
ребенка - "мне больно!" - ничего, кроме дважды повторен­
ного: "Отец, отец", - и самого задыхания захвата, у Жуков­
ского же - все отстояние намерения». 

Понятно, что Цветаеву не удовлетворяют строки Жуков­
ского, значительно смягчающие экспрессию оригинала: 

Родимый, лесной царь нас хочет догнать; 
Уж вот он: мне душно, мне тяжко дышать. 

Но, позвольте, как так между криком Лесного Царя и 
криком ребенка «мне больно» - «ничего, кроме дважды 
повторенного: "Отец, отец"»? Ведь в переводе самой Цвета­
евой (см. абзацем выше) есть еще «вот он меня схватил!». 
С чем же сравнивает Цветаева Жуковского - с оригиналом 
или с собственным, ею же искаженным переводом? И опять 
заметим, что у Гете ни слова о «задыхании захвата». «Душ­
но и тяжко дышать» - это-то как раз у Жуковского. А вот 
«захват» именно у Гете: «jetzt fafit ex mich ал!». 

Почему же эта переведенная Цветаевой фраза исчезла в 
ее комментарии? 

У меня есть единственное объяснение: цветаевский слух 
уловил то, что могло произойти только в музыке, но не в сти­
хе - действие музыкальной драмы ускорилось. Заметим, что 
предыдущий тревожный возглас ребенка отделялся от со­
блазнительной речи Лесного царя паузой в четыре четверти. 
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Последний же крик ребенка раздается всего через чет­
верть после последней угрозы Лесного Царя. 

f ^ 4k ^ - f ч -

блю те . бя, iiJie . 
lie _ ЛсА, micA 

• --ш- ' 
VP 

r • 

- i f p r f 
^'—V—1 v-^---

- нип нра.со .ТОЙ ты м? . 
n^izl dfii, nv schll . w: Ос . 

г, 1 ""t ~t 
НЯ. не 

siiilt, und 

f- -t 

' [ Г — f -
сдашь . - СЯ мне 
hisi dn nicht 

• r ^ V fa 
—V—— 

^ 
^ ^ Z l 

^ — 

лен, зоэь . му 
uil . _ iij/, 59 branch^ 

л L 

137 



-тец 

Уа 
М О Й , .лес - ной 
(ег, tnein Ya 

вдрь. 
ler, 

хва - та 
jetzt fassl 

ме . 
mich 

Вот эту сократившуюся (а в темпоритме шубертовской 
баллады почти исчезнувшую) паузу слух поэта и запомнил, 
и, повинуясь слуху, рука поэта сократила свой собственный 
текст. - С ' ; 

Итак, если я не ошибаюсь, источником цветаевского чте­
ния Гете была шубертовская интерпретация «Лесного царя». 
Можно с уверенностью предположить, что еще до того, как 
Цветаева прочитала тех двух «Лесных Царей», которых она 
якобы сопоставляет в своем эссе, она уже знала третьего -
музыкального, и именно музыка Шуберта привела ее и к 
Жуковскому, и к Гете. В подтверждение такой гипотезы могу 
сослаться на фрагмент из известного очерка Цветаевой «Мать 
и музыка». Цветаева, объясняя свой отказ заниматься игрой 
на фортепьяно, в частности, пишет: «Мать - залила нас 
музыкой. (Из этой Музыки, обернувшейся Лирикой, мы уже 
никогда не выплыли - на свет дня!) <...> Могу сказать, что 
я родилась не ins Leben, а in die Musik hinein^. Все лучшее, 
что можно было слышать, я отродясь слышала {будущее 
включая!). Каково же было после невыносимого волшеб­
ства тех ежевечерних ручьев (тех самых ундинных, лесно-
царевых, «жемчужны струн») сльппать свое честное, уны­
лое, из кожи вон лезущее, под собственный счет и щелк 
метронома «игранье»?»'' 

Тонкий исследователь всех трех литературных текстов 
А. С. Немзер справедливо заключил, что у Цветаевой к двум 
«Лесным Царям» - Гете и Жуковского - прибавился третий 
«Лесной Царь» - цветаевский. 

Но, думается, что по прямому счету цветаевский «Лес­
ной Царь» был в этой цепочке уже четвертым, невозмож­
ным без третьего - шубертовского. 
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' Цветаева М. И. Два «Лесных Царя» / / ' Собр. соч.: В 7 т. М., 
1994-1995. Т. 5. С. 429-434. Далее все цветаевские цитаты (кро­
ме особо оговоренных) даются по этому источнику. 

^ Немзер А. «Сии чудесные виденья...» / / Зорин А., Зубков Н., 
Немзер А. Свой подвиг свершив. М., 1987. С. 219-221. 

^ Не в жизнь, а в музыку (нем.). 
' Цветаева М. И. Мать и музыка / / Цветаева М. И. Собр. соч. 
Т. 5. С. 20. 



Синъити Мурата (Токио) 

К идее НОВОГО театра М. Цветаевой 

А. Арто точно подметил: «Прежде всего, надо, чтобы 
существовал театр Зрителя»'. В России в начале X X века 
тоже начали уделять большое внимание не просто присут­
ствию, а активному участию зрителя в театре. Хотя идея 
особой роли зрителя в зачаточной форме мерцала уже у 
Д. Фонвизина и П. Плавильщикова^ среди театральных де­
ятелей прошлых столетий никто так и не сформулировал 
конкретную программу реформирования. В X X веке лишь 
несколько теоретиков и практиков театра (Вяч. Иванов, 
Вс. Мейерхольд, Н. Евреинов) наметили пути решения дан­
ной проблемы. Особо подчеркивал необходимость основа­
тельно пересмотреть роль зрителя исследователь евреинов-
ской драматургии Б. Казанский^. В контексте этой проблемы 
нель.зя не назвать имя Марины Цветаевой, которзчо в исто­
рии театра все еще lie признали крупным драматургом. 

' Artaud А. Le Theatre et son double / / Artaud A. OEuvre compJeLes. 
Paris, 1956. T. IV. P. 95. 

^ В «Недоросле» Д. Фонви.эииа первая реплика «Кафтан весь ис­
порчен!» направлена на сближение зрителя к сцене или сцены к 
зрителю. См.: Фонвизин Д. Избранное. М., 1983. С. 80. А в 
статье «Театр» П. Плавильщиков призывает своих современни­
ков к созданию чисто русского национального театра, отрешен­
ного от галломании и сценического правдоподобия. В ней он го­
ворит о значении зретельского восприятия в театральном творчестве. 
См.: Плавильщиков п. Собрание драматических сочинений. СПб., 
2002. С. 541-544. 
Б. Казанский в своей работе «Метод театра» затрагивает концеп­
цию Н. Евреинова о валшой роли зрителя. Также стоит обратить 
внимание на то, что Б. Казанский называет вьщвинутую Н. Евре-
иновым театральную теорию «системой». См.: Казанский Б. Ме­
тод театра. Л., 1925. С. 102-110. 
Трактуя вопрос о восприятии искусства, Л. Выготский тоже ут­

верждает, что восприятие требует творчества: «Для искусства 
необходимо еще творчески преодолеть свое собственное чувство, 
найти его катарсис, и только тогда действие искусства скажется 
сполна». См.: Выготский Л. Психология искусства. М., 1986. 
С. 313. 
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М. Цветаева была далеко не дилетанткой в мире театра. 
В послереволюционной Москве она не только работала над 
пьесами или увлеченно читала теоретические книги о сцени­
ческом искусстве, но почти каждый день общалась с артиста-, 
ми студий Вахтангова и МХТ, стала своей в мире кулис и 
пропиталась атмосферой каждодневных театральных мело­
чей. Помимо этого, М. Цветаева заметила творческий кризис 
Театра Вахтангова на рубеже 1918-19 годов, когда начала 
писать стихотворные пьесы. Таким образом, она вошла в те­
атральную жизнь Москвы. М. Цветаевой театр был необхо­
дим как место проявления ее поэтической трагической дра­
мы, форму которой она и сама еще не осознала до конца. 

М. Цветаева нуждалась в своих актерах, как в них нуж-̂  
дались и другие драматурги. 

Среди таких актеров можно назвать имена С. Го.тлидэй, 
Ю. Завадского, В. Алексеева и других, хотя игра русских 
актеров не удовлетворяла автора, и ее пьесы не были по­
ставлены на подмостках так, как их видела М. Цветаева. 

М. Цветаева смотрела на театральное искусство не толь­
ко с точки зрения техники и психологии актерской игры, 
но и с точки зрения восприятия зрителем. Иначе говоря, 
она стремилась быть автором спектакля, каким был напри­
мер, Н. Евреинов. 

Для того чтобы стать настоящим автором спектакля, 
М. Цветаева должна была начать с традиций, накопленных 
русским театром к началу X X века. Это традиции балагана, 
и commedia dell'arte, которые для нового русского театра 
обработал А. Блок. В «Червонном валете» М. Цветаевой 
четко видны блоковские приемьь А пьеса «Метель» вмеща­
ет идею противопоставления быта и бытия. Однако в по­
здних пьесах чувствуется стремление автора к чистой траге­
дии, восходящей к древнегреческой. Можно сказать, что театр' 
М. Цветаевой постоянно менялся и всегда был крайне экс-, 
периментальным. 

Назовем основные приемы ранних пьес М. Цветаевой^ . 

^0 разъяснении данных приемов, наблюдаемых в ранних пьесах 
М. Цветаевой, см.: Мурата С. Активное молчание слуха: драма­
тургия ранних стихотворных пьес М. Цветаевой / / Лингвисти-
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1. Структурный и семантический контраст. • 
В «Червонном валете» внешний облик персонажей осно­

ван на контрасте, и тональность пьесы резко меняется с по­
явлением Бубнового валета. А в «Метели» контраст выра­
жается в репликах и диалогах персонажей: первая часть -
бытовая, вторая - бытийная. А контраст быта и бытия, по­
казанный в цветаевских пьесах, имеет двойной смысл: наро­
читая разноголосица как сплетение двух полярностей и де­
монстрация противоположности как чистый контраст. 

2. Использование метафоры: в «Метели» - плащ. 
«Плащ» представляет собой явную метафору «злoвeщei 

го» в «Червонном валете». Он является семантическим рек­
визитом. А в «Метели» он - ключевой мотив. 

3. Немая сцена. 
4.Частое намеренное опускание глаголов. 
5. Интенсификация повторов: повторения сходных по смыс­

лу и форме слов, синтаксические параллелизмы. 
6. Построение строф. 
Расширение просодии или построение строф в диалогах. 
7. Семантизация строк. ) 
Частые переносы демонстрируют семантизацию строк.' 

Они могут выражать раздумья и нерешительность персона­
жей. 

8. Конфликтность между строфами и синтаксисом. 
9. Ремарки и реплики, указывающие на сценические дви­

жения. 
Для театра характерен особый текст, отличающийся от 

литературного. Репликами и действием театр должен пока­
зать то, что не может выразить литературный текст. А в пье­
сах М. Цветаевой отмечаются моменты, которые требуют от 
актера и зрителя созвучия через творческое сотрудничество. 

Как убедительно свидетельствует тщательный анализ 
Д. Кумуковой, музыка занимает центральное место в драма-

ка и поэтика в начале третьего тысячелетия / Материалы меж­
дународной научной конференции (Институт русского языка 
им. В. В. Виноградова РАН. Москва, 24-28 мая 2007 года). М., 
2007. С. 201-203. 
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тургии М. Цветаевой'. Сплетение слов и музыки - это сущ­
ность цветаевского театра. 

Важно, что на сцене актер, играюишй любого персонажа 
в пьесе М. Цветаевой, должен до некоторой степени погру­
жаться в роль, но не менее важно, чтобы вместо непрерыв­
ного забвения себя в роли он все время мысленно наблюдал 
за представлением, как бы с позиции зрителя. 

'Для успешной постановки ее пьес необходима система, 
отличная от основанного на перевоплощении психологиче­
ского метода актерской игры. А зритель должен не пассивно 
наблюдать за спектаклем, а, скорее, тоже играть, как бы 
в ответ на игру актера. Такого активного участия зрителя 
невозможно достичь в киноискусстве. Благодаря созданию 
системы, основанной на музыкально-словесном пространстве 
спектакля, автор постановки и зритель смогут войти в по­
этическое действо, представленное театром М. Цветаевой. 
Ключ к пониманию ее театра выписан в виде различных 
метафор. Они и способствуют возникновению «текста над 
текстом», необходимого для театрального искусства. Поня­
тие «текст над текстом» предполагает систему образов, воз­
никающую именно при восприятии действия зрителем. Ины­
ми словами, показанное на сцене театра должно намекать на 
нечто непоказанное. Сложность постановки пьес М. Цветае­
вой доказывает необходимость такой системы. 

' Д. Кумукова отмечает, что в пьесе «Метель» сама метель, «охва­
тывающая харчевню», играет роль звуков музыки. См.; Кумуко­
ва Д. Д. Театр М. И. Цветаевой, или «Тысяча первое объяснение 
в .тюбви Казанове». (Поэтическая драма в эпоху «синтеза ис­
кусств»). М., 2007. 



Сергей Геворкян 

Стихи к Цветаевой 

Я хочу перед тем, как прочесть стихи, сказать о том, что 
мне особенно дорого в поэзии Цветаевой. Прежде всего, то, 
за что многие ее упрекают, в частности - поэты «Парижской 
ноты». Это - кажущаяся избыточность, перенасыщенность 
ее поэзии. От себя хочу сказать просто: есть поэзия красо­
ты, и есть поэзия силы - поэзия, где фонемы становятся 
энергемами. Как в некоторых природных явлениях, - здесь 
нет возможности остановиться перед тем, как происходит 
этот энергетический выплеск. Потом, мне кажется, и не толь­
ко мне, что сердце поэзии, конечно, метафора. И в этом 
смысле поэзия Цветаевой необычайно выразительна, ее сти­
хи живут, дыщат. Даже можно сказать - в геометрической 
прогрессии, лавине метафор; метафор не головных, а - именно 
идущих из сердца, эмоциональных метафор, но абсолютно 
выверенных. Наконец, тем, что в поэзии Цветаева пыталась 
выйти за пределы традиционно человеческого - в сверх-над-^ 
человеческое, в Человеческое с большой буквы. То есть,' 
Марина Ивановна была поэтом-беспредельщиком, что в ее 
случае, кажется, звучит как тавтология: поэт и есть - бес-̂  
предельщик. 

Для выступления я выбрал стихи, посвященные Цветае­
вой и стихи, как мне кажется, в ее духе. - •• ' - ; 

/г,.. БОЛЯРЬШЕ МАРИНЕ 
-i-'i':'^' И ничего не надобно отныне 
•Г'; Новопреставленной болярыне Марине. 

Марина Цветаева 

Я не люблю венков и посвящений. 
Поскольку всё избито и старо. 
Для паствы слов не лучший я священник. 
Вы птицей были, я же - лишь перо. 

Вы были - Стиксом, Клязьмой, Леной, Камой... 
Я - капля из-под крана в тишине. 
Сыра земля - бессмертия рекламой. 
Но слишком много плевелов в пшене. 

144 



я становлюсь пред вами на колени 
На скользком леденеющем плацу. 
Примите от меня букет сирени, 
Забыв, что тёрн вам более к лицу. 

Бьёт в ноздри пряный дух еловых лапок. 
Пасутся в небе тучные волы. 
Россия трупных пятен и Елабуг 
Достойна самой жуткой похвалы. 

Он был законным - брак петли и мыла. 
Но даже смерть пред вечностью мала. 
На Божий суд по Чёрной речке мира 
Твоя душа - Офелией плыла. 

А нам, живым, плескаться в общем чане 
И ждать от жизни выгодных ролей. 
Живите долго, милые датчане! 
Глотайте капли датских королей. 

1995-2001 гг. 

ГРЯЗНАЯ ПОСУДА 
Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в 

открывающуюся столовую Литфонда 
Марина Цветаева 

.. .российскую интеллигенщт 
Я презираю до конца. 

Георгий Иванов 
Опять о бездне унижений? 
Но это - классика уже. 
Каких ещё телодвижений 
Стесняться душам неглиже? 

Неужто - снова - по старинке: 
О сраме, совести, стыде, 
О той божественной соринке, 
Что зренье портила везде? 

О личных бедах и обидах? 
Об этом сказано не мной. 
Сержусь на каждый вдох и выдох: 
Постыло - жить любой ценой. 
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Уже не тянет - на скрижали: 
Чем больи1е слов, - тем меньше сил. 
Никто не скажет мне - свежа ли 
Вода с автографами вил? 
Жизнь - очень старый дохлый номер. 
Коронный трюк всея земли... 
Бывает, ты ещё не помер, 
А по тебе уже прошли. 
Прощай, подстилка и прослойка, * 
Начинка суетных богем! 
Тебе не верит судомойка 
Сердец, не вымытых никем. 

Никто, надеюсь, не обижен? 
Уж нам-то хватит кровных сдоб: 
Парнас поэтами засижен. 
Как мухами - покойный лоб. 

Но что - потешная истошность 
Тому, кто на сердце тугой? 
За нашу обгцую ничтожность 
Ответит кто-нибудь другой. 

1999 г. 

...Прокрасться, не встревожив вод. 
Марина Цветаева 

Отползала - едва живая. 
Хоронилась от мокрых глаз, 
Боль и немощь свою скрывая -
Не откликнулась в первый раз, 
Отходила легко и мудро 
Без досады, тоски, стыда... 
Долго звали её под утро. 
Отыскали не без труда. 

Не в гордыне ли узколобой. 
Уплотняя телами твердь. 
Мы твердим с человечьей злобой -
Мол, «собаке ~ собачья смерть». 

146 



Мы-то сами - иного сорта: • ' 
Нам без помпы - не та хана, 
Скучно к дьяволам - без эскорта, ' -
На миру нам и смерть красна! 

Слово сказано, выход найден. 
Но и это - еще не мёд... 
Как же так: жил да был - и нате... 
Пусть Вселенная с нами мрёт! 

После нас хоть потоп - и точка, 
И гори оно всё огнем! 
Но на веточке лопнет почка, 
И потянется день за днем. 

Будет время лекарств и пенсий, 
И прискорбной ночной страды. 
Хорошо - не иметь претензий 
На последний стакан воды. 

Исчерпается сила всяка. ' 
Хлынет соль из глазных желёз. 
В темный угол ползет собака, 
Чтоб не видеть хозяйских слез. 

Вот бы немощь принявши немо. 
Округляя зрачков нули. 
Милосердно взглянув на небо. 
Схорониться за край земли. 

Пусть не множатся боль и скука. 
Скорбь и слякоть, и муть, и медь... 
На миру " для того, кто - сука. 
Человеку - собачья смерть!» 

25 июня 2002 г. 

* * * 

В стране, где иней льнёт к озимым. 
Где мёрзнут Будда и Аллах, 
Я стать хочу неотразимым -
Не отражаться в .зеркалах, ^ 
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Не оставлять следов на глине, 
Снегу, асфальте, персях дам. 
Быть скромной лилией в долине 
И не чирикать: «Аз воздам!» 

В краю нахрапистых и дюжих. 
Где скопом валят - на большак -
Не застревать в мозгах и душах. 
Искоренять чеканный шаг. 

Где снятся каждому растенью 
Вечнозелёные луга -
Хочу я стать бесплотной тенью - ' 
К услугам воздуха слуга. 

Дай Бог -- не втиснуться в скрижали 
Брезгливым нервным волокном. 
Не те нас люди окружали, 
Не те закаты за окном... 

Я был бы рад иной находке. 
Решившись на самоотвод -
Хвала цветаевской походке: 
...Прокрасться, не встревожив вод. 

А встречу ближних - стану в их честь 
Искоренять себя дотла. 
Чтоб жизнь меня сумела вычесть 
Из суммы мирового зла. 

15 апреля 2003 г. 

ЧУЧЕЛО 
Памяти 

Марины Ивановны Цветаевой 

I 
Легла под сень того куста... 
Глаза не видели. «т-г 
Дошла до точки - не креста, 
С крестом - святители, 
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с крестом - нарядней и добрей, 
С крестом - почтеннее... 
Над каруселью сентябрей -
Дождей прочтение. 

Сгубила душу. Смертный грех -
Согласно прописи. 
Ни в землю - пух, ни в неба мех -
В щебёнку пропасти. 

Сбежала прочь от лет и зим 
С их знобким жжением. 
Всем облегчила жизнь - одним 
Простым движением. 

Ушла за тридевять чернил 
С прогорклой манною... 
Такой ценой Господь хранил -
Бориса с Анною. 

4 сентября 2004 г. 

П 
Свой монастырь - в 45'̂ жой устав. 
Как бурю - в логово - ^ ̂  
Легла, застыв, за сто застав, '' 
За малость многого. 

Бродила в зяблом серебре -
Корь приворотная. 
Скреблась в адамовом ребре -
Как первородная. 

Дружила с хаосом - могла! 
Делилась - с космосом. 
Пока обугливалась мгла 
Над общим хосписом. 

Была красива в мере той. 
Что впредь не сыщется. 
Росла коломенской верстой -
Просторов сыщица. 
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Тюремщица земных страстей... 
Ни взять ни темы, ни -
Всех тех рябиновых кистей, 
(Кистень на темени). 

И этот пережил, и тот, 
И та, и эти вот: 
Сквозь пальцы в лужу смертный пот: 
Не ловят сети - вод. 

При всех зеваках - донага. 
До дна с покрышками. 
А те - с кусками пирога -
Дуплились книжками. 

Вживались в жизнь... А ей - совет 
От всей компании - ' ' 
Попроще быть... Мол, смысла нет 
В самокопании. 

Её, чей слух, как дым, витал -
Вдохни и вымарай! -
Кто истеричкою считал, 
А кто - кикиморой. 

Сивилле - в лоб: «Глаза раскрой! 
Чай - не на облаке». 
Белили траурный покрой, 
Менялись в облике. 

Им нацарапать бы в тоске - ' 
Да время ссучило -
На гробовой своей доске: -' ^^^^•'^^'•^оЬ 
«Прости нас. Чучело!» 

1 сентября 2004 г. 
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ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЙ ЛУБОК 
Тебе давно чистописанья мало, 

Тебе давно игрой унылой стало, 
Что для других - и путь, и торжество. 

Георгий Адамович 

Земля - и никаких гвоздей! 
Твой шарик, Велимир. 
Дырявый кузов для груздей... 
Допустим, это - Мир. 

Предлог, чтоб на колени встать. 
Отец Левшей и блох. 
Для тёмных сил - первейший Тать. 
Допустим, это - Бог. 

Сосуд любви и молока, 
И ты в нём тоже - сгинь. 
Трамплин летальный в облака. 
Допустим, это - Инь. 

Над пустырём - дырявый флаг. 
Сам Космос - без румян. 
Ходячий нерв. Крылатый фак! 
Допустим, это - Ян. 

Элементарный личный крест -
Родней, чем хлеб и соль. 
Души и вечности инцест. , ... f̂ (,r 
ZlonycTHM, это - боль. 

Кровосмешенье вся и всех. • 
Приказ: «А ну, кружись!» 
Да жаль - мала кольчужка... Эх! 
Допустим, это - жизнь. 

Устало в морок семеня -
Глобальней смут и смет -
Дар, покидающий меня... 
Допустим, это - свет. 
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Кадильный дым и трупный газ. " -' 
Всем датским принцам - снедь. : 
Над случкой фраз - разрывом - Аз! 
Допустим, это - смерть. 
И всё, что в пекло нас влекло -
Утратило права... 
Допустим, время - истекло. 
Опустим все слова. 

3 марта 2001 г. 

МАРСИАНСКАЯ МАРСЕЛЬЕЗА 
Марсианская Марсельеза, 
Таганрогская тарантелла. 

Павел Загорец 

Лунно-блочных ночей аскеза 
Триумфальна - как вынос тела... 
Марсианская Марсельеза! 
Таганрогская тарантелла! 

Сльшу во поле - вопли свыше. 
Космы космоса - те же травы. 
Подыхают людские вирши ~ 
Только в этом они и правы. 

Ночь - подпольнее партизана. 
Зов её - всем громам огранка, 
Он погромче, чем крик Тарзана, 
Чем болезненный вой подранка. 

Дух ли это Святой - не в духе. 
Или клич журавля - вдогонку. 
Или ветра сквозного - шухер... 
Кровь продолжит свою возгонку. 

Ей за телом не видно леса. 
Потихоньку синеют губы. 
Марсианская Марсельеза . • . •. 
В журавлиные дует трубы! 
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Духовые - для духовидцев. 
Все мы в будущем - селениты, 
Марсиане и выше, вице-
Люди - этим и имениты. 

Ночь - черней бородинской булки. 
Вся - в разгаре, в росе, в разгуле... 
Не спасли нас азы да буки. 
Что нам, воронам, - гули-гули?.. 

Жизнь ступает на те же грабли. 
Твёрдо веря, что есть - вторая. 
Ветви яблонь секут, как сабли, 
На дремучих задворках рая. 

Кровь теряет отстой железа 
И не давит - студёной мочью. 
Марсианская Марсельеза 
Заставляет сливаться с ночью. 

Отщепенцам любви - по лону. 
Завязавшим - по стопке водки. 
Пусть скользит себе вниз по склону. 
Очумев от своей находки. 

Всем неправым - по правой доле, 
По кромешной вселенской дуле. 
Вопли неба в озимом поле. 
Где оглохший - лежу, иду ли? 

Нас, как чурок, дожди месили -
Пожимали века плечами... 
Млечным месивом слёз мессии ..̂  
Утоляю свои печали. и^гу;?;:. 

Руку жму - не продавшим вида, j 
Кто от жизни - ломтём отрезан... 
Панибратская панихида. 
Марсианская Марсельеза! 

27 февраля 2003 г. 

153 



СЕРДЦЕ АНГЕЛА 
Жажда уйти из жизни - пламенный комплекс беженца. 
Бегство - от нежелания быть там, где быть не хочется. 
Жизнь удалась, а значит, - в тонусе вирус бешенства. 
Жизнь удалась, и точка. - Пуля - первопроходчица. 

Жизнь удалась на славу - сеет дождями времени. * 
Жизнь торжествует всюду - нет от неё спасения. 
Кара её отступникам - месторожденья темени -
Пропасть от воскресенья до Воскресения. 

Чёрная метка жизни - тело ушельца за море. 
Искрой самодержавья - воля в ничтожном атоме. 
Жизнь удалась, и только. Мокнет резьба на мраморе. 
Белый халат больничный - чист на ее анатоме. 

Сердце самоубийцы - якорь на дне терпения. 
Руки самоубийцы - палочки барабанные. 
С дробью ночей отчаянья - сыплюсь на их ступени я. 
Осенью человечества лица пропахли банные. 
Крестиком не расшиты. Выбыл всё тот же выбор - в нуль. 
С этим нулём не страшно - грызть сердцевину бублика. 
Тех, кто на дне терпенья - вспомнят ли те, кто вынырнул? 
Если и нет - не важно - пусть отдыхает публика. 

Это - не путь к воронам, это - не бегство Врангеля... 
Это - уменье сгинуть и обрести отечество -
Выжить ценою жизни и поздравлять с днем ангела -
Павшего, а не падшего, - падшее Человечество. 

27 июня 2007 г. 

ЕЩЁ НЕ КОНЕЦ 

Родина жаждет сменить пол. 
Ей до звезды - кто мы ей, где мы? 
Жирная точка, стихи в стол -
Это ещё не конец темы. 
Небо коптят продавцы недр. 
Руки, как веник, вяжи, фирма! 
Титры, в которых людей нет - . . 
Это ещё не конец фильма. 
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Вместо мозгов - прописной тлен. 
Тщетность попыток - летать стоя. 
Снайперский - в спину, провал, плен -
Это ещё не конец боя. 

Цех «демиургов» - чужой цех. 
Ладан устал посильней мирра. 
Гибель богов - Одного, всех -
Это ещё не конец мира. 

Клюнув на воду-огонь-медь, 
Зубы на полке - сожми, стисни... 
Немощь, агония, боль, с м е р т ь -
Это ещё не конец жизни. 

Всеми проигран не мой сет. 
Автор любви не поймет веда. 
Командировка на тот свет -
Это ещё не конец Света. 

-•"^ ' 2 ноября 2007 г. 

* * * 

Отдаёт мертвечиной парнасская склока. 
Только нам и осталось - под весом словес 
Ковыряться в эдиповом комплексе Блока, 
В мазохизме Цветаевой, в бабах А. С. 

Кайф ловить - от шизы Достоевского, что ли. 
От гламурных ли выходок модных писак... 
Пустячка не хватает - трагической доли, 
Чтобы дар, если есть он, - в момент не иссяк. 

А утратишь свой дар - не смирится натура, 
Вот и станет тебе наблюдать западло -
Как беснуется русская литерадура: 
И стозевно, и лайяй, и даже - обло. 

Ну а может быть, в том-то и высшая проба -
Чтобы, Древо Познанья не спутав с кустом, 
Вплоть до гроба, до гроба, до самого гроба 
Быть талантливо скомканным Белым Листом. 

20 февраля 2003 г. 
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ПАНЕГИРИК 
Моим стихам... 

М. Цветаева 

Есть бессмертные стихи, 
, А есть - живучие. 

(Из разговора) 

Моим стихам, написанным так рьяно. 
Не рано - потому, что ране - гнить; 
Моим стихам, нацеленным на Рай, но 
Утратившим связующую нить; 
Моим стихам, решившим выйти боком -
Пусть даже им железа не ковать. 
Простым стихам, забившим стрелку с Богом... 
- Пора уже. Господь, потолковать! 
Дождусь вот только - рака ли, инфаркта 
Или ещё каких-нибудь причуд. 
Когда умру - де юре и де факто -
Явись мне и похлопай по п.течу. 
Быть мол<ет, ты - старик, но - не Хоттабыч, 
И если мне положен лишь отбой -
Приснись моим стихам за то хотя бы, 
Что и они написаны Тобой. 

Моим стихам, как поминальным свечкам. 
Моим стихам, как бабкам повивальным, 
Как белым пятнам или черным речкам, 
Стихам моим - пускай не гениальным; 
Моим стихам, как знойным замухрышкам. 
Моим стихам, как льдистым сердцеедкам. 
Как недоступным ангельским подмышкам. 
Как всё одно - потомкам или предкам; 
Стихам моим, как чьим-то медным трубам. 
Как злым засосам, ссадинам и шрамам; 
Моим стихам, как пням и лесорубам. 
Как рыцарям и вдовствующим дамам. 
Как призракам, как виртуальным монстрам. 
Как недобитым зайкам - на пригорке... 
Моим стихам, как братьям и как сестрам. 
Как доходягам - вылитые орки! -
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Не пившим ни мартини, ни баккарди; 
Моим стихам, как вожделенной водке. 
Как деревням, которых нет на карте, 
Промзонам в евразийском околотке... 
Моим стихам - хоть пару слов, да свяжем! -
Моим стихам, готовым кануть в нети 
За то, что им не сеять и не жать. 
Стихам моим - а заодно и вашим. 
Моим стихам - и всем стихам на свете -
Равно на свалке времени лежать. 

А может быть, опять расти из сора. 
Из отчего помоечного бреда -
Хотя бы на потеху небесам -
Стихам моим, безудержным, как свора. 
Беспомощным, как пиррова победа... 
Моим стихам, живучим - как я сам. 

31 июля 2004 г. 

МУР 
Наверху, в салоне, играют на рояле. 
Музыка — о, великое искусство, о, 

• •• . . главное искусство.' Как сразу уходят на х... 
и война, и пароход, и Елабуга... 
О музыка, музыка, мы когда-нибудь вновь 
встретимся, в тот благословенный день, 
когда мы будем так сильно любить друг 
друга! Музыка, ценой презрения ко всем 
и любви к ТЕБЕ! И плыви, плыви... 

Из дневника Георгия Эфрона (9 августа 1941 г.) 

Рояль умолк, и стало страшно 
Остались время и вода. 
Чужая брань, чужое брашно. 
Чужие люди, города... 

Лишь тени сгрудились в проходе. 
Ни лиц, ни масок, ни забрал. 
А музыка на пароходе -
Неважно, кто её играл. 
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Ей оставалось - три недели, 
Ему - три года - во плоти, 
И дни безжалостно летели -
Попробуй, в песне воплоти! 

Вдали военные зарницы. 
Как пепел - Музыка - в горсти. 
Все перевёрнуты страницы. 
Хотя " расти ещё, расти... 

Расти, чтоб вглядываться в осень. 
Ломать себя - и не сломать. 
Расти, чтоб сердце грянуть - оземь. 
Чтоб довести до ручки мать. 

Расти, расти ещё, хотя и 
Земные сроки - с гулькин нос. 
Расти, чтоб вырваться из стаи. 
Расти - на вымор, на износ... 

- Ты что мне пишешь на роду, мать? 
Мы свидимся на самом дне. 
Расти, а главное - не думать 
О том последнем летнем дне. 
Расти для музыки - беглянки. 
Расти до собственных ушей, 
А видеть жизнь - как штамп на бланке 
Среди толкучек и траншей. 

Забыть себя - как жертву козней, 
Забыть оплаканных родных... 
Бывает юность - посерьёзней 
Иных отрезков возрастных. 

Забыть все памятные даты. 
Одну лишь музыку - не сметь: 
Он за нее пойдёт - в солдаты, 
И он за ней пойдет - на смерть. 

Вскипает небо в каждом залпе 
И осыпается пластом. 
На этом свете грянет: <<3апе...», 
«...вай!» - обрывается на том. 
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Останки - в плоть не переплавишь, 
Сколь ни прикладывай труда. 
Тела убитых - вроде клавиш. 
Запавших - раз и навсегда. 

Попробуй - мёртвого обрадуй. 
С земли не смыть ее клейма. 
Но станет Музыка - наградой, 
Она придёт к нему сама -

Походкой царственной и чёткой. 
Осиной талией легка, 
И со знакомой с детства чёлкой... 
Из детства - как издалека. 

И - ни агонии, ни ига. 
Любовь - сбивающая с ног! 
- Ты слышишь музыку, Мурлыга? 
Ты видишь музыку, сынок? 

18 декабря 2008 г. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

Диалог театра и драматургии Цветаевой начал складываться в 
конце X X столетия Конец века, началу которого принадлежит 
рождение пьес поэта, и первые годы следующего - X X I - принесли 
истории театра только несколько постановок цветаевских драм. Не­
многочисленность сценических обращений выявляла «тяжбу» По­
эта и Театра, о которой писал П. Г. Антокольский, характеризуя те­
атральную атмосферу первых десятилетий X X века. Действительно, 
спектакли, осуществленные по драматическим произведениям Цве­
таевой на новом рубеже столетий, как правило, вызывали споры и 
исключительно редко получали признание. Сценическая судьба цве­
таевских пьес складывалась во всех смыслах драматично. 

Для того чтобы представить картину взаимоотношений драма­
турга и сцены, мы решили включить в Приложения перечень спек­
таклей, осуществленных по драмам Цветаевой в российских теат­
рах, и дать некоторые рецензии на эти постановки. 

Список спектаклей 
по драматическим произведениям Цветаевой 

«Конец Казановы». Большой драматический театр 
им. М. Горького (Малая сцена). (Ленинград). Режиссер 
А. Рессер (1981). 

«Три возраста Казановы». Театр им. Е. Вахтангова (Моск­
ва). Режиссер Евгений Симонов (1985). 

«Федра». Театральная лаборатория В. И. Максимова (Ле­
нинград). Режиссер Вадим Максимов (1985). 

«Федра». Театр на Таганке (Москва). Режиссер Роман Вик-
тюк (1988). 

«Фортуна». Драматический театр им. К. Маркса (Саратов). 
Режиссер Александр Дзекун (1989). 

«Приключение». Дипломный спектакль актерско-режиссер­
ского курса П. Г1. Фоменко в ГИТИСе (Москва). Режиссер 
Иван Поповски (1992). 
«Фортуна». Театр им. В. Ф. Комиссаржевской (Санкт-Пе­
тербург). Режиссер Роман Мархолиа (1995). 
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«Федра». РТовосибирский государственный театр «Старый 
Дом» (Новосибирск). Режиссер Дмитрий Масленников 
(1995). 

«Фортуна». Моноспектакль актрисы Н. Кудрявцевой. Дом 
актера (Санкт-Петербург). Релшссер Н. Быкова (1996). 

«Метель». Белый театр (Санкт-Петербург). Режиссер Ма­
рина Александровская (2001). 

«Ариадна». Театр Сатиры на Васильевском острове (Санкт-
Петербург). Режиссер Светлана Свирко (2001). 

«Метель». Театр «Без вывески» (Москва). Режиссер Ма­
рия Дроздова (2008). 

«Приключение». Балтийский институт экологии, политики 
и права (Санкт-Петербург). Режиссеры: Э. Горошевский, 
А. Конт, С. Соловьев (2008). 

«Каменный Ангел». Театр «Школа современного искусст­
ва» (Москва). Режиссер Игорь Яцко (2008). 



А. Михайлов 
Среди трех Казанов... 

«Три возраста Казановы» Марины Цветаевой. 
Драматические сцены в стихах. 

Композиция и постановка Е. Симонова. •̂ 
Художник Б. Мессерер. Хореограф 3. Журкина. 

Театр имени Евг. Вахтангова, Москва, 1985 

«Поздравляю тебя, моя радость, с романтической траге-
диею, в ней же первая персона Борис Годунов! Трагедия 
моя кончена; я перечел ее вслух, один, я бил в ладоши и 
кричал, ай-да Пушкин, ай-да сукин сын!» - писал Пушкин 
князю Вяземскому в ноябре 1825 года. «Борис Годунов», 
как известно, был раскуплен с неслыханною быстротою, но 
в литературе и между друзьями поэта был встречен «холо­
дом и молчанием» (Н. Страхов). Радость автора до сих пор 
не разделил и российский театр. А вслед за «Борисом Году-
1ЮВЫМ» редко радуется он и маленьким трагедиям Пушкина. 

«Борису Годунову» Пушкина не вез.ш с самого начала. 
С трудом пробившись в печать, в сознание театралов он 
проник скорее благодаря опере Мусоргского. А тогда уже 
наступили другие времена. И сколь бы гениальна ни была 
«народная музыкальная драма», от пушкинского поэтиче­
ского полета осталось мало. Потому что Пушкину в его драма­
тических сценах удавалось, прочерчивая скупой конт>'р дейст­
вия, держаться лишь самой вершины, самого гребня событий, 
без тянущего книзу «земляного остатка». Тут слово рисует 
быстротечные картины, связь которых вовсе не подчер­
кивается, и поэт ею как будто совершенно не озабочен. Все 
держится на внутреннем зыбком равновесии: все высказан­
ное многозначительно и заключено в просторность, которую 
читатель чувственно осязает за белизной книжной полосы. 
А музыка Мусоргского тяжело и обстоятельно выговаривает 
оставшееся между строк и этим - самое неакадемическое, 
что только есть в русской опере, выдает свое родство с ака­
демически основательной стихотворной драмой второй по­
ловины века... 
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Легкость же, извлекаемая из тяжести истории, искрение 
душевных энергий без утомительного балласта обстановки -
все это, наверное, продолжало таиться как высшая потреб­
ность и в поэзии и в театре. И, может быть, тем настоятель­
нее, чем увереннее, по обычаю, театр отмахивался от всяко­
го нового опыта стихотворной драмы высокого звучания. 
Ростан и Скриб с меньшим трудом утвердились на русской 
сцене, чем любой русский драматург. Но не удовлетворить 
им высшей потребности - той, тайной и лежащей перед все­
ми явным укором в Собрании сочинений Пушкина. И пото­
му неудивительно читать теперь: «О сценичности цветаев­
ских пьес все енде идут споры. Согласно точке зрения, 
возникшей сравнительно недавно, поэтический театр Цветае­
вой - это театр будущего, к освоению которого только сей­
час стали приближаться: пьесы Цветаевой должны звучать 
иначе, чем обычная стихотворная драматургия. Их нужно 
не столько играть, сколько исполнять: доносить до слушате­
ля, как в музыке, звучание, мелодию слов, разнообразие 
ритмики, пауз и т. д. - словом, великую силу Глагола»'. , 

Не удивительно читать - и удивительно! Спорьте о сце­
ничности пьес Цветаевой сколько угодно, но не обязательно 
же было забывать, что необычная стихотворная драматур­
гия должна звучать иначе, чем обычная, и что не о сценич­
ности цветаевских драм идет спор на почве этого, как вид­
но, глухого и безнадежного забвения, но, помним мы о том 
или нет, о сценичности или, лучше сказать, об исполнимос­
ти - о возможности исполнения пушкинских пьес, без кото­
рых все равно, в любом случае, не мыслимо было бы на 
русском языке ничего, подобного пьесам Цветаевой, с их 
романтизмом и романтикой, с их изощренным движением 
смысла сквозь самовольное сплетение, гладкое или косно­
язычное, не слов - звуков, ничего подобного этим пьесам, 
все равно одним крылом задевающим классическую просто­
ту и из нее черпающим энергию своего поэтического отра­
жения: 

' Эфрон А., Саакянц А. В путь... / / Современная драматургия. 
1983. 7\fe3. С. 217. ' 
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Вся его наука -
Мощь. Светло - гляжу: 
Пушкинскую руку 
Жму, а не лижу. 

И такая зависимость от Пушкина - а через зависимость 
родство - при том, что стихотворениям Цветаевой лучше 
не приближаться к созданиям столь высоко чтимого ею по­
эта и что в сравнении с Пушкиным у нее все - наоборот. Так 
классический покой противоположен не волнению, потому 
что сам он есть укрощенная взволнованность, - не волне­
нию, но суетности или взвинченности. Все - наоборот, и по­
тому поэзия начинается с того, что наивная, как раннее дет­
ство, она уже исчерпана внутри себя, и познана внутри себя, 
и вся погружена в рефлексию. Исчерпанность - словно крест, 
она обременяет поэта. Поэзия доанализировалась до букв и 
звуков. И, конечно же, это небывалое поэтическое явление -
это творение в череде мгновений смысла из хаоса и разно­
боя рассыпавшихся звуков, ясного смысла - из фонической 
абракадабры. Силой поэзии Цветаевой и сделалось то, что 
было общей слабостью всей поэзии, - в ней поэтически из­
начальному, несказанному словно не оставалось уже места, 
и это место надо было отвоевать для себя, превратив сам 
язык поэзии, ее зрелость и ее руины - в свой поэтический 
материал. 

В самом глубоком смысле слова - поэзия о поэзии, она 
начинается с того, чем можно кончать, как если бы Пушкин 
в Лицее начал с «Памятника»: :si 

Моим стихам, написанным так рано. 
Что и не знала я, что я - поэт, 

Моим стихам, как драгоценным винам. 
Настанет свой черед. 

Совсем не первое стихотворение Цветаевой (май 1913 года), 
эти четверостишия в большой серии «Библиотеки поэта» 
оказались первыми, и это знаменательно: поэт предсказыва­
ет будущее своим стихам, которые вроде еще и не написа­
ны. Как - в сравнении с таким знанием всего наперед-
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благословенна слабость поэтических начал, не знающих дуги 
своего восхождения. В спектакле Театра имени Евг. Вах­
тангова «Три возраста Казановы» именно это стихотворение 
Марины Цветаевой обрамляет все действие - оно звучит в 
исполнении Беллы Ахмадулиной. Поэтесса, не актриса, она 
больше всех в спектакле играет роль крепкой задним умом 
пророчицы - с душевным надрывом, способным перевер­
нуть всю душу. 

То же, что внутри рамки, - осуществленное пророче­
ство: настал черед. 

И тут, конечно, есть чему радоваться - как первой лас­
точке, как шагу к поэтическому театру, в котором (первое и 
главное) умеют читать стихи. Причем самые изощренно-труд­
ные - если только такие читать не проще, как явную, как 
выявленную искусность. И это умение читать стихи значит 
уже так много, что за него театру простилось бы многое. 
В спектакле «Три возраста Казановы» стихи превосходно 
звучат - в «исполнении» Юрия Яковлева и особенно Васи­
лия Ланового... •••••• " • 

Спектакль поставлен Евгением Симоновым. Симонову 
принадлежит и композиция текста, составленного на основе 
двух пьес Марины Цветаевой о Казанове -«Приключение» 
и «Феникс». Пьесы относятся к числу шести, написанных в 
1918-1919 годах, - их Цветаева предполагала издать вместе 
под общим названием «Романтика». «Приключение», в свою 
очередь, состоит из пяти картин, где в первых четырех Ка­
занова предстает в возрасте - 23 (в спектакле - 27), а в по­
следней - в возрасте 36 (в спектакле - 40). В «Фениксе» 
(три картины) последний год жизни Казановы - 1799 (Ка­
занова умер раньше, в 1798 году), чтобы «концу Казановы» 
(название третьей картины) дать совпасть с концом его века,: 
Знаменитый итальянский авантюрист, сердцеед, живой миф 
просветительского века (богатого легендами и мифами) дав­
но заброшен в Богемию, в замок Дукс, где состоит библио­
текарем при графе Вальдштейне и где пишет длиннейшие 
«Мемуары», которые читал и Пушкин и которые на протя­
жении X I X - X X веков продолжали выходить во все более 
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точных и полных изданиях. Об этих мемуарах в обеих пье­
сах Цветаевой есть «предсказание» - прекрасные стихи, 
которые оказываются своеобразным лейтмотивом и всего 
спектакля: '''v..,-: 

Когда-нибудь, в старинных мемуарах -
Ты будешь их писать совсем седой, 
Смешной, забытый, в старомодном, странном 
Сиреневом камзоле... 
где-нибудь 
В Богом забытом замке... 

Текст двух пьес, с небольшой, но суш;ественной поправ­
кой в возрасте, позволил режиссеру рас-троить Казанову: 
их трое - Казанов - в этом спектакле, и в самом начале они 
находятся на сцене вместе - олицетворения трех человече­
ских возрастов. Уже не «Приключение», не «Феникс» --
«Три возраста Казановы»... Юность, Зрелость, Старость-
Дряхлость-Ветхость - эти состояния человека мало напоми­
нают в спектакле Казанову мемуаров и довольно далеки от 
Казановы цветаевских пьес: от Казановы с его биографией 
и с редкостной, поразительно найденной психологической 
интригой в его душе, в его темпераменте. Три Казановы 
Театра имени Вахтангова - это (по «старшинству») Ю. Яков­
лев, В. Лановой, Е. Князев, которые составляют превосход­
ную троицу - но только в пределах композиции Е. Симоно­
ва, не самих пьес Марины Цветаевой! 

Потому что - как ни восторгайся спектаклем, как ни вос­
хищайся им и сам и вместе с другими, кто справедливо и 
красиво писал о «черном воздухе», который создает на сце­
не художник Б. Мессерер (остается только согласиться и 
со-восторгаться), - все-таки спектакль далек от задуманно­
го Мариной Цветаевой в каждой из двух пьес. Лучше и лег­
че согласиться смотреть на спектакль как на «торжество 
поэзии Марины Цветаевой» или как на «драматизирован­
ный концерт в декорациях и костюмах», чем как на сколь­
ко-нибудь адекватное соответствие замыслу Цветаевой. И про-* 
тив «композиции» не решаешься возралсать, потому что 
спектакль безусловно адекватен замыслу режиссера и пред-
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ставляет собою весьма впечатляющее целое (иначе откуда 
бы взяться восторгам!), преподнесенное в обычных разме­
рах современного концерта. Не решаешься возражать еще и 
потому, что перекомпоновка авторского текста стала для 
современного театра второй натурой, делом первейшей важ­
ности, и недаром же один высокий театральный админист­
ратор (как я прочитал в одном зарубежном журнале) недав­
но сказал, что сам не любит обстоятельных постановок, но, 
недовольный релсиссерским своеволием, был бы рад все же 
узнавать на сцене, скажем, «Три сестры» Чехова, хотя пере­
ставлять сцены в пьесе никому, по его мнению, не возбраня­
ется... 

Итак, не возражаешь против такой композиции, у кото­
рой есть своя цель, своя задача и свое воплощение. Ясно, 
что, снимая сливки с пьес Цветаевой, театр берет их кон­
цы - итоги, сосредоточиваясь на лирических партиях пьес 
(их больше оказалось в «Приключении»): капризные и тре­
петные дуэты - безостановочное движение, и мерцание, и ко­
лебание чувств, которым широкой реальности и вещей не на­
до, довольно знаков; кольца - за окно, бокалы - не осушать, 
к еде - не притронуться... Вещи как клавиши: раздался звук, 
и вот он полетел вдаль в воздушной пустоте... То же и сце­
на: не бытие, а атмосфера эмоционального пространства; 
важно не место - вот оно где, а оторваться, отлететь от него: 
«воздух»... Направление, конечно же, заданное пьесами (где 
персонажи не раз сомневаются, спят ли они, не спят ли они, 
теряя ясность самоощущения, где подросток и девочка, жен­
щина и гусар взаимопревращаются внутри одного челове­
ческого облика), одпош направлений, выводящее в неопре­
деленность символической беспрепятственности. 

Но, глядя в текст пьес, видишь, что потеряно, - проти­
вовес всему этому реальность густых, и осязательных, и шум­
ных, крикливо-звонких вещей, обстоятельств, обстановок, 
наконец, людей и некоторого камерного подобия людской 
толпы в этом замковом, иронически-изолированном мире: 
он написан для сцены поэтически светлым и веселым -
не только мечтательным .^изломанным и грезящим прорица-
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ниями - умом. Начинаешь - видя, что потеряно, - думать, 
даже с уверенностью, что усечено-то в пьесах самое интерес­
ное, ценное и неповторимо-цветаевское (и притом в не столь 
интересном «Приключении» сокращено меньше, а в несрав­
ненно более своеобразном «Фениксе» больше - почти все), 
а оставлено то, что скорее можно было свести к общей и 
отвлеченной психологии возрастов. Оттого - раскол образа, 
и Казанов - три (что теперь не настораживает никого из 
зрителей), и между тремя - тонкие мостки памяти. В спек­
такле в конце концов даже все равно, кто такой был Казано­
ва, и это замечаешь очень скоро, не без легкого недоумения. 
Рас-троенный Казанова в спектакле - это «вообще-человек», 
названный Казановой. К историческому, «мемуарному» Ка­
занове и к поэтически воссозданному в цветаевских пьесах 
Казанове ведут дрожащие, скорее невидимые ниточки - при 
том, что поэтический с историческим были сопряжены вер­
ной, не дрожащей рукой. Их - трое: молодой Казанова в 
пылком ожидании своей грядущей судьбы и его загадочная 
возлюбленная (Апри-Генриэтта - Е. Сотникова), и уже от­
сюда, из глубины юных лет, предсказание и видение дряхло­
сти и конца. Потом зрелый Казанова с Девчонкой (по пье­
се - «тысяча первая подруга») и уже с воспоминаниями о 
безвозвратно утраченном (Девчонку в спектакле играет ярко-
энергично и темпераментно О. Чиповская, которой по ком­
позиции приходится еще петь «цыганскую песню» Н. Сизо­
ва на слова П. Антокольского взамен песни самой Цветаевой). 
Наконец, совсем уже все потерявший Казанова и последняя 
к нему любовь девочки-подростка: Франциска («Дитя и са­
ламандра. Прозрение в незнании, 13 лет») - О. Гаврилюк... 
Все три Казановы — замечательны каждый по-своему: 
Е. Князев - в ожидании своего артистического подъема и 
утверждения, В. Лановой и Ю. Яковлев демонстрируют вы­
сокое мастерство. 

Не перестает поражать меня особенно Ю. Яковлев ред­
ким даже и у больших артистов умением пребывать на сцене 
помимо всяких жестов и речей и до них, впечатлять уже 
тем, что просто находится на сцене, - это говорит и об ис-
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кусстве и о силе личности! И беда в этом спектакле лишь 
ВТОМ, что Казанова, сведенный к своему возрасту и резко 
«усеченный» (относительно текста пьес), здесь не входит 
в действие, строго говоря, не разворачивается перед зрите­
лем, а, скорее, знак возраста, - так и остается внутри себя. 
Так что первое появление Казановы - Ю. Яковлева на сце­
не уже, собственно, и решает все и говорит обо всем: что 
такое пребывание на сцене многозначительно и уже есть факт 
искусства - очевидно, но этому не дано по-настоящему раз­
виться и продолжиться. В каком-то отношении мы и не уз­
наем об этом Казанове больше того, что заключено в этом 
первом молчании, потому что все дальнейшее - лишь карти­
на внутреннего, частных движений души, которые и в своем 
ходе и в своей совокупности не проясняют кто, что, а все 
больше переводят во всеобщность - человек на пороге своей 
исчерпанности, на пороге расставания с самим собою... ; 

Казанова прикатил к этому своему концу: исторически -
через тома романтических приключений, в спектакле - с отра­
женным их бледным следом. Конец - не пресыщенность 
жизнью, не отчаяние (обратное): не безрадостный конец,, 
а глухой, совсем глухой, бессловесный (не бесславный), -
слова лишние, и цветаевская Франциска просто мешает, та­
лантливо-назойливо и суетно, этому Казанове, мешает ему 
быть в умирании. Весь спектакль упирается в третьего Каза­
кову как в свой исход, упирается в него с самого же начала 
буквально, потому что в первой же сцене этот последний и 
итоговый Казанова - весь здесь и вместе с тем упирается в 
Ю. Яковлева, превосходно воплощающего эту роль и все 
замыкающего на себе - именно отмеченным уже своим уме­
нием просто быть на сцене. Тут это умение и пришлось как 
нельзя кстати, потому что совпало с режиссерским замыс­
лом - привести Казанову к своему итогу (двумя скачками 
возрастов) и представить его зримой формулой всего его 
бытия. Спектакль начинается с немой сцены, которая есть, 
по сути дела, его перенесенный вперед финал. Только что 
почти весь, - скажем, весь материал, из которого нужно 
выврдить эту жизненную формулу, остался за пределами 
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спектакля. Итак, из трех Казанов самый главный - герой 
Юрия Яковлева, а другие два его преформируют. А посколь­
ку Казанова - авантюрист, да и сердцеед - совсем за преде­
лами спектакля, все то, в чем он не «вообще-человек», то жен­
ские персонажи спектакля оказываются несколько не у дел, 
мало помогая выводить эту общую формулу. Первый Каза­
нова ~ в ожидании, второй - уже в воспоминании, режущем 
сердце, в воспоминании о себе. Казанова в спектакле, Каза­
нова без своих конкретно исторических примет (не считая 
случайно залетевших реалий, которые оказываются не важ­
ными) - это неосуществившийся Дон Жуан: мимо него про­
шла, совершенно прошла вся жизнь, пока он полной чашей 
черпал из нее. Ж^изнь - без плодов, без результатов, итог -
без итога. Весь спектакль существенно сконцентрирован вок­
руг третьего Казановы - со значительной смысловой (зна­
чит, не в ущерб яркости игры и реально достигнутому) уцен­
кой всего отстоящего от центра. Это так задумано, а задуманное 
в свою очередь повлияло на эстетику спектакля: может быть 
потому, что итог дан, дан художественно-весомо, сцены спек­
такля превращаются в драматические дуэты или этюды, за­
ключающие цель в самих себе. Дуэты, этюды - в высоком 
стиле (по тону, по исполнению). Драма - лирическая; спек­
такль опирается на лирическую интонацию Цветаевой, на ли­
рические лейтмотивы ее пьес-поэм. Дуэты - разнообразные 
и мастерские не по-оперному, по-оперному же безотноси­
тельные в том смысле, что ни к кому не относящиеся, нико­
го глубоко не трогающие. Как в опере (разумеется, той дав­
ней и традиционной, от которой произошла извечно 
непреодолимая «оперность») - как в опере никто не беспо­
коился о судьбах Раулей и Виолант за пределами их номе­
ров, и, закрывая рот, они тотчас же прекращали свое суще­
ствование, так и здесь дуэт — в замкнутости на себе. И отсюда 
на всем, на всей эстетике спектакля - отлив красивости, 
происшедшей из красоты и с нею генетически связанной. 
Оттенок «оперности» и такой эстетики, когда красивым при­
нимают не красоту вкупе с ее жизненным смыслом, а лако­
вый слой - на чем угодно. И все это здесь - на фоне дей-

170 



ствительно трудно достижимой реальной высоты стиля,, 
на почве реального, невыдуманного художественного уров­
ня. Не опасно ли стараться создать красоту из ничего - кра­
соту обрубленной ветви? 

И как же отличается от такого редуцированного старика 
Казановы цветаевский Казанова-Феникс, сочетающий в себе 
столь различные качества, что едва ли можно подобрать к 
нему аналогию во всей мировой литературе! Он - равно-
нравный товарищ, не тень ее вечных образов. Казанова, 
который у Цветаевой собирает в себе и несет в себе - видимо 
для всех - пятьдесят лет европейской истории, неспособный 
подвести им в себе, в своей душе, общий единый итог! Этот 
Казанова - засушенный, как листок в старом гербарии, жал-
кий и смешной старичишка, у которого не осталось ничего, 
кроме глаз, зато глаза «как ножи кинжальные», как «угли». 
«Глаза: двойным костром полночным», «два черных солн­
ца», «при полной укрощенности рта - полная неукрощен­
ность глаз: все семь смертных грехов». Казанова - «Агасфер 
любви». Жалкий старик, который величествен. «В дверях,, 
залитое ггурпуром заката, видение старика» - так появляется 
Казанова у Цветаевой. В то же время нечто совершенно не­
живое: «Венецианский альманах (Семьсот сорок седьмого 
года)», как говорит злословие. У Цветаевой Казанова и князь 
де Линь (почти одних с ним лет) «стоят по обе стороны 
двери, как две кариатиды прошлого». Казанова - книжно-
энциклопедический, итальянско-французский, времен фран­
цузской Энциклопедии, которому сам бог велел на склоне 
лет сделаться библиотекарем, запыленно-книжный и беспри­
мерно-живой, потом Казанова - воплощение старомодной 
учтивости, дворянской культуры не поведения, нет, но бы­
тия, притом культуры не прирожденной, а авантюристиче­
ски прихваченной и подобранной, где плохо лежит, - воп­
реки гетевскому свидетельству о том, что всему этому нельзя 
научиться. Притязания и этого престарелого Казановы еще 
безмерны, как и прежде, - голова под звездами, дистанция 
с окружающими - бесконечность, «Не барственен: царстве-
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нен». Весь - на тончайшем острие между величием и гротес­
ком». Существование - невыносимо: пытка смехом. 

Камзол мой золотой - не моден, 
Но мой, - подмигивают! Всех 
Скорей съел персик - смех! Орех 
Не разгрызается - смех, лавры 
В петличке - смех, фиалки - навзрыд 
Смех, ем - смех, сыг - смех, пью - смех, трезв - - t' 
Смеются, на секунду резв -
Смех, запою - как по заказу 
Смех, впопыхах с ночною вазой 
Столкнулся - гром, взревел - не гром, 
А грохот, словно топором 
По голове - смех, до икоты ' ' 
Смех... 

Надменность, пытКа и сознание: «А я - уже ничто». 
Существование обнаженное - дальше некуда: 

И вот сижу, как мерзостный паук. 
Один, один меж стариковских трубок... 

И полнейшее одиночество, все монологи - в пустоту. 
Оголеннейший нерв, и засушенность, и ясная память 

былого, и память о себе (что я!), и весь в истории - резкий 
диссонанс с настоящим, в одежде, привычках, поведении. 
Вот этого цветаевского Казановы, вырастающего из остро­
характерной сумятицы, среди бытовых деталей, которых 
Цветаева здесь не боялась, нанося их острыми мазками по-
nyuiKHHCKH, - этого Казаковы в спектакле, конечно, нет, 
него утрата пропорциональна обретению, то есть цветаев­
скому открытию такого необыкновенного человеческого об­
раза, ради которого стоило и создавать и ставить пьесу... 
В этой психологической уникальности образа, направленно­
го не в сторону приподнятой и условной символики, а к 
жизни, к реальности быта, гротескно-экзотического феодаль­
ного быта в Европе, сильно пахггущей революцией (1799), 
как Казанова пахнет 1747 годом, Венецией и «волтерьянст-
вом», - в этой психологической уникальности образа, в его 
особенной исторической конкретности (Цветаева воспользо­
валась еще и мемуарами Жозефа де Линя, намного пере-
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жившего Казанову, и этот взгляд со стороны, кажется, очень 
помог ей создать многомерный его образ) заключена вся цен­
ность «Феникса». Если, по старинной формуле риторики, 
ждать от поэзии наряду с «услаждением» еще и морального 
урока, то этот цветаевский Казанова - преломление всего 
человечества невиданной призмой парадоксального харак­
тера - и есть живой урок, урок налицо, а не это: «Несчастен 
человек, ищущий только наслаждений, горькое одиночество 
ждет того, кто оставлял одинокими других». Такой урок 
настолько уже цветаевского, насколько «композиция» уже, 
беднее цветаевской пьесы. 

Эта разница не мешает расценивать сам спектакль («внут­
ри себя») так высоко, как он того заслуживает. Если всем 
нам привычно слышать от артистов драматическое чтение 
лирических стихотворений - монологов неведомых пьес, хотя 
такая манера чтения портит стихи на корню, то тем более 
неожиданно услышать замечательное чтение стихов в спек­
такле. Нет основания, однако, противопоставлять «игру» и 
«исполнение» стихов - или, вернее, основание есть, но оно 
лишь в дурном обыкновении снижать и осаживать стихот­
ворную интонацию. А поэтический театр требует, напротив, 
сохранения поэтической приподнятости интонации, ее абсо­
лютной красоты и декламационной верности - лишь благо­
даря этому жизненная действительность, как повернута она 
в драме, получает адекватное освещение. Таким образом, 
драматический артист, достигающий такой интонации, дела­
ет уже не один, а целых два шага к поэтической драме, но в 
итоге и оказывается как раз на месте - на нужном месте. 
Чтение стихов в спектакле интонационно-разнообразно и бе­
режно - впечатление, что для артистов вахтанговского теат­
ра, должно быть, посильны не только препарированные, ynpo-i 
щепные и усеченные тексты, но и куда большая сложность. 

За Цветаевой и ее пьесами непременно ведь встает еще 
более высокая цель - пушкинские драмы. И это - так неза­
висимо от того, собирается ли театр когда-нибудь ставить их 
на уровне поэтической задачи. Одно влечет за собой др^тое 
просто потому, что этим поэтам выпало на долю стоять по обе 
стороны более академизированной, более обычной истори-
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ческой стихотворной драмы X I X века - более обычной, как 
бы хороши ни были ее образцы сами по себе, - по обе сторо­
ны более «прозаической» и приземленной стихотворной дра­
мы: уже Иннокентий Анненский прилагал огромные усилия 
к тому, чтобы, опираясь на античное наследие и античные 
сюжеты, подняться над опресненностью, привычностью, стер­
тостью драматического стиха. Конечно, пушкинский стих 
несравненно более труден, так как он весь - в себе: он не да­
ет выхода в открытую психологию, не дает воли страстям, 
пафосу, внешнему по отношению к слову и стиху, тем более 
не позволяет «рвать и метать», поскольку, как только раз­
решим это, мы тотчас же оказываемся во второй половине 
X I X века, при не-пушкинском Борисе и давней традиции 
его исполнения, У Пушкина нет «нутряного», не бывает вьшо-
рачиваиия наизнанку души, мифического гула и неудовлет­
воренных амбиций: накал, не надрыв. Все сведено в красо­
ту, в ее покой, который внутри себя интонационно-подвижен 
и конкретен. Позднее, оставляя позади себя обнаженный, 
аналитический психологизм X I X века, можно было возвра-
шаться к поэтической драме - но уже не к простоте, несу­
щей в себе не высказанную словом полноту дуитевного, пол­
ноту переживания. Отсюда - и наследие прошлого, еще 
усугубляемое от некоторой безысходности, - преувеличен­
ность, экзальтация, «патология» чувств цветаевских драм. 
Отсюда и их стилистическая неровность, которая перекры­
вается энергией движения стиха и более ясна пристальному 
взгляду. 

Театр имени Вахтангова, Евгений Симонов сделали боль­
шое дело, приоткрыв нам вид на поэтическую драму Мари­
ны Цветаевой. И не только - приоткрыв вид на куда боль­
шее, на нечто значительно более широкое и перспективное, 
чего мы пока лишены. На высокую поэзию. 

Статья опубликована в журнале «Театр». 1986. № 7. 



А. Гершкович (Бостон) 

О театре Цветаевой («Федра») 

• Цветаева начала писать свои странные пьесы в стихах 
в развороченной революцией и войной Москве (цикл «Ро­
мантика») и продолжала в Праге и Париже, все более абст­
рагируясь от действительности, уходя в мир чистой поэзии 
и античного мифа («Тезей», 1924; «Ариадна», 1926; «Фед­
ра», 1927-28). 

В этом есть своя логика. Россия, считала Цветаева, от ис­
кусства требует, чтобы оно вело; эмигранты, страна остав­
шихся, - требует, «чтобы вместе с ней оно оставалось, то есть 
неудержимо откатывалось назад». «Там бы меня не печата­
ли - и не читали, здесь меня печатают - и не читают». «В Рос­
сии меня лучше поймут. Но на том свете меня еще лучше 
поймут, чем в России. Совсем поймут... Всякий поэт по су­
ществу эмигрант, даже в России. Эмигрант Царства Небес­
ного и земного рая природы» (1, 372)'. 

Есть какой-то особый значительный смысл в том, что 
отвергнз'тая своим временем драматургия Цветаевой, создан­
ная на заре одной революционной эпохи как вызов обще­
ственному вкусу, напомнила нам о себе и возвращается к 
нам на закате той же эпохи через шестьдесят с лишним лет. 
На ее родине изданы, наконец, ее неоромантические пьесы, 
резко отличающиеся от всего того, что мы привыкли счи­
тать «нормальной» драматургией^. В том же 1988 году -
чего совсем уж никто не ждал - осуществлена в Москве на 
сцене знаменитой Таганки первая постановка заключитель­
ной пьесы цветаевского «античного» цикла - трагедии «Фед­
ра». На это, пожалуй, и сама Цветаева не рассчитывала, 
ибо писала свои пьесы не для сцены, говорила, что «роди­
лась мимо времени», что «главнее для писателя - писать. 
Не: успех, а успеть». . 

' Здесь и далее в скобках указаны том и страница издания: М. Цве­
таева. Избранная проза в 2 томах. New York, Russica, 1979. 

^ М. Цветаева. Театр. М., 1988 (А. Эфрон, А. Саакянц). 
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в этом историко-культурном феномене с Цветаевой мы 
видим одну из закономерностей развития культуры, кото­
рая не терпит искусственных пустот. Концы и начала одной 
эстетической эпохи сходятся, смыкаясь с тем, что было на­
сильственно прервано в развитии искусства. Это возвраще­
ние, впрочем, не обязательно для того, чтобы механически 
повторить или продолжить «прерванное», а с тем, чтобы 
восстановить связь времен. 

«Из истории не выскочишь, - говорила по этому поводу 
Цветаева. - Пойми это Есенин, он спокойно пел бы не толь­
ко свою деревню, но и дерево над хатой, и этого дерева 
никакими топорами из поэзии X X века не вырубить» (1, 370). 

Первьгй постановщик «Федры» режиссер Роман Виктюк 
в Театре на Таганке (июнь 1988) прочел пьесу Цветаевой 
как исповедь самой Цветаевой о трагической судьбе Поэта, 
непонятого и отвергнутого JПOдьми за цельность души, за бес­
страшный и безоглядный бунт против условностей времени 
и морали, за стремление к личному Счастью. В конце кон­
цов «ненасытная на любовь» Федра-Цветаева гибнет не от 
людского суда, как у Расина, и не от Божеского, как у древ­
него Еврипида, а от собственных мук и сомнений в поедин­
ке со своим временем. 

В готовности Федры-Цветаевой «за все платить самой, 
все принять на себя» (С. Аверинцев) и кроется новое, со­
временное прочтение поэтом и театром старого, как мир, 
античного мифа. 

Режиссер Виктюк и актриса Демидова-Федра - главные 
создатели спектакля на Таганке - сознательно шли на воль­
ности в расширенном толковании пьесы Цветаевой и внесли 
в нее ряд новых мотивов, отсутствующих в оригинале, но 
так или иначе связанных с текстом или с биографией авто­
ра. Наиболее суп1ественные текстовые новации Виктюка: 
введение в фабулу действия нового персонажа «от автора» -
мужа Цветаевой Сергея Эфрона, который как бы связует 
античный миф с судьбой самой Цветаевой и с современнос­
тью, стихи Осипа Мандельштама, первым пробудившего, 
как нам представляется, интерес Цветаевой к теме «Федры» 
на театре задолго до ее написания, и, не в последнюю оче-
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редь, стихи самой Цветаевой, предшествующие написанию 
трагедии. 

Итак, о спектакле. 
Действие открывается коротким Прологом, которого нет 

в оригинале. Он весьма существен для зачина постановки, 
задающего общий тон и фон спектакля. Сергей Эфрон -
единственный персонаж спектакля, одетый в современный 
костюм, что резко выделяет его из общего условного изоб­
разительного ряда, - выходит на авансцену и, обращаясь в 
зал, читает стихотворение Мандельштама о «Федре». Напи­
санное в 1915 году, в дни его знакомства с Цветаевой, оно 
как бы предваряет ту театральную атмосферу и ту поэтику, 
которые питали вкусы и устремления круга молодых неоро­
мантиков: 

Я не увижу знаменитой «Федры», 
В старинном многоярусном театре... 

Я опоздал на празднество Расина... 

«Измученньнг безумством Мельпомены, 
Я в этой жизни жажду только мира, 
Уйдем, покуда зрители-шакалы 
На растерзанье Музы не пришли!» 
Когда бы грек увидел наши игры... 

В этом ироническом зачине, по существу отвергающем' 
эстетику современного ему реалистического театра, Мандель­
штам от своего имени и как бы от имени Цветаевой - своей 
единомышленницы в поэзии - делает заявку на условный,; 
субъективный, поэтический характер предстоящего зрели-
1ца, не имеющего никакого отношения ни к классицизму 
Расина, ни к последующей театральной традиции, «изму­
чившей» со времен греков Музу трагедии - Мельпомену. 

На сцену, между тем, под металлические ритмы музыки' 
Эдисона Денисова, медленно спускаются с железной винто-. 
вой лестницы в правом дальнем углу сцены основные дей­
ствующие лица трагедии - трое охотников, юноши и мужчи-^ 
на. Это - Судьба (так назван персонаж, обозначенный у' 
Цветаевой Кормилицей), его играет артист Д. Певцов, русо-' 



волосый красавец Ипполит - А. Серебряков и его отец -
чернявый коротышка Тезей, муж Федры (артист А. Яцко). 

Играя мускулистым торсом и руками, они двигаются в 
ритме ритуально-спортивного танца. Слова, которые они 
произносят, трудно разобрать - так задумано режиссером, 
которо.му важно не слово, а сценическое движение; оно дол­
жно выразить зримо дух слова: 

Хвала Артемвде за стыд, за вред. 
За ложную радость, за ложный след. 
Ход ложный, - все муки всуе! 

Лов кончен. Жар спал. 
Прохлада. Привал. 

Нам в женах нужды несть! 
И днесь и в будущем 
Восславим дружество! 
Восславим мужество! 
Для жен нет сласти в нас! 
Нам чад не пестовать. 
Восславим братственность! 
Восславим девственность! -

так поет, вернее, рисует пантомимой этот необычный антич­
но-евроазиатский хор. •- ' 

Федра - Демидова в свободно ниспадающей накидке, 
отдаленно напоминаюи];ей плащ, - антрацитового цвета с глу­
боким вырезом, откуда сверкает ослепительная белизна гру­
ди, - изображает томленье плоти в центре сцены. Над ее 
головой струятся, вибрируют в воздухе свисающие с вооб­
ражаемых дерев зеленые и желтые нити, как бы связываю­
щие Землю и Небо, реальность и Мечту, Поэта и Жизнь. 
Одновременно эти зеленовато-веревочные нити являются и 
метафорой Леса, Леса реального, как места действия траге­
дии, и Леса условного, как вечного Леса Л<изни, в котором 
блуждают человеческие души, пока наконец окончательно 
не заблудятся в лесном лабиринте и не залезут головой в 
петлю Суд1)бы. Символ ее - белая канатная веревка, до вре­
мени неприметно свернувшаяся петлей-змеей на подмостках. 
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Единственная декорация для полуторачасового спектак­
ля (без перерыва), придуманная художником Владимиром 
Боером, удивительно легка и воздупша. Преодолев перво­
начальное недоумение, к ней скоро привыкаешь и видишь 
ее метафорическую целесообразность. По ходу пьесы она 
все более раскрывает свою многозначность и весомый смысл. 

Интересно, что в конце концов все в этом спорном, услов­
ном, провокативном спектакле Виктюка и Демидовой после 
первого шока находит свое оправдание: и смелое отождеств­
ление гречанки по имени Федра с поэтом по имени Марина, 
и продолжение их общей судьбы в наши дни, вплоть до 
Елабуги, до цитирования документов эпохи - таких, как 
потрясающее заявление Цветаевой от 26 августа 1941 года, 
за несколько дней до петли: «В Совет Литфонда. Прошу 
принять меня на работу в качестве судомойки в открыва­
ющуюся столовую Литфонда». 

Находит свое оправдание необычная, поначалу эпатиру­
ющая неподготовленного зрителя манера актерской игры, 
которая ближе, скорее, к театру балета или пантомимы, чем 
к драме. Пренебрегающая словом, она сильна голосовой 
партитурой, передающей физическое волнение, физиоло1'и-
ческую чувственность. Недаром Цветаева так ценила в теат­
ре голос и ритм, она даже говорила в своих заметках «О люб­
ви»: «Сердце: скорее орган, чем орган», «Сердце: лот, лаг, 
отвес, силомер, реомюр - все, только не хронометр любви», 
то есть не бесстрастный ее свидетель. И еще одно призна­
ние: «Благородство сердца - органа. Я могла бы сказать: 
не любовь вызывает во мне сердцебиение, а сердцебиение -
любовь» (1, 90). 

Потому так запоминается ее единственный крик в пьесе: 
«Ипполит, Ипполит... Утоли!» 

Не будем пересказывать содержание пьесы, напомним 
лишь, что речь в ней идет о том, что героиня борется с па­
губной страстью к пасынку Ипполиту, которую заронила в 
ее сердце богиня Любви, мстя Тезею за измену Афродите. 

Невозможность выразить словами ту энергию и страсть,^ 
которые двигали Цветаевой при написании «Федры», заста­
вила и современных постановщиков ее задуматься о новых. 
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вернее, забытых в советском театре средствах театральной 
выразительности - о синтезе слова, музыки, ритмики, хорео­
графии, о силе голоса, жеста и мимики в палитре актера, 
то есть о том, что было хорошо известно в театре «серебря­
ного века» времен Блока с его «Розой и Крестом», времен 
молодого Таирова и Вахтангова с их студиями, с которыми 
Цветаева была связана самым непосредственным образом. 
Но это особая тема. Театральные взгляды Цветаевой скла­
дывались под влиянием ломки русской художественной 
жизни, ее порывов к «голому человеку на голой земле», 
к ретроспекциям с далеким прошлым, с природой, к образу 
асоциального «Красного коня», каким он рисовался Петро-
ву-Водкину, Блоку и другим художникам-символистам. 

В этом смысле «Федра» Цветаевой в постановке Виктю­
ка и Демидовой при всей своей дискуссионности являет со­
бой один из ярких примеров того, как современный русский 
театр пытается вспомнить о своих предшественниках, о заве­
тах мастеров дореволюционного прошлого, изучить их дра­
гоценный опыт. То, что спектакль поставлен в бывшем аван­
гардном театре Любимова против его желания, - тоже факт, 
заслуживающий особого рассмотрения, как бунт против 
любого монополизма в творчестве - не только государствен­
ного, но и отдельного, пусть талантливого, художника. 

«Федра» Виктюка и Демидовой третий сезон играется 
на сцене Таганки, но по существу этот спектакль по своей 
эстетике антитаганковский. И в этом нет ничего постыдного 
и позорного, как не было в «Гамлете» Гордона Крэга - анти-
мхатовского по существу - ничего обидного для Станислав­
ского, пригласившего Крэга для постановки; в конце жизни 
он протянул руку дружбы и сотрудничества своему антаго­
нисту в искусстве режиссуры - Мейерхольду, изгнанному 
из своего театра. 

Талантливая постановка «бродячего режиссера» Романа 
Виктюка со сборной труппой, состоящей из ведущей актри­
сы Театра на Таганке Аллы Демидовой в заглавной роли и 
четырех молодых актеров разных театров Москвы, пред­
ставляет собой «незаконное дитя» Таганки. Это отнюдь не ли­
шает его права жить и радоваться жизни наравне с «закон-
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ными» спектаклями отца-основателя. В «Федре» нашел вы­
ражение «бунт» актеров Таганки, который назревал в этом 
театре как театре одного режиссера. Именно «Федра» дала 
возможность раскрыть новые грани своего трагического даро­
вания выдающейся актрисе Алле Демидовой, которой за 25 
лет так и не сумел найти достойного применения ее главный 
учитель и режиссер. У актрисы на шестом десятке просто нет 
времени ждать ролей, о которых она когда-то мечтала. Для 
нее уже ушли безвозвратно и Джульетта, и матушка Кураж, 
не увидела бы она (и мы, разумеется) трогательной в своей 
беспомощности чеховской Раневской, если бы не Эфрос. 

Вот почему она решилась на бунт, избрав для своего за­
поздавшего бенефиса цветаевскую Федру с «бездомным» 
режиссером, привыкшим к бродяжничеству из одного теат­
ра в другой и нашедшим себя наконец в эпоху горбачевской 
России, в эпоху - как ее ни суди! - возрождения предпри­
нимательского духа и свободного слова. 

То, что мы увидели в «Федре», рожденной в 1988 году 
под крышей Таганки, имеет несравненно более отдаленное 
отношение к любимовскому дому, чем в свое время таганков-
ские спектакли А. Эфроса. Но проблема, собственно, встает 
та же, только в более обостренном виде, - может ли суще­
ствовать авторский театр, театр одного режиссера, не допус­
кающий на свои подмостки рыцарей театральности, принад­
лежащих к другому ордену? Вероятно, может, но до поры 
до времени, пока «авторский театр» не перерос самого себя 
и пока его актеры не почувствовали себя тоже авторами сво­
их творческих биографий, а не просто послушными испол­
нителями воли Учителя. «Таганка» давно уже переросла этот 
возраст и стала театром не только Любимова, но и Высоцко­
го, и Золотухина, и Демидовой, и Бортника, и Филатова, и, 
конечно же, уникального сценографа Д. Боровского. 

Ни режиссер Виктюк, работающий на разных сценах и 
вольных хлебах, ни Алла Демидова, привязанная к Таганке 
с первого дня ее основания, нигде не заявляли, что пред­
ставляют собой «таганковское» направление в искусстве. 
Напротив, Виктюк говорил, что его спектакль пытается возро­
дить забытую традицию «серебряного века» русской сцены -
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традицию «Привала комедиантов» и «Старин?юго театра» 
Евреинова, с его имитацией различных форм театральнос­
ти " от античности до постмодерна. 

Когда-то, перед отъездом из Москвы, Цветаева писала в 
своей короткой заметке о театре: «Театр я всегда чувствучо 
насилием. Театр - нарушение моего одиночества с Героем, 
одиночества с Поэтом, одиночества с мечтой - третье лицо 
на любовном свидании» (1, 448). Может быть, поэтому она 
и писала свои странные пьесы, не считаясь ни с какими за­
конами сцены, для себя, в стол. По существу театр Цветае­
вой - это не просто поэтический театр, а демонстративно 
антитеатр. Но время распорядилось по-другому, и Цветаева 
сегодня явилась нам не только как драматический поэт-сим­
волист, но и как последний неоромантик русского X X века, 
верный последователь Генриха Гейне, чей девиз: «Театр не­
благоприятен для Поэта и Поэт неблагоприятен для Теат­
ра» - стал девизом и для ее драматургического творчества. 

Статья опубликована в сборнике «Марина Цветаева: 
1892—1992». Норвичский симпозиум. Норфилд. 1992. 



,R Б. Цекиновский 
Любовь и доблесть на «земле измен» 

На сцене Саратовского академического драматического театра 
им. К. Маркса Александр Дзекун поставил «Фортуну» Марины 
Цветаевой. 

Перо Марины Цветаевой рождало хрупкий и заворажи­
вающий красотой мир, который был несовместим с реаль­
ным бытом, нищетой, разрухой. Кажется, и красота мира, 
творимого на сцене театра, зыбка, призрачна, трагична. Ве­
ликолепие фасада, сооруженного художником Авдреем Сер­
геевым во всю высоту портала, с высокими боковыми арка­
ми и широким, будто занавешенным дымкой окном-экраном, 
делит пространство сцены надвое. Там, за дымкой, появит­
ся Фортуна в образе Маркизы де Помпадур, благословля­
ющая младенца Лозэна на жизнь, на любовь. И прольется 
на колыбель дождь вспыхивающих и тут же растворяющих­
ся в темноте звезд, недолговечных, как счастье, призрач­
ных, как власть. А сама Фортуна, наделенная актрисой 
Натальей Беляковой и режиссером Дзекуном елейно-равно­
душным голоском новогодней феи, подана в спектакле с за­
метной долей иронии, благословение ее лишено каких бы то 
ни было тревожных предчувствий. Трагическое напряжение 
Дзекун задает раньше, в своеобразном прологе, когда по­
явившийся на сцене Лозэн соединяет эпиграф к пьесе с эпи­
графом к ее последней картине - рыцарский девиз о вере, 
верности и чести с признанием измены и раскаянием перед 
казнью. 

Эшафот сколочен тут л<е, на авансцене. В отличие от бле­
стящей мишуры заэкранного пространства он реален; фак­
тура грубо отесанного дерева, тяжесть вонзенных в помост 
секир. Режиссер намеренно сопрягает архитектурное вели­
колепие, вазоны, полные роз, и эту зловещую простоту эша­
фота, на котором Лозэн сполна заплатит за «тройную ложь' 
Свободы, Равенства и Братства». 

Все главные женские роли в спектакле исполняет Ната­
лья Мерц. Режиссер в этом своем решении был, безусловно, 
верен Марине Цветаевой, высвечивая с разных сторон лю-
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бовь одной женщины, воссоздавая на сцене ее, цветаевский, 
лирический мир. Маркизу д'Эспарбэс актриса играет уже 
на излете былого увлечения, главное в ней - преодоление 
любви, победа не над Лозэном, а над собой. Ее княгиня 
Чарторийская для возмужавшего Лозэна - лиихь помощни­
ца в политической игре, а холодность ее героини порождена 
безмерной усталостью от мягчительной любви, которая пре­
вращается в обременительный для обоих ритуал. Мария-
Антуанетта хочет видеть в Лозэне только очаровательного 
возлюбленного, ей чужда его одержимость идеей политиче­
ского и не только политического союза Франции и России. 
Дочь тюремщика Розанэтта - последний луч любви, сколь­
зящий по плахе. 

Лозэна играет непрофессиональный актер Алексей Ва­
силевский, по специальности геолог, по призванию драма­
тург. В сцене, действие которой происходит в Трианоне, 
там, за дымкой, в призрачном Зазеркалье на подвещенных к 
колосникам качелям мы увидим самого Лозэна, как бы про­
носящегося над миром и окрыленного величием своих гло­
бальных замыслов. Но... все эти устрем.тения Лозэна опро­
кидываются жизнью. Мир оказывается «землей измен». 
07, Есть некий щекспировский шлейф в образной структуре 

этого спектаюш. Основания том}' дают сама пьеса и цветаев­
ская лирика. Век вывихнут в пьесе Цветаевой, как и в «Гамле­
те». Отсюда, думается, эти контрапункты спектакля - топор в 
руках Розанэаты, роза в бокале вина в руках палача, палач, 
оказьшающийся священником. Отсюда - белила на лицах Ло­
зэна и Розанэтты - знак равенства перед ликом смерти. 

Слишком страшен тот мир, чтобы было в нем что-либо 
вечное. Любви в нем нет места. Доблесть никчемна, как те 
выстрелы, всполохи которых озаряли Лозэна в туманном 
Зазеркалье. Доблесть обречена быть попранной - и вот па­
дает отрезанный белоснежный воротник и падает под удара­
ми плебея-палача герцог Лозэн, а затем - железный занавес 
с горящими свечами, как гигантская гильотина, отсекает 
глубину сцены, оставляя перед нами лишь плаху - злове­
щее пространство смерти. 

Статья опубликована в газете «Советская культура». 
1989. 'З августа. 
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в. Никифорова 
Аванс-сцена 

Ст}гденты гитисовского актерско-режиссерского курса П. Н. Фо­
менко не впервые появляются на страницах нашего журнала. Трех 
молодых актеров в прошлом году представляла «Аванс-сцена», 
о спектакле «Владимир III степени?» по Н. В. Гоголю, поставлен­
ном педагогом курса С. Женовачем, шла речь в подборке статей 
«Один из немногих». В этом году у «фоменок», как их называют 
в ГИТИСе, две премьеры - «Приключение» по Марине Цветае­
вой и «Волки и овцы» А. Н. Островского. О «Приключении» пи­
шет В. Никифорова. Статью о «Волках и овцах» читайте в одном 
из ближайших номеров. 

Есть пьесы с несложившейся судьбой. Они упорно оста­
ются вне живого театра. Такой случай - ранняя драматур­
гия Марины Цветаевой. Опытные режиссеры не видят, что 
в ней играть, прекрасно чувствуя главенство лирического 
героя - души автора, а просвещенная критика определяет 
ее как драматическую поэзию, которую невозможно матери­
ализовать на подмостках. Может быть, именно здесь умест­
но вспомнить мысль Рильке: «Слова критики могут менее 
всего затронуть творение искусства, и критика всегда сво­
дится к более или менее счастливым недоразумениям». Цве­
таевским пьесам пока, кажется, не везло. Однако не в кри­
тике, а в живом театре счастливое недоразумение недавно 
произошло. 

Шел по московской улице Иван Поповски, студент ак­
терско-режиссерского курса П. Н. Фоменко, купил по до­
роге томик Цветаевой и - увлекся. Иван - из Македонии, 
и так случилось, что никогда раньше Цветаеву не читал. 
Результат - спектакль «Приключение» - конечно, несет в се­
бе множество предопределенностей: и индивидуальность 
режиссера, особенности его фантазии, и актерские данные 
однокурсников. Но само совпадение - случайно. 

Спектакль сложился не сразу. Решению, теперь кажу­
щемуся совершенно естественным, предшествовали долгие 
безуспешные попытки традиционно обосновывать поведение 
персонажей, играть в бытовых декорациях, на сцене. В конце 
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концов, интуиция заставила отказаться от всяких «почему», 
принять слово автора на веру и пойти за ним. Наверное, 
именно завороженность словом была необходима. Возникло 
единство, где звучащий поэтический текст не противоречит 
видимому - тексту актерской пластики, световой партиту­
ры. В этом единстве органично существует музыка (Моцарт, 
Вивальди, Рамо) - спектакль по своей внутренней логике 
напоминает музыкальное произведение. И от зрителя тре­
буется полное доверие, согласие на приключение. Тогда 
и убогие лестницы ГИТИСа легко превращаются в старин­
ные, таинственные - подъем по освещенным свечками сту­
пеням обещает неолшданности и обещает не напрасно, ибо 
сразу после лестницы мы попадаем на сцену, потом спуска­
емся в темноту (только свечи) пустого зала. На сцене - чер­
ный рояль, пианистка играет странную музыку, печальные, 
робкие аккорды, как звуки игагов, не разрущаюоще тиши­
ну. На рояле красные яблоки - их, проходя, можно брать 
и есть. В глубине сцены - окна, за ними - синева москов­
ских сумерек. Все это похоже на экслибрис к цветаевской 
поэзии тех лет в Борисо-Глебском, у вахтанговцев. Несколько 
минут ожидания снимают принесенную извне суетливость 
и собирают внимание. 

Неожиданность - театральный зал надо покинуть. Зри-
тели словно проходят сквозь театр внутрь, в глубину, кото­
рая калсется бесконечной. Спектакль происходит в коридо­
ре. Узкое длинное «актерское» пространство продолжено 
таким же «зрительским» пространством и отделено от него 
дверным проемом - очень точно, потому что дальше от «те­
атра», от привычных сцены и зала. Видимое расположено 
в необычной, параллельной взгляду плоскости, как в луче -
так рождается ошуш;ение постоянного движения. Игра с перс­
пективой, приближение и удаление мизансцен (обыгрыва-
ются и невидимые нам боковые пространства, откуда появ­
ляются и куда исчезают актеры) напоминает барочные 
спектакли, льющиеся по анфиладам, ведь место действия -
то коридоры гостиницы, то анфилады дворца - всегда не­
замкнутые помещения. Похоже на калейдоскоп или на вол­
шебный фонарь - зрелище индивидуальное. • ; "' 
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« я не люблю моря, не могу. Столько места, а ходить 
нельзя. Раз. Оно двигается, а я гляжу. Два. [...J, да ведь 
это та же сцена, то есть моя вынужденная, заведомая не­
подвижность. Моя косность. Моя - хочу или нет - терпи­
мость» (Марина Цветаева. Из письма Борису Пастернаку 
от 23 мая 1926 года). 

Итак, сквозь театр, а там - неожиданность сквозного 
пространства, сквозняка, насквозь пронизывающего луча, 
направленного на нас. Проем, граница, разделяющая акте­
ров и зрителей, легко превращается в окно, в которое вы­
глядывают одни и заглядывают другие. Слова, в разное вре­
мя сказанные Цветаевой о театре, неизменно приводятся 
в связи с ее драматургией. Вот и теперь они напечатаны 
в программе. Авторы спектакля не спорят, нет. Скорее на­
оборот - как можно не согласиться? «Театр (видеть глаза­
ми) мне всегда казался подспорьем для нищих духом, обес­
печением хитрецов породы Фомы Неверного», - да, и мысль 
эта наг.пядно воплощается, нас делают буквально соглядата­
ями. «Театр - нарушение моего одиночества с Героем, оди­
ночества с поэтом, одиночества с Мечтой - третье лицо 
на любовном свидании», - да, и все происходит так. что каж­
дый жалеет, что он не единственный зритель, испытывает 
потребность быть одному. Интересно, что и персонажи хо­
тят того же. Иногда нам дают почувствовать что-то, напоми­
нающее неловкость невольного свидете.пя, - забывшиеся было 
любовники вдруг словно вспоминают о постороннем взгля­
де и уходят от окна, а в последней сцене встречи Казановы 
с другой женщиной, земной, опускается скрывающий зана­
вес (по тексту - шаль, набрасываемая на изображение Бо­
жьей Матери). «Не забудем, что мы в самом сердце фаль­
ши: театре», - да никто этого и не забывает, условность, 
подчеркивается. Все условия поэта принимаются, но «страсть 
игры, то есть тайны», оказывается сильней. «Это не пьеса, 
это поэма - просто любовь». Поэзия не может быть проил­
люстрирована, истолкована. Чтобы понять ее, нужно «обре-^ 
сти детскую душу и облачиться в нее, как в волшебную ру­
башку». Чтобы сыграть ее, нужно окунуться в «стихию 
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стихов» и, в данном случае, соблюдать тайну. Спектакль 
подчеркивает недоговоренность, многое вообще не видно, 
а только слышно и угадывается, дорисовывается воображе­
нием. Романтическая пьеса Цветаевой содержит множество 
загадок. Видимое в спектакле - не сумма возможных разга­
док, а параллельная и созвучная игра. Поэтому зримое не-
детализировано. Детали навязывали бы быт, диктовали бы-
свои условия. Подробностей нет, оставшиеся предметы, как 

на дюреровской гравюре - уже чистые символы. Виолон­
чель - «душа моей души», часы - «секундной стрелкой сер­
дце назову, а душу - этим звездным циферблатом». Живые 
огни на двух ладонях, словно взвешивающих половины души 
(«покончено с законом равновесья»), многократно повторен­
ные в перспективе — весы, и звездные «Весы», и блики 
на воде? Свободная фантазия подсказывает множество смыс­
лов. 

Разумеется, иногда чувство несвободы возникает, но спек-
так/ш так «сделан», что уже не важно, как он сделан. Он изна­
чально защищен от досадных случайностей. Даже замены 
актеров в сущности ничего не меняют, хотя и вносят новые 
оттенки. Заменить невозможно, наверное, лишь Галину Тю-
нину - она протагонист. «Приключение» - пьеса, а, точнее, 
часть пьесы (так как весь цикл «Романтика» можно рас­
сматривать как одну пьесу), где герой один и един. Душа 
художника как бы примеряет на себя век, время, обстоятель­
ства. И, как это ни парадоксально, автор записок, послу­
живший для Цветаевой источником, герой своего времени, 
становится обстоятельством, знаком, может быть, зеркалом. 
Более того, его придумывают. Когда Казанова без Генриэт­
ты - это скорее плод ее воображения, она его пишет. Анри-
Генриэтта - единственный живой человек, остальные - лишь 
ее безумства, или просто марионетки. 

Следуя за автором, режиссер не стилизует героев под 
X V n i век. Здесь тонко передано ощущение души артисти­
ческой, играющей, ощущение авторского театрализующего 
воображения. Действие - это отражение памяти. Нет после­
довательного течения времени, происходящее похоже на стре-
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митсльный водоворот воспоминаний. Ради этого последняя 
сцена пьесы ра.збита надвое, и ее начало - начало спектак­
ля. Событие, вспоминаемое Ка,зановой, - мгновенный укол 
в сердце - не чувствуется его длительность. Узкая рама дро­
бит воображение, персонажи, мелькающие в проеме, появ­
ляются и исчезают, подчиняясь не логике следящей каме­
ры, а памяти, своевольно охватывающей образы прошлого. 

Постоянное сокрытие приковывает взгляд, вызывает на­
пряжение ожидания. Так смотрят в бесконечный коридор 
отрал<енных друг в друге зеркал во время гадания. Но, даже 
увиденная, судьба остается загадочной и неясной, видени­
ем, сном. Последний аккорд спектакля — не обычные по­
клоны. После наступившей темноты луч на мгновенно осве-
идает замерших за полупрозрачной занавесью персонажей, -
тумашшш оттиск времени. Долгая пауза, аплодисменты раз­
даются не сразу. Жаль, что сон был таким коротким. 

Статья опубликована в журнале 
«Московский наблюдатель». 1992. № 5-6. 



г. Демин 
Поднятая перчатка 

«Приключение» М. Цветаевой. Режиссер И. Поповски (Маке­
дония). Костюмы М. Еремеева, Ма Дженхун (Китай). Художник 
по свету Д. Оман (Ирландия). Композитор Е. Могилевская. В спек­
такле использована музыка Моцарта, Вивальди, Рамо, Тайкла Нью­
мена. Педагоги О. Фирсова, С. Женовач, Е. Каменькович. Педа-
гог-худолшик Т. Сельвинская. Педагог-балетмейстер А. Сигалова. 
Художественный руководхггель курса П.Фоменко. ГИТИС (РАТИ), 
1992. 

Эка невидаль - дипломный спектакль! Обаяние молодос­
ти, заразительная ее энергетика, свежесть голосов и лиц, атмо­
сфера надежд, окутывающая подмостки и зал, - все вместе 
способно скрасить самое непритязательное зрелище (не сек­
рет, что даровитый педагог - не обязательно искусный поста­
новщик), а уж если представление просто добротно... 

В слухи о великолепной з'̂ чебной работе всегда стоит вне­
сти коррективы. 

Насторолсенность тут естественна. Пока далекая до оли­
цетворения ацщлага пара десятков зрителей «тусуется» с си­
гаретами на втором этаже обшарпанного б. ГИТИСа, пока 
исключительно предупредительный юноша, извинившись, 
подходит к каждому с вопросом о фамилии, отмечает их в 
своем недолгом списке, исчезает, вновь выходит, раздавая 
программки, и опять пропадает, - накапливается раздраже­
ние. И когда - наконец-то! - тот же вежливый молодой чело­
век приглашает пройти сквозь захламленные комнаты по уз­
ким лестницам (чей полумрак разгоняется, разумеется, 
свечами) на сцену, с которой, чертыхаясь, спускаешься в зал, 
видишь на случайном рояле те лее свечи и... россыпь яблок, 
а за инструментом милая девушка играет нечто меланхоли­
ческое «для настроя», - ирония поглощает уже целиком. 

Те, кто посообразительнее, яблоки расхватывают и жуют. 
Но финал спецподготовки еще не грянул: параболой взмы­
вает амфитеатр в соседней комнате, перед раскрытой две­
рью. Здесь кончается раздражение, тает ирония, и начина­
ется «приключение». 
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Формообразующая спектакля - пространство. Счастли­
вая - случайная? - находка: длинный коридор,обе стороны 
которого взрезаны проемами дверей, расширены в фойе, 
завершены комнатой. Если затянуть стены темным барха­
том, наподобие черного кабинета, глубина становится не­
различимой, но остается ощутимой. Верно рассчитав те точ­
ки, где сосредоточен свет, получишь игру планов, переходы, 
между которыми - из мрака в блеск - мгновенны. Излюб­
ленные антиномии драматурга-поэта - время и вечность -
приобретают здесь объем, облик, образ. Пространство и вре­
мя - еще недавно заболтанный хронотоп - переходят друг в 
друга, друг в друга перетекают. Недвижность стен - и отсече­
ние от повседневной суеты, и ограда от сторонних, чужих, 
равнодушных глаз, и - при желании и буйной фантазии -
метафора всемогущих обстоятельств. Плата за необыкновен­
ную сценическую площадку - ограниченная численность 
публики: лишь два стула умещаются в ряд, лишь три-четы­
ре ряда, с которых зрелище видно во всех деталях. 

Зазвучит тревожная мелодия, и в серой темноте возник­
нет мужская фигурка - словно игрушечная, где-то очень 
далеко, вся залитая серебристым сиянием. Ее сменит жен­
ская, тоже едва различимая. Ритм их уходов и появлений 
учащается, их бег - точно детские салочки, но и - отказ и 
настойчивость женщины и мужчины. Растворяясь и снова 
материализуясь в обволакивающем тумане, они приближа­
ются. Замерли совсем рядом, в дверном проеме, глядя на 
зрителей и все же сквозь, мимо, на нечто, исключительно 
им видимое. Потом назовут - луна. Но только ли? Тень 
неизвестности, тайна, ведомая лишь двоим: ей - стремитель­
ной, взбалмошной, полетной (по характеристике из ремарки: 
«Вся молодость и вся Италия»); ему - стройному, ладному, 
скульптурному. Бульварная авантюрность, что вкладывает 
современность в название «Приключение», рассеяна. С пер­
вого мгновения ясно и определенно: о любви. 

Режиссер И. Поповски (неординарность фамилии - след­
ствие национальности - македонец) пьесу перемонтирует. 
У Цветаевой все начинается с великолепной дерзости, нару­
шения всех мыслимых приличий - Генриэтта врывается в 
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покои Казановы; завершается эпизодом «тринадцать лет 
спустя», когда Джакомо с очередной возлюбленной попада­
ет в тот же номер той же гостиницы, и прощальная надпись 
алмазом кольца на оконном стекле напомнит ему о давнем 
происшествии. Начав с финального фрагмента, постанов­
щик резко усиливает земные мотивы - мимолетный роман с 
приглянувшейся девчонкой - и ставит чересчур сложные 
задачи для начинаюп1его актера: мало того, что надо сыг­
рать прославленного любовника (а у каждого зрителя - и осо­
бенно зрительницы - свое представление о неутомимом аван­
тюристе), требуется воплотить его зрелым мужем и пылким 
юношей с промежутком в доли секунды! Не в обиду Андрею 
Казакову будь сказано, белокурый его герой не только не со­
ответствует описанию - «острый угол и уголь», но воспри­
нимается чисто условно: ясно, что нет на курсе ближестоя--
щего. (Другой вопрос, стоит ли вести рассказ про Казанову, 
если нет сто - и даже с лишним - процентного совпадения.) 

Но главная ставка (и сорванный банк) от перестановки 
режиссером картин пьесы - в создании крутого перелома, 
момента узнавания-прозрения: это перед напряженным - до 
взбухших жил, - перед смятенным взором Джакомо проно­
сится псе, что зримо аудитории. «Какое страшное у вас 
лицо! - воскликнет до смерти перепуганная девчонка, лица 
его не видя. - И почему вы так кричите?» А он и голоса 
не повысил. Он - весь во власти непомерного, вселенско­
го... тустороииего. 

Хищно падает полумрак, от ураганных порывов взмета­
ются и опадают занавеси крыльями летучих мышей, из не­
ведомой дали, прикрьшая-охраняя ладонью готовый сгинуть 
огонек, движется кто-то, чье лицо изменчиво в свете трепе­
щущего язычка пламени. Громовые аккорды предзнания и 
предчувствия - и Казанова в отчаянной попытке, из после­
дних сил рванулся ввысь и, обмякнув - сон! - медленно 
«стекает» до самого пола. Двойное смеидение разных векто­
ров: из глубины - к нам - по горизонтали, сверху - вниз -
по вертикали. Орбиты разных миров. Пересечение - в од-
ной-единственной точке. Встреча. 
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Укрупнив, выгравировав ситуации воспоминания, Иван 
(снова знак происхождения - перенос ударения в столь рас­
хожем имени) разом отбрасывает вероятностные претензии: 
приговор драматурга о «сердце фальши: ТЕАТРЕ» проци­
тировав в программке. Память не претендует на протоколь­
ную точность, объективированную достоверность - суще­
ственно лишь то, что ею удержано. Любой властен либо 
принять (приняв - поверить, домыслить, дорисовать), либо 
отринуть. Но для последнего - нет причин. Публика - в ло­
вушке: воспоминание - действительность преобрал<ения, 
от случайностей очищенная, от мелочности освобожденная. 
А что это, если не театр? 

«Приключение» плохо поддается логической расшифров­
ке, даже с привлечением мемуарного первоисточника. Кто, 
откуда, почему, зачем - вопросы из иного словаря. Явление 
Генриэтты на пути Казановы, преображение юноши Анри 
в прелестную женщину, случайная обмолвка «Мне когда-то 
в нашем замке» - все, вплоть до внезапного отъезда Генри­
этты, необъяснимо, но столь же непреложно. Условные ат­
рибуты романтических перипетий - непрочитанное письмо 
горбуна, семь печатей и турецкая пистоль - бутафорны, 
но безусловна их тайна. Тому, кто решился дать зримое во­
площение нематериальному, облечь в сценическую грубую 
плоть дух изменчивых фантазий, нужны прочные опоры. 
Краеугольная из них - ритм строфы. 

Начальный монолог Генриэтты-Анри - пока она шеству­
ет к распростертому у порога Казанове - обыден по лекси­
ке, местами вызывающе груб: «Молчит, как гроб!». Пример 
воров и кошек»; порой на грани вульгарности: «И все чего-
то шарит! / Невесело, должно быть, спать / С одною кар­
той полушарий!» В спектакле он звучит без бытовых инто­
наций, порождением и продолжением того взрыва струнных, 
что ознаменовал восхождение (с небес?) героини. Так по­
эты читают свои стихи - подчеркивая мелодику, с полно-
кровностью звукозаписи, акцентируя рифму или ее отсут­
ствие, с выплеском божественного горнего духа - контрастом 
дольнему человеческому смыслу. 
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в Генриэтте Галины Тюниной - гармония античной ста­
туи и естественность звездного свечения. Страстность - при 
совершенной сдержанности: опаляющий снег. Щедро вылеп­
ленный лоб подчеркнут гусарским кивером (упоминание ге­
роиней Спинозы не покажется натяжкой), надменная гор­
бинка («мой же росс - явственно горбонос»), гибкость 
«лебединой» шеи и неизбывная женственность - только спро­
сонья ошарашенный Джакомо может принять ее за маль­
чишку. И голос, голос - ворожащий, завораживающий, чуть 
лениво медлительный, словно запаздывающее эхо растяги­
вающий звуки: «Казза-ннова...» В рискованной ситуации -
склонившись над спящим мужчиной - случайно ли расплав­
ленная капля обожжет кожу, пробудив, вызвав, вырвав из 
небытия - героя? 

Мгновенная опрокинутость зеркала: теперь она - у его 
ног, он - в той же позе всматривания. Рама двери - не толь­
ко граница картины, но и край кадра. Дерзкий, нагло кине­
матографический прием: долгая статика монументальных 
фигур с молниеносной сменой позиций. Вычленение дета­
ли, говорящей больше, чем все изображение: оба скрывают­
ся в проемах боковых дверей, и только руки их, плавно 
вздымаясь, тянутся до л<еланного касания. Почти прямая 
цитата из Микеланджело не кощунственна: там Всевышний 
вдохнул жизнь в прах, тут вольтова дуга меж близящихся 
ладоней столь же священна, ибо что есть бытие без слияния 
с «Платоновой родною половиной». 

1 Меж двух устремленных навстречу профилей вдруг -
третий, белый призрак. У драматурга Капитан наречен крат­
ко: «под пятьдесят, вояка». Здесь бледное лицо, русые пря­
ди, светлая, точно ранней седины эспаньолка. Алая пере­
вязь - как кровь, струящаяся из открытой раны. Шаг 
четкий - и неуверенный, с тайным страхом - и безумной 
надеждой: быть может, я не опоздал, и в облике Анри еще 
не распознана, не узнана, не признана Генриэтта. У Олега 
Любимова - тон снисхождения (если бы еще и внятность 
дикции!) к юным шалостям Генриэтты, которым прикрыта 
мучительная боль: сама мысль об уходе от него Генриэтты 
смертельна. Но для влюбленной пары его заговорщицкие 
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интонации невыносимо фальшивы, притворство оскорбитель­
но. Разоблачение неизбежно, но с горькой гордостью Капи­
тан: «А проливать чужую кровь / Сегодня мне мешает -
сердце». , .̂ г 

Однако брошенное им Генриэтте хриплое «Свободна!» 
режиссер словно не замечает, тут же скрывая Капитана во 
мраке. Меж тем уход его - предвестие, предзнаменование, 
предсказание разлуки с любящим. Кончена одна история -
и так же будет со всеми. Счастью двоих - чье-то горе. Эго­
изм, жестокость к окружающим - столь же неотъемлемая 
черта, сколь и восторженность нашедших друг друга; без 
этой ноты мелодия любви рискует оказаться слащавой. 

Следующая картина по пьесе датируется следующим днем; 
Поповски заменяет временной провал паузой, сохраняя -
при внешней неподвижности актеров - переход от «роково­
го поединка» к тихой нежности. Аккордом переполняющей 
влюбленных радости врываются в спектакль две бойкие дев­
чонки-тараторки - швеи, принесшие заказанное платье. Ксе­
ния и Полина Кутеповы - близнецы, схожесть лиц дополне­
на забавной симметрией жестов, девчоночьей скороговоркой 
речи. Вихрь взлетающих из края в край юбок, плащей, тка­
ней; неловкий гнев Казановы: мастерицы проболтались, что 
наряд предназначался другой, предшествующей. С понима­
ющей улыбкой - «Не сержусь на вас» - Генриэтта уходит 
за мастерицами переодеваться: пока еще шутливый намек 
на предстоящую разлуку: «Одно позабыли вы: Цвета Вре­
мени - Плащ». 

Восхищенный монолог Казановы прерван вторым при­
бытием Капитана - на этот раз он в трауре, точно обуглен, 
та же лента отливает багрянцем (идеи костюмов - свиде­
тельствует программка - Павла Каплевича). Совместный их 
с Казановой шаг - плечом к плечу, с чуть отвернутым от 
противника корпусом и обращенным к тому лицом - по­
ступь соперников. Настороженная, нервная, непреклонная. 
Что с того, что один - покоритель, другой - проигравший: 
«О чем - поэты, любовники и полководцы?» 

Преображение прелестного андрогина в победительную 
женщину должно быть ослепительно. Кульминации здесь 
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достичь тяжело, к чертам актрисы мы уже привыкли. А по­
тому перемена костюма подхвачена волнами света. Однако 
изысканная и ранее световая партитура Дж. Омана (Ирлан­
дия) лишает полного эффекта этот разительный контраст. 
Тогда Поповски находит еше более тонкий и остроумный 
прием, действующий исподволь. Все внимание мужчин и 
зрителей отдано героине, но чуть в глубине стоящие модист­
ки также сменили облачения, как будто Генриэтта, сбросив 
кокон, отбрасывает свет на всех своих сестер по Еве. Коро­
леву играют и ее приближенные. Казанова поражен и пле­
нен, но не умален и унижен, его и ее коленопреклонение -
смиренность перед силой и мощью, что их соединили. Уход 
их - впервые оба спиной к нам - величав и нежен, целомуд­
рен и откровенен. 

Цветаева-драматург известна много менее Цветаевой-по­
эта, история ее постановок (по крайней мере отечественных) 
уложится в несколько строчек. Между тем у истоков ее те­
атра - Вахтангов и Таиров. Напряженность и изысканность, 
отчаянная романтика и вполне конкретная подоплека. Да 
еще стихотворный текст, который оставляет так мало места 
для вмешательства постановщика (если он не задорный Вик-
тюк) и своеволия актеров, - едва ли не самое трудное для 
реализации. Свидетельством чего редкие столичные поста­
новки: «Три возраста Казановы» у вахтанговцев, вполне 
оперный «Конец Казановы» у Б. Покровского и драматиче­
ский - у Н. Косенковой. Поскольку 1992 год был объявлен 
годом Цветаевой; а 100-летие - дата круглая, можно было 
ожвдать появления ее имени-на афишах, а вследствие сегод­
няшнего разгула недоинтеллигентов - и профанации ее твор­
чества. Чему уже есть примеры, хотя и с высшей степени 
отрадным исключением: уважительный и страстный «Плен­
ный дух» в постановке С. Арцибатпева в Театре на Покров­
ке. Но там - вольная композиция воспоминаний, стихов и 
писем, а проблема цветаевских пьес все еще остается про­
блемой. 

Откуда-то снизу, разделив отдаляющихся Казанову и 
Генриэтту, выползло нечто скользкое - похожее не то на 
гриб, не то на болотный пузырь в бесформенной ржавой 
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мантии. По пьесе - «Горбун, как все горбуны», но актер 
Ю. Степанов (полное право на профессию имеющий) созда­
ет существо фантасмагорическое; зализанные волосы, сла­
дострастно выпяченные губы, воплощенное вожделение, 
уродство душевное. В пухлых пальчиках веер, которым рас­
сеивается дым от двух тлеющих палочек во второй руке, -
самолично за всем наблюдающий хозяин бала. 

Бал на загородной вилле - труднейшая из всех картин 
«Приключения». Не только по причине многолюдья, кото­
рое надо было втиснуть в ущелье коридора, где и двоим-то 
тяжко разминуться, куда сложнее воссоздать ощущение не­
умолимой поступи рока, чье мертвое дыхание прорывается 
в светских беседах и утонченных развлечениях. 

Бал у Поповски - музыкальная шкатулка. Механиче­
ские жесты заводных кукол - испанских и французских по­
сланников. Казанова и Генриэтта - замершая и от всех отъе­
диненная пара, из-за плеч, из-под рук и даже из-под плаща 
выглядывают уморительные физиономии прочих. В полном 
соответствии с цветаевским замыслом, насмешкой над рас­
хожими представлениями о галантности галльской нации и 
пламенности пиренейцев, то и другое - пустая оболочка 
рядом с вольностью и своеволием чувства. Режиссер ухит­
ряется даже менять ракурс зрительского взгляда: на мишур­
ный «паровозик» крадущихся на корточках иностранных 
гостей словно смотришь с галереи. А Горбун вдруг над все­
ми возносится мрачным дирижером - он единственный, кто 
нарушает табу пространства, выйдя к публике и прислонив­
шись к дверному косяку, он на минуту сливается с залом. 
Столкновение стихий: свобода женщины - и желание ее 
удержать. 

И нигде нет стольких неточностей и даже провалов, как 
в этой сцене. Лишь декоративна фигура Педанта, на склоне 
лет обнаружившего никчемность своей учености; всего лииш 
бесплотен Прекрасный Сандро, который первым почуял 
крушение; формальностью веет от незаполненных эмоцией 
строф... Но с помощью четкой выверенности ритма, живой 
музыки, нарастающей трагедийности недочеты эти преодо­
леваются, и побежденный, раздавленный Горбун - яд пой-
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манной змеи - использует последнее средство, таинственное 
послание. Твердый голос Генриэтты - Казанове: «Моя лю­
бовь, - расстаться мы должны». 

Колодой брошенных карт рассыпались 1юсти. Снова двое, 
та же гостиница, свет той же луны. Наивная мольба Казано­
вы и безрассудный его гнев, нежное утешение Генриэтты, ее 
беспокойное «Который час?» и ее решительное «Пора!» -
все сливается в единую песнь прощания. Многократным от­
ражением светильника, с которым впервые ворвался к Ка­
занове юный Анри, - цепочка огоньков. Прием распознает­
ся сразу - в темных дверных проемах свечи горят на ладонях 
всех участников спектакля. Маленькие лампадки начинают 
раскачиваться, словно от порывов того же ветра, что взду­
вал занавеси при недавней (неделя? месяц? жизнь назад?) 
встрече влюбленных. Неверная тропа огоньков - верстовые 
столбы бесконечной дороги. Предназначенное расставанье, 
которое не обещает ничего. Она уходит - гаснут огни. 

Из оцепенения Казанову выведет гот же голос: «Какое 
страшное у вас лицо...» Девчонке Мадлен Джабраиловой 
предстоит сыграть заключительный аккорд: юная женщина, 
что проснется в угловатом подростке, пройдется с Казано­
вой в тех же фигурах танца, что и исчезнувшая Генриэтта, -
их тени задрожат на опущенной из-под притолоки шторе-
занавесе. 

Потом занавесь станет полупрозрачной, и из глубины 
соберутся все исполнители ~ или герои? - по так и не вый­
дут к зрителям на поклон. Порог переступить невозможно -
былое осталось там. Навеки. Навсегда. 

Намозолившее уши утверждение, что театр (как и все 
искусство) ныне обречен на отсутствие глубоких идей, что 
все уже сказано и остается лишь колдовать над мозаикой из 
обломков прелсних стилей и мыслей, - знак бессилия, разо­
чарованности и усталости. Вполне понятных, но - бесплод­
ных. И все же массовое увлечение этой модной теорией -
вызов, брошенная перчатка. 

Иван Поповски со товарищи поднял перчатку. 
, Она оказалась с ладони карлика. 

Статья опубликована в журнале «Театр». 1992. № 11. 



А. Брук 
«Единовластьем женским и вселенским...» 

Геральдика и героика 
Подтаивают во мглах 
Вся жизнь моя - аэротика 
Тела о шести крылах 

Вероника Долина 

Природа романтической драмы такова, что сейчас на те­
атральных подмостках ей, казалось бы, не время и не место. 
Только Театр имени В.Ф.Комиссаржевской, умудряющий­
ся совмещать несовместимое и привечающий у себя разные 
жанры, стили и разных же режиссеров, мог позволить Ро­
ману Мархолиа поставить у себя пьесу Марины Цветаевой 
«Фортуна». Пьесу о благородном герое - баловне судьбы, 
так внезапно ставшем ее пасынком, о прекрасных, безна­
дежно влюбленных женщинах; о мире, где без стеснения 
в ходу признанные у нас знаком дурного тона рифмы «лю­
бовь - кровь», «розы - слезы», пьесу - «плач по мертвому 
ангелу». 

Представлять Цветаеву на театре, как говорили в стари­
ну, дело, по-моему, неблагодарное и опасное. Ее задыха­
ющиеся строки, словесные полеты, всхлипы и замирания, 
одной ей ведомые лабиринты ее «невоспитанного стиха» 
трудно даются артистам, привыкшим к приземленности и 
четкости реалистической школы. Героика, романтика - за­
бытые ныне слова. Как забыто и то, что когда-то приводило 
публику в трепет, заставляло дам бледнеть, а кавалеров хва­
таться за эфес спасительной для их чести шпаги. Теперь,-
как утверждает Михаил Михашгович Жванецкий, «слава богу, 
эти времена прошли - бледнеть некому-с». Превозносимое 
Цветаевой бытие как предмет вечного вожделения человече­
ства, бытие, к которому она так рвалась - от быта, - утрати­
ло первостепенное значение, уступив-таки быту место. 

Марина Цветаева - «больше, чем поэт». Она неудобна 
для современного театра, но для театра вообще - хороша, 
потому что есть в ее стихах - сладкий, «возвышающий» 
театральный обман. Обыкновенные слова, те, что мы произ-
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носим вскользь, понятия, упоминаемые нами походя, став­
шие затертыми и кажущиеся ненужными, у Цветаевой при­
обретают иной, высший смысл, иное, неземное значение, 
получают вторую, уже крылатую жизнь. 

Цветаевское царство абсолюта - абсолютной Истины, 
абсолютного Мужчины, абсолютной Женщины - невозмож­
но воплотить иным путем, кроме зрелищного. Или зрелище, 
поражающее простотой и аскетизмом, и тогда - криком и 
жестом, или - уводящее в страну героев, истекающих клюк­
венным соком, верящих искренне, что сок есть кровь, кровь 
есть любовь и т. д. Остановиться где-то посредине, совмес­
тить оба способа - наилучший из путей, которым и просле­
довал постановщик спектакля «Фортуна» Роман Мархолиа. 

«Фортуна» - очень мужской спектакль, поскольку пре­
возносит женщину. Двух, даже эпизодических мужских пер­
сонажей пьесы - дворецкого и палача - Мархолиа из спек­
такля изгнал, оставив восьми женщинам на растерзание 
одного-единственного, неповторимого, абсолютного героя-ры­
царя - Армана-Луи графа Бирона Гонто, герцога Лозена. 
Мужские персонажи излишни, необязательны в этом спек­
такле, посвященном женщине, независимо от возраста и по­
ложения; женщине, предназначенной быть судьбой, - крат­
кой и прекрасной. Даже сам Лозен (Андрей Толубеев) -
главное действующее лицо, душа и первопричина поведан­
ной нам истории - не более, чем символ; он вне времени, 
вне жизни, вне любви, ускользающий признак рыцарства, 
в веках взлелеянный всеми женщинами мира. Он самоуст­
раняется, дава>1 дорогу Црекрасной Даме, и своей Форту­
не - в том числе. Он и главный герой, и Автор, со стороны 
наблюдающий за ходом текущих событий, недаром ему по­
ручено произносить организующие действие авторские ре­
марки. Цо пьесе - скромный, невинный, неосознанно гре­
ховный младенец Казанова, тяготящийся своей властью над 
женщинами и благодарный ей. У Толубеева Лозен - отнюдь 
не греховное дитя; он, как уже сказано, человек со стороны, 
обреченный лицезреть свою судьбу, зная ее наперед, кажу­
щийся от этого много мудрее и старше. Не важно, что Толу-
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беев внешним обликом мало соответствует своему герою -
он приземляет его, обозначая не возвышенное, а земное, 
воплощая собой предмет вечной женской тоски по надежно­
му мужскому плечу. Такому Лозену труднее подняться, вос­
парить: помочь ему может только жертва - очередная жерт­
ва очередной Прекрасной Дамы, дары которой он принимает 
как бы нехотя, по принуждению, сожалея и сочувствуя той, 
что эту жертву приносит. Не своей - их любовью возвели­
чен Лозен. 

Удивительно, что многочисленные женские роли в спек­
такле выделаны тщательно и разнообразно. Андрей Толубе-
ев привел с собой из БДТ Екатерину Марусяк на роль Гос­
пожи Фортуны и Татьяну Бедову на роль княгини Изабеллы 
Чарторийской, остальные роли отданы актрисам Театра 
Комиссарлсевской. Уже немало в свое время было сказано 
по поводу молодой актрисы Евгении Игумновой. Этот спек­
такль - еще один повод для восторгов. Ее маленькая Роза­
нэтта, дочка привратгтка, ставшая последней, а значит, веч­
ной возлюбленной Лозена, утешившая его в ночь перед 
казнью, - тоже символ, но из плоти и крови (такие быва­
ют); цветок розы, которыми она так щедро посыпает пред­
назначенную не ей - но плахе - голову. Ее голос - нервный 
и тонкий, надрыв, и излом обессилевших от безысходной 
любви рук пришли из прошлогоднего театрального шлягера 
«Самоубийство влюбленных на острове Небесных Сетей», 
чтобы окончательно утвердиться в «Фортуне». Ей словно 
на роду написано играть романтические драмы, поскольку в 
ней - хрупкость и обреченность; и «плач по мертвому анге­
лу» кажется в ее исполнении искренним и единственно вер­
ным. 

В пустоте, по ту и другую сторону прозрачной конструк­
ции (художник Ирина Нирод) обитают манекены, раскра­
шенные броско и одетые в цветастые наряды, оживая жен­
щинами, каждая в свой срок. 

Эта пустота - из тех, где слово «бессмертие» становится 
возможным и годным к употреблению. Крикливо раскра­
шенные куклы уводят нас в «трагический балаган», где слы-
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шен сорванный, тревожный голос Тома Уэйтса, патологи­
ческая, намеренная аритмия его музыки, так неожиданно 
сочетающиеся с цветаевской истеричной строкой. Балаган, 
подчеркивающий бесполезность слов, неизбежность разлу­
ки, неотвратимость гибели. 

Пространство спектакля наполнено не вещественно, 
но эмоционально. Все вокруг существует в нашем воображе­
нии: шахматы, в которые играет молодой Лозен с маркизой 
де Эспарбес, шампанское, льющееся рекой, розы, ставшие 
цветочным дождем. Все - история вечная, остающаяся «пе­
чальнейшей на свете»; на небе или на земле происходящая, 
по ту сторону или по эту - неясно. Но фотографии, появля­
ющиеся в левом углу стеклянной перегородки, разоблачая 
артистов, показывая их не в гриме и парике, не на сцене, 
а в жизни, не дают возникшим было иллюзиям одержать верх. 
Они разграничивают мир пополам: наш, событийный, и тот, 
бытийный мир, где в бокалах с шампанским цветут розы, 
где рвутся не на части, а ввысь, где можно смешивать слезы 
и кровь и где до смерти жаждут красоты. Герой наказан 
по всем правилам и законам жанра. Изменчива фортуна при­
выкших следовать велению более высокому, чем веления 
долга и чести. Праведникам остаются долг и честь. Любим­
цам Фортуны - веление сердца. Нам всем - мимолетные 
поиски любви в спектакле «Фортуна». 

Статья опубликована в газете «Смена». 1995. 21 ноября. 



i М. Воробьев 
Поэзия стала театром 

Широко вещая о своем неприятии театра («не чту»), 
Марина Цветаева не избежала его влияния на свою жизнь. 
Уж не говоря о том, что после Цветаевой остались пьесы, 
составившие целую тоненькую книжку. 

И все же ставить Цветаеву - риск. Слишком уж ее пьесы 
двулики: с одной сторогш! - театр, с другой - поэзия. И не всег­
да эти два начала мирно сосуществуют. г?:-* 

Но «Старый дом» рискнул. «Федра» Марины Цветае­
вой идет на высоком накале страстей, заданном в поэтиче­
ском тексте, плюс приподнятость режиссерского решения 
Дмитрия Масленникова. А главной победой спектакля не­
обходимо назвать актерские работы, определившие успех 
постановки: Татьяны Черепановой и Халиды Ивановой в 
роли Федры и актрисы театра «Красный факел» Татьяны 
Дороховой в роли Кормилицы. --• 

Донести со сцены любой стих - проблема театра, не вос­
питанного у нас на поэтической драме. А стих Цветаевой -
проблема двойной сложности. В этом смысле стоит погово­
рить о звуковом облике спектакля вообще. Ясно, что смысл 
стихотворного текста неразрывен с его формой - рифмой, 
ритмом, мелодикой. Вот эту форму ощущают исполнитель­
ницы ролей Федры и Кормилицы. Страстно, стихийно, не-
удерлсимым потоком рвется стихотворная речь у Татьяны 
Черепановой и Халиды Ивановой. Строго, внятно и разме­
ренно - у Татьяны Дороховой. Причем интересно и звуко-
высотное сочетание голосов - у Кормилицы низкий, завора­
живающий тембр, ее интонациями говорят измена, порок. 
Именно они оказываются притягательными для ее воспи­
танницы Федры. 

Еще одна сторона звукового образа постановки - музы­
ка, звучащая на протяжении почти всего действия. Она -
и фон, и может быть, действующее лицо. Концерт для двух 
оркестров Софии Губайду.плиной, при всей современности 
своих выразительных средств, эмоционально совпадает с на­
строением цветаевской трагедии, дает ощущение нарастаю­
щей тревоги. 
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Все это - сильные стороны новой постановки. Местами 
спектакль неровен, но главное в нем достигнуто: он эмоцио­
нально «затягивает», заставляет сопереживать. Поэзия Ма­
рины Цветаевой стала театром. 

Статья опубликована в журнале «Театральная жизнь». 
1995. № 11-12. 



д . Кумукова 
, Метель, Цветаева... 

В 2002 году испол1{яется 110 лет со дня рождения М. И. Цве­
таевой. Этой дате посвящен спектакль «Метель», постав­
ленный Мариной Александровской в рамках совместного 
проекта Европейской Фестивальной Инициативы (Гамбург) 
и Белого театра (Санкт-Петербург). 

«Метель» написана Цветаевой в 1918 году для Вахтан­
говской студии МХТ. Но пьеса не была поставлена. И хотя 
по окончании авторского публичного прочтения коллективу 
Вахтанговской студии все восторженно заговорили: «Вели­
колепно». - «Необычайно». - «Гениально». - «Театраль­
но», театр не был готов к освоению цветаевской поэтиче­
ской драмы. Объяснением несостоявшейся постановки может 
послулсить сделанная самой Цветаевой запись спора студий­
цев о возмол<ном распределении ролей. Уже в обсуждении 
кандидатуры на роль Дамы - героини «Метели» - Цветаева 
увидела чужеродность этого театра для своей драматургии: 
«И самые бесцеремонные оценки, тут же в глаза: «Ты -
не можешь: у тебя бюст велик». (Вариант: ноги коротки.) 
Я молча: "Дама в плаще - моя душа, ее никто не может 
играть")». Для воплощения состояния души Цветаева на­
шла форму, близкую музыкальному жанру, в которой поет 
метель голосами героев драмы. Можно предположить, что 
музыкальность плоти цветаевского сочинения была причи­
ной его «непостановки». 

К драмам Цветаевой театр стал проявлять интерес лишь 
в конце X X века. Но удачного сценического опыта в этих 
редких обращениях было мало. Потому сложилось мнение о 
«литературности», «нетеатральности» пьес поэта. Вероят­
но, музыкально-поэтическая драматургия Цветаевой пред-' 
полагает собственно музыкально-театральное воплощение. 

Руководитель проекта Тилле Баркхофф и режиссер Ма­
рина Александровская угадали этот музыкальный путь, за­
думав постановку «Метели» как театрально-эвритмическое 
действо. Эвритмия - система сценического существования 
актера, предполагающая музыкально-пластическое выраже-
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ние художественного образа. Спектакль Александровской и 
Баркхофф говорит языком эвритмии и поэзии - каждый 
персонаж цветаевской пьесы имеет двух исполнителей на сце­
не - эвритмиста и драматического актера. Поэтическая речь 
действующего лица, произносимая одним актером, сопровож­
дается танцевальной партией его пластического «двойника». 

Исполнители драматически-поэтических ролей - актеры 
петербургских театров: Т. Дагаева - Дама в плаще, М. Луч­
ко - Господин в плаще, Д. Гоголин - Трактирщик, В. Ле-
кус - Торговец, П. Ивановский - Охотник, Н. Моисеева -
Девочка, роль Старухи исполняет сама М. Александровская. 
Все достойно справляются с труднейшим стихотворным тек­
стом, рельефно интонируя цветаевские тире, паузы, перено­
сы слов; тонко чувствуя мелодику фразы, ее оркестровку. 
При этом каждый из актеров-чтецов «действует» в рамках 
пластической партитуры, музыкально сопрягающейся с соб­
ственно танцевальной партией актера-эвритмиста. В спек­
такле участвуют профессиональные актеры-эвритмисты из 
Германии и Швейцарии: Т. Баркхофф - Дама в плаще, Т. Эр-
деси - Господин в плаще, Б. Груббе - Старуха. (Эвритми-
ческая партитура спектакля разработана рел<иссером К. Хег-
гмарком.) 

Так музыкальная природа драматического текста Цвета­
евой находит свое сценическое претворение в музыкальной 
организации человеческого тела в пространстве. В целом 
драматургия Цветаевой соотносится с опытом философско­
го осознания стихийно-музыкальной природы искусства и 
выявляет в своей основе значение Мировой музыки. В спек­
такле стихия музыки звучит на протяжении всего действия. 
Она движет поступками героев, говорит их голосами. Глав­
ная героиня, графиня Ланска, оказывается во власти музы­
кальной стихии. Ее влечет «в путь - туда - в метель», 
во вьюжные леса, откуда, внеся с собой «всю бурю», возни­
кает Господин. Он - воплощение мечты - «Князь Луны, 
Ротонды кавалер и Рыцарь Розы» в той же метели исчезает. 

Метель становится основным содержанием, она охваты­
вает все пространство спектакля - звуковое и пластическое. 
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На сцене метель воплощена в стремительном, вихревом танце, 
прослаивающем все драматически-эвритмическое действие. 
Общий поток метельной стихии вмещает и поэтическое сло­
во, и собственно звучащую музыку, исполняемую трио ин­
струментов - фортепиано, флейта, виолончель (композитор 
Н. Морозов). Камерный ансамбль при этом не иллюстриру­
ет происходящее на сцене действо, а вплетает свой самосто­
ятельный голос в полифонию поэзии, музыки, танца, явля­
ясь одним из действующих лиц спектакля. Так поэтическая 
речь и танцевальное движение человеческого тела оказыва­
ются объединены в общем потоке музыкальной стихии. Эв­
ритмия дает возможность в музыке телесных движений воп­
лотить образ героя, наглядно показать его внутреннее 
состояние. Причем мелодика пластического рисунка задает­
ся самим цветаевским стихом. ' 

Музыкальное решение спектакля позволяет сценически 
претворить всеобъемлющую стихию - метель, управляющую 
судьбами людей и эпох. Музыкально-пластическое прочте­
ние «Метели» в совместном проекте Гамбурга - Санкт-Пе­
тербурга, возможно, открывает будущий путь к сценическо­
му постижению цветаевской драматургии 

В сокращенном виде статья опубликована в газете 
«На дне». 2001. 1-15 июня 



Н. Песочинский 
Театральное межсезонье. 

Последние петербургские премьеры 
Осень в театральном Петербурге прошла как время не­

определенности и крайностей. Такое ощущение, что теат­
ральный год почему-то долго не мог начаться, и все пережи­
дали межсезонье. Единичные проекты не складывались в 
последовательную систему. О логичных творческих програм­
мах вспоминать не пришлось. Ну, слово «театр», вообще-
то, и означает «место для зрелищ» и во многих языках, 
во многих культурах как раз в этом смысле преспокойно 
бытует, не подразумевая ни коллектива единомышленников, 
ни особого творческого метода. Вроде нашего «дома культу­
ры». Как кинотеатр, где можно показывать все, что заку­
пят. А «место для зрелищ» предоставляется разнообразным 
инициативам, между которыми не нужно искать внутренних 
связей. Поэтому в Театре Сатиры молодой приглашенный 
режиссер ставит трагедию на сюжет античного мифа, а в ре­
пертуаре театра с символичным суоюствительным в назва­
нии - «Приют комедианта» - с Достоевским соседствует 
образец бродвейской комедии, доставленный калифорний­
ским гостем. Продолжатся ли чем-нибудь эти линии иска­
ний в будущем, также неясно. 

В постановке поэтической трагедии Марины Цветаевой 
«Ариадна» есть что-то героическое. Никто до молодого ре­
жиссера Светланы Свирко никогда не отважился разрушить 
представление об этой пьесе как об абсолютно несценичной 
(пьеса была поставлена на сцене впервые с 1924 года, когда 
она была написана). Главное событие в истории этого про­
изведения произошло: миф о несценичности разрушен, даль­
ше можно сколько угодно спорить о трактовках, филосо­
фии, стилистике и исполнении. На самом деле, С. Свирко 
просто подошла к пьесе с обычных позиций сегодняшнего 
театрального сознания, для которого несомненно, что за сти­
хами кроется мелодика и ритм и они сценически содержа­
тельны не менее слов; что драматические отношения поми­
мо реплик выражаются пластическими образами; что сюжет, 
запрятанный в сложном тексте, легко передается зримым 
действием; что беспредметный философский «второй план» 
современный режиссер показывает внефабульными метафо-
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рами. Современный зритель, естественно, воспринимает та­
кие ходы условного театра, как умножение, двойничество 
или метаморфозы персонажей, игровые отступления от фа­
булы, параллельные разновременные планы, символичное 
обыгрывание пространства и так далее. 

Возможно, это не случайно: с премьерой «Ариадны» со­
впала защита диссертации о музыкальной концепции поэти­
ческой драмы, и там трагедии Цветаевой подробно проанали­
зированы. Сложность постановки этих пьес на сцене автор 
исследования Джамиля Кумукова объясняет тем, что реалисти­
ческий театр не привьп< находить пластический эквивалент 
музыкальной формы драмы. Между тем, в лейтмотивах, рит­
мике, интонационных переменах поэтического диалога Цве­
таева заложила полноценную драматическую структуру, 
которую можно физически зримо осуществить на сцене, к то­
му же прямо словами подсказаны многие мизансцены, а то, 
что должно быть воссоздано воображением зрителя, поэт 
конструирует своими коронными средствами. 

Светлана Свирко (получившая известность среди широ­
кого зрителя в прошлом году своей сценической фантазией 
в фольклорном стиле - «Закликухи») прочла «Ариадну» 
в духе игрового студийного театра. На сцене афинская мо­
лодежная тусовка. Полутанец, полупение, полугимнастика, 
полуэротика задуманы как фон и исток трагических собы­
тий. Многие строфы цветаевского текста пропеты в духе 
рок-оперы (под музыку, к сожалению, устаревшую на 30 лет 
и бедно инструментованную). Хор на сцене появляется и ис­
чезает, играя разные роли. Этому хору, разряженному в дио-
нисийские масочки, передана и роль Вакха в кульминаци­
онный момент, когда он убеждает Тезея уступить ему Ариадну 
для неземного блаженства и вечной молодости и красоты; 
честный прямолинейный Тезей полностью «запутывается» -
и показано это чисто театральным способом. Из того же ба­
гажа театральности и игры Ариадны с мячом, которые пере­
водят психологические «сомнения» на язык пантомимы, 
и особо подчеркнутая роль Вестника (Артем Цыпин), сар­
кастически управляющего мифическим процессом из-за пре­
делов основной игровой площадки. 
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Конечно, важнейший вопрос в успехе этих «олимпий­
ских игр» - драматическая сила главных масок. Режиссер 
пошла, в общем, единственно понятным сегодня путем, на­
значая на роли молодых влюбленных персонажей - актеров 
того же возраста и темперамента. Подходящего Вакха, как 
было уже сказано, в труппе она не обнаружила - и от этой 
роли, собственно, отказалась, воспользовавшись интересным 
театральным приемом. Зато Тезеев и Ариадн - четыре со­
става (студийный принцип в действии). Во всяком случае, 
Евгений Дятлов убедительно и легко играет этакого «воина-
спортсмена», прямолинейность убеждений которого, в ито­
ге, противоречит алогичной и иррациональной природе люб­
ви. Он даже представить себе не может, чтобы женщина 
решилась отказаться от гарантированного вечного блажен­
ства ради неразумной земной любви к не-богу - и отдает ее 
другому из лучших побуждений. Такова трагическая вина 
по-цветаевски: предательство - в природе героев и победи­
телей. Чувственную и метафизическую правду Афродити-
ной любимицы Ариадны в игре Ирины Зубковой мы лишь 
угадываем. С психологической «подкладкой» сыграны Дмит­
рием Евстафьевым и Юрием Ицковым цари-родители Эгей 
и Минос, и только они ведут в общей игровой партитуре 
мрачный мотив, намекая если не на трагедию, то, во всяком 
случае, - на безрадостную басню. 

Коварный Минотавр поэтической драмы - стихотворный 
текст Цветаевой - неожиданно оказался приручен молоды­
ми актерами. Текст по большей части звучит живо, энергич­
но, эмоционально, музыкально, ясно. Стихи, правда, вхо­
дят в стилевое несоответствие с атмосферой тюзовской сказки, 
слишком часто возникающей в действии. Режиссера, кажет­
ся, преследовали «комплексы» облегчения поэтической тра­
гедии для простого зрителя как мифический рок, подобно 
тому, как неизлечимо заурядная мужская суперменская при­
рода о т 1 1 я л а счастье у цветаевской героини. 

' ' Статья была опубликована 26 ноября 2001 г. в Русском 
Журнале (http://old.russ.ги/culture/podmostki/ 
20011126_peso.htm) 

http://old.russ.%d0%b3%d0%b8/culture/podmostki/


А. Пасуев 
•«Приключение» по пьесе Марины Цветаевой 

(дипломный спектакль студентов IV курса кафедры 
актерского мастерства Балтийского института экологии, » 

политики и права) 

Эту постановку задумал еще покойный мастер этого кур­
са - Эрик Генрихович Горошевский (как вариант рассмат­
ривалась «Йерма» Федерико-Гарсиа Лорки), заканчивали 
его «идейные наследники» А. А. Конт и заслуженный ар­
тист России С. И. Соловьев. Выбор такого сложного поэти­
ческого материала для дипломного спектакля не случаен: на 
протяжении четырех лет студентов учили не дурно понято­
му Станиславскому, а игровым и поэтическим основам клас­
сического европейского театра. 

Об этом достаточно красноречиво свидетельствовал уже 
первый дипломный спектакль курса («Сон в летнюю ночь» 
Шекспира) - тоже игровой и тоже поэтический, построен­
ный не на бытовых психологических переживаниях, а на 
открытом театральном соперничестве (жесткой и бещено 
энергетической игре в любовные перипетии). Впрочем, как 
раз игровая природа щекспировского текста, откровенно 
тянувшая в этой постановке «одеяло на себя», оставляла 
простор для сомнений: справятся ли молодые люди с «высо­
кой поэзией» текста Цветаевой - не только игровой, но и воз­
вышенно-патетической. 

Здесь можно было скатиться и в другую крайность (яр­
кий пример - московский спектакль Ивана Поповски 
1991 года) - превратить постановку пьесы Цветаевой в «му­
зыкальную читку» - метрически правильную, но однооб­
разную и смертельно скучную. Педагоги и студенты Бал­
тийского института избрали третий путь: единственно верный 
и предложенный (по моему скромному разумению) самой 
Цветаевой - тонкий баланс между «высокой патетикой» пере­
живаний героев и авантюрно-игровой природой фабулы пье­
сы. * 

Для этого им пришлось (парадокс!) несколько «сузить» 
и «спрямить» эту самую фабулу, почти сведя ее тем самым 
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к «единствам» классицизма. Сцены были расставлены в хро­
нологическом порядке, помещены в единое пространство 
(комната гостиницы «Весы»), линия главных героев - Ка­
зановы и Генриэтты (их высоких любовных взаимоотноше­
ний) - определила собой единство действия. Только одно из 
классицистских «единств» (опять же - в полном согласии с 
неоромантической природой драматургии Цветаевой) оказа­
лось полностью проигнорированным - единство стиля, по­
нимаемое как единство лсанра. 

Поэзия высоких чувств (трагических в своей незавер­
шенности) вовсе не пронизывала эту постановку от начала 
до конца. Нашлось место и для высокой романтической, и для 
обычной (театральтюй) иронии - авантюрно-игровым пери­
петиям самого «приключения». Так, заложенный Цветаевой 
принцип травестийного «двойничества» главной героини: 
в одно и то же время - веселого молодого гусара (Анри) 
и абстрактной романтической возлюбленной (Генри.этта) -
был подчеркнут исполнением этой роли сразу двумя актри­
сами. 

Маленький бесёнок, «амурчик» Анри Екатерины Точе-
никовой носился по сцене озорным шекспировским Пэком -
его сюжетная функция заключалась не в том, чтобы влю­
бить в себя Казанову, а в том, чтобы во всех смыслах «раз­
будить» его, растормошить, вырвать из приятной эротиче­
ской дремы. Анри «готовил почву» для второй ипостаси 
главной героини - Генриэтты Александры Павлюк - «лун­
ной» красавицы, раз и навсегда подчиняющей себе сердце 
ветреного Казановы и разбивающей его. Подмена соверша­
лась в остраняемой приземленным комментарием портних 
(Наталья Шорохова, Татьяна Захарова, Инна Николаева) 
магической сцене примерки платья - сбрасывая мужскую 
одежду, куколка превращалась в бабочку. 

Двоился и Казанова. Как внешне (в пьесе уже заложено, 
что слуга Ле-Дюк - суть как бы сниженная, ироничная ко­
пия своего господина), так и внутренне. Исполнявший эту 
роль Леонид Зябкий, по своим внешним данным являющий­
ся эталоном «романтического героя» (высокий, стремитель-



ный, пластичный), то и дело иронично «заземлял» этот об­
раз какими-то сугубо бытовыми проявлениями (мальчише­
ским нетерпением, детской обидчивостью, вообше - какой-
то пылкой юношеской инфантильностью). 

А за Казановой (как и положено по пьесе) тенью носил­
ся маленький проворный Ле-Дюк Артура Дрогалёва (в спек­
такле «Сон в летнюю ночь» именно он исполнял роль Пэка), 
то и дело создававший по отношению к нему некую «снижа­
ющую рифму». Временами они действовали почти синхрон­
но - растрепанные и заспанные вылезали из-под одного оде­
яла, вместе садились завтракать, по очереди «охмуряли» 
уличную девчонку Мими. Такая «двойственность» - знак 
неоромантического снижения романтического героя - то, 
что создаст впоследствии необходимый контрапункт любов­
ному перерождению Казановы. 

До известной степени двойником главного героя высту­
пал и Капитан, напоминавший в блестящем исполнении 
Владимира Гененрайха врубелевского «Демона», падшего 
ангела. То, что юному, ослепленному любовью Казанове 
только предстояло пережить (крушение иллюзий и падение 
с небес на землю), этот персонаж (пьяный, мрачный, зем­
ной) уже испытал на собственной (опаленной падением) 
шкуре. (Показательно, что в спектакле «Сон в летнюю ночь» 
он сыграл Оберона - единственного персонажа, не вовле­
ченного в театрально-любовное соперничество и вовремя за­
мечающего, что игра зашла слишком далеко.) 

Был такой «внешний», земной двойник и у главной ге­
роини. Это уличная девчонка Мими, которую спустя 13 лет 
Казанова приводит в тот самый гостиничный номер, где ког­
да-то навсегда простился с Генриэттой. Сцена их встречи, 
по праву считающаяся одной из лучших в драматургии Цве-, 
таевой, была в этом спектакле с блеском проведена тремя 
актерами - Еленой Киселевой в роли Мими, Леонидом Зяб-
киным в роли Казановы и Артуром Дрогалёвым в роли Ле-
Дюка. 

Высокой аполлонической поэтичности Генриэтты была 
противопоставлена стихийная дионисийская музыкальность 
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Мими: «веселой уличной бурей» врывалась она в гостинич­
ный номер; единственная из всех персонажей пьесы она была 
наделена даром пения (в спектакле, впрочем, Мими «зара­
жала» этим даром и Казанову, и даже Ле-Дюка, хватавших 
гитары и увлеченно ей аккомпанировавших). Три персона­
жа в каком-то экстатическом дионисийском хороводе слива­
лись в единое тело. Временной музыке поэтического текста 
идеально соответствовала пространственная музыка пласти­
ки. Поедание «плодов земных», эротическое возбуждение, 
пение и танец - все приметы дионисийского культа были 
воплощены здесь предельно ярко и зримо. 

Разумеется, общее веселье, как и в пьесе, прерывалось 
воспоминанием Казановы о Генриэтте, но ненадолго - высо­
кую аполлоническую поэзию «побеждало» земное музыкаль­
ное дионисийство, постепенно растворявшее в себе всё и вся. 
Впрочем, если разобраться, то «заочно» в этом хороводе 
принимали участие и Анри, и даже Генриетта, в какой-то 
момент «рифмуемые» Цветаевой с Мими (слова последней 
о «Луне» и «Амуре»). Недаром гостиница называется 
«Весы» - две главные составляющие мировой гармонии (по­
эзия и музыка) оказывались в этой постановке идеально сба­
лансированными. Думается, что Франциска (главная героиня 
«Феникса» - второй и последней пьесы Цветаевой о Каза­
нове) стала наследницей одновременно и Генриэтты, и Ми­
ми. 

ДЕВЧОНКА: 
Моя кровать была бы голубая. 
Нет, - алая! А в головах - Амур, 
И чтобы ямочки везде, ну пухлый-пухлый! 

КАЗАНОВА: 
Ты, кажется, еще играешь в куклы? 
<...> ) 

ДЕВЧОНКА: I 
(поет) 
Много в саду садовников. 
Роза в саду - одна! 
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Дальше сквозь строй любовников 
Гонит меня луна.... 
<...> 

(Вглядываясь в окно.) 
- Луна! 

(мечтатспьно) 
Она голубого цвета... 
(Вглядываясь в окно, читает.) 
«Забудешь» - а дальше? - и Ген... и Ген... 
Забудешь и Генриэтту!»'. 

КАЗАНОВА: 
Богородица всех измен! 

ДЕВЧОНКА: 

Статья ранее не публиковалась 

Цветаева М. И. Приключение / / Цветаева М. И. Собр. соч. 
В 7 т. М., 1994-1995. Т. 3. С. 493, 495. 



о . Егошина 
Родилась. Влюбилась. Умерла 

В «Школе драматического искусства» появился свой камен­
ный ангел. 

8 октября в «Школе драматического искусства» состоя­
лась премьера спектакля «Каменный ангел», поставленного 
по пьесе Марины Цветаевой. Ее произведения - редкие гости 
на драматической сцене. Не часто ставились они и при жизни 
поэтессы, а «Каменного ангела» Цветаева до самой смерти 
считала утраченным (рукопись была найдена только через 
несколько десятилетий после смерти автора). Режиссер спек­
такля Игорь Яцко продолжил поэтическую линию «Школы 
драматического искусства» и дал новое дыхание одному из 
самых романтических произведений великой поэтессы. 

Игорь Яцко принадлежит к поколению, которое взрос­
лело в стране, где имя Цветаевой уже не было под запретом, 
но редко упоминалось. У вашего корреспондента на полке 
до сих пор стоит перепечатанный в подарок на машинке 
дядей первый цветаевский сборник стихов «Волшебный 
фонарь». А рядом с ним - двухтомник, впервые вышедший 
в начале 1980-х годов, за который была отдана вся студен­
ческая стипендия без остатка: чудо ведь могло не повторить­
ся! Несколько лет спустя в театре прорывом стал спектакль 
«Приключение», который Иван Поповски поставил в кори­
доре ГИТИСа со студентами курса Петра Фоменко и кото­
рый на долгие годы стал лучшим сценическим воплошением 
поэтического слова. Но продолжения в эту сторону не по­
следовало. 

Наконец, Игорь Яцко с актерами «Школы драматического 
искусства» обратился к пьесе «Каменный ангел». Марина 
Цветаева была убеждена, что любая женская биография ук-
ладьшается в три глагола: родилась, влюбилась, умерла. Пьесу 
«Каменный ангел» она посвятила Сонечке Голлидэй - «Жен­
щине - Актрисе - Цветку - Героине». «Каменный ангел» -
это поэтическая сказка о девушке Авроре, влюбленной в ка­
менного ангела и соблазненной богом любви Амуром. 

Художник Игорь Попов создал в трехъярусном неболь­
шом пространстве зала «Глобус» стилизованный мир поэти­
ческого средневекового городка, где над деревянным колод-
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цем с журчащей водой навис каменный ангел, вокруг кото­
рого собираются горожанки (актрисы «Школы» создают 
целый букет характеров и типов: служанки, вдовы, брощен-
ная девушка, влюбленная девушка и т. д.) . Платья горожа­
нок, нижние юбки - все ручной вьппивки, тщательной от­
делки. Каждая деталь реквизита смотрится произведением 
искусства. Постановочная культура всегда была предметом 
особой заботы Анатолия Васильева (основателя «Школы дра­
матического искусства», который два года назад уехал из 
России). Игорь Яцко, один из л з ^ ш и х его учеников, взялся 
сохранять эту традицию, что получается у него довольно 
успешно. «Каменный ангел» - третья режиссерская работа 
Игоря Яцко, постепенно вырабатывающегося в заметную в 
нашем театральном пейзаже величину. 

«Каменный ангел» продуманно красив. Краски костю­
мов, блеск колец, ожерелий, медвежья шкура, гобелен со 
средневековым деревом и мордами невиданных зверей, спус­
кающийся с купола, - все отвечает романтическим краскам 
цветаевской звукописи. 

Не менее изысканно акустическое пространство, созда­
ющееся сочетанием музыки стиха и музыки шестнадцатого 
века, которая исполняется музыкантом Петром Айду на 
лютне, клавесине, органе. 

Режиссер Театра на Таганке Юрий Любимов часто по­
вторяет, будто русские актеры не умеют читать стихи. Акте­
ры, прошедшие школу Васильева, опровергают это мнение. 
Прочеканенные строки, когда не пропадает ни одной буквы, 
а стремительный цветаевский ритм передан во всех его пе­
репадах и синкопах. Голоса исполнителей подобраны как 
инструменты оркестра: низкий голос Венеры (Людмилы 
Дребневой) и страстное сопрано Авроры (Ольга Бондаре­
ва) - испо.шительницы, ставшие протагонистами этого спек­
такля. А кульминацией становится цветовое волшебство 
финала: успевший надоесть сценический дым вдруг окраши­
вается различными цветами, оттенками: золотистого, голу­
бого, красного, охристого - и воспринимается не то матери­
ализацией чуда пресуществления, не то зримым воплощением 
поэтического цветаевского слова. 

• Статья опубликована в газете «Новые известия». 2008. 
14 октября. 
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РОССИЙСКИЙ ИНСТИТУТ ИСТОРИИ ИСКУССТВ 

Сборник основан на материалах конференции 
посвященной 115-летию со дня рождения 
М.И.Цветаевой. В сферу внимания ее участни­
ков - театроведов, музыковедов, филологов -
вошли исследования образной системы, струк­
туры, драматического конфликта цветаевских 
пьес; проблемы их сценического претворения; 
особенности перевода поэтического текста 
Цветаевой на другие языки. Сборник дополнен 
Приложением, куда включены рецензии на 
спектакли, поставленные по драмам Цветаевой 
в последние десятилетия XX - начале XXI века. 

Рассказ о сценическом опыте цветаевских 
пьес сам по себе показателен, он свидетель­
ствует о возможности, и более того, о за­
кономерности сотрудничества поэта и театра. 
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