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В первые годы существования Театра на Таганке 
Ю.Любимова нередко обвиняли в том, что актеру в его 
спектакле уделена несоразмерно с другими составляю­
щими малая роль. Один из возмущенных откликов на 
первые работы режиссера так и назывался: «Театр без 
актера?»' С течением времени подобного рода претен­
зии исчезли, хотя актер остался по-прежнему, как и у 
Мейерхольда, строго определенной составляющей спек­
такля . Не замечать актеров становилось все труднее, 
бывшая «стая молодых», как когда-то выразился Г. Бо-
яджиев 2 , исподволь превратилась в плеяду крупных ма­
стеров. Многие работы Ф. Антипова, Ю. Беляева, 
И. Бортника, А. Васильева, А. Вилькина, В. Высоцко­
го, А. Граббе, Н. Губенко, А. Демидовой, Р. Джабра-
илова, И. Дыховичного, К. Желдина, Т . Жуковой, 
В. Золотухина, А. Колокольникова, И. Кузнецовой, 
Д. Межевича, М. Полицеймако, Г. Ронинсона, Н. Сай-
ко, 3 . Славиной, В. Смехова, А. Трофимова, С. Фара­
ды, Л . Филатова, Б . Хмельницкого, В. Шаповалова, 
Л. Штейнрайха , Л . Ярмольника и других — стали за­
метным явлением в театральной жизни последних де­
сятилетий. 

А если согласиться с М. Захаровым, полагающим, 
что приглашение театральных актеров в кино является 
одним из возможных критериев их профессионализма 
(конечно, не абсолютным: слишком много известно 
примеров, когда он «не срабатывает», и у замечатель­
ных актеров театра «отношения» с киноискусством не 
складываются) , — и применить его к таганским акте­
рам, то окажется, что большинство из них удовлетво­
ряют этому критерию. Хорошо известны работы в кино 
И. Бортника, В. Высоцкого, А. Демидовой, Н. Губенко, 
В. Золотухина, Н. Сайко, Л . Филатова и многих дру­
гих. 

Однако главные достижения и успехи основной ча­
сти труппы — в театре. Театральные работы актеров 
Театра на Таганке и будут нас интересовать. Тема эта 
необъятна, и речь пойдет в основном о способе суще­
ствования актера в любимовском спектакле. 
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В одной из первых обобщающих статей, посвящен­
ных Театру на Таганке , Р.Кречетова писала: «Приходя 
теперь на «Доброго человека из Сезуана», мы не мо­
жем пережить пережитое тогда: годы неизбежно долж­
ны были сгладить и сгладили полемичность спектакля. 
Зато сегодня мы знаем, что начиналось им, видим, как 
много тут было уже заявлено. Понимаем, что диплом­
ный спектакль 63-года оказался не просто случайной 
точкой отсчета, но носителем генетического кода, опре­
делившим будущее Театра на Таганке». 3 И дальше, по­
сле размышлений о загадке стремительного становле­
ния творчества Любимова, чей первый спектакль явил 
миру зрелого мастера режиссуры, ставятся важные в 
интересующем нас плане вопросы: «Дальше — пробле­
ма актера. Н е случилось ли так, что преодолеть труд­
ности Брехта ученикам Любимова помогла не только 
иная техника, но и молодость и вера в учителя? Можно 
ли пронести все это через годы и театральные будни?» 4 

Время показало, что и эта «часть фундамента» возво­
димого здания театра, представленная в первом спек­
такле , была вполне основательной, не случайной и так­
ж е несла в себе «генетический код» будущего театра. 

Как большой художник Любимов, разумеется, «не 
стесняясь, берет из театральных кладовых все, что ему 
может пригодиться». 5 Однако сначала обратили внима­
ние на то, чем его спектакли в целом и актеры, в ча­
стности, отличались от спектаклей и актеров современ­
ного театрального окружения. А именно: бросилось в 
глаза, что в «Добром человеке из Сезуана» «не стара­
лись перевоплотиться ни в жителей Сезуана, ни в бо­
гов, не старались нас уверить, что на сцене реальный 
Сезуан». 6 В то же время удивило, что «у нас перехва­
тывало горло от волнения» 7 , ибо это входило в проти-
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воречие с теоретическими постулатами Брехта. И тогда 
заговорили о неком слиянии Брехта «с русским, сердеч­
ным, эмоциональным искусством — иначе как объяс­
нить самое живое и горячее наше волнение». 8 

Другие рецензенты, покоренные подлинностью че­
ловеческих чувств, явленных на таганской сцене, поле­
мично отказывались анализировать образ, созданный 
актером. «Ни о каком отчуждении, — писал Ю.Голо-
вашенко, — говорить не хочется. Подлинное человече­
ское чувство высоко взметнулось в страстном голосе ар ­
тистки, кажется, поднявшемся до последней черты, 
словно своим криком Ш е н Те захотела прорвать все 
вставшие перед нею нерушимые преграды, потребовать 
ответа, суда, справедливости, заставить тех, от кого за­
висят человеческие жизни, поступить по совести, вы­
полнить свой долг, как выполнила его сама Шен Те , 
движимая собственным разумением, наивным, но вели­
ким». 9 

И этот первый, и затем последовавшие спектакли 
заставили критиков кроме Брехта вспомнить и Вахтан­
гова, и Мейерхольда, и Станиславского. А в недавней 
статье, посвященной творчеству Любимова, Б.Зингер-
ман в свойственной ему манере широких и смелых 
обобщений, сопоставлений и выводов заявил: «обворо­
ж и т е л ь н а я п л а с т и ч н о с т ь х у д о ж е с т в е н н о г о м и р а 
Л ю б и м о в а , его в н у т р е н н я я п о д в и ж н о с т ь , с в и д е ­
т е л ь с т в у ю щ а я о д у х о в н о й свободе и н е и с т о щ и м о ­
сти ф а н т а з и и , п р о я в л я е т с я н е т о л ь к о в д е й с т в е н ­
ных м е т а ф о р а х , р а з в и в а ю щ и х с я к а к м у з ы к а л ь н ы й 
л е й т м о т и в во в р е м е н и и п р о с т р а н с т в е с п е к т а к л я , 
в г и б к о й с т ы к о в к е м и з а н с ц е н , э п и з о д о в и 
а к т е р с к и х с и с т е м , п р е ж д е всего она д а е т с е ­
бя з н а т ь в и н т е р п р е т а ц и и л и т е р а т у р н о г о т е к с т а » 1 0 

(разрядка моя — О.М.). Итак, «стыковка актерских си­
стем»? Любимов, — конкретизирует автор статьи, — 
безболезненно, с видимым наслаждением сращивает 
друг с другом (...) Станиславского — с Мейерхольдом, 
Вахтанговым и Брехтом»." 

Подобная точка зрения довольно распространена. 
Приведем хотя бы еще одно, не менее авторитетное 
суждение. В.Комиссаржевский также «пришел к выво-
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ду, что сегодняшний актер должен (...) уверенно вла­
деть и системой • Станиславского, увенчанной жизнью 
человеческого духа на сцене, и техникой Брехта. (...) 
Когда я увидел, — продолжает критик, — как Зинаида 
Славина в «Деревянных конях» Ф.Абрамова, только 
что иступленно и торжественно сыграв свою смерть, 
живя в этом неистовом монологе до конца искренне са­
мозабвенно, «no-Станиславскому», в следующую секун­
ду выключилась из него и с какой-то раздумчивой и 
спокойной печалью прокомментировала свой собствен­
ный уход, — я получил тому разительное подтвержде­
ние». ' 2 

О Станиславском особенно настойчиво заговорили 
после спектакля «А зори здесь тихие...» Что отмечали 
в этом спектакле? Во-первых, «естественность» и «до­
стоверность» существования актеров. 

«Люди в спектакле такие, — писал один из рецен­
зентов, — словно бы их взяли да пересадили из зри­
тельного зала на сцену без предварительнго прохожде­
ния курса театрального учебного заведения. И так как 
действия каждого из них естественны, речь лишена ак­
терских придыханий и звучит голосами обычных лю­
дей, то и кажется столь же естественным, когда эти го­
лоса обретают патетическую силу, когда в них — па­
фос и раздумье о смысле жизни. (...) 

Манера игры тут значит многое. То, что иной раз 
кажется, что и нет ее, игры, вероятно, есть одна из 
главных, если не главная тайна этого представления. 
Артист В.Шаповалов, играющий старшину Васкова, ко­
торому доверили судьбу девичьего подразделения, до­
стоверен необычайно. И чем далее, тем более. И оттого 
раздражающий поначалу кажущийся грубоватым служ­
бист с ограниченным словарем, позаимствованным из 
уставов, по мере течения действия становится челове­
ком все более и более привлекательным, цену его по-
знаещь все более и более, испытание открывает в нем 
человеческую мудрость, и невероятные тайники боль­
ших психологических эмоций, и великое чувство ответ­
ственности за вверенные ему судьбы людские... В этом 
спектакле все артисты находят в своих ролях ту меру 
жизни, без которой невозможно искусство». 1 3 
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Мы позволили себе столь обширное цитирование, 
поскольку приведенные наблюдения типичны. 

Другие авторы не только указывают на достовер­
ность, но и обнаруживают в спектаклях «характеры». 
«Васков — В.Шаповалов, («А зори здесь тихие.. .»), Пе-
лагея — З.Славина, Милентьевна — А.Демидова («Де­
ревянные кони») — конкретные характеры, — пишет 
один из исследователей, — живые люди с «биогра­
фией», с индивидуальной речью, интонацией, жестами. 
(...) В том, как Шаповалов-Васков степенно, истово по­
казывает женщинам, как надевают портянки, вдруг чу­
дится отголосок «натурализма» раннего Художественно­
го театра, разумеется, преображенный временем и ин­
дивидуальностью актера». 1 4 Или вот опять о 
«характере»: «Все глубже и глубже, до мельчайших де­
талей анализируя характер своего героя, артист нахо­
дит в нем и вину, и беду — беду, которую он поровну 
и честно делит со всеми, вину, которая мешает .ему 
сберечь от ненужной гибели молодые жизни». 1 5 

И, наконец, третьи обнаруживают и самый «Станис­
лавский» способ сценического существования актера, 
как, например, А.Гончаров. «Слияние актера с геро­
ем, — пишет он, — глубочайшее проникновение лич­
ности исполнителя в образ я называю «эффектом при­
сутствия» человека-артиста в художественном произве­
дении. Высокий образец «эффекта присутствия» увидел 
я в спектакле Ю.Любимова «А зори здесь тихие..», ко­
торый превосходен не потому только, что в нем много 
режиссерских находок, не потому, что в нем необычай­
но интересна работа художника Д.Боровского, а пото­
му, что я впервые увидел в этом театре поразительную 
«жизнь человеческого духа» и сопричастность исполни­
телей героям. В спектакле есть великолепные девушки-
зенитчицы, солдаты великой войны, очень подлинные, 
очень узнаваемые, но главное в нем — работа В.Ша­
повалова в роли старшины Васкова. Тут иголки нельзя 
просунуть между артистом и образом.» 1 6 

Зритель не обманывался. Любимовские спектакли 
действительно всегда отличались «достоверностью» су­
ществования актеров на сцене. И естественностью. 
Только не забудем, как естественность понимают на 
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Таганке , например, А.Демидова, которой, видимо, не 
возразит ни один из актеров этого театра: «Естествен­
ность в искусстве и в жизни — это обостренный арти­
стизм». 1 7 Не забудем также, что достоверность и есте­
ственность, как известно, не являются прерогативой си­
стемы Станиславского. 

А сценический характер? Был ли он в любимовских 
произведениях, в том же спектакле «А зори здесь ти­
хие...»? При всей неразработанности теории сцениче­
ского характера, на наш взгляд, сегодня наиболее пло­
дотворным выглядит известный критерий, учитываю­
щий прежде всего субъектно-обьектные отношения 
между актером и персонажем. Этот критерий довольно 
подробно рассмотрен Е.Калмановским, который, кстати, 
вполне убедительно показал, что в созданиях таганских 
актеров, в том числе и в спектакле «А зори здесь ти­
хие.. .», «доминирует субъект 'творчества, то есть актер 
и шире — театр». 1 8 Исследователь называет этот тип 
актерского сознания «игрой отношений». Персонажи 
обрисованы здесь «лишь какими-то отдельными своими 
сторонами. (...) По самой сути дела так же поступает 
театр и с Васковым, и с другими (...) персонажами — 
в них тоже основой является игра отношений, особый 
отбор и монтаж». 1 9 

По сути о том же пишет Н.Крымова: «непрерывная 
жизнь роли (закон театра Станиславского) не создает­
ся, как правило, в спектаклях Любимова». 2 0 Это было 
написано до создания спектакля «А зори здесь тихие...» 
Но верным оставалось на протяжении всех лет творче­
ства режиссера. 

О неплодотворности термина «психологизм» в теат­
роведении сказано уже достаточно. 2 1 Можно только до­
бавить, что наш материал лишний раз продемонстриро­
вал это. Сошлемся хотя бы на определение типа пер­
сонажей в спектакле «Тартюф». Если одни называли их 
«масочно однозначными», 2 2 то другие — «психологиче­
ски- трактованными». 2 3 

•Что касается «слияния актера с персонажем», в 
действительности, понятно, не существующего, но оста­
ющегося идеальным пределом в глазах театральных 
деятелей, считающих себя последователями Станислав-
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ского, то оно, несмотря на свою опять же укоренен­
ность в театроведении, требует уточнения. Что значит 
по сути, что в действительности этого «слияния» не бы­
вает никогда? — Только то, что независимо от типа те­
атра в спектакле наряду с персонажем обязательно 
присутствует «актер». Другое дело, что его роль в ста­
новлении художественного смысла создаваемого акте­
ром образа и спектакля з целом может сводиться к ну­
лю, либо быть значительной, не меньшей чем роль' пер­
сонажа, как в театре Мейерхольда и — как мы 
попытаемся показать, — в театре Любимова. 

Следовательно автор процитированной рецензии, 
зафиксировавшей «слияние актера с героем» в спектак­
ле «А зори здесь тихие.. .», — не увидел или посчитал 
несущественной эту роль для содержания спектакля. 
Однако она и определенна и значительна и к тому же 
многократно отмечена критиками. Мы уже привели 
мнение Е.Калмановского о доминировании субъекта 
творчества, то есть актера, в рассматриваемом спектак­
ле. Другими словами, но не менее определенно выска­
зались по этому поводу и авторы одной из обобщающих 
статей, посвященных современному актерскому искус­
ству. «А зори здесь тихие...» — один из самых актер­
ских спектаклей театра. Каждая человеческая судьба 
предстает перед нами в своей неповторимости и правде, 
в своей невосполнимости и уникальности, в трагиче­
ской оборванности войной, несвершенности желаний и 
надежд. А вместе с тем в этом искусстве сосредоточен­
ного, насыщенного, глубокого постижения ролей разли­
чимы и собственные голоса актеров, ведущих исповедь 
«от себя», из нынешнего времени. Спектакль проник­
нут современным ощущением минувшей войны, сужде­
нием людей 70-х годов о том, что произошло уже более 
чем тридцать лет назад». 2 4 

Добавим, что авторы инсценировки не зря часть ав­
торского текста ввели в реплики. И в этих частях ре­
плик, и в других актеры весьма деликатно, без резких 
«выходов» из роли, но вполне явно «сопутствуют» сво­
им героям. Такая тонкая игра с персонажем вносит по 
ходу спектакля уловимый дополнительный драматизм в 
действие, поскольку в «сопутствии» и «помощи» отчет-
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ливо просматривается отделенность актера от персона­
жа. 

Необходимость сопоставления частей образа, созда­
ваемого актером, кроме всего прочего, нередко закла­
дывается уже в самом принципе назначения актеров на 
роль. В частности, это было специально отмечено кри­
тиками и в таком «Станиславском», по мнению многих, 
спектакле, как «Деревянные кони»: «Тенденция ис­
пользования актера впрямую, в соответствии с его наи­
более очевидными, легко доступными качествами за­
метно ослабла. 

Сегодня все более утверждается принцип диссонанс-
ного или «контрапунктного» взаимодействия нераство­
римой «индивидуальности исполнителя и материала ро­
л и » . 2 5 В качестве примера такого «контрапунктного» 
взаимодействия актера и роли авторы статьи называют 
образ, созданный А.Демидовой. «Изысканная в своем 
пластическом и эмоциональном качестве, актриса хо­
лодноватого и проницательного ума, большой культу­
ры, Демидова в «Деревянных конях», в роли Василисы 
Милентьевны, раскрывает безбрежное русское велико­
душие, широту истинно народной натуры, легкость и 
щедрость сердца простой деревенской старухи». 2 6 Со­
пряжение актера и персонажа и здесь, и в «А зори 
здесь тихие.. .», и в остальных спектаклях Таганки, 

.входя в самый ход развития действия, содержательно 
влияет на становящееся перед нами целое спектакля, 
вбирающее и своеобразное противостояние разных че­
ловеческих миров — актера и персонажа. 

Несомненно, Станиславский близок Любимову и 
новаторством, и нравственным пафосом своего искусст­
ва, и пристальным интересом к жизни как она есть. 
Иначе обстоит дело с художественной определенностью 
театров, созданных этими режиссерами, в частности, со 
способом сценического существования их актеров. 

При ближайшем рассмотрении оказывается, что ни 
в первом, ни в последующих любимовских спектаклях 
ориентации на «слияние» актера и персонажа не было. 
Кроме того, актер на сцене Таганки всегда создавал не­
что отличное от непрерывной, развивающейся по зако­
ну причин и следствий жизни индивидуального челове-
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ческого духа персонажа. Был именно «особый отбор» 
отдельных сторон персонажа. 

Наконец, актер становился одним из героев проис­
ходящего на сцене действа. ...В начале спектакля «До­
брый человек из Сезуана» (1964) на сцене появлялись 
двое ведущих (введенных режиссером), один с гитарой, 
другой — с аккордеоном, и — шумной ватагой — все 
занятые в спектакле актеры. Они слушали вместе с на­
ми записанные на фонограмму слова Брехта о театре 
улиц. При этом у правого портала высвечивался огром­
ный портрет драматурга. Здесь, в прологе, перед нами 
были актеры Театра на Таганке. 

В следующем эпизоде, непосредственно начинав­
шем сюжет о добром человеке, — действовали уже пер­
сонажи. Действие персонажей следовало за действием 
актеров. Фабульному образу предшествовало собствен­
но режиссерское построение. Разумеется, весь спек­
такль — сочинение режиссера. Но одни эпизоды спек­
такля являются сценическим воплощением эпизодов 
литературной основы (пьесы, прозы и т.д.), а другие — 
полностью плод режиссерской фантазии. Для различе­
ния одних от других мы и назвали последние «собст­
венно режиссерскими». 

В конце спектакля на сцене снова была труппа Т е ­
атра на Таганке , которая обращалась к публике с фи­
нальным брехтовским резюме. Здесь зеркально, только 
в обратном порядке, отражался пролог. За последним 
эпизодом пьесы, разыгранным театром, следовал собст­
венно режиссерский эпизод. Перед концом спектакля 
мы встречались с персонажами, в финале со зрителями 
прощались уже актеры. 

Такие переходы от героев к актерам активизирова­
ли общение театра со зрителем не только в начале и 
конце спектакля. Тут было правило, был закон этого 
представления. В известном смысле можно сказать, что 
количество героев спектакля по сравнению с пьесой как 
бы удваивалось. 

Между брехтовскими эпизодами режиссер ввел не­
сколько музыкальных «номеров». Музыка во время пе­
ремены декораций при опущенном занавесе и погашен­
ном свете — старый-престарый на театре прием. Но у 
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Любимова он оказался своеобразным перевертышем. 
Нехитрые «декорации» действительно менялись где-то 
там в темноте, а на авансцене в этот момент парень в 
фуражке и пиджачке (заметим: парня играет актри­
са — Л.Комаровская, — и это вовсе не скрывается, ибо 
открытость приема входит в «условия игры») откровен­
но оповещал нас об этом, озорно выводя на черной до­
ске, которую приносил с собой: «пе-ре-ста-нов-ка». Но 
и эта «насмешка» над таинством сцены, и музыкальный 
рефрен, который проносили через весь спектакль веду­
щие (актеры А.Васильев и Б.Хмельницкий, они же — 
авторы музыки) играли не только роли осовремененных 
антрактов. Простой мотивчик всякий раз наполнялся 
для нас только что случившимся на сцене. Мы оказы­
вались каждый раз другими — только- что восприняв­
шими очередные эпизоды — и потому иначе относи­
лись к, казалось бы, одному и тому же музыкальному 
куску. Кроме того, зрительское восприятие этого ре­
френа было в достаточной мере обусловлено и бессло­
весным общением с залом актеров-музыкантов, вроде 
бы бесстрастно игравших на своих инструментах, но 
одновременно так серьезно и внимательно смотревших 
нам в глаза, как будто они желали понять наше отно­
шение к происходящему на сцене, а, может быть, и нас 
самих. 

«Припев» становился своеобразным лирическим от­
ступлением, ибо в музыкальных эпизодах театр пере­
живал только что сыгранное им, эмоционально подводя 
ему итог. Но здесь была не «чистая» лирика: на наших 
глазах будто менялся тип действия. Ведь «люди от те­
атра» общались с нами, режиссер на деле выстраивал 
целый «сюжет» между своими артистами и зрителями. 
Не случайно переходы от драмы к своеобразной теат­
ральной лирике — и в данном спектакле, и в других — 
наблюдаются на Таганке почти всегда в случае смены 
фабульных эпизодов внефабульными. Это относится и к 
пространным актерским обращениям в зал, к которым 
постоянно прибегает театр, и к мгновенным, «мерцаю­
щим» переходам персонаж-актер и обратно. 

Такие выходы из роли наполнены личным, глубоко 
заинтересованным отношением актеров к происходяще-
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му на сцене, их личным переживанием ситуации. Это, 
несомненно, закладывалось режиссером в партитуру 
еще на стадии создания спектакля. Не зря Любимов 
стремился работать с актерами, воспитанными у него в 
театре . 2 7 

Действие героев пьесы или повести не просто «ос-
транятся» открытым выходом актера из роли, этот вы­
ход вообще вряд ли можно считать однозначно привя­
занным к сюжету пьесы, обслуживающим этот сюжет, 
или, тем более, раскрывающим его. 

В том-то и дело, что лирика здесь драматизирует­
ся — не только потому, что переживания, которыми 
артисты делятся со зрителем, неоднозначны и сложны, 
но и потому, что театр задает сложность отношений 
между сценой и залом. В такой конструкции «лириче­
ское действие», если можно так выразиться, не допол­
няет драматическое, оно сопоставимо, или смонтирова­
но с действием, предусмотренным писателем. 

Сопоставление актеров и персонажей стало одним 
из проявлений общего принципа контраста, определив­
шего строение «Антимиров» (1965). Этот принцип ока­
зался необходимым, чтобы воплотить мир в его крича­
щих противоречиях и противостояниях. Контрасты до­
стигались звуковыми, пластическими, световыми 
средствами. Так , бурный трагически напряженный эпи­
зод «Рок-н-ролла» прерывался мелодией скрипки и пе­
реходил в эпизод «Тишина» (одноименное стихотворе­
ние Вознесенского). 

Заполнившая всю сцену, содрогающаяся в танце 
под аккомпанемент музыки и стиха, который хором 
скандировался танцующими, — как будто «заведенная» 
на определенный лад толпа — определяла пластиче­
ский образ первого эпизода. Ему противопоставлялся 
пластически спокойный эпизод «Тишина». Участники 
спектакля садились на сцену, образуя треугольник, в 
центр которого выходила усталая актриса (И.Кузнецо­
ва) , исполнявшая стихотворение «Тишины хочу, тиши­
ны...» 

Разные решения получило в эпизодах и противопо­
ставление массы и личности. В первом эпизоде время 
от времени из неистово двигающейся толпы на несколь-


