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Предисловие

«Зеленый зал-2» претворяет в жизнь идею предыдущего сборника 
(СПб., 2008) с тем же названием. 

Российский институт истории искусств выпускает в свет различные 
издания, связанные с научными направлениями, разрабатываемыми 
в его стенах. Это монографии сотрудников, сборники статей, создава-
емые на основе разнообразных симпозиумов, конференций, семинаров; 
публикации из богатейшего собрания Кабинета рукописей; материалы 
аспирантских конференций и пр. Такие труды – либо итог многолет-
них изысканий ученых, либо отражение современной научной мысли в 
конк ретной сфере искусствознания, либо обмен мнениями представи-
телей смежных наук, рассматривающих одно явление культуры с раз-
личных точек зрения и предлагающих свои методы и трактовки, либо 
введение в научный оборот неизвестных материалов. 

Однако специфика Российского института истории искусств требу-
ет отражения еще одного аспекта его деятельности. Прежде чем гово-
рить об этом, необходимо напомнить об уникальности Института, изна-
чально задуманного как многопрофильное искусствоведческое научное 
учреждение. Созданное в 1912 г. по инициативе графа В. П. Зубова и 
расположенное в его особняке на Исаакиевской площади, оно явило со-
бой уникальное явление художественной жизни России начала XX века. 
Это был первый в нашей стране (и один из первых в мире) специальный 
искусствоведческий научный центр, в котором не просто объединились 
словесные, музыкальные, театральные науки, изобразительное искус-
ство, кинематография, музейное дело, но создавались новые научные 
школы, направления, методы, ставшие с тех пор классическими. Скла-
дывалось целостное знание искусства как системы, создавались его тео-
рия и история.

В Белом и Зеленом залах, Красной гостиной Зубовского особняка 
когда-то выступали А. Блок и С. Есенин, Вс. Мейерхольд и В. Мая-
ковский, вели занятия Н. Гумилев, М. Лозинский, Н. Пуни, К. Ма-
левич, М. Матюшин; в различных подразделениях Института работали 
Ю. Тынянов, Б. Эйхенбаум, В. Шкловский, В. Жирмунский, А. Пи-
о т  ров ский, И. Соллертинский, Б. Асафьев, Г. Козинцев, Л. Трауберг, 
А. Гвоздев, С. Мокульский. В последующие годы здесь возводилось 
фундаментальное комплексное здание искусствознания такими учены-
ми, как А. Я. Альтшуллер, Г. И. Благодатов, А. А. Гозенпуд, В. Е. Гусев, 
И. И. Земцовский, Д. И. Золотницкий, В. М. Красовская, Ю. А. Кремлев, 
Генрих Орлов, А. Н. Сохор и др.
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За почти столетнюю историю Институт пережил многократные из-
менения статуса и лишь в начале 1990-х гг. вновь стал самостоятельным 
научным центром, вернул свое историческое имя, сохранив и дополнив 
(в связи с требованиями времени) заложенную его основателями струк-
туру. Ныне это федеральное государственное научно-исследовательское 
учреждение культуры «Российский институт истории искусств», в ко-
тором функционируют восемь научно-исследовательских секторов: 
музыки, изобразительных искусств и архитектуры, театра, кино и теле-
видения, музыкального инструментоведения, фольклора, актуальных 
проблем современной художественной культуры, источниковедения 
русской культуры. В составе Института Кабинет рукописей, фонд ко-
торого составляют уникальные исторические документы, и Кинокаби-
нет, где на протяжении многих десятилетий собираются материалы по 
истории отечественного кино. В секторе фольклора сложился солидный 
фольклорно-этнографический архив. 

Сегодня в Зубовском институте ведут научную работу крупнейшие 
специалисты, лидеры научных школ и целых направлений, что, разуме-
ется, создает оптимальные условия для междисциплинарных исследо-
ваний и обеспечивает максимально возможное разнообразие в поста-
новке научных проблем. 

Именно эта особенность Российского института истории искусств, 
а также желание представить не только результаты завершенных иссле-
дований, но приоткрыть сам процесс зарождения новых идей, новых 
направлений, возможность ознакомить читателей с неизвестными или 
дотоле не востребованными фактами, представить весь спектр научных 
интересов сотрудников и послужили причиной публикации альманахов 
«Зеленый зал». 

Название этой серии, как нам кажется, напоминает и о блестящем 
прошлом Института, и о преемственности традиций, и одновремен-
но является своеобразной визитной карточкой Зубовского института, 
в Зеленом зале которого по-прежнему кипит научная мысль – ведутся 
дискуссии, обсуждаются актуальные проблемы и предлагаются нетра-
диционные методы исследования, выносятся на обсуждение новые на-
правления, касающиеся различных аспектов искусствоведения. 

В выпусках «Зеленого зала» публикуются статьи, очерки, эссе уче-
ных, работающих в разных секторах, поэтому составители не посчитали 
возможным вводить какую-либо рубрикацию в содержание сборника. 
Особенность данной книги – наличие статей, так или иначе связанных 
с историей зубовского детища, что естественно в преддверии знамена-
тельного события – столетия со дня создания Российского института 
истории искусств.
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П. БАГРОВ

Николай Николаевич Ефимов, пионер и дилетант1

...И как смешон для всех казался
Уединенный дилетант!

А. Апухтин

1920-е годы – время расцвета советского киноискусства. 
Не знаю, правомерно ли говорить и о расцвете советского кино-
ведения в эти годы, но твердо знаю одно: ни до, ни, к сожалению, 
после не возникала подобная уникальная ситуация, когда кино-
критика, академическая (насколько можно было считать ее акаде-
мической) наука о кино и собственно практика кинематографии 
были связаны тесно и неразрывно. Адриан Пиотровский – заведу-
ющий сценарным отделом, а затем и негласный художественный 
руководитель ленинградской кинофабрики, в то же время один из 
авторов знаменитой «Поэтики кино», основатель теории поэти-
ческого кино и, наконец, кинокритик – резкий и безапелляцион-
ный. Михаил Блейман – известный сценарист, автор нескольких 
громких «киноактерских» теорий и опять же критик – тоже рез-
кий и тоже безапелляционный. Впрочем, нужно оговорить, что 
безапелляционность была свойственна всем критикам без исклю-
чения; голоса осторожных и деликатных никто бы и не услышал 
в общем гуле: развязность критических текстов Ю. Тынянова по-
ражает читателя, привыкшего к чопорности опоязовского письма; 
кинорецензии Б. Эйхенбаума также весьма раскованны; о стиле 
В. Шкловского и говорить нечего.

Состав Кинокомитета, созданного в 1925-м при Государ-
ственном институте истории искусств, весьма показателен: ки-
норежиссеры Григорий Козинцев, Леонид Трауберг, Семен Ти-

1 Считаю приятным долгом выразить глубокую благодарность В. А. Мо-
розовой, И. П. Садовской, Т. Ф. Селезневой, А. Л. Сокольской и 
Д. Г. Иванееву, поделившимся воспоминаниями о Н. Н. Ефимове, 
а также Е. Я. Марголиту, высказавшему ряд ценных соображений.
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мошенко, Марк Галл; филологи – представители формальной 
школы – Юрий Тынянов и Борис Эйхенбаум и главным образом 
критики Эдгар Арнольди, Михаил Блейман, Борис Бродянский, 
Николай Ефимов, Юрий Мещанинов, Адриан Пиотровский, Илья 
Трауберг. Формалисты – единственные представители академи-
ческой науки – в деятельности комитета не участвовали вовсе, 
режиссеры были поглощены работой на производстве и обсужда-
ли на заседаниях Кинокомитета в основном проблемы собствен-
ного творчества. Таким образом, действенной силой оказывались 
критики – им и пришлось заниматься теорией и историей кино. 
Если учесть, что большинство из них впоследствии работали и на 
кинофабриках – как сценаристы, редакторы и даже режиссеры, – 
круг замыкается.

Николай Николаевич Ефимов – казалось бы, наименее яр-
кий представитель поколения киноведов 1920-х годов. И потому 
наименее известный на сегодняшний день. К «кинопрактике» 
он не стремился, теорий не создавал, рецензии писал от случая 
к случаю, исключительно для заработка. Он был, возможно, 
единственным в этом поколении киноведом par excellence, при-
чем не просто киноведом, а историком кино. Cобирал факты, за-
полнял карточки, копил материал. Периодически что-то писал, 
но не стремился издавать написанное. При этом Ефимов – опять 
же единственный – застал и «второй период» ленинградского ки-
новедения: в 1960-е годы работал на секторе кино ЛГИТМиКа 
бок о бок с новым поколением исследователей – Ниной Вольман, 
Стэллой Гуревич, Мариной Жежеленко, Розалией Копыловой, 
Верой Кузнецовой, Леонидом Муратовым, Ариадной Соколь-
ской, Изольдой Сэпман и др. На их фоне Ефимов казался кон-
сервативным, некоторые считали его чуть ли не реакционным. 
Его оценки отдельных фильмов и тем более целых явлений кино 
были предсказуемыми, недостаточно глубокими, как говорили, 
дилетантскими.

Конечно, он был дилетантом. Но пионеры, по определению, 
дилетанты: им просто не у кого учиться. Это профессионалы 
учатся у них, у дилетантов, – в крайнем случае, на их ошибках. 
А Николай Николаевич Ефимов был классическим пионером. 
Это признавали не только – и даже не столько – потомки, сколь-
ко современники. «Николаю Николаевичу, пионеру киноведения, 
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от ветерана такового на добрую память»2, – надписал одну из сво-
их книг Эдгар Михайлович Арнольди, почти ровесник Ефимова 
(он был старше на семь лет), одновременно с ним пришедший 
в кинематограф. И надписал, думается, вполне осознанно: здесь 
простой хронологией ничего не объяснишь.

Можно попытаться объяснить особенностями биографии, 
но таковых, по всей видимости, не было. Биография типичная и 
ничем не примечательная. Правда, о жизни Николая Николаевича 
мы знаем очень немногое. Был он человеком от природы застен-
чивым и закрытым. Последнее, впрочем, отличало почти всех 
ленинградских искусствоведов, уцелевших в мясорубке 1930-х – 
1940-х годов. Но если, скажем, Арнольди, прошедший (в отличие 
от Ефимова) сталинские лагеря, все-таки рассказывал о юности, 
оставил замечательные воспоминания о дореволюционном дет-
стве и даже об аресте писал не без иронии, то Ефимов хранил 
молчание до последних дней. 

Николай Николаевич Ефимов родился 24 августа 1905 года 
в Петербурге, по воспоминаниям коллег – «чуть ли не в дворян-
ской семье». В анкетах и автобиографиях Ефимов упорно писал: 
«отец – служащий, мать – домашняя хозяйка»3. И лишь в одном 
из документов, заполненных в годы «оттепели» проговорился: 
«мать – дворянка»4. «Закончил в 1924 году среднюю школу в 
г. Пушкине»5 – к этой фразе тоже следует относиться насторожен-
но. Дело в том, что «средняя школа в г. Пушкине» – это знамени-
тая Царскосельская императорская Николаевская гимназия. Та са-
мая, в которой учились Николай Гумилев, Николай Пунин, братья 
Оцупы, Владимир Дешевов, Всеволод Рождественский, Николай 
Акимов, Михаил Царев. За несколько лет до Ефимова окончил 
гимназию выдающийся кинооператор Вячеслав Горданов. Ни в 
работах историков, ни в воспоминаниях современников имя Ни-
колая Ефимова не упоминалось в одном ряду с его прославлен-
ными «соплеменниками» по гимназии. Да и сам он, насколько из-
вестно, отношений с ними не поддерживал. Они оказались рядом 
2  Гуревич С. Д. Ленинградское киноведение (Зубовский особняк: 1925–

1936). СПб., 1998. С 152.
3  КР РИИИ. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 4.
4  Там же. Л. 11.
5  Там же. Л. 4.
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лишь на мемориальной доске, появившейся в Пушкине несколько 
лет назад.  «Царскоселы», конечно, особая порода людей – гим-
назия уже определила принадлежность Ефимова к определенной 
касте. «Здесь столько лир повешено на ветки...», – писала Анна 
Ахматова в «Царскосельских строках». Николай Николаевич 
не был блестящим эрудитом, но хорошо знал дореволюционную 
поэзию. Сам в юности писал стихи. И хотя юность эта приходи-
лась уже на 1920-е годы, но, по свидетельству В. А. Морозовой, 
стихи были абсолютно типичны для гимназиста Серебряного 
века. Период сочинительства продолжался недолго, но письма он 
до конца жизни писал литературным языком – витиеватые и весь-
ма эмоциональные. К этому же времени относится и знакомство 
с кино. Много лет спустя он рассказывал Т. Ф. Селезневой, как, 
еще будучи подростком-гимназистом, заболел кинематографом, 
что считалось дурным тоном в приличных семьях, бегал туда тай-
ком. И до конца жизни сохранил любовь к русскому дореволюци-
онному кино, что опять же считалась дурным тоном – теперь уже 
в киноведческом сообществе. Мода на дореволюционные филь-
мы пришла только в 1980-е.

В 1924 году Ефимов поступил на словесное отделение Выс-
ших государственных курсов искусствознания при Государ-
ственном институте истории искусств (ГИИИ). Тогда же начал 
публи коваться. Уже два года спустя напечатана его первая книж-
ка – «Немецкие киноактеры: 120 портретов» (Л.: Academia, 1926); 
автору двадцать один год. Книга выходит под грифом Кинокоми-
тета ГИИИ, однако задумывалась и, по всей видимости, написана 
она была еще вне стен Института. 

16 декабря 1925 года молодой киноман и студент-второкурсник  
был приглашен в состав организуемого Кинокомитета, три дня 
спустя он уже присутствовал на самом первом заседании. Впро-
чем, научным сотрудником Кинокомитета Ефимов стал только 
1 февраля 1931 года6, по окончании кинофакультета Высших госу-
дарственных курсов искусствоведения при ГИИИ. Преподавание 
на факультете велось крайне сумбурно, и, тем не менее, выпуск 
1930 года – первый и последний в истории кинофакультета – по-
дарил отечественному киноискусству несколько десятков перво-
классных профессионалов (из восьмидесяти выпускников как 
6  КР РИИИ. Оп. 5. Ед. хр. 93. Л. 6.
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минимум половина известна всякому образованному специалисту 
по истории советского кино) и нескольких выдающихся кинема-
тографистов (режиссеры И. З. Трауберг и М. Г. Шапиро, сценари-
сты К. Б. Минц и Г. Б. Ягдфельд, художник Я. С. Ривош, монтаже-
ры Т. С. Лихачева и Е. А. Маханькова, киноведы Н. П. Абрамов, 
Э. М. Арнольди, Н. Н. Кладо и др.). Впрочем, К. Кумпан отмеча-
ет, что разделение на слушателей и преподавателей было весьма 
условным, и приводит несколько примеров: критик Б. Мазинг 
преподавал на кинофакультете, а критики И. Трауберг и сам Ефи-
мов стали слушателями; еще один критик – Ю. Мещанинов-Рони 
был и слушателем, и ассистентом практических занятий на кино-
фабрике «Севзапкино»; Г. Козинцев сначала записался на Курсы 
как слушатель, но после увольнения «по академической неуспе-
ваемости» оказался приглашенным в качестве преподавателя7.

Здесь следует сделать отступление. «Киноведение на Иса-
акиевской» – тема, казалось бы, давно и хорошо изученная. Еще 
в 1968 году в первом сборнике «Из истории Ленфильма» были 
опубликованы большая статья Э. Арнольди «Из воспомина-
ний о первых шагах нашего киноведения»8 и стенограмма вы-
ступления Ефимова на конференции «Пятьдесят лет советско-
го искусствознания»9. Тридцать лет спустя вышла монография 
С. Гуревич «Ленинградское киноведение (Зубовский особняк, 
1925–1936)»10. Все трое связывают возникновение Кинокоми-
тета прежде всего с фигурой театроведа А. А. Гвоздева. Однако 
небольшая статья К. Кумпан «К истории возникновения Кино-
комитета при ГИИИ», напечатанная несколько лет назад11, пред-
ставляет историю совершенно в другом свете. В отличие от своих 

7  Кумпан К. К истории возникновения Кинокомитета при ГИИИ // «Ши-
повник»: Историко-филологический сборник: К 60-летию Романа Да-
видовича Тименчика. М., 2005. С. 194.

8  Арнольди Э. М. Из воспоминания о первых шагах нашего кинове-
дения // Из истории Ленфильма: Статьи, воспоминания, документы. 
1920-е годы. Л., 1968. Вып. I. С. 220–237.

9  Стенограмма выступления Н. Н. Ефимова на теоретической конфе-
ренции «Пятьдесят лет советского искусствознания» // Там же. С. 238–
240.

10 См. примеч. 2.
11 См. примеч. 7.
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предшественников, Кумпан опиралась не только на воспоминания 
и печатные источники, но, прежде всего, на неопубликованные 
архивные материалы – документы фонда РИИИ в ЦГАЛИ СПб. 
и дневники директора институтского издательства «Academia» 
А. А. Кроленко, хранящиеся в РНБ. Работа Кумпан, опубликован-
ная в историко-филологическом сборнике «Шиповник», осталась 
практически не замеченной киноведами – и напрасно: здесь впер-
вые дается объективная картина возникновения первого в России 
научного центра по изучению киноискусства. 

Получается, что ключевой фигурой в создании Кинокомитета 
был Александр Александрович Кроленко. Он пришел к убежде-
нию, «что выпускать убыточные институтские труды его изда-
тельство, лишенное субсидий и долгосрочных кредитов, не мо-
жет. <...> Тогда Кроленко на свой страх и риск задумывает выпуск 
книг, которые не имели отношения к институту, но, по его пред-
ставлениям, должны были принести доход и таким образом дать 
возможность вкладывать деньги в нерентабельные научные мо-
нографии и “Временники” института»12. Так, в 1924 году научное 
издательство при ГИИИ приступает к выпуску «радиобиблио-
теки», серии книг по шахматам, переводных романов (прежде 
всего, сочинений Анри де Ренье и Жюля Ромена) и киносерии. 
Столкнувшись с полным отсутствием специалистов-киноведов, 
Кроленко привлек к работе над киносерией искусствоведов из 
смежных областей: театроведов Константина Державина, Кон-
стантина Миклашевского, филологов Адриана Пиотровского, 
Григория Лозинского, поэтов Михаила Бронникова и даже Миха-
ила Кузмина. Подписывают договоры на монографии и молодые 
критики, до этого писавшие лишь крохотные газетные рецензии. 
Это Борис Мазинг, Илья Трауберг, Николай Ефимов и Эдгар Ар-
нольди. В конце 1925 года основная часть авторов выпускаемой 
издательством «Academia» киносерии составит костяк возникше-
го при ГИИИ киносектора: дирекции Института останется лишь 
оформить договоры с уже сложившимся коллективом.

Знакомство Кроленко и Ефимова отражено на страницах 
дневника издателя: 11 сентября 1925 г. Кроленко записывает: 
«По дороге встречаю Ефимова (соседа по Горохов[ой] ул[ице]). 
12  Кумпан К. К истории возникновения Кинокомитета при ГИИИ. Указ. 
изд. С. 177.
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Оказыв[ается,] его сын – друг Бронник[ова] и тоже поклонник 
кино»13. К. Кумпан предположила, что Ефимов-отец – это Нико-
лай Александрович Ефимов, партийный работник и директор ху-
дожественного треста Ленинградкино14. Ту же гипотезу высказал 
и я в заметке о Н. Н. Ефимове, написанной для журнала «Кино-
ведческие записки»15.

Николай Александрович Ефимов был «старым партийным ра-
ботником, бывшим оторгом Троцкого укома»16. Пост директора он 
занимал недолго, но оставался членом правления Совкино. Ско-
ропостижно скончался 24 января 1928 года17. Коллеги Николая 
Николаевича, которым я рассказывал про его «кинематографиче-
ские корни», ничего не слышали о его отце, но и нисколько не 
удивлялись; как сказал кто-то из его знакомых, «люди того време-
ни много чего мутили в своих биографиях». Однако сам Ефимов 
в анкете писал совершенно определенно: «Отец служащий хи-
мик, работающий по этой специальности бессменно и по сейчас 
(сейчас в Аффинарно-химической мастерской им. Урицкого при 
ГПУ)»18. Причем запись сделана в 1936 году, то есть через восемь 
лет после смерти бывшего директора Ленинградкино. В другой 
анкете, уже послевоенной, он писал, что отец и мать погибли во 
время войны. Если даже предположить, что у Николая Николае-
вича были основания скрывать профессию отца, вряд ли бы он 
стал называть неверную дату смерти или, тем более, указывать 
место работы давно умершего человека.

Из всего этого следует, что Николай Николаевич Ефимов 
родился в семье химика и никакого отношения к директору Ле-
нинградкино не имел, а мы с К. Кумпан допустили одну и ту же 
ошибку. Пользуюсь случаем ее исправить.

13  РНБ. ОРиРК. Ф. 1120. Ед. хр. 221. Л. 131 об.
14  Кумпан К. К истории возникновения Кинокомитета при ГИИИ. Указ. 
изд. С. 193.

15  Багров П. Об авторе книги и немного об ее герое // Киноведческие 
записки. 2007. №  84. С. 268–269.

16  Новый директор Ленинградкино // Кино (Л.). 1926, 6 апреля. № 14. 
С. 1.

17  Н. А. Ефимов [некролог] // Кино (Л.). 1928, 31 января. № 5 (109). С. 3.
18  КР РИИИ. Оп. 5. Ед. хр. 93. Л. 4.
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Итак, 11 сентября Кроленко только узнает о существовании 
Ефимова-младшего. Неделю спустя они с Бронниковым и Ефи-
мовым уже говорят «о планах и задачах <...> больш[ой] работы 
по кино»19, 23 сентября Кроленко «подро[бно] беседовал с Ефи-
мовым о книжке, посвя[щенной] немецким киноартистам»20, тот 
читал ему отрывки. Отрывки казались будущему издателю не-
подходящими – но книжка уже была написана. В порядке личной 
инициативы. Как и всё киноведение 1920-х.

И вот тут мы подходим к проблеме дилетантизма.
Конечно, никто из киноведов 1920-х годов не имел специаль-

ного образования. Но, если задуматься, то и тридцать-сорок лет 
спустя наблюдалась та же картина. Кем были ведущие критики, 
историки и теоретики кино наиболее плодотворного периода со-
ветского киноведения: 1960-х – 1980-х годов? Нея Зоркая, Инна 
Соловьева, Майя Туровская, Юрий Ханютин – театроведы; Яков 
Бутовский – киноинженер; Леонид Козлов, Евгений Марголит, 
Наталья Нусинова, Юрий Цивьян – филологи. Ирина Гращенко-
ва, Виктор Демин, Наум Клейман, Мирон Черненко, Ростислав 
Юренев, окончившие ВГИК, – исключение. И учились киноведе-
нию они опять же у филологов, театроведов, сценаристов.

Ситуация с Ленинградом еще более показательна. За восьми-
десятилетнюю историю киноведения в РИИИ там работал един-
ственный вгиковец-киновед – Лев Борисович Шварц. Старожилы 
вспоминают анекдотическую ситуацию, повторявшуюся с за-
видной регулярностью на протяжении нескольких десятилетий: 
сотрудники сектора кино обсуждают новый фильм и, всё более 
увлекаясь, объясняют друг другу, какими кинематографическими 
средствами и приемами «сработан» тот или иной эпизод. Печаль-
но слушающий эти рассуждения Шварц наконец бросает в про-
странство: «К сожалению, это технически невозможно. Нам еще 
во ВГИКе объясняли, как делаются подобные вещи». Наступало 
неловкое молчание...

И всё же именно сектором кино РИИИ были подготовлены 
сборники «Из истории Ленфильма», сразу же ставшие библио-
графической редкостью, серия «Вопросы истории и теории 
кино», первые и лучшие (а порой – единственные) монографии 
19  РНБ. ОРиРК. Ф. 1120. Ед. хр. 221. Л. 135.
20 Там же. Л. 137 об.
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о кинорежиссерах Григории Чухрае, Фридрихе Эрмлере, Алек-
сандре Иванове, художнике Евгении Енее и т. д. Стэлла Гуревич 
выпустила замечательное исследование «Советские писатели 
1920-х гг. и кино». Вера Кузнецова свои монографии «Костюм 
на экране» и «Кинофизиогномика» называла не иначе как «раз-
влекательным киноведением» (безо всякого кокетства) – одна-
ко вот уже более тридцати лет они считаются классикой отече-
ственного киноведения и являются обязательными для прочтения 
студентами-киноведами во ВГИКе.

Стиль той же Кузнецовой я бы назвал «забавным» – думаю, 
она и сама не стала бы возражать против такого определения. Она 
писала о «сложном», но писала прозрачно и, можно сказать, не-
сколько прямолинейно. Веру Александровну я выделил не слу-
чайно: как раз та отважная наивность, с которой она подходила к 
самым серьезным и принципиальным вопросам истории и теории 
кино, и сближает ее стиль с манерой киноведов 1920-х.

Коллега и друг Ефимова Э. Арнольди выпустил в 1928 и 
1929 годах две книжки: «Комическое в кино» и «Авантюрный 
жанр в кино». Вряд ли сегодня кто-либо из серьезных ученых-
киноведов решится так назвать свои работы. А если уж решит-
ся, то это непременно будут толстенные монографии, снабжен-
ные научным аппаратом, опирающиеся на цитаты из классиков, 
и т. д. Размер брошюрок Арнольди – несколько печатных листов. 
Разумеется, при таком объеме не остается места ни на цитаты, 
ни на ссылки. Зато привлечен практически весь имеющийся в на-
личии киноматериал – отечественный и зарубежный. И, анали-
зируя фильмы, находя родственные мотивы, описывая приемы, 
делая первые, робкие попытки систематизации, Арнольди, дей-
ствительно, «выкристаллизовывал» особенности жанра. Поэтому 
его «развлекательные» книжечки (основная часть брошюр изда-
тельства «Теакинопечать» выходила в серии с абсолютно нена-
учным названием «Библиотечка советского кинозрителя») до сих 
пор цитируются киноведами, неизменно удивляя их небрежно об-
роненными тонкими и точными замечаниями.

Рискую навлечь на себя гнев большинства современных гу-
манитариев, но я практически убежден, что многие популярные 
брошюрки дилетантов-критиков, выпущенные «Теакинопеча-
тью», принесли существенно большую пользу, чем знаменитый 
труд формалистов «Поэтика кино».
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Еще с начала XX века выдающиеся филологи, историки, му-
зыковеды подходили к киноискусству с методологиями, изобре-
тенными вне кино, и начинали применять «внекиношные» мето-
дологии к этому феномену. Так писали о кинематографе Леонид 
Андреев, Иван Соллертинский, Борис Эйхенбаум. Для того что-
бы понять феномен кино, им достаточно было проанализировать 
одну-единственную картину. Еще лучше – обойтись без нее. Фор-
малистам не нужны были конкретные фильмы. Они принадлежа-
ли к тому поколению, которое смотрело не фильм, а кино в целом, 
которых завораживали мелькающие тени в темном зале, которые 
находили глубинный смысл в произвольном чередовании сюже-
тов первых кинопрограмм. Обо всем этом блистательно написал 
Ю. Цивьян в монографии «Историческая рецепция кино»21. В зна-
менитой статье Ю. Тынянова «Об основах кино»22 упоминаются 
три фильма, причем каждому посвящено не более двух строчек! 
И это в то время, когда литературоведческие работы формали-
стов (даже сугубо теоретические) полны бесконечных цитат из 
классиков и эпигонов. Разумеется, кино подчиняется некоим 
правилам, характеризующим искусство вообще, и литературные 
схемы, перенесенные на смежную (но вовсе не тождественную) 
область, волей-неволей давали любопытные результаты. Но не-
редко за основу брались явления совершенно случайные или, 
во всяком случае, необязательные. Даже статья Тынянова – одна 
из наиболее глубоких и грамотных в сборнике (все-таки автор 
успел зарекомендовать себя замечательным сценаристом, рабо-
тая с фэксами) – имеет четкие «границы применимости». Немо-
ту Тынянов считал неотъемлемым свойством экрана; недаром с 
приходом звука он утратил всякий интерес к кинематографу. «До-
кументальную историческую хронику» он называл «движущейся 
портретной галереей»23 – вероятно, потому, что просто не видел 
документальных исторических картин. И т. д.

21  Цивьян Ю. Г. Историческая рецепция кино: Кинематограф в России, 
1896–1930. Рига, 1991.

22  Тынянов Ю. Об основах кино // Поэтика кино. М.; Л, 1927. С. 53–86; 
Тынянов Ю. Об основах кино // Поэтика кино. Перечитывая «Поэтику 
кино». СПб., 2001. С. 39–59.

23  Тынянов Ю. Об основах кино // Там же. С. 58.
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Кинотеория эффективна в том случае, если она помогает как-
то упорядочить обширный материал. Любая другая теория – вещь 
в себе. «Где та грань, за которой кино перестает быть видом ис-
кусства», – вопрос жгуче-современный, но ответ на него отыскать 
невозможно. И потому «Поэтика кино» была лишь экскурсией, 
гастролями формалистов в неведомый край (исключние состав-
ляет статья «затесавшихся» в сборник операторов Е. Михайлова и 
А. Москвина «Роль кинооператора в создании фильмы»). Десяти-
летия спустя пройдут такие же гастрольные турне (с аншлагами 
и доморощенными подражателями) семиотиков, структуралистов 
и т. д. На мой взгляд, это тоже называется «дилетантизм». И го-
раздо более вредный дилетантизм: уж они-то знали, что такое на-
учный подход.

А научный подход требовал и требует, прежде всего, система-
тизации имеющегося материала. И вот вчерашние журналисты – 
юные, скандальные, часто полуграмотные – принялись за систе-
матизацию. Не потому, что думали о высокой науке. А потому, 
что не знали, как охватить нахлынувший поток фильмов (в 1920-е 
прокатная политика Советского Союза была исключительно ли-
беральна, и на советский экран попадала едва ли не треть аме-
риканской и европейской продукции). Чем больше фильмов они 
видели, тем более необходима была им методология и системати-
зация. А насколько плодотворна та или иная выбранная методо-
логия, покажет практика.

В советском киноведении 1930-х – 1950-х в основном стро-
или тематические ряды, перечисляли сюжетные мотивы, порой 
описывая не фильмы, а намерения авторов. В 1920-е же пыта-
лись классифицировать по приемам: именно так строил свои 
брошюрки-монографии Э. Арнольди, так писал один из лучших 
ленинградских критиков Владимир Недоброво, автор первой 
книги о фэксах. И такая классификация оказывалась работоспо-
собной. Несмотря на то что выборка была нерепрезентативной 
(многие значительные кинофильмы все же не попали в советский 
прокат), что приемы выбирались без учета национальных осо-
бенностей соответствующей кинематографии, и т. д. Этих «не-
смотря» более чем достаточно. Явно достаточно для того, чтобы 
обвинить автора в дилетантстве. Но...
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Описательство без методологии – дилетантство. И методоло-
гическое щегольство без описания – дилетантство. Только описа-
тельство полезнее.

Таким описательством и занимался всю жизнь Николай Нико-
лаевич Ефимов.

В книге «Немецкие киноактеры: 120 портретов» менее 
100 стра ниц. А портретов там даже не 120, а 127. Впрочем, это 
и не портреты, а биофильмографические справки, дополненные 
краткими характеристиками следующего рода: «Кино-артист, 
очень популярный в Германии. Творчество его достаточно разно-
образно. Ловкие негодяи, элегантные маркизы XVIII века, жалкие 
пьяницы и слабохарактерные, погибающие люди, вот его роли»24 
или «Некогда модная, популярная красавица, получившая приз 
за красоту, – теперь исполнительница “конфектных” ролей»25. 
Столь же «ненаучны» и разномастны сведения о самих фильмах, 
которыми иногда Ефимов разбавляет фильмографии. Чаще все-
го это название роли, фамилия режиссера, данные о советском 
прокате («у нас в 1921, в третьеразрядных театрах»26), но иногда 
встречаются и указания на сюжет или даже «прием» («постанов-
ка Ганса Берент, построенная на параллели путешествия Колумба 
в ничтожных каравеллах и современного переезда в Америку на 
океанском пароходе»27). Отдельные портреты выходят до комиз-
ма непосредственными и трогательными: «Осси Освальда роди-
лась 2 февраля 1900 года. Отец ее умер, когда ей еще было только 
4 года. Мать, с которой она провела детство, была глухонемая. 
Быть может, беседуя с матерью при помощи жестов, Осси постиг-
ла тайны выразительной мимики? В кино Осси стала сниматься 
у Любича и под его руководством сделалась первоклассной ко-
медийной артисткой. Из ее многочисленных фильмов наиболее 
известны следующие...»28 – и далее следует перечень ролей.

Конечно, справочник безнадежно устарел... Но произошло это 
буквально за последнее десятилетие, в связи с бурным развитием 

24 Немецкие киноактеры: 120 портретов / Составил Н. Н. Ефимов. Л., 
1927. С. 7.

25  Там же. С. 49.
26  Там же. С. 59.
27  Там же.
28  Там же. С. 60.
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интернета, с появлением серьезных сайтов по истории немецкого 
кино, баз данных, «опекаемых» научно-исследовательскими ин-
ститутами и фильмотеками. А до этого, три четверти века подряд, 
наивная и – если называть вещи своими именами – полуграмотная 
книжка Ефимова была необходимым подспорьем для всех отече-
ственных исследователей истории западного киноискусства. 

В анонимном предисловии (написанном, как выяснила К. Кум-
пан29, издателем Кроленко) говорится: «Наряду с книгами, по-
священными подробной характеристике отдельных наиболее вы-
дающихся артистических сил, делающих эпоху, анализу методов 
и приемов их творчества, для широких кругов зрителей весьма 
полезны общие справочники о всех тех артистах, которые стали 
профессионалами экрана <...>. Настоящая книжка <...> являет-
ся первым выпуском серии таких справочников. За ней должны 
последовать выпуски об американских киноактерах, киноактерах 
СССР и киноактерах Франции, Италии и Скандинавских стран»30. 
Вышли только американские выпуски – три из шести, до буквы 
«П» включительно. Сборники, посвященные французским, ита-
льянским и скандинавским актерам, так и не были составлены. 
Не увидела свет и книжка «Кино-актеры и режиссеры СССР», 
которая активно анонсировалась в течение 1927 и 1928 годов. 
Второй и особенно третий американский сборник уже содержали 
развернутые характеристики, полноценные портреты. Это была 
если еще не наука, то, по крайней мере, «историческая критика». 
Первый же сборник ничем не отличался от справочника Ефимо-
ва, хотя среди его редакторов – блестящий филолог и театровед 
Стефан Мокульский. Потому что в киноведении преподаватель 
Ленинградского университета Мокульский был таким же диле-
тантом, как студент Ефимов.

Ефимов, если угодно, задал модель отечественной фильмо-
графии. Сто раз несовершенную, но все же... Уже который раз, 
рассказывая о пионерах отечественного кино, цитирую строки 
киплинговского «Дворца» – но что же делать, если ничего точнее 
и умнее до сих пор не написано: 

29  Кумпан К. К истории возникновения Кинокомитета при ГИИИ. Указ. 
изд. С. 194.

30  Немецкие киноактеры: 120 портретов. Указ. изд. С. 5.
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Каменщик был и Король я – и, знанье свое ценя,
Как Мастер, решил построить Дворец, достойный меня.
Когда разрыли поверхность, то под землей нашли
Дворец, как умеют строить только одни Короли.

Он был безобразно сделан, не стоил план ничего,
Туда и сюда, бесцельно, разбегался фундамент его.
Кладка была неумелой, но на каждом я камне читал:
«Вслед за мною идет Строитель. Скажите ему – я знал».

1920-е годы и были тем уникальным временем, которое рож-
дало Каменщиков и Королей в одном лице. И вслед за ними дей-
ствительно шли Строители. В том же 1926 году вышла небольшая 
книжка Бориса Мазинга «Актеры германского кино» – наивная, 
но благородная попытка обобщить опыт одной из первых кино-
актерских школ мира. Фактологически книга опиралась на ефи-
мовский справочник (она и задумывалась как предисловие к ра-
боте Ефимова31). А несколько лет спустя, в 1928–1929-м, тот же 
Мазинг выпустил серию брошюрок, посвященных крупнейшим 
артистам немецкого кино: Паулю Вегенеру, Бернгардту Гётц ке, 
Вернеру Краусу, Эмилю Яннингсу, – работы, не утратившие инте-
реса и по сей день. Это одна нить. Вторая протягивается гораздо 
дальше. Готовя справочник «Американские киноактеры», систе-
матизируя информацию, составляя фильмографии, Илья Трау-
берг задумал монографию «Актер американского кино». Книга 
вышла в 1927 году, в это же время издательство «Теакинопечать» 
выплеснуло безумное количество брошюрок об американских 
киноартистах, многие из которых до сих пор цитируются иссле-
дователями. Наконец, уже в XXI веке Вера Кузнецова в статье 
«Американские звезды в стране большевиков»32 обобщила с се-
годняшних позиций опыт киноведения 1920-х – так появилась 
первая работа о восприятии американского немого кино в Совет-
ской России, представляющая чрезвычайный интерес для истори-
ков отечественного кинематографа и, думается, небесполезная и 
для историков западного кино. Работа несовершенная, во многом 
еще неумелая, можно сказать, дилетантская. А можно сказать – 

31  Немецкие киноактеры: 120 портретов. Указ. изд. С. 6.
32  Кузнецова В. А. Американские звезды в стране большевиков // Кино-
ведческие записки. 2007. № 85. С. 196–248.
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пионерская.  И в предисловии к ней (к сожалению, это была по-
следняя работа Веры Александровны, опубликованная уже после 
ее смерти) я цитировал все те же строки Киплинга.

Вернемся к Ефимову. Арнольди называл его «большим зна-
током германского кино»33. Действительно, верность немецкому 
кинематографу он сохранил до конца жизни. 

С 1930 года прокат западных фильмов в СССР фактически 
прекратился. Если за предыдущее десятилетие на советских экра-
нах промелькнуло несколько тысяч иностранных картин, то хра-
нящийся в Госфильмофонде список зарубежной кинопродукции, 
демонстрировавшейся в СССР с 1931 по 1941 год, занимает одну 
страницу! Киноведение тоже – волей-неволей – переключилось 
на описание отечественного кинопотока. Знаменитые брошюрки 
об актерах, издаваемые «Теакинопечатью», перестали выходить 
еще в 1929 году, а полтора года спустя прикрыли и само изда-
тельство. В 1930-е вышло шесть книг о западных кинематогра-
фистах («Братья Люмьер», «Ренэ Клер», «Жан Ренуар», «Георг 
Вильгельм Пабст», «Чарли Чаплин», «Франческа Гааль»). Две из 
них были написаны Николаем Николаевичем Ефимовым.

В 1936 году увидела свет его монография «Георг Вильгельм 
Пабст». Появление этой книги было полной загадкой для совре-
менников и остается таковой для историков. Клер и Ренуар сим-
патизировали социалистам, и в советском прокате оказались «Под 
крышами Парижа» и «Марсельеза» (при таком дефиците зару-
бежной кинопродукции выхода одного фильма было достаточно 
для появления монографии о его создателе). Чаплин пользовал-
ся личной симпатией Сталина, и на экраны попало сразу два его 
фильма – «Огни большого города» и «Новые времена». Но поче-
му Пабст? Один из главных фрейдистов в истории мировой кине-
матографии, автор первого «психоаналитического» фильма «Тай-
ны одной души», режиссер, последовательно и целеустремленно 
проводивший параллели между социальными и сексуальными 
патологиями. На советском экране демонстрировались только 
ранние его работы, и было это за десять лет до выхода моногра-
фии Ефимова. Картины же Пабста 1930-х годов – ни экранизация 

33  Арнольди Э. М. Из воспоминания о первых шагах нашего киноведе-
ния. Указ. изд. С. 227.
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брехтовской «Трехгрошовой оперы», ни «Дон Кихот» с эмигран-
том Шаляпиным в главной роли – никак не вписывались в кине-
матограф, «сочувствующий социализму». И все же, такая книжка 
была опубликована. И – более того – вышла первой в серии «Луч-
шие мастера и фильмы зарубежной кинематографии».

В предисловии к монографии Николай Оттен подчеркивает, 
что для советского читателя важнее всего «неизменная победа со-
циальной правды над псевдофилософской концепцией фрейдизма 
в тех случаях, когда им действительно приходится сталкиваться»34. 
Казалось бы, Ефимов вторит ему, с грустью отмечая, что «в твор-
честве Пабста есть фильмы высокого художественного уровня, 
в которых, однако, биологические, сексуальные мотивы забивают 
социальные. Таков, например, знаменитый “Ящик Пандоры”»35. 
Но в главе с красноречивым названием «Годы отступления» 
«Ящик Пандоры» описан подробно и даже с восхищением – по-
жалуй, не менее интересно, чем в позднейших классических ра-
ботах Кракауэра и Лотты Айснер. Завершается же это описание 
не социальным анализом и не разоблачением оступившегося 
художника, а спокойной и – я бы сказал – смелой констатацией: 
«Факт художественного совершенства этого фильма <...> снимает 
вопрос о насилии над творческой волей режиссера»36.

Вообще анализ не свойствен этой работе Ефимова: он отда-
ет предпочтение описаниям фильмов. Но это, пожалуй, является 
достоинством книги, а не ее недостатком. Действительно, фор-
мальный анализ в 1936 году был невозможен – кампания по борь-
бе с формализмом набирала обороты, а социальный анализ был 
Ефимову не нужен: ему пришлось бы разоблачать. А его дело 
было изучать. Если принять во внимание, что половина фильмов, 
описанных в монографии, исчезла с экранов в годы немого кино, 
а вторая половина и вовсе не демонстрировалась в России, – 
ценность книги становится очевидной. Кстати, на сегодняшний 
день – это все еще единственная на русском языке монография о 
Пабсте, и каждый, кто пишет о великом режиссере, обращается к 

34 Оттен Н. Предисловие // Ефимов Н. Георг Вильгельм Пабст. М; Л., 
1936. С. 7. 

35 Ефимов Н. Георг Вильгельм Пабст. Указ. изд. С. 11–12.
36 Там же. С. 51.
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исследованию Ефимова, какой-то странною судьбою вышедшему 
в Советской России 1930-х годов. 

Австро-венгерская киноактриса Франческа Гааль, в отличие 
от Пабста, была известна и любима в СССР, где шло «немысли-
мое» количество фильмов с ее участием – целых три: «Петер», 
«Маленькая мама» и «Катерина». Благодаря этому сложилась 
анекдотическая ситуация: актриса, не самая популярная даже в 
родной Венгрии, стала главной кинозвездой первой великой ки-
нодержавы (конечно, официальные источники об этом умалчи-
вают, но мемуары и устные предания живо свидетельствуют, что 
славе Франчески Гааль могли позавидовать и Орлова, и Ладыни-
на). Справедливости ради, нужно отметить, что актерская техни-
ка ее была виртуозной, и сейчас, по прошествии семидесяти лет, 
можно смело сказать, что Франческа Гааль была одной из лучших 
травести в истории мирового кино. Ефимов и его соавтор Э. Ар-
нольди поняли это раньше всех. И небольшая брошюрка их, вы-
шедшая в 1937 году, написана в лучших традициях 1920-х: вновь 
систематизация – на этот раз систематизация и классификация 
приемов игры замечательной артистки. Если угодно, формаль-
ный анализ, только лишенный академической сухости. (Замечу, 
что в 1938–1940-м  выйдет около тридцати выпусков серии «Ма-
стера киноискусства», посвященных советским кинематографи-
стам, но ни в одном из них не найдется места хоть для какого-то 
формального анализа – даже в брошюрках об операторах.) 

Скорее всего, «аналитическая» нить тянулась от уже упоми-
навшихся книжек Арнольди «Комическое в кино» и «Авантюр-
ный жанр в кино». Ефимов же и в 1920-е не увлекался анализом. 
У него не было блеска и склонности к парадоксальным умопо-
строениям, типичным для большинства его современников. Его 
отличала любовь к факту как таковому, скрупулезность и фото-
графическая память, которую отмечают все, кто когда-либо стал-
кивался с ним в работе. В мемуарах о довоенном ленинградском 
киноведении Арнольди писал:

Неисчерпаемыми запасами памяти всегда владел Н. Н. Ефимов. 
Когда-то мы с ним даже развлекались проверкой собранных в его памя-
ти сведений. Я раскрывал наугад какой-нибудь журнал и читал перечень 
артистов, а Николай Николаевич называл фильм, в котором они участво-
вали. Однажды, в ответ на названные мной имена из старого немецкого 
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журнала, он уверенно сказал: нет такого фильма, в котором снимались 
вместе эти артисты. Это, наверно, реклама такой-то фирмы, где все они 
работали37.

Легенды о феноменальной памяти Николая Николаевича жили 
и за пределами Института. И до войны, и в послевоенные годы к 
нему обращались за консультациями по самым разным вопросам, 
связанным с зарубежным кино. И востребован он был, прежде 
всего, в этом качестве.

Т. Ф. Селезнева, которая в начале 1960-х была аспиранткой на 
секторе кино ЛГИТМиКа, до сих пор вспоминает их с Ефимовым 
совместные просмотры немых фильмов: 

Мы смотрели иногда даже не целый фильм, а какую-то окрошку. 
И вот, идет фрагмент: я даже не знаю, откуда эти нарезанные «мака-
роны», а он ухитрялся узнать, кто это на экране. Актеров он знал про-
сто безукоснительно и фильмы мог определить. Я помню, как во время 
одного из просмотров я ему сказала: «А Вам не кажется, что это рука 
Асты Нильсен?». И он пришел в абсолютный восторг – потому что сам 
обожал такие вещи. Он коллекционировал всё: актерские жесты, актер-
ские биографии – всё, что можно было наскрести38.

Подобное, как выразился киновед Евгений Марголит, «заме-
чательное крохоборство» было вообще свойственно киноведам 
1920-х. Ставшие маститыми, солидными учеными, они описыва-
ли картины, которые смотрели в юности, увлеченно и темпера-
ментно, они сохраняли живые подробности тогдашнего восприя-
тия. Среди выпускников ВГИКа до сих пор ходят легенды о том, 
как ровесник Ефимова, С. В. Комаров, в России 1990-х самозаб-
венно покадрово пересказывал фильмы, которые последний раз 
пересматривал в конце 1920-х. Студентам это казалось смешным, 
старомодным, порою скучным, но отсюда возникало уникальное 
чувство сопереживания зрителя-современника, а не историка-
архивиста. В подобном «крохоборстве» Николай Ефимов, без со-
мнения, был «первым среди равных».

Оттого, вероятно, и был он необходим Арнольди в работе 
над книжкой о Франческе Гааль. Правда, еще одна уникальная 

37 Арнольди Э. М. Из воспоминания о первых шагах нашего киноведе-
ния. Указ. изд.  С. 227.

38  Из беседы с Т. Ф. Селезневой (2 ноября 2009 г.).
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особенность этой книжки состоит в том, что описываются там 
не только три фильма, бывших в советском прокате, но и несколь-
ко других работ Гааль, сведения о которых в советскую печать 
не проникали. Удалось ли авторам в конце 1930-х годов чудом 
раздобыть иностранные журналы (на венгерском языке?), повезло 
ли им найти какого-нибудь «выездного» киномана, посчастливи-
лось ли им попасть на один из закрытых просмотров, предназна-
ченных для киноруководства (и демонстрировались ли на таких 
просмотрах картины с венгерской актрисой), – этого мы, веро-
ятно, никогда не узнаем. На факт остается фактом: большинство 
картин, детально разбираемых в скромной брошюрке Ефимова 
и Арнольди, и сегодня негде раздобыть. Достаточно сказать, что 
австрийская исследовательница Бригитте Майер, работающая в 
настоящее время над монографией о Франческе Гааль в зарубеж-
ных архивах и фильмотеках, регулярно обращается к советской 
книжке 1937 года.

Талант разыскивать недоступное должен был пригодиться 
Николаю Николаевичу еще в начале 1930-х годов, когда во главе 
киносекции оказался Б. Л. Бродянский, один из активных деяте-
лей ЛенАРРКа (Ленинградской ассоциации работников револю-
ционной кинематографии), большой поклонник милитаристской 
темы в искусстве. Под его руководством вся деятельность кино-
секции приобрела «военную» направленность. Э. Арнольди, едва 
закончив исследование авантюрного жанра, был вынужден пере-
ключиться на такие работы, как «Подготовка новых войн и кино» 
и «Кино фашистской Германии»39. Ефимов же в 1932 году написал 
большую статью «Фрейбургская школа операторов и философия 
фашизма в кино», а в 1936-м подготовил к печати целую моно-
графию (15 п. л.) «Эволюция фашистского фильма». Работы эти 
не были опубликованы, а рукописи не сохранились. Составить о 
них представление можно лишь из рассказа Арнольди: 

Очень интересную работу выполнил Н. Н. Ефимов. В шедших на 
наших экранах казавшихся такими «невинными» немецких спортивно-
видовых фильмах <...> он раскрыл глубоко упрятанные фашистские и 
милитаристические тенденции, разоблачив режиссера Арнольда Фан-
ка и его «фрейбургскую школу кинооператоров». <...> Любопытно, что 

39 КР РИИИ. Оп. 5. Ед. хр. 14. Л. 9.



26

первоначально даже в Германии для прогрессивной критики сущность 
«фрейбургской школы» осталась незамеченной. Исследования Николая 
Николаевича явились свидетельством несомненных успехов нашего ки-
новедения40.

С. Гуревич иронизировала по этому поводу: «И впрямь – лю-
бопытно. Перечитываю это замечание Э. М. Арнольди – и не могу 
взять в толк, чего тут больше – неизжитой детской наивности или 
очень глубоко по старой привычке затаенного сарказма»41. В дан-
ном случае ирония, вероятно, неуместна: полное подтверждение 
идей Ефимова (в изложении Арнольди) можно найти в классиче-
ской монографии З. Кракауэра «От Калигари до Гитлера», напи-
санной десять лет спустя42. И опять же интересно, откуда брались 
материалы для исследования. Ранние фильмы «фрейбургской 
школы» попали в советский прокат, но фильмы нацистского пе-
риода, разумеется, до Советского Союза не доходили...

Вообще, Николай Николаевич явно предпочитал браться за 
неизведанное и недосягаемое. Как вспоминает А. Л. Сокольская, 
уже в 1960-е годы, верный своим пристрастиям, он задумал боль-
шую книгу о современном немецком кино – причем в первую 
очередь о кинематографе ФРГ, а не ГДР!.. Вероятно, она так и 
не была написана. 

В Зубовском особняке Ефимов проработал до 1 сентября 
1936 года, когда Кинокомитет был распущен43 (с 14 октября 1936 
по 7 марта 1937 он вновь попал в Институт – в качестве консуль-
танта по кино при библиотеке – но и эту должность упразднили44). 
Тогда же была ликвидирована и «материальная база» киноведе-
ния на Исаакиевской – кинокабинет, созданный в 1924 году пер-
вым историком отечественного кино Б. С. Лихачевым. Троих со-
трудников: Н. М. Иезуитова (на тот момент он был заведующим), 
Арнольди и Ефимова – «приютили с имуществом упраздненного 

40 Арнольди Э. М. Из воспоминания о первых шагах нашего киноведе-
ния. Указ. изд. С. 230.

41 Гуревич С. Д. Ленинградское киноведение (Зубовский особняк: 1925–
1936). Указ. изд. С 148–149.

42 Кракауэр З. Психологическая история немецкого кино. От Калигари 
до Гитлера. М., 1977. С. 265–271 и др.

43 КР РИИИ. Оп. 5. Ед. хр. 93. Л. 13.
44 Там же. Л. 14–15.
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кинокабинета в ленинградском Доме кино», где они «могли зани-
маться культмассовой работой и, в порядке частной инициативы, 
научными исследованиями»45. Иезуитов за отпущенные ему пять 
лет (он погиб на фронте в 1941 году) успел сделать очень многое: 
возглавил кафедру истории кино во ВГИКе, выпустил несколь-
ко замечательных книг, написал первую «Историю советского 
кино». Арнольди, несмотря на все испытания, выпавшие на его 
долю, тоже сумел реализоваться: еще до войны (и до ареста) он 
выпустил первый том «Истории кино», а уже на закате дней издал 
знаменитейшую книгу «Жизнь и фильмы Уолта Диснея».

Ефимов пережил всех довоенных сотрудников Кинокомите-
та. Он избежал ареста и гонений. Но киноведческая судьба его 
сложилась гораздо печальнее. Он прошел войну, был команди-
ром взвода и замкомандира роты на Ленинградском и Брянском 
фронтах. В 1943 году был тяжело ранен, два с половиной года 
находился на излечении в госпиталях и до конца жизни оставался 
инвалидом46. Основной его деятельностью стало чтение лекций: 
в Городском лекционном бюро, в обществе «Знание», затем – 
в Бюро пропаганды советского киноискусства. Изредка он писал 
небольшие заметки: в «Ленинградскую правду», «Кинонеделю» 
и т. д.

Вскоре после войны И. И. Иоффе организовал на историче-
ском факультете Ленинградского университета отделение исто-
рии искусств. Сторонник «синтетического изучения искусств» 
(итоговая его работа так и называется: «Синтетическая история 
искусств и звуковое кино»), Иоффе настаивал на появлении ки-
ногруппы при отделении. Руководил ею Л. З. Трауберг. Через год 
состоялся и второй набор. Вот этим группам будущих редакто-
ров и киноведов (среди них были И. П. Садовская – создатель 
послевоенного кинокабинета в ЛГИТМиКе, Н. Б. Вольман – одна 
из первых исследователей документального кино, Д. Г. Иванеев – 
главный летописец Ленфильма и создатель музея студии) Нико-
лай Николаевич Ефимов читал историю отечественного кино. 
Предприятие было «полулегальное». Д. Г. Иванеев вспоминает:

45 Арнольди Э. М. Из воспоминания о первых шагах нашего киноведе-
ния. Указ. изд. С. 236.

46 КР РИИИ. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 13.
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Мы поступили в 1946 году. А с Траубергом занимались только в 
1947–1948-м. До этого был просто исторический факультет, отделение 
истории искусств. Слово «кино» звучало только в разговорах, офици-
ально оно не произносилось, хотя, по-моему, где-то и было прописа-
но. Трауберг читал нам зарубежное кино, Ефимов – отечественное, 
а М. Ю. Блейман рассказывал всякие сценарные дела. Это были свобод-
ные вечера вопросов и ответов, жесткой программы я не видел, во вся-
ком случае. Но тогда это казалось настолько интересно, что мы забыли 
про все музеи и архивы и остались в кино. Николай Николаевич очень 
хорошо помнил фильмы, его рассказы больше сводились к содержанию, 
чем к какому-то анализу. И для нас это было важно, потому что мы ниче-
го не видели. Просмотров у нас не было. Правда, Трауберг всегда пускал 
нас в Дом кино, куда мы ходили почти на всё, что там было, но старых 
фильмов там не показывали. А в Университете не было зала, и просто 
не было физической возможности смотреть. Старые звуковые фильмы 
еще шли где-то по городу, мы их выискивали. А немых просто не было.

Нам сказали: «Занимайтесь, чем хотите. Но есть список предметов, 
которые вы обязаны сдать». И мы сдавали стандартный набор, только 
к этому еще добавилась пара экзаменов и зачетов по кино. Курсовые 
работы мы писали легко. А с дипломом возникли сложности, так как 
кино не было академической дисциплиной. Нам заявили: «Идите, до-
бивайтесь разрешения!» – и мы ходили к ректору, потом его сделали 
министром, и мы, когда были на практике, ходили к нему на прием уже 
в Москве. Он разрешил нам писать эти семь работ. Одна из которых на 
следующий день не состоялась. Потому что это была работа про Козин-
цева и Трауберга...47

Дело в том, что началась кампания по борьбы с космопо-
литизмом, главной жертвой которой в Ленинграде стал именно 
Трауберг, моментально уволенный отовсюду. Студенты первого 
набора успели закончить университет, а второй набор оказался 
«между небом и землей». 

«Нас как воспитанников космополита никто не хотел брать, – 
рассказывает И. П. Садовская, – а нам надо было защищать дип-
лом. И я уговорила Ефимова, чтобы он взялся руководить этой 
группой учеников Трауберга. Он согласился – это был очень 
мужественный поступок, особенно учитывая его дворянское 
происхождение»48 (и, добавим, искусствоведческое прошлое: ра-
47  Из беседы с Д. Г. Иванеевым (2 ноября 2009 г.).
48  Из беседы с И. П. Садовской (20 октября 2007 г.).
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бота с Пиотровским, Арнольди, Мазингом и другими «врагами 
народа»). Но обошлось: выпуск состоялся в 1950 году, и Николай 
Николаевич вернулся к лекционной работе.

Итак, дилетант и любитель руководил первым в стране уни-
верситетским выпуском киноведов. И, как видим, совсем непло-
хим выпуском!

Впоследствии где он только не читал лекций: и в Педаго-
гическом институте им. А. И. Герцена, и в Ленинградском ин-
ституте киноинженеров, и в Кинотехникуме, и даже в Военно-
политическом училище им. Ф. Энгельса49. 

В. А. Морозова вспоминает:
Массу лекций читал бесплатно. Причем ездил на какие-то фабрики, 

на заводы, в техникумы. С больной ногой ездил на трамвае через весь 
город и получал за это какие-то гроши. Всё дело в том, что он уникально-
серьезно относился к своей работе50.

Когда после двадцатидвухлетнего перерыва в Институте на 
Исаакиевской был вновь создан сектор кино, из довоенного со-
става Кинокомитета в Ленинграде оставались лишь двое: Ефимов 
и Арнольди. Арнольди работал на Леннаучфильме, много печа-
тался, был востребован и жил полноценной жизнью; он не вер-
нулся в Институт. А Ефимов вернулся, проработал на секторе 
11 лет (с 1959 по 1971)51 и в течение пяти лет, с 1960 по 1965, 
даже исполнял обязанности заведующего сектором52. С. Д. Гуре-
вич вспоминала:

Для Николая Николаевича, прошедшего многие испытания, войну 
в том числе, это были нелегкие годы. Он <…> был из людей, которым 
трудно мириться с собственной старостью. Какое-то время он значился 
руководителем вновь созданного киносектора, но руководителем был 
скорее почетным: не умел ни требовать, ни указывать. Так мне, по край-
ней мере, кажется. Зато несомненными для всех, кто с ним встречался, 
были его доброта и щедрость – от высоких до самых житейских прояв-
лений. А кроме того, он был очень обидчивым, вспыльчивым, легко ра-
нимым. К нему часто обращались за информацией – его эрудиция была 

49  КР РИИИ. Оп. 1. Ед. хр. 7.  Л. 4, 12.
50  Из беседы с В. А. Морозовой (1 ноября 2009 г.).
51  КР РИИИ. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 2, 10.
52  Там же. Л. 7–8.
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общеизвестна. <…> Эту память он сохранил до старости, так же, как 
привычку изо дня в день заполнять своим аккуратным почерком беско-
нечные карточки для домашней картотеки, которую он вел по ему одно-
му ведомой системе. Сейчас эта картотека является частью кабинетного 
архива, но практически никто ею не пользуется – ключ потерян.

Н. Н. Ефимову так и не удалось вжиться в повседневную сумятицу, 
царившую в Зубовском доме в начале 60-х. Он еще написал несколько 
добротных статей об актерах зарубежного кино – и ушел, никому не вы-
казав обид, и всегда твердо держал голову, не допуская собственной сла-
бости, не принимая ничьих сожалений53.

Стэлле Гуревич всегда была свойственна некоторая романти-
зация объекта исследования. Реальная картина выглядела, может 
быть, не столь лирично, но именно в прозаичности ее заключа-
лось самое страшное. Думается, что в воспоминаниях А. Л. Со-
кольской, пришедшей в «обновленный» сектор кино одновремен-
но с Ефимовым, больше объективности: 

Николай Николаевич был человек насмерть запуганный, совершен-
но стертый человек, прибитый – это сквозило во всем его облике. 37 год 
обрушился на них на всех: ведь была арестована большая часть дово-
енных сотрудников Института. Он очень боялся советской власти и всё 
время опасался прогневить начальство, что нас всех безмерно раздра-
жало. У меня с ним был конфликт, потому что когда мы стали делать 
первый секторальный сборник «Молодые режиссеры советского кино», 
Ефимов ужасно возражал против того, чтобы в сборнике участвовали 
Нея Зоркая и Майя Туровская. Он был хорошим фактографом и считал 
себя настоящим киноведом, а все эти «барышни» (и мы в том числе) его 
раздражали: мы пришли из других профессий и работали по-другому. 
Арнольди все-таки как-то соотносился с современностью и потому был 
живым человеком. А Ефимов считал, что он единственный всё понима-
ет, а на самом деле не понимал ничего. Но, повторяю, он был человек 
пуганый. А мы, наверное, были молодые и жестокие. Вглядываться, по-
чему и откуда это, мы не хотели. А у него, наверное, была тяжелая био-
графия. Страхи его были оправданны. Он был гораздо более достойным 
человеком, чем нам представлялся тогда54.

53  Гуревич С. Д. Ленинградское киноведение (Зубовский особняк: 1925–
1936). Указ. изд. С. 151–152.

54  Из беседы с А. Л. Сокольской (20 октября 2007 г.).
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И еще два «портрета» глазами современников. В. А. Морозо-
ва, с начала 1960-х работающая на секторе кино, рассказывает: 

У него было довольно красивое, с правильными чертами лицо – 
даже чуть-чуть приторное. Одевался он всегда аккуратно, но очень 
просто. Он был галантный человек, любил слабый пол и относился к 
нему «не по-советски»: мог прийти и преподнести коробку конфет или 
букет – что совершенно не было принято в то время. Был балетоманом – 
как и многие старые петербуржцы. Держался очень прямо, что отчасти 
объяснялось его хромотой (ему приходилось немножко откидываться 
назад), достаточно приветливо, но был немножко насторожен по отно-
шению к сотрудникам Института, потому что его не очень восприни-
мали. Как завсектором он понимал, что место и время было для него 
не очень подходящим, понимал, что пришло другое поколение, которое 
смотрит совершенно другое кино. Он не очень-то воспринимал новый 
язык кино – даже французскую «новую волну», хотя и понимал, что это 
нечто значительное. Он не очень понимал смысл экзистенциализма, и я, 
будучи совсем юной, иногда кое-что поясняла ему в фильмах, скажем, 
Антониони. Я бы не сказала, что он отрицательно относился к моло-
дым, но он не любил «эпатажно-языкатых», которых было много среди 
хороших критиков 60-х годов, побаивался и явно комплексовал рядом 
с ними. Он ординарно воспринимал людей. И вообще был ординаром. 
Неординарным было его отношение к предмету – оно было уникальным 
вообще и для сектора в частности55.

Про отношение Николая Николаевича Ефимова к своему 
предмету я уже много писал. Но всё же позволю себе процитиро-
вать еще одно свидетельство – Т. Ф. Селезневой. Тем более, что в 
ее рассказе вновь всплывает столь важное понятие, как дилетан-
тизм: 

Все мы, пришедшие в сектор, – дилетанты: филологи, театроведы... 
Никто же представить не мог заранее, чем он будет там заниматься. 
Но находили же себе ниши! Вот и Николай Николаевич тоже должен 
был бы найти себе такую же нишу. А он не нашел ее, и в этом его вина 
или беда – как угодно. Между тем то, что он свой материал знал раз в 
сто лучше, чем все мы, – это точно. Мы все навалились на то, что хлы-
нуло на нас с «оттепелью», и жрали всё это. Сиюминутное, новое, но-
вое, новое! А он копался, как нам казалось, в каком-то старье, когда тут 

55  Из беседы с В. А. Морозовой (1 ноября 2009 г.).
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рядом такие вещи происходили! Всех интересовали две вещи: теория и 
поэтика.

А Николай Николаевич теоретиком не был совершенно. И вряд ли 
был способен написать обобщающую работу. Он был практик – ну, как 
слесарь. Он знал все биографии – отечественные и зарубежные. Он мог 
определить, чей это кадр. Он знал «мясо» кино. Но что делать с этим мя-
сом, он не знал и написать об этом связно – не мог. Да и не претендовал 
на это. Ему нравилось чистое коллекционирование. У него была гигант-
ская картотека. Нет у него книжки, а должна была быть. Потому что у 
него была куча практического материала, и теперь всё это исчезло. Меня 
гложет всё время: вот, подсказали бы ему темку – он бы рад-радешенек 
был что-нибудь написать.

Ну, я еще хлебнула этот исторический материал, когда писала про 
киномысль 1910-х и 1920-х годов, а все остальные даже понятия не име-
ли, скажем, кто такой режиссер Бауэр. А Николай Николаевич очень 
меня примечал и поощрял мои интересы. Мы с ним многое смотрели 
вместе. И вдруг выяснилось, что он прекрасно знает французских аван-
гардистов и может подсказать много ценного и важного, что он прекрас-
но знает раннее русское кино.

Для меня самой Николай Николаевич был загадкой. Вот, я сижу с 
ним рядом у экрана, и он расцветает. Выходишь из зала – и он закрыва-
ется56. 

Писал он действительно мало. По крайней мере, так счита-
лось. Тем более что ученой степени у него не было, и потому на-
грузка в Институте была минимальной. 

Но, если подумать, то «ниша» у Ефимова была – и весьма ши-
рокая: по существу, в течение нескольких десятилетий он являл-
ся едва ли не самым крупным знатоком западного кино 1920-х – 
1930-х годов – причем не только в Ленинграде, но и во всем 
Союзе. К нему обращались за краткими историческими справка-
ми. Но, как выясняется, столь же феноменально он знал и «факто-
графию» советского кино. И вот это оказалось совершенно невос-
требовано. Что вдвойне обидно: в конце концов, западное кино 
хорошо исследовано иностранными специалистами, а в истории 
советской кинематографии до сих пор встречаются значительные 
лакуны, которые, боюсь, никогда уже не будут заполнены. 

56  Из беседы с Т. Ф. Селезневой (2 ноября 2009 г.).
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Вероятно, Николай Николаевич и сам понимал это. Понимал 
и то, что на смену дилетантизму 1920-х пришел качественно но-
вый дилетантизм 1960-х, наступило время киноведов не только 
насмотренных, но и начитанных, проводящих недели в Госфиль-
мофонде, даже выезжающих иногда за границу... И во второй по-
ловине 1960-х годов, уйдя с поста заведующего и сбросив груз 
ответственности, явно тяготивший его, Ефимов переключился 
на отечественный кинематограф. Здесь он обладал неоспоримым 
преимуществом: он был живым свидетелем. И фотографическая 
память оказывалась едва ли не главным фактором.

Писал он, по большей части, в стол. Впрочем, даже опубли-
кованные его статьи оставались незамеченными. А среди них 
были действительно серьезные работы – в особенности статья 
«Из истории актерского кинематографа 20-х годов»57, в которой 
рассматривались несохранившиеся фильмы В. Касьянова и не-
сколько работ Я. Протазанова.

Три неопубликованные монографии, написанные в конце 
1960-х – начале 1970-х, – «Владимир Петров», «Евгений Чер-
вяков» и «Елена Кузьмина и ее фильмы» – лишь недавно были 
обнаружены в кинокабинете и Кабинете рукописей РИИИ. На 
титульном листе всех трех текстов напечатано: «Ленинградский 
государственный институт театра, музыки и кинематографии», 
однако известно, что на секторе работы не обсуждались. Ефимов 
не мог держать их в секрете – иначе бы они не попали в архив как 
плановые работы. Но чем тогда объяснить, что С. Гуревич, в эти 
же годы писавшая про Червякова (и, кстати, поддерживавшая с 
Николаем Николаевичем максимально теплые отношения), нигде 
не ссылается на исследования или, хотя бы, рассказы Ефимова, 
которые могли бы стать исключительно ценным подспорьем в ее 
работе?

Главное достоинство этих монографий,  прежде всего, в том, 
что они представляют собой не только киноведческие исследова-
ния, но и мемуарные тексты. Это вообще замечательное свойство 
работ по истории кино, написанных в 1960-е – 1970-е годы кино-
ведами старшего поколения. В этом – особая привлекательность 
монографий Е. С. Добина «Козинцев и Трауберг», Р. Н. Юрене-

57 Ефимов Н. Н. Из истории актерского кинематографа 20-х годов // Во-
просы истории и теории кино: Сборник трудов. Л., 1973. С. 80–95.
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ва «Советская кинокомедия», сборника статей М. Ю. Блеймана 
«О кино – свидетельские показания», книги Х. Н. Херсонского 
«Страницы юности кино». Даже сборник 1968 года «Звезды не-
мого кино», пользовавшийся в свое время большой популярно-
стью, написан не просто киноведами, но кинозрителями 1920-х 
годов: Э. М. Арнольди, А. В. Разумовским, тем же Н. Н. Ефимо-
вым и др.

Только память мемуариста могла сохранить многие принци-
пиально важные детали. Например, несколько страниц книги о 
Червякове Ефимов посвящает двум актрисам-эпизодницам Е. Во-
лынцевой и О. Трофимовой, вклад которых в картину не менее 
значим, чем работа исполнителей главных ролей. Между тем в 
фильмографиях фамилии этих актрис даже не упоминаются.

Работы Ефимова представляют, прежде всего, «фильмогра-
фическую» ценность. Социальный анализ фильмов – особенно 
в книге о Петрове – маловыразителен. Зато чрезвычайно инте-
ресны описания несохранившихся фильмов. Так, только здесь де-
тально и скрупулезно описана одна из первых советских экспери-
ментальных картин «Беглец», где впервые в отечественном кино 
смело и масштабно применялась «субъективная камера».

В монографии «Евгений Червяков» Ефимов по памяти вос-
становил не только «кинотекст» двух утерянных шедевров, «Мой 
сын» и «Золотой клюв», но и – что не менее важно – зрительскую 
реакцию 1920-х годов и кинематографический контекст. Здесь 
также сказывается «полумемуарный» характер монографии: вряд 
ли кто-либо из молодых исследователей знал о зрительском вос-
приятии, скажем, фильма забытого ныне режиссера Бориса Шпи-
са «Синие воротники».

Из четырех классических работ Червякова сохранилась одна. 
Так что академическим исследователям творчества режиссера – 
С. Д. Гуревич и Р. Н. Юреневу – пришлось опираться прежде 
всего на рецензии и текст режиссерских сценариев. Сценарий же 
при реализации претерпевал значительные изменения: фильмы 
Червякова рождались на съемочной площадке. Именно поэтому 
монография Н. Н. Ефимова, как киноведческий труд значительно 
уступающая работам Гуревич и Юренева, тем не менее, оказалась 
исключительно ценным материалом для историков кино. Опуб-
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ликованная спустя сорок лет после написания58 (и через тридцать 
лет после смерти автора, умершего в 1976 году), она вызвала жи-
вейший интерес у историков советского кино59.

А в 1960-е книги эти оказались никому не нужны. Пожалуй, 
что в эти годы по-настоящему востребован Николай Николаевич 
был только в ленинградском Доме кино, где в течение десяти лет 
представлял зарубежные фильмы. Сухой, корректный, он выхо-
дил на сцену, опираясь на палку, и тут же «загорался», становился 
весел и даже легкомыслен – сохраняя индифферентное выраже-
ние лица. Т. Ф. Селезнева вспоминает, как перед одним из сеан-
сов он вышел и совершенно серьезно произнес следующий текст 
(говорил он всегда довольно кратко, но на этот раз превзошел 
себя): «Мы сегодня увидим с вами, товарищи, два фильма. Они 
сделаны разными режиссерами, в разное время... (пауза). Но у 
них есть нечто общее... (пауза). У обоих не сохранилось по одной 
части»60. Многих подобные вещи раздражали. А многих – умиля-
ли: уж больно это не соответствовало стандартам академического 
вступ ления. Если угодно, шло это всё оттуда же – от дилетантиз-
ма 1920-х.

Кстати, с тем же Домом кино связан чуть ли не единственный 
анекдот о Николае Николаевиче. Когда фильм ему не нравился, 
он вставал и выходил из зала, бормоча под нос: «Искусство вечно, 
жизнь коротка». 

На этом, пожалуй, и следует закончить. Все факты и сообра-
жения изложены, а выводы, я надеюсь, читатель сделает сам. 

58 Ефимов Н. Н. Евгений Червяков. Неопубликованная монография / Пу-
бликация и комментарии П. А. Багрова // Киноведческие записки. 2007. 
№  84. С. 275–319; Ефимов Н. Н. Евгений Червяков. Неопубликованная 
монография / Окончание; публикация и комментарии П. А. Багрова // 
Киноведческие записки. 2008. №  87. С. 127–162.

59 Когда эта статья была подписана в печать, мне удалось посмотреть 
фильм Е. Червякова «Мой сын», чудом обнаруженный в Аргентине. 
Следует еще раз отдать должное феноменальной памяти Н. Ефимова: 
он описал картину с поразительной точностью.

60 Из беседы с Т. Ф. Селезневой (2 ноября 2009 г.).
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С. САВИЦКИЙ

«Зритель собственной мысли»:
Взгляды Л. Гинзбург на литературное творчество 
до учебы у формалистов

В сентябре 1922 года, после возвращения из Петербурга в 
Одессу, Лидия Гинзбург пишет заметку о теории литератур-
ного творчества1. Осенью 1920-го она поступает на физико-
математический факультет Петроградского университета, но до-
вольно быстро теряет интерес к естественным и точным наукам. 
В Одессе будущая ученица формалистов работает в театре ми-
ниатюр «Крот». О его деятельности пишет, в частности, Наталья 
Соколова – дочка главного режиссера Виктора Типота, младшего 
брата Гинзбург, одного из создателей советской оперетты:

Он ютился в маленьком подвале и соответственно назывался «Крот». 
Впрочем, название расшифровывалось еще и так: Конгрегация Рыцарей 
Острого Театра. Возглавляли театр «Крот» Вера Инбер и Виктор Типот 
<…>, впоследствии один из зачинателей московского Театра сатиры. 
Играла в нем семнадцатилетняя Рина Зеленая, москвичка, которую в 
годы Гражданской войны случайно занесло в Одессу <…> Малевал и 
сколачивал декорации Евгений Левинсон, в дальнейшем очень извест-
ный ленинградский архитектор. Играл на скрипке тринадцатилетний 
мальчик Додик Ойстрах, и взрослые после спектакля спорили, кому се-
годня провожать Додика домой. В качестве друга, постоянного зрителя, 
а иногда и автора <…> фигурировал Александр Фрумкин, химик <…>, 
которому предстояло в будущем стать академиком, создателем нового 
направления в электрохимии, ученым с мировым именем (Соколова 
1994)2.
1 Архив Л. Я. Гинзбург (РНБ. Ф. 1377) находится в обработке. Заметка 
впервые опубликована в Сборнике к шестидесятилетию профессора 
Пекки Песонена (Университет Хельсинки, 2007).

2 В послевоенной повести В. Инбер «Место под солнцем» «Крот» на-
зван театром Созэп – «созвучный эпохе». Циничный режиссер, пред-
почитавший ухаживать за девушками с увеличенным продовольствен-
ным пайком, фигурирует под именем Аркадия Грамма (Инбер 1952: 
55–68).
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Все перечисленные сотрудники театра в дальнейшем ста-
нут заметными фигурами советской культуры. Хотя Ю. Олеша и 
В. Катаев к этому времени уже перебрались в Харьков, а затем в 
Москву, Одесса по-прежнему была одной из литературных и ху-
дожественных столиц России. С некоторыми писателями, живши-
ми здесь в 1920-е годы – например, Э. Багрицким, – Гинзбург 
будет поддерживать отношения в дальнейшем (Гинзбург 2002: 
30, 472–475). Нина Гурфинкель останется ее приятельницей на 
протяжении нескольких десятилетий, даже несмотря на переезд 
в Париж в 1925 году, где она станет литературным и театральным 
критиком. В «Рождении мира», первой части мемуарного романа 
«Схватка со временем» (1953), она будет описывать обстановку 
театра и его репертуар:

Un groupe de jeunes amateurs a eu lÊidée dÊinstaller un cabaret dans le 
sous-sol quÊune brasserie avait commencé à aménager en vue de sÊagrandir, 
mais dont les événements avaient arrêté les travaux. Le local était petit, dÊune 
température relativement supportable par les froids, et la scène minuscule 
touchant de près aux rangs des chaises donnait une impression dÊintimité. 
LÊodeur de bière et de malt sÊétait incrustée dans les boiseries, dans les 
poutres apparentes du plafond bas ÿà la rustiqueŸ, et le lieu tenait dÊun caveau 
munichois en miniature mâtiné dÊune boîte de Montmartre.

Toutes les semaines, un hiver durant, Les Furets, comme sÊintitula le 
groupe, y donnèrent des revues, faites de tableaux, de danses, de chansons 
et de numéros satiriques, particulièrement appreciés, où on ne manquaient 
pas les allusions à lÊactualité <...> LÊétoile de la compagne était une toute 
jeune chansonnière, Tina, qui <...> animait avec humour petites scènes et 
chansons du genre... Elle excellait dans les tchastoushki <...> quÊelle débitait 
vêtue dÊun sarafan, du pas dÊune danse paysanne, en picorant des graines de 
tournesol. Ce fut un sport parmi nous que de lui faire des tchastouchki. Je me 
souviens encore celle-ci <...> :

Mon chéri nÊest pas un c...
Il est chauffeur de Lénine.
A quoi bon Tolstoi Léon
Et Anna Karénine? (Gourfi nkel 1953: 156–157)3.

3 «Компания молодых непрофессиональных актеров решила устроить 
кабаре в подвальном этаже, который небольшой ресторанчик начал 
было ремонтировать, чтобы расшириться, но из-за известных событий 
работы были приостановлены. Помещение было маленькое, относи-
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О роли Гинзбург в театре «Крот» вспоминает в своих мемуа-
рах, впервые опубликованных в 1981 году, Рина Зеленая:

Рабочим сцены <…> была Люся Гинзбург – угловатая девочка, не-
ловкая, умная до такой степени, что сейчас она доктор филологических 
наук, профессор-литературовед в Ленинграде, автор многих научных 
трудов. Она же на занавесе, ей же за все попадает (Зеленая 2004: 40).

Но этим участие Гинзбург в жизни театра не ограничивалось. 
Однажды в «Кроте» была поставлена ее шуточная «сценка в сти-
хах “Урок философии”»:

тельно теплое во время холодов, и крошечная сцена, почти сливав-
шаяся с рядами стульев, создавала интимную обстановку. Деревянная 
обшивка стен и декоративные лаги низкого потолка, имитировавшие 
деревенский стиль, пропитались запахом пива и виски; место было по-
хоже на смесь погребка в Мюнхене с кабачком на Монмартре.

     Каждую неделю в течение зимы „Хорьки”, как называла себя ком-
пания, давали комические представления, состоявшие из сценок, тан-
цев, песенок и сатирических номеров, всегда злободневных и поль-
зовавшихся особенной популярностью. Звездой кабаре была совсем 
юная певица Тина, смешно исполнявшая сценки и жанровые песен-
ки… Особенно ей удавались частушки, которые она пела в сарафане, 
приплясывая, как крестьянка, и лузгая семечки. У нас был особенный 
вид спорта – подначивать ее на частушки. Я вспоминаю такую: Мой 
миленок не м… / А шофер у Ленина. / Ну куда ему Толстой / И Анна 
Каренина?» (фр.) Цит. по экземпляру с правкой автора, хранящемуся в 
парижской библиотеке Института восточных языков (INALCO). В нем 
имя Тина исправлено на Рина, имеется в виду Рина Зеленая. Среди 
прочих исправлений и добавлений Гурфинкель пояснила на полях, что 
Потти – это псевдоним Виктора Типота.

     С сестрой Нины Марией Тронской, женой филолога-классика Иоси-
фа Тронского, также участвовавшей в вечерах «Хорьков», Гинзбург 
будет впоследствии дружна долгие годы. Восходящей звездой кабачка 
была Жюли, «une „jeune fille de bonne famille” <...> dont lÊéducation 
avait été complètement abandonnée à des gouvernantes françaises» («де-
вушка из хорошей семьи», воспитанием которой занимались только 
французские гувернантки). Скорее всего, это была младшая из трех 
сестер Гурфинкель Юлия, эмигрировавшая во Францию. Под псевдо-
нимом Juliette Pary она опубликовала пять романов и переводила на 
французский прозу Г. Гессе, С. Цвейга и английские детективы.
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В пьесе немецкий студент-бурш беседует со скелетом, поит его ви-
ном, тот говорит о бренности земных радостей и хочет увлечь студента с 
собой в небытие. Но выясняется, что это был всего лишь сон, и студент 
радостно восклицает:

Иду, друзья, иду, исполнен сил,
Любить вино, и женщин, и науку!
Ах, черт возьми, едва не позабыл
Пожать склелету руку <…> (Соколова 1994).

Кроме пьесы в эти годы Гинзбург пишет стихи – в частности, 
петербургский цикл, посвященный Нине Гурфинкель4. Она увле-
чена петербургской литературной мифологией, ницшеанской фи-
лософией, психологическими самонаблюдениями и экзотической 
романтикой поэзии Гумилева, который одобрил ее стихи. Также 
она ведет дневник, некоторые фрагменты которого использует 
в прозе. Дневниковые записи о любовных переживаниях были 
переработаны в два небольших рассказа «Из беспорядочных за-
писок N. N.» и «Разговор (ночной)»5, написанные в 1921–1922 го-
дах. Их персонажи – актеры, актрисы или люди из театральной 
среды. Возможно, прототипами героев Гинзбург были сотрудни-
ки «Крота».

Тексты, рассказывающие о ее доформалистском периоде, 
не публиковались при жизни автора. В архиве Гинзбург эти не-
сколько тетрадей и разрозненные листы хранились в конверте, 
запечатанном по ее воле до 2000 года. «Записные книжки», напе-
чатанные в конце 1980-х, открываются заметками 1925 года, ког-
да она учится на последнем курсе Института истории искусств. 
Опыт, предшествовавший переезду в Петроград и учебе, был 
скрыт от читателей и близких друзей, но его следы не уничтоже-
ны. Рассуждение о литературном творчестве было одной из ран-
них попыток обобщить ранний доформалистский опыт.

Несмотря на то, что заметка 1922 года была написана Гинз-
бург в возрасте двадцати лет, высказанные в ней идеи не потеря-
ют актуальности в дальнейшем. Также чрезвычайно важным ока-
жется и то, что изначально будущая студентка Института истории 

4 Архив Л. Я. Гинзбург. Пьеса и ранние стихи Гинзбург не опубликова-
ны.

5 Дневники и проза также хранятся в архиве Л. Я. Гинзбург.



40

искусств определяет свою эстетическую позицию относительно 
нескольких традиций – немецкой психологической школы лите-
ратуроведения, символизма, акмеизма и футуризма. Кроме того, 
промежуточное положение ее текстов, не соответствовавших тре-
бованиям советской академической филологии и художествен-
ной литературы, наглядно предстает уже в этой ранней попытке 
самоопределения начинающей писательницы, обращающейся 
к теории литературы. Я попытаюсь обозначить предпосылки и 
исход ные положения, из которых будет развит проект «Записных 
книжек» и последующая полемика с учителями.

Гинзбург ищет новые способы письма в форме свободных 
размышлений:

<…> Это будет своего рода дневник, во-первых, потому, что он 
будет писаться прямо набело; во-вторых, потому, что мысли не будут 
компоноваться в одно систематическое целое, но будут записываться не-
связно, по мере их появления. <…>

Мысль, которую я буду развивать на этих страницах, должна удо-
влетворять меня с двух точек зрения – во-первых, она должна пред-
ставляться мне истинной, вместе с тем не являясь заведомо бесспор-
ным трюизмом; во-вторых, она должна быть мне практически нужной, 
т. е. выходить за пределы того круга вопросов, разрешить которые я 
стремлюсь в данный момент.

Рассуждение представляется законченным эссе, состоящим 
из двух частей. В первой речь идет об искусстве как эстетическом 
выражении опыта, вторая посвящена утверждению неразрывной 
связи мышления и языка, а также литературному контексту пре-
одоления акмеистами «бессодержательной» поэзии символистов 
и футуристов. Гинзбург начинает с противопоставления науки и 
искусства миметическим способам выражения, отрица ющим за-
коны художественной условности. В дальнейшем между рацио-
нальным и эстетическим будут установлены различия, но для ее 
литературно-исследовательского проекта принципиальна эта пер-
воначальная общность мысли и творчества. Автор подчеркивает, 
что искусство по своему существу содержательно и не сводится 
к самодостаточной художественной форме. Принципы же худо-
жественного изображения состоят в создании понятного зрителю 
специфического языка данного суждения:
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Момент принудительности заключается в том, что воспринима-
ющий воспринимает то именно и так именно, как хочет представить это 
к восприятию выражающий.

Искусство всегда выражает мысль, потому что нет способов за-
ставить непосредственно воспринимать настроение или впечатление, 
можно заставить воспринять только суждение о настроении или впечат-
лении, которое уже в свою очередь может возбудить соответствующую 
эмоцию.

Развивая идею эстетики выражения, Гинзбург указывает на 
различие научной и художественной форм:

В науке для того, чтобы мысль, исходящая от выражающего, достиг-
ла в надлежащем виде воспринимающего, между ними должен постро-
иться непрерывный ряд вытекающих одно из другого доказательств, 
причем каждый пробел может сделать мысль спорной или неясной. 
Поэт же бросает между собой и читателем лишь отдельные опорные 
пункты, связать которые между собой, а также с их первоисточником 
предоставляется ассоциирующей работе ума воспринимающего. Таким 
образом, особенность поэтического произведения состоит в том, что в 
нем не должна обсуждаться мысль, лежащая в его основе, оно служит 
лишь передаточным пунктом между мыслию, возникшей в уме писате-
ля, и мыслию, которая должна возникнуть в уме читателя.

Идея художественной условности как отрывочного, объеди-
няемого ассоциативно, нелинейно когерентного станет одной из 
ключевых для Гинзбург. «Записные книжки» будут созданы по 
образцу «литературы выборки и пропуска» – фрагментарного 
письма, строящегося на неразличении вымышленного и докумен-
тального в специфической монтажной форме (Гинзбург 2002: 33). 
При этом художественное выражение суждения, заключающееся 
в сочленении отрывков, должно быть понятным любому, избегая 
неясности социально изолированного личного опыта:

Прежде всего тут играет роль фактор преодоления субъективного. 
Мы не можем отделаться от тягостного подозрения, что эти то возни-
кающие, то исчезающие продукты нашей психической деятельности 
суть не более чем мираж, настолько они отличны от данной нам вовне 
объективной действительности – вернее, от того, что нам представляет-
ся таковым. Эта борьба с иллюзорностью внутреннего мира приводит 
к потребности реализации его, утверждения его вовне. Сделаться зри-
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телем собственной мысли, увидеть ее наряду с прочими реальностями 
мира – вот вожделенный путь утверждения.

Для этого выражающий пользуется объективным общечеловече-
ским материалом (краской, глиной, словом) и пользуется так, как если 
бы он постоянно имел в виду воспринимающего, хотя бы этим воспри-
нимающим был он сам. 

Отстраненность от собственного опыта и его обобщение соз-
дают ситуацию диалога между писателем и читателем. В нем 
роль коммуникативного посредника отведена третьей состав-
ляющей – опыту, преобразованному в объективный материал. 
Этот материал изображается по индивидуальным законам, но для 
общего понимания. Похожую троичную структуру диалога Гинз-
бург обнаружит через несколько лет в статье «Слово в жизни и 
слово в поэзии» В. Волошинова (Волошинов 1926). Описание 
языка как соотношения трех компонентов – говорящего, слуша-
ющего и предмета («героя») разговора – совпадет с ее представле-
ниями о механизме литературного изображения. Любопытно, что 
аналогичную трехчленную конструкцию языка как социального 
явления построил в «Эстетических фрагментах» Густав Шпет 
(Шпет 1922. Ч. 2: 18–23). Как и Волошинов, оппонент формали-
стов в конце 1920-х годов, когда отношения Гинзбург с мэтрами 
будут на грани разрыва, высказал чрезвычайно важную для всего 
ее дальнейшего творчества идею. 

Пока что Гинзбург определяет искусство как специфическое 
самонаблюдение, которое превращает рефлексию в средство ком-
муникации. Первая часть заметки заканчивается утверждением 
доминанты внешнего над внутренним, объективно-индивидуаль-
ного над интроспективным. В рамках эстетики выражения автор 
становится наблюдателем, «зрителем собственной мысли». Че-
рез несколько лет Гинзбург придет к пониманию литературы как 
познания, раздумывая о проекте романа-размышления в форме 
«высокоответственной сводки мыслей о жизни», строяще гося по 
принципам «промежуточных жанров» (Гинзбург 1992: 165).

Во второй части заметки позиция начинающего литератора 
соотносится с литературным контекстом 1920-х годов. От эсте-
тики Гинзбург переходит к поэтике. Продолжая отстаивать тезис 
о принципиальной содержательности литературы, она критикует 
традиционное описание художественного произведения как соот-
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ношений формы и содержания. Предметом полемики выбираются 
«Принципы теории литературы» (Элстер 1897–1911) – двухтом-
ная теоретическая работа Эрнста Элстера, известного немецкого 
историка литературы, специалиста по Гейне, уже в начале 1920-х 
чрезвычайно важного для Гинзбург автора. Например, его сти-
хотворения цитируются в неопубликованном наброске рассказа 
«Фантазия», хранящемся в архиве Гинзбург в ГПБ. 

Элстер был последователем Вильгельма Вундта, вторая часть 
его трактата даже посвящена основателю физиологической пси-
хологии. Принципы литературоведения понимались им как син-
тез психологии апперцепции и истории литературы. В первом 
томе речь шла об эстетике выражения и восприятия, а также 
лингвистических основах литературного творчества. Во втором, 
вышедшем почти пятнадцать лет спустя, предпринималась по-
пытка описать стилистику исходя из вундтовской теории вос-
приятия. Любопытно, что одна из первых теоретических работ, 
которые заинтересовали будущую ученицу формалистов, – имен-
но по психологии литературы. В центре внимания здесь механиз-
мы восприятия, сознанию тоже уделено значительное внимание. 
Разумеется, это едва ли источник представлений Гинзбург о реф-
лексии и сознании, так как к началу 1920-х годов помимо Вунд-
та в пересказе Элстера об этом гораздо подробнее говорилось во 
многих книгах – например у Гуссерля. Но наиболее ярким опы-
том сознания для нее были, скорее всего, дневники Л.Толстого 
(Зорин 2006). Прежде чем стать ученицей теоретиков имманент-
ного анализа, она уже была увлечена проблемами выражения и 
восприятия опыта.

Гинзбург полемизирует именно с положениями второго тома – 
в частности, с тем, как Элстер понимает соотношение формы и 
содержания. Последователь Вундта критиковал отвлеченность 
понятия материала – Stoff , из которого выводились две разновид-
ности содержания: главные – Inhalte erster Ordnung, независимые 
от формы, и служебные – Inhalte zweiter Ordnung, dienende Inhalte, 
производимые от него (Элстер 1911: 13). Главное содержание со-
отнесено с тем, как выражается в произведении психология авто-
ра. Служебное же сводится к формальной стороне выражения в 
поэтике и риторике. Начинающий литератор считает эту теорию 
несостоятельной:
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Ясно, какую безнадежную путаницу должно породить подобное 
учение, базирующееся не на твердых нормах, а на нашем интуитивном 
критерии, который должен определять оттенки этих главных и слу-
жебных содержаний; не говоря о том, что оно является негодным как 
условная абстракция, не желающая признавать себя за таковую. Ведь 
ясно, что понятие служебного содержания введено Elster’ом потому, что 
он никогда бы не смог объяснить, что именно он разумеет под чистой 
формой, что служебное содержание этой форме тождественно, и пото-
му является неосновательным и вредным введение двух понятий вместо 
одного. Herrschender же Inhalt является не чем иным, как известным экс-
трактом из той же совокупности словесного материала.

Гинзбург не видит смысла в поиске разных содержаний про-
изведения, литература для нее, по определению, содержательна, 
так как сам язык – материал, из которого создается текст, – невоз-
можен, если он не содержит суждения:

…слово всегда выражает понятие и по самому своему существу не 
может не выражать такового – понятие же не может в литературе выра-
жаться иначе, как через слово. 

Для писателя, обобщающего опыт в экспериментальных фраг-
ментарных жанрах, содержание задано изначально, поскольку 
именно определенный смысл должна выражать эта обращенная к 
читателю намеренно раздробленная совокупность высказываний. 
Кроме того, литературное высказывание – это не дифференциа-
ция содержания, но устойчивая троичная система, где смысл по-
рождается диалогом между писателем и читателем при посредни-
честве материала-формы.

Обособление формы от содержания тоже неплодотворно. Ли-
тературные направления, подчеркивающие значимость формы и 
фонетической стороны языка, – футуризм или предшествовав-
ший ему символизм, – по мнению Гинзбург, не создали новую 
поэтическую музыку слов:

В стихе фонетический момент играет совершенно исключительную 
роль, т. к. само явление стихотворной речи обусловлено особенностями 
звучания. Отсюда стремление некоторых поэтических школ поставить 
во главу угла звук, доведенный ad absurdum в несчастной попытке фу-
туристов выражаться при помощи нечленораздельных звуков. Попытку 
эту следует назвать еретической, потому что поэзия есть искусство раз-
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меренной речи, следовательно, материалом ее является слово во всем 
его объеме. <…>

Проблемой нового нечленораздельного звукотворчества должно 
явиться так комбинировать безразличный фонетический материал, что-
бы сделать его непременным носителем некоего знания; чтобы и по от-
ношению к нему заменить условно дуалистический принцип формы и 
содержания – монистическим принципом способа выражения. <…>

Поэзия Бальмонта тоже в своем роде приведение ad absurdum эсте-
тизма и «De la musique avant toute chose». 

Автор наконец называет своих оппонентов: эстетизм Баль-
монта и последующих поколений символистской школы либо за-
умь футуристов она ценит гораздо ниже, чем попытки акмеистов 
создать новый реализм и новую литературу «человеческого доку-
мента». Эстетика общедоступного выражения самонаблюдений 
оказывается откликом на стихотворения Ахматовой, Гумилева и 
Мандельштама. Интересно, что такой же литературный вкус был 
у ее одесской подруги Нины Гурфинкель. В ее домашней библио-
теке сохранились главным образом книги акмеистов. Этот круг 
чтения будет особенно важен, когда в 1920–1930-е ученица фор-
малистов будет строить новую систему эстетических и этических 
ценностей, отторгая символистскую традицию, к которой в эссе 
и записях 1930-х годов она относила и своих учителей (Гинзбург 
2002а: 118). 

Мэтры в спорах и ссорах с Гинзбург всегда болезненно реаги-
ровали на то, что она общалась с их оппонентом В. Жирмунским. 
В этой связи интересно, что еще до поступления в Институт 
истории искусств она разделяет некоторые взгляды автора статьи 
«Преодолевшие символизм» (Жирмунский 1916). Вслед за кри-
тиком, много писавшим об акмеистах, она пытается ответить на 
вопрос, возвращается ли символизм после кризиса 1910-х годов. 
«Огненный столп» Гумилева действительно воспринимался как 
возрождение прежней эстетики, сея сомнения в том, что акмеизм 
изобрел новое, несимволистское поэтическое мировоззрение. 
Ранняя поэзия Мандельштама и стихи Кузмина времен дружбы 
с Вячеславом Ивановым наводят Гинзбург на мысль о том, что 
эта эстетика может лежать в основе новых литературных направ-
лений:
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Действительно ли преодолели новые русские поэты символизм, 
или для интеллектуального человечества, раз осознавшего эту искон-
ную поэтическую стихию, она оказалась непреодолимой… Недаром 
так неприкрыто символистичен не только ранний Мандельштам, но и 
поздний Гумилев <…>. «Вторник Мэри» Кузмина чистейшая «симво-
листическая ересь», тот же «Балаганчик»; символистичен становится 
Кузмин и в таких отделах «Сетей», как «Вожатый», «Мудрая встреча», 
т. е. как только чувственная эротика осложняется проблемами духовно-
интеллектуальными <…>. В большей степени избегла символизма Ах-
матова, но ведь ее сфера есть узкоэротическая лирика <…>

Впрочем, в рецензиях на «Белую стаю» Ахматовой и «Tristia» 
Мандельштама, впоследствии публиковавшихся как «дополне-
ние» к «Преодолевшим символизм», Жирмунский подчеркивает 
самобытность акмеизма. Гинзбург же в заключительной части за-
метки резюмирует основные проблемы, поставленные в его зна-
менитой статье.

По мнению Жирмунского, в начале 1910-х годов символизм 
сходит со сцены и новое литературное направление, представ-
ленное акмеистами, стремится преодолеть его инерционную 
поэтику. Акмеисты предпочитают кумирам символистов – йен-
ским романтикам, – французских романтиков (например, Готье) 
и рационалистов XVIII века. Несмотря на то, что автор статьи не 
уточнил, кого именно он имеет в виду, возможно, дальнейший ин-
терес Гинзбург к Сен-Симону и Руссо в 1930-е и позднее (а так-
же Ларошфуко, хотя это писатель классического века) связан с ее 
любовью к поэзии акмеистов, как она была представлена в статье 
«Преодолевшие символизм». Мемуаристом эпохи Регентства она 
будет заниматься с середины 1930-х годов, а в позднесоветское 
время примет участие в издании двухтомной выборки из его «Ме-
муаров» (Сен-Симон 1976). О Руссо Гинзбург напишет в книге 
«О психологической прозе». Социальная психология Ларошфуко 
станет одной из основ понимания советского общества.

Психологизм стихотворений Ахматовой в разборе Жирмунско-
го строится на автобиографическом лирическом герое, во многом 
похожем на того «внешнего автора», которого пытается создать 
будущая ученица формалистов уже в начале 1920-х гг. Не менее 
любопытно совпадение «эпиграмматизма» акмеистов и «фор-
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мул» Гинзбург – двух близких способов обобщения социально-
психологического опыта (Ван Баскирк 2006).

Гинзбург входит в литературу одновременно с акмеистами, 
полемизировавшими с символистской эстетикой, противопостав-
ляя ей внимание к повседневной реальности и рациональное от-
ношение к творчеству. Гинзбург на стороне акмеистов, причем 
главным образом ее привлекает поэзия Мандельштама, хотя и 
тогда и впоследствии между этими писателями было более чем 
достаточно различий. В 1920-е она читает Мандельштама на свой 
лад, но несколько совпадений в их взглядах, по меньшей мере, 
показательны.

Диалогичность литературного высказывания, на которой она 
настаивает в своей заметке, перекликается со знаменитой форму-
лой из статьи «О собеседнике»: «Нет лирики без диалога». Идея 
Мандельштама о том, что писатель не должен заранее знать адре-
сата своего текста, так как «обращение к конкретному собеседни-
ку обескрыливает стих, лишает его воздуха, полета» (Мандель-
штам 1913), тоже близка Гинзбург. Она пишет текст, открытый 
для экспериментов и находок, без предварительного плана, и пре-
образует этот принцип в работе над «Записными книжками». 

«Логика есть царство неожиданности, – пишет Мандельштам 
в статье “Утро акмеизма”. – Мыслить логически значит непре-
рывно удивляться. Мы полюбили музыку доказательств. <…> 
Мы не летаем, мы поднимаемся на те башни, которые сами мо-
жем построить» (Мандельштам 1919).

Конечно, между ясным рациональным высказыванием Гинз-
бург, находящейся в поиске новых средств выражения, и сбив-
чивой ассоциативной поэтикой Мандельштама, которая далеко 
не во всем соответствует процитированной декларации, есть бес-
спорная разница. И тем не менее, в своем прочтении этого поэта 
она в начале 1920-х и впоследствии находила для себя очень мно-
го существенных представлений о литературе. Говоря о «созна-
тельном смысле слова», Мандельштам вряд ли догадывался, что 
это может быть понято начинающей одесской писательницей как 
утверждение осознанности литературной работы, где под содер-
жанием литературного высказывания имеются в виду социально-
психологические наблюдения.
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Помимо рациональной импровизации и диалогичности, одно-
временно, но по-разному занимающих этих авторов, их сближает 
интерес к фрагменту. В поздней статье, посвященной сборнику 
«Камень», Гинзбург пишет о «поэзии напряженной суггестивно-
сти, ветвящихся ассоциаций и непредсказуемых смысловых скре-
щений» (Гинзбург 1990). Такое письмо важно для ее историко-
литературных наблюдений, но как эссеист она пытается создать 
другую фрагментарную структуру. Это не отрывки-намеки, со-
держащие реминисценции и аллюзии, но эпизодические наблю-
дения, в которых, наоборот, все спрятанное и скрытое выявляет-
ся. Эта существенное расхождение, тем не менее, подразумевает 
общую установку на отказ от символистской мистики и обраще-
ние к повседневной жизни как литературному материалу, пусть 
каждый из акмеистов и ученица формалистов обходились с ним 
по-своему. В «Утре акмеизма» Мандельштам пишет: 

А=А: какая прекрасная поэтическая тема. Символизм томился, ску-
чал законом тождества, акмеизм делает его своим лозунгом <…> при-
знав суверенитет закона тождества, поэзия получает в пожизненное 
ленное обладание все сущее без условий и ограничений (Мандельштам 
1919). 

Эта декларация, разумеется, еще один ложный повод поста-
вить знак равенства между творчеством Гинзбург и Мандельшта-
ма. Едва ли эти писатели понимали реализм одинаково, но чрез-
вычайно существенно, что поколенческая реакция на символизм, 
тем не менее, сближает ее и акмеизм.

И наконец, последняя параллель во взглядах этих писателей 
на литературу – антисубъективизм. Гинзбург, уже в 1922 году ли-
тератор, представляется «зрителем собственной мысли», отстра-
ненным наблюдателем. Мандельштам в начальных стихах «Кам-
ня» говорит пока что о символистском поиске «потустороннего» 
вне обыденной жизни: «Я позабыл ненужное “я”» (Мандельштам 
1990: 25), но позднее историзм ставится во главу угла: 

Мне хочется говорить не о себе, а следить за веком, за шумом и про-
растанием времени. Память моя враждебна всему личному (Мандель-
штам 1928: 12).

Гинзбург придет к этой же идее и посвятит «Записные книж-
ки» именно социально-историческому опыту советской эпохи. 
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Размышляя о «Камне» в 1990 году, она подчеркнет важность им-
персональности в поэзии Мандельштама:

Преодоление символизма молодой Мандельштам понимает как 
отказ не только от «потустороннего», но и от зыбкого субъективизма 
(Гинзбург 1990).

Возможно, наиболее существенным отличием письма Гинз-
бург от поэтики акмеизма заключалось в понимании языка. Жир-
мунский в «Преодолевших символизм» представляет акмеистов 
неореалистами, обращение которых к действительности не отме-
няет их символистского отношения к слову как к мелодической 
фонетической форме. С 1930-х годов автор «Записных книжек» 
выступит как внимательный наблюдатель за внешней реально-
стью социально-психологического опыта, но для нее язык всег-
да будет понятен и содержателен. Об этом ей уже приходилось 
высказываться в споре с Элстером, утверждая в конце заметки 
пушкинское «искусство выразительного слова» как образец но-
вой литературы «человеческого документа». 

В этих размышлениях начинающего литератора уже обозна-
чено большинство вопросов, по которым будет идти спор с бу-
дущими учителями о психологии, истории и содержании в ли-
тературе (Савицкий 2007). Фрагментарность как художественное 
выражение индивидуального опыта, диалогизм рефлексивного 
литературного высказывания, новый реализм лаконичных фор-
мул социально-психологических наблюдений и рационализм ля-
гут в основу проекта «промежуточной литературы», новой вер-
сии «человеческого документа» (Савицкий 2008; Савицкий 2009). 
Имманентный человек эпохи символизма к 1930-м уступит место 
внешнему человеку нового общества, который описан в заметке 
1922 года в рамках эстетики объективного выражения индивиду-
ального опыта. 

Возможно, отстраненность языка и наблюдения была след-
ствием биографических обстоятельств. В начале 1920-х Гинзбург 
переживает несколько любовных увлечений. Все эти романы 
были трагичны, так как ее чувства остались без ответа. Судя по 
дневниковым записям, это были несостоявшиеся романы с под-
ругами, входившими в компанию одесской театральной студии, 
в которой работали Гинзбург и ее брат Виктор Типот (Нина Гур-
финкель, Рина Зеленая). Некоторые из заметок были переработа-
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ны в рассказы «Из беспорядочных записок N. N.» и «Повесть о 
нервных людях». Их главные герои превозносят своих возлюб-
ленных и поклоняются им как театральным кумирам. Это исто-
рии о чувстве, больше похожем на культ, чем на любовь. Субъек-
тивная эмоция в них не реализована, субъективное переживание 
отторгается. Возможный выход из этого отчуждения – отказ от 
доминирования личного опыта и создание дополнительного по-
средника между ним и миром, то есть осознание себя в пассивной 
позиции наблюдателя («поклонницы»). Не таков ли и «зритель 
собственной мысли <…> наряду с прочими реальностями мира», 
которым должен стать, по мнению Гинзбург, писатель? Этот опыт 
привел ее от имманентного человека символизма и погружения в 
душевную жизнь к созданию «внешнего человека», наблюдателя. 
Заметка о литературном творчестве, рассказы и дневники начала 
1920-х годов, хранившиеся в одном конверте, были сопровожде-
ны запиской, в которой говорилось, что эта часть ее жизни была 
прожита и завершена до переезда в Петроград:

Я собиралась уничтожить эти дневники, письма. Меня удержало от-
вращение к истреблению человеческих документов.

Хочу предупредить тех, до кого когда-нибудь (чем позже, тем луч-
ше), быть может, дойдут эти бумаги: безответное, отверженное чувство 
вовсе не вытекало из моего психического устройства. Все те отношения, 
через которые мне пришлось пройти в дальнейшем, строились на дру-
гих, не похожих на него основаниях.

Это не значит, что они были благополучны и безмятежны, но они 
не были безответными. Способность к неразделенной, отчаянной люб-
ви была исчерпана ранним опытом, единственным для меня и по силе, 
и по своей структуре.

Повторить что-либо подобное – значило бы оказаться на грани 
смешного.

Идеи из заметки о литературном творчестве были прониза-
ны личными переживаниями, в то же время они возникали из 
историко-культурного контекста 1910–1920-х годов. 

Она приезжает из Одессы учиться у формалистов, интерпре-
тирующих литературу исторически как самодостаточную художе-
ственную форму, собственно способы литературной выразитель-
ности. С одной стороны, как писательница Гинзбург формируется 
на закате символистской культуры. С течением времени она все 
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более отчетливо осознавала, что символизм оставался не только 
системой, с которой она полемизировала, но и предтечей форма-
листов, у которых училась и с которыми, в свою очередь, тоже 
вела многолетний плодотворный спор.

С другой стороны, большинство интеллектуалов этого вре-
мени, в том числе ее учителя, связывают будущее гуманитарных 
наук с исследованиями общества и идеологии, отдавая предпочте-
ние перед самовитым словом историзму и психологизму. Строит-
ся новый социум, постепенно формируются новые государствен-
ные требования к академической жизни и гуманитарной сфере. 
На этом фоне имманентный человек, с его субъективизмом, ка-
жется большинству интеллектуалов неуместным. И новая жизнь 
многим оставшимся в Советской России представляется вопло-
щением теорий социализма XIX века в стране, которая долго 
не могла избавиться от архаичности и закоснелости в политике и 
культуре. Гинзбург по воспитанию и убеждениям – интеллигент-
разночинец еврейского происхождения из буржуазной среды. 
В эссе «Поколение на повороте» (1979) много лет спустя, накану-
не агонии советской империи, речь пойдет об «ожидании, мечте 
о революции, том чувстве распахнувшейся, взявшей вдруг разбег 
жизни, с которым я пятнадцати лет, в марте семнадцатого года, 
ходила (с красным бантом) по улицам Одессы, запруженным 
мчащимися и ликующими. С приколотым красным бантом я при-
шла и в гимназию, и классная дама (не перевелись еще классные 
дамы) неуверенно сделала мне замечание, которое я пропустила 
мимо ушей» (Гинзбург 2002: 277).

Ее социально-культурный тип – один из наиболее характерных 
среди поддерживавших революцию интеллигентов. Конфликт 
между социализмом и модернизмом, изначально заложенный в 
ее мировоззрении, едва ли поможет ей в литературной карьере. 
Однако именно благодаря этой энергии противоречия она найдет 
свой метод письма и совпадет в своих интеллектуальных интере-
сах с ключевыми проблемами и сюжетами эпохи.
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И. САБЛИН

Эрмитаж и Гозебрух
(О подлинности в искусстве и искусствознании)

Всякому, кто так или иначе соприкасается с историей искус-
ства, нередко приходится слышать – а порой и произносить – что-
нибудь вроде: «<…> было бы ханжеством отрицать, что ценность 
картины для нас в значительной степени определяется именем ее 
автора»1. И далее: «На этикетке “Мадонны Литты” в Эрмитаже 
сохраняется имя Леонардо да Винчи, притом, что далеко не все 
согласны с этой атрибуцией, а притягательность эрмитажного 
зала весьма уменьшило бы предписание создателей корпуса про-
изведений Рембрандта поменять на многих этикетках имя гол-
ландского гения на школу или мастерскую <…>»

В самом деле, вопрос о подлинности (правильности атрибу-
ций) неотступно преследует и тех, кто сохраняет имена на этикет-
ках, и тех, кто предписывает их менять, – наверное, даже тех, кто 
ханжески отрицает его актуальность. Ведь подлинность (она же 
истинность, правильность, ценность) служит как бы точкой со-
прикосновения нашей дисциплины с наукой как таковой, с самой 
идеей научности, с философскими основаниями человеческого 
знания вообще или чем-то большим – убежденностью, верой. 
Поистине предмет нравственного выбора – признать ли ошибоч-
ность некоторых традиционных атрибуций или продолжать лгать 
во благо, из чувства ложной (музейной) гордости убеждать рядо-
вых посетителей, что «се лев», перед очередным сомнительным 
приобретением или даром? 

То, что торговля картинами, скульптурами и иными артефак-
тами породила настоящую индустрию подделок и мистифика-
ций, – известно слишком хорошо. Но, конечно, в истории имели 
место и искренние заблуждения, и длившиеся веками, доныне 
не завершенные споры. Желание обладать сколь возможно боль-
шим числом подлинных вещей, равно как и склонность припи-
1 От имени Эрмитажа: Асварищ Б. И. № 4089 // Festschrift für Ivan Czeczot. 
СПб., 2004. С. 29, 30.
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сывать великим как можно больше творений, наконец, наивная 
вера коллекционеров-дилетантов да и обыкновенных посетите-
лей музея в авторитет таблички – все это порождает чрезвычайно 
запутанную (на взгляд знатока-эксперта) ситуацию с наследием 
того или иного мастера. К тому же, если речь идет о «школе или 
мастерской», тут может возникнуть еще и популярная тема «ис-
чезновения автора», притом что и принципиальное отрицание 
авторства, искреннее ли, ханжеское ли, не снимает проблему под-
линности в широко смысле.

Опыт изучения архитектуры, к которому мы обратимся еще 
не раз, также весьма интересен. Здесь, правда, отсутствуют под-
делки в привычном смысле слова, но во многих случаях установ-
ление авторства оказывается дополнительно затруднено слишком 
большим количеством участников создания того или иного ше-
девра: от заказчиков до теперешних реставраторов, по-разному 
искажающих первоначальный замысел. Встречается здесь и все 
та же привычка дилетантов подбирать ко всякому сколько-нибудь 
заметному произведению «этикетку» с большим именем при не-
желании признать несоразмерность этого произведения предпо-
лагаемому автору. Так, Х. Зедльмайр в качестве одного из под-
тверждений всенародной известности зодчего И.-Б. Фишера фон 
Эрлаха приводит тот факт, что практически в любой австрийской 
деревне вам и сейчас покажут какой-нибудь старинный дом, яко-
бы выстроенный по его проекту2.

Все это, надо полагать, неизбежные ошибки начального пе-
риода освоения той или иной области знания. Само собой разуме-
ется, задача науки – постепенно их преодолевать, порой не без 
внутреннего сопротивления расставаться с неверными гипотеза-
ми ради достижения подлинной картины творчества изучаемого 
художника. Конечно, нелегко признать, что многие с детства лю-
бимые картины в Эрмитаже не принадлежат на самом деле кисти 
великих мастеров, – зато вследствие уточнения атрибуций образ 
того или иного мастера освободится от всего случайного и на-
носного.

Решительное (в несколько раз) сокращение на протяжении 
XX века корпуса подлинных работ Рембрандта – прекрасный 

2 Sedlmayr H. Fischer von Erlach // Die großen Deutschen. Berlin, 1956. 
Bd. 2. S. 33.
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тому пример. Многие склонны видеть в этом прогресс науки, 
тем более что только после такой очистки наследия кажется до-
пустимым обратиться от голой эмпирики к обоснованным общим 
суждениям – о манере и стиле, о ранге и историческом месте ху-
дожника. Ведь «<…> можно привести ряд весьма увлекательных 
текстов известных писателей об искусстве, фактами не оправдан-
ных <…>», а непосредственный сбор фактов в нашей науке ча-
сто отождествляют как раз с «отсечением всего лишнего». Конеч-
но, и обратная практика – установление авторства «ничейных» 
работ – может дать впечатляющие результаты, даже сенсации, всё 
же не она в центре деятельности серьезных исследователей, скеп-
тически встречающих всякое известие об отыскании очередных 
«неведомых шедевров».

Уместен, однако, вопрос: где предел такому процессу исклю-
чения, не завершится ли он рано или поздно отрицанием подлин-
ности вообще всех произведений старых мастеров? «Единствен-
ная атрибуция», по мнению уже цитировавшегося исследователя, 
«не могущая быть оспоренной, – предъявленный документ, без-
оговорочно указывающий на авторство определенного художни-
ка», – слишком расплывчатое, туманное определение. Что это за 
документ, и возможно ли нечто подобное применительно к со-
бытиям давно минувших веков? Если я, к примеру, видел сам, 
как художник Х, не прибегая к чьей-либо помощи (так лучше), 
день за днем трудится в своей мастерской над какой-нибудь кар-
тиной, а затем продает ее моему знакомому коллекционеру, если 
я, будучи абсолютно уверен в подлинности произведения, рас-
сказываю затем об этом в своих мемуарах или даже присягаю 
перед судом, то по прошествии нескольких десятилетий и такое 
свидетельство может быть кем-то оспорено. Сообщить напрямую 
свою уверенность грядущим поколениям я, конечно же, не смогу, 
а интерпретаторы моих текстов обязательно найдут какое-нибудь 
объяснение странной ошибке автора, в остальном вызывающего 
безоговорочное доверие… Та же «атрибуция по аналогии» при 
всех своих недостатках вместе с общей мировоззренческой уста-
новкой будущих критиков, более того, сам дух грядущей эпохи 
помогут перетолковать любые документы в предпочтительном 
для исследователей ключе. Но для тех, кто слепо верит в неуклон-
ный прогресс науки, незначительные промахи подобных мето-
дик – ничто в сравнении с совершенствованием общей картины 
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истории искусств, где немногие бесспорные шедевры должны 
возвыситься, в конце концов, над морем посредственных, второ-
сортных творений, более того, творений анонимных, то есть от-
нятых некогда у великих и не переданных никому.

Всегда ли, однако, движение науки безусловно поступатель-
но и линейно, точнее однонаправлено? Случаются ли своего рода 
откаты, реатрибуции, возвращение изъятого, признание ошибок 
чрезмерно пуристского подхода? Хороший пример такого возвра-
та к первоначальным представлениям о характере и объеме на-
следия художника демонстрирует опыт изучения первого мастера 
Нового времени – Джотто. Более сорока лет назад этот необыч-
ный случай послужил предметом одного из самых смелых, бле-
стяще задуманных и виртуозно осуществленных исследований 
западного искусствознания, книги Мартина Гозебруха «Джотто 
и развитие художественного сознания Нового времени»3. Оттал-
киваясь от парадоксального факта постепенного возвращения 
(в 1930–1950-е гг.) этому художнику почти всех ранее исключен-
ных из его наследия работ, автор пытается выяснить причины 
такой ситуации и выстраивает затем собственную концепцию 
творчества Джотто, впрочем, выходящую уже за рамки насто-
ящей статьи. Необходимо отметить, что то направление, которое 
представлял немецкий исследователь, ныне не слишком популяр-
но и, пожалуй, для современного этапа «развития художествен-
ного сознания» неактуально – я даже готов допустить, что науч-
ная мысль вновь сменила направление и в отношении наследия 
Джотто готова вернуться к состоянию начала XX века. Было бы 
небезынтересно, однако, столкнуть необычный взгляд ученого 
на достижения нашей науки с расхожими суждениями знатоков, 
подобных процитированному выше, и посмотреть, какое воздей-
ствие его позиция могла бы (будучи услышана) оказать на наши 
представления о подлинности в искусстве.

Итак, в течение долгого времени œuvre Джотто сокращался, 
пока в начале XX столетия искусствознание не пришло к поис-
тине аскетической картине. Отсутствие документов, «безогово-
рочно указывающих» на авторство художника, или, лучше, не-

3 Gosebruch M. Giotto und die Entwicklung des neuzeitlichen Kunst-
bewußtseins. Köln, 1962.
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доверие к имеющимся свидетельствам и вообще к донаучным 
высказываниям привели к конструированию практически нового 
художника, все так же великого, но оставившего гораздо меньше 
произведений, нежели прежний «Джотто».

Хотя подобную точку зрения разделяли тогда большинство 
ученых, занимавшихся итальянским Возрождением, подлинной 
кульминацией процесса минимизации наследия стала моногра-
фия одного из них, швейцарца Фридриха Ринтелена, «Джотто и 
его апокрифы»4, структура которой (а с ней и основная мысль) 
содержится уже в названии – в двух частях книги исследователь 
последовательно разбирает все истинные и неистинные произве-
дения Джотто. Опять же отсутствие документов толкает его на 
путь «атрибуции по аналогии», точнее, непризнания принадлеж-
ности Джотто тех или иных вещей по принципу их несоответ-
ствия целостной концепции творчества художника, выработанной 
автором на основании анализа бесспорных произведений. В этом 
он, вероятно, радикальнее некоторых своих коллег, ибо баналь-
ное «мне так не кажется» заменено в этом случае развитым ме-
тодом, тесно связанным с идеями классиков искусствоведческого 
формализма. Автор, правда, не конструирует по поводу Джотто 
никакой «истории стиля» и вообще умело избегает ставших уже 
к тому моменту общим местом приемов формальной школы, что 
позволяет тому же Гозебруху, весьма агрессивно настроенному 
по отношению, например, к Вёльфлину5, не просто положительно 
оценить первую часть книги, но и вообще противопоставить ее 
всей тогдашней науке6.

Стоит вспомнить, однако, очень похожий текст Вёльфлина о 
ранних работах Микеланджело7, где также производится отсев не-
подлинных вещей (зачастую в противоречие общепринятой точке 
зрения) по аналогичному принципу – выстраиванию формаль-

4 Rintelen F. Giotto und die Giotto Apokryphen. München, 1912.
5 См.: Gosebruch M. Unmittelbarkeit und Refl ektion: methodologische Beit-

räge zur Kunstgeschichtswissenschaft. München, 1979. S. 102 ff., 122 ff., 
160 ff.

6 Gosebruch M. Giotto und die Entwicklung des neuzeitlichen Kunst-
bewußtseins. S. 53–60.

7  Wölfl inn H. Die Jugendwerke des Michelangelo. München, 1891.
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ной схемы творчества скульптора8 на основании не подлежащих 
сомнению работ, с проверкой на соответствие ей всех спорных 
творений. И ученик Ринтелена, а в последующем еще один ис-
следователь Джотто Теодор Хетцер в своей диссертации, посвя-
щенной ранним произведениям Тициана9, идет по тому же пути. 
Подобные работы (независимо от того, как оценивает их выводы 
современная наука) опровергают представление о враждебности 
немецкого университетского искусствознания музейной работе. 
Напротив, эта наука, очевидно, стремилась снабдить музейщиков 
надежным инструментом установления подлинности – методом 
дедуктивным и, конечно, догматическим.

Не касаясь конкретных особенностей творчества Джотто, ко-
торые Ринтелен находил в одних и не находил в других связан-
ных с его именем работах, следует, тем не менее, упомянуть идею 
необходимости (в высоком смысле слова), которая, по мнению 
Ринтелена, обеспечивает исключительную цельность подлин-
ных творений Джотто10. Тогда как рассматривая многочислен-
ные «апокрифы», автор не устает повторять, что при кажущемся 
поверхностном сходстве пристальный взгляд ученого без труда 
обнаружит отсутствие этого свойства целого (притом что детали 
могут быть даже лучше, чем у Джотто)11. Это, правда, во многих 
случаях означает лишь, что «произведение Х не похоже на про-
изведение Y, не просто известное всем как подлинный шедевр 
Джотто, но также обнаруживающее абсолютную необходимость в 
глазах исследователя, ergo…» Но ведь это круг в доказательстве, 
причем не отвечающий принципам развитой герменевтики12, – 
статичный, закрытый к изменениям, ведь невозможно допустить, 
что в какой-то момент части (новооткрытые произведения) смо-

8 Следует оговориться, что нигде в тексте этой небольшой книжки она 
подробно не изложена, но может быть легко выведена из совокупности 
трудов ученого о классическом искусстве.

9 Hetzer Th. Die frühen Gemälde des Tizian: Eine stilkritische Untersuchung. 
Basel, 1920.

10 Rintelen F. Op. cit. S.14 f.
11 Например: Ibid. S. 182 passim.
12 См.: Гадамер Х. -Г. Истина и метод: Основы философской герменев-
тики. М., 1988. С. 317 и далее.
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гут повлиять на представления о целом (схеме творчества худож-
ника), не говоря уже о том, чтобы привести к исключению из него 
каких-то признанных ранее работ.

Ринтелен, по всей видимости, ни мгновения не сомневался, 
что доступная ему методика позволяет снисходительно, а то и с 
недоверием отнестись к мнению предшественников, вообще ко 
всей традиции – собственные суждения о творчестве живопис-
ца, жившего шестью веками ранее, он строит как бы на пустом 
месте, точнее, на руинах непрофессионального искусствозна-
ния прошлого. Но и его современники (А. Вентури, к примеру), 
придерживавшиеся, как правило, иных методик, были в целом с 
ним согласны13. И все же спустя два десятка лет, в момент, ког-
да к творчеству Джотто обратился Хетцер, в своих текстах14 еще 
безоговорочно принимавший очищенный учителем корпус работ 
художника, отношение к традиции изменилось. Как говорилось 
выше, Джотто вернули многие работы, в подлинность которых, 
кажется, совсем еще недавно никто не верил.

Как это стало возможно? Конечно, не только этот вопрос под-
толкнул Гозебруха к созданию исследования. Другие, более тон-
кие аспекты изучения творчества Джотто, шире: представления о 
нем подробно рассмотрены автором в их историческом развитии. 
И все же не случайно в центре внимания ученого оказались имен-
но споры о подлинности некоторых произведений. Автор приво-
дит развернутый историографический обзор, который становит-
ся, по сути, критическим конспектом всей истории нашей науки. 
Причем в основу изучения научного наследия положено нечто 
вроде идеи «потерянного рая» – легко достигнув в начале пути 
блестящих вершин в понимании искусства, наука затем медленно 
нисходит к своему теперешнему, количественно впечатляющему, 
но качественно убогому состоянию. Важно отметить, что ту же 
мысль Гозебрух развивает и в других полемических текстах, 
утверждая, в частности, что краткое, но гениальное высказыва-

13 См.: Gosebruch M. Giotto und die Entwicklung des neuzeitlichen Kunst-
bewußtseins. S. 55 passim.

14 Прежде всего: Hetzer Th. Giotto, seine Stellung in der europäischen Kunst. 
Frankfurt, 1941.
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ние Альберти о «Кораблике» Джотто стоит всей последу ющей 
науки с ее увесистыми томами15.

Однако не ко всем своим предшественникам и коллегам Гозе-
брух настолько суров, более того, классическому формализму он 
все-таки противопоставляет не высказывания художников об ис-
кусстве, тем более не эмпирическое искусствознание, но тот син-
тетический философский подход, который позволил бы, в част-
ности, преодолеть, наконец, противопоставление в искусстве 
формы содержанию, а, следовательно, и разделение ученых на 
два (в действительности, больше) лагеря: формалистов и иконо-
логов16. Такой в своем роде третий путь для Гозебруха связан, ко-
нечно же, с воззрениями не Альберти, но Курта Бадта, активным 
защитником и пропагандистом идей которого он к этому времени 
становится.

Этот без преувеличения гениальный ученый, правда, не оста-
вил текстов, посвященных Джотто, тем не менее, упомянуть его 
имя в данном контексте просто необходимо, ведь именно у него 
Гозебрух позаимствовал тот основной метод, посредством кото-
рого обосновывается подлинность возвращенных Джотто работ. 
Конечно, исследователь и у Альберти взял нечто важное – имен-
но идею разнообразия (varietà)17, утверждая, что Ринтелен и его 
предшественники оказались попросту неспособны воспринять 
многообразие художественных интересов, мотивов и образов 
великого художника, очевидное для его современников (или для 
тех, кого от художника отделял сравнительно небольшой отрезок 
времени). Но это понятие служит лишь самым общим основани-
ем (вроде необходимости у Ринтелена), более того, основанием 
зыбким. Ведь если развить подобные рассуждения Гозебруха, 
то основным критерием подлинности вместо «формальных ана-
логий» окажется, наоборот, принцип несходства, и тогда всякому 
художнику можно будет приписать практически все что угодно, 
а жители деревень, называющие Фишера фон Эрлаха автором 
каких-то скромных местных строений, будут, безусловно, правы!
15 См.: Gosebruch M. Methodik der Kunstwissenschaft // Enzyklopädie der 

geisteswissenschaftlichen Arbeitsmethoden. Lieferung 6: Methoden der 
Kunst-und Musikwissenschaft. München, 1970. S. 13 f.

16 Ibid.
17 Gosebruch M. Zur «Varietà» bei Alberti // Zeitschrift für Kunstgeschichte. 

1957. S. 229–238.
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Так что этот общий принцип Гозебрух должен был дополнить 
некоим методом, ограничивающим его применение и позволя-
ющим, если понадобится, нечто неподлинное все же из насле-
дия художника исключить. Можно, впрочем, предположить, что 
и Альберти не стал бы использовать идею разнообразия в оцен-
ке чужих работ без разбора, что границы метода были известны 
и ему, вот только он не счел нужным их уточнить18. Это сделал 
Бадт, предложивший оригинальный способ интерпретации клас-
сической картины19, принятый и примененный Гозебрухом к про-
изведениям Джотто. Очевидно, что детали этого ценнейшего 
достижения искусствоведческой мысли XX века, равно как и кон-
кретные обстоятельства формулирования Бадтом своей теории, 
выходят далеко за рамки настоящей статьи. Посему ограничусь 
лишь некоторыми общими замечаниями.

Во-первых, полемический характер основополагающего тек-
ста Бадта хотя бы отчасти объясняет тот пугающий педантизм, 
с которым он осуществляет экспликацию своего метода, позво-
ляющий говорить об опасности обращения его в догму. Важно от-
метить, однако, что сам автор почти не прибегал к нему в дальней-
шем, по крайней мере, не строил анализ творчества каких-либо 
живописцев на принципе «чтения» композиции их картин в 
определенном порядке. Так что может создаться впечатление, что 
Гозебрух стремится превзойти учителя, с гораздо большей интен-
сивностью применяя его метод20. Во-вторых, несложно заметить, 
что полемика с формалистами начала XX века (или с их последо-
вателями в лице, например, Зедльмайра) – не более чем конфликт 
внутри одного течения, своего рода спор о научной подлинности, 
ибо серьезность этой критики разбивается об очевидно формали-
стическую природу также и метода Бадта. Можно легко устано-

18  Гозебрух сам поясняет в этой связи, что речь идет о «многообразии в 
единстве» (Gosebruch M. Methodik der Kunstwissenschaft // Enzyklopädie. 
Passim.), но это, однако, ничуть не определеннее простого многообра-
зия.

19  См., прежде всего, Badt K. Modell und Maler von Jan Vermeer: Probleme 
der Interpretation. Köln, 1961; Idem. Raphael’s «Incendio del Borgo» // 
Journal of Warburg and Courtauld Institute. 22. 1959. № 1–2.

20 Gosebruch M. Giotto und die Entwicklung des neuzeitlichen Kunst-
bewußtseins. S. 81 ff.



62

вить его связь с Вёльфлиным21 и – с другой стороны – с Хетце-
ром22. Допустимо сказать, что сам Гозебрух, по существу, мало 
чем отличается от Ринтелена: он также проверяет спорные про-
изведения на соответствие некоей схеме, вот только то, что ранее 
отвергалось, теперь (не без некоторого насилия) в наследие ху-
дожника включается.

Тем не менее, упреки такого рода, полагаю, сторонники Бадта 
смогли бы отвести, указав на то, что порочен не сам имманент-
ный подход к произведению искусства, общий у школы Бадта с 
классическими формалистами (и чуждый как социологическому, 
так и, например, в чистом виде иконологическому направлениям 
нашей науки), но неспособность ученых прийти путем изучения 
чувственного явления отдельного произведения искусства к по-
ниманию его высокого значения, его правды. То есть отказ от изу-
чения всего того, что лежит за пределами «чистой визуальности» 
у одних, или неумелые попытки связать внешнее и внутреннее у 
других ученых – без стремления вывести наиболее адекватный 
классическому искусству метод интерпретации.

Последний не позаимствован Бадтом у кого-либо из предше-
ственников, но всецело им создан, более того, отличается не толь-
ко от формалистского, но, скажем, и традиционно академического 
представления о законах композиции. Его можно было бы назвать 
повествовательным или драматургическим (кажется, у апологе-
тов метода не было для него никакого специального названия), 
основанным на выявлении подлинного сюжета конкретного 
произведения, по отношению к которому то, что обычно понима-
ется под этим словом в изобразительном искусстве (в том числе 
в иконологии), следовало бы называть фабулой. Главное досто-
инство метода Бадта видится мне в достижении абсолютной по-
следовательности «чтения», при котором каждый элемент целого 
занимает уникальное (и необходимое!) место в той истории, что 
рассказывает художник, неизбежно состоящей из трех основных 
21  Wölfl inn H. Über das Rechts und Links im Bilde // Münchner Jahrbuch der 

bildenden Kunst. NF. 5. 1928.
22 Например, в части неприятия идеи истории искусства как исто-
рии (изображения) пространства. См.: Badt K. Raumphantasien und 
Raumillusionen… Köln, 1963; Hetzer Th. Das deutsche Element in der 
italienischen Malerei des 16. Jahrhunderts. Berlin, 1929 – и практически 
все его последующие сочинения.
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элементов: начала, середины и конца. Такое последовательное 
прочтение картины можно даже рассматривать как своего рода 
сверхформализм, оставляющий позади и тех, кто занимается по-
иском в строении картин геометрических фигур или числовых 
соотношений, и тех, кто изучает колористическую гармонию, – 
даже тех, кто в качестве объединяющего начала берет простран-
ство (А. Ригль) или свет (Зедльмайр).

По всей видимости, не всякое разнообразие дает основания 
предположить авторство Джотто, а лишь такое, при котором мы 
можем прочесть, а точнее реконструировать оригинальную исто-
рию, рассказанную когда-то великим живописцем23. Насколько 
произвольна (и априорна) такая реконструкция другой вопрос – 
сторонники эмпирического подхода без труда изобличат ее, про-
демонстрировав многочисленные частные несоответствия, но, 
конечно, ничего не предложат взамен. В одном они, однако, будут 
правы: исследователь всегда только такое произведение сочтет 
подлинным, которое в принципе поддается его методу (похоже, 
в этом беда всякого имманентного подхода), отблагодарив его за 
такую податливость и развернутым анализом, и положительным 
решением вопроса об авторстве. Можно взять здесь в качестве 
примера картину «Возвращение блудного сына» Рембрандта. 
Среди множества способов доказать подлинность картины допу-
стим и такой: соглашаясь, что будучи (в самом широком смысле 
слова) последователем Джотто24, более того, конгениальным ему 
мастером, Рембрандт должен был также мыслить картину еди-
ным повествовательным целым, в то время как «школа или ма-
стерская», повторив общеизвестную фабулу, дала бы сбой в части 
развития сюжета (и не достигла бы необходимого «многообра-
зия в единстве»). Все это легко изложить в общих словах, на деле 
же тот, кто a priori склонен считать картину подлинным шедевром 
Рембрандта, постарается в ней эту цельность обнаружить, те же, 
кто с ним не согласен, смогут с равным успехом найти многочис-
ленные моменты композиции, в которых сюжет рушится, утрачи-
вает единство, и сделают соответствующий вывод. (Скажем, что 
23 Причем речь идет не о привычной формулировке: «Джотто – мастер 
повествования», ибо не циклы фресок, а именно отдельные произведе-
ния рассматриваются в качестве самодостаточных, замкнутых в себе 
историй.

24  См.: Hetzer Th. Rembrandt & Giotto // Italien-Jahrbuch. Köln, 1943.
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Рембрандту принадлежат только главные фигуры картины, все же 
остальное дописано кем-нибудь другим.)

Впрочем, эти сомнения в иной форме были уже высказаны ра-
нее (когда я отметил, что Гозебрух, по существу, немногим отли-
чается от Ринтелена). Мы, стало быть, и у него можем обнаружить 
застывший круг – части однажды (причем очень давно – чуть ли 
не во времена Вазари) определили целое, из которого теперь ис-
следователь объясняет в свою очередь отдельные произведения, 
и то лишь в целях демонстрации метода, ибо существенным об-
разом уже ничто не может измениться. По крайней мере, в преде-
лах деятельности одного ученого.

Справедливости ради следует признать, что историографиче-
ский обзор у Гозебруха вовсе не подводит читателя к идее пре-
восходства метода автора (или Бадта); выше мною дана, скорее, 
реконструкция концепции автора, нежели пересказ его книги. 
Приветствуя возвращение науки последних лет к пониманию 
многообразия в искусстве Джотто, он не связывает такие процес-
сы напрямую с влиянием, скажем, Бадта. Гозебрух также не бе-
рется утверждать, что методика интерпретации картины, предло-
женная его идейным вдохновителем, максимально приближается 
к образцовому пониманию Джотто у Альберти, тем более что 
другие современные авторы, уже признавшие принадлежность 
Джотто многих ранее исключенных из его наследия работ, скорее 
всего, об исследованиях Бадта не знали.

Вообще же основной упор исследователь делает не на успе-
хах современной ему науки (или какой-то одной ее школы), но на 
недостатках понимания классического искусства в Новое время, 
заставивших ученых с таким трудом и так долго воссоздавать об-
раз Джотто, в общем и целом уже имевшийся в литературе бы-
лых времен. Действительно, в пределах его исследования Бадт 
отходит на второй план, уступая место все-таки Альберти. Но как 
использовать «метод» последнего (сводимый к одному частному 
примеру)? Если идеи Гозебруха, будучи внедрены в музейную 
жизнь, способны произвести там настоящий переворот, отменив 
традиционные методы атрибуции, какой может быть, однако, 
у этой переоценки ценности позитивный итог? Отмести все доку-
ментальные атрибуции как недостаточно обоснованные, а «суж-
дения по аналогии» как неспособные возвыситься до понимания 
varietà великого художника, перепоручить атрибуцию вещей ис-
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кусствоведам философского склада, склонным обращать к карти-
нам вопрос об истине, – но как конкретно в этом случае опреде-
лять принадлежность произведения тому или иному автору?

Мне кажется, труд Гозебруха получил бы нигилистическую 
направленность – несовместимую с принципами подлинной на-
учности, – если бы не тот глубокий вывод, который позволяет 
сделать предпринятый им анализ историографии, пусть даже 
сам исследователь его и не проговаривает. Речь об отношении к 
научной традиции, о пристальном внимании к историографиче-
скому аспекту («истории воздействия», как сказал бы Гадамер25), 
о сближении или даже отождествлении истории искусства и исто-
рии искусствознания. Причем имеет смысл для начала указать на 
противоречивость взглядов самого Гозебруха, чего я, впрочем, 
уже касался, когда говорил о концепции «потерянного рая» (всег-
да уязвимой и легко объяснимой сиюминутными тактическими 
соображениями).

Если в общем и целом не покажется чем-то совершенно не-
ожиданным (после сказанного выше) или чересчур оригинальным 
сформулировать основной вывод первой части книги Гозебруха 
как призыв к уважительному отношению к традиции, то столь 
же легко заметить, что сам он это требование не выполняет. При-
зывая вернуться к высоким стандартам художественной мысли 
прошлого, он не просто критически оценивает собственную тра-
дицию науки об искусстве, но как бы призывает о ней забыть, 
то есть разрушить непрерывность традиции. Подобно тому, как 
Ринтелен или даже Вёльфлин проигнорировали достижения сво-
их предшественников или даже вообще не признали Вазари или 
Альберти таковыми, Гозебрух проводит свою границу – по эпохе 
Винкельмана – отрицая ценность научного искусствознания хотя 
бы в силу того, что «знать» искусство по-настоящему может лишь 
тот, кто сам его практикует26. Но это уже явный перехлест!27

25 Гадамер Х.-Г. Истина и метод: Основы философской герменевтики. 
Указ. изд. С. 355.

26 Gosebruch M. Methodik der Kunstwissenschaft // Enzyklopädie der geis-
teswissenschaftlichen Arbeitsmethoden. S. 3–4.

27 Так как автор прибегает здесь – в полемических целях – к до боли 
знакомой формулировке, кажется целесообразным привести в проти-
вовес ему и многим другим, кто придерживается той же точки зрения, 
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Но то, что ученые, отвергавшие традицию, все равно с ней 
как-то связаны, раз в центре их внимания оказывается Джотто 
как уникальное, неповторимое явление, можно даже сказать, что 
круги, словно бы разошедшиеся по воде, от заданного им однаж-
ды импульса, вовлекли и этих самоуверенных авторов XIX века 
в свою орбиту, и их «неправильные» суждения о художнике стали 
частью того же исторического феномена, – Гозебрух в принципе 
не отрицает. И говоря при этом о заслугах Ринтелена или Хетце-
ра, он объясняет недостатки их подхода к Джотто именно высоко-
мерием по отношению к традиции, неспособностью довериться 
ей в главном – вопросе о подлинности произведений художника. 
Со всем этим можно согласиться.

Следует лишь подчеркнуть: единственной возможностью для 
всякого современного ученого (не исключая Гозебруха), вообще 
современного человека, прийти к пониманию творчества Джотто 
остается позитивная оценка и новой традиции тоже, осознание 
ее принадлежности к сфере воздействия Джотто, то есть величия 
и правды, многообразия в единстве, высокой необходимости его 
искусства. Через голову наших непосредственных предшествен-
ников осуществить такую задачу невозможно. Ведь заблуждения 
и предрассудки исследователей ближайших к нам веков отчасти 
разделяем и мы сами; там же, где их удается преодолеть, им на 
мнение двух выдающихся мыслителей, оставивших значительный 
след также в изучении искусства: «<…> Хотелось бы подчеркнуть, что 
литературный критик и писатель – на самом деле, одно и тоже лицо 
в двух различных ипостасях <…> критик в поэзии – поэт, неспособ-
ный порой к творчеству вследствие чрезмерно развитой способности 
рефлексии, но, в своей основе, поэт» (Maritain J. The Responsibility of 
the Artist. New York, 1960. P. 84.); «Тому же, кто <…> отстаивает ис-
ключительное право художников (рассуждать об искусстве. – И. С.), 
следует <…> ответить, что критика искусства, оставаясь критикой, 
не искусством, – это занятие именно нехудожников, профанов, и что 
сами художники, обращаясь к критике <…> перестают <…> быть ху-
дожниками и обращаются в профанов, т. е. тех, кто рассуждает и раз-
мышляет, и что, с другой стороны, имея дело с искусством, профаны 
сами должны становиться в известном смысле художниками, потен-
циальными художниками <…>» (Croce B. Nuovi saggi di estetica. Bari, 
1920. P. 278–279).
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смену приходят новые, еще отчетливее показывающие ту огром-
ную дистанцию, что отделяет нас и от Джотто, и от Вазари.

Думаю, Гозебрух не стал бы в принципе отрицать такой под-
ход к истории науки, ибо многие его радикальные суждения носят 
тактический характер, все же окончательному приятию традиции 
в ее целостности и последовательности в случае с Джотто мешает 
как раз тот парадоксальный факт, что, вернувшись к первоначаль-
ным атрибуциям, наука словно признала тупиковость того пути, 
которым шли несколько поколений ученых. Хочется представить 
современную ситуацию как осуждение, отторжение недавних 
концепций. Раз уж «<…> было бы ханжеством отрицать, что цен-
ность картины <…> определяется именем ее автора», понятно, 
что атрибуция зачастую рассматривается как чуть ли не основная 
задача искусствоведов. Но если от наследия какого-либо худож-
ника вообще не останется подлинных вещей, что в таком случае 
исследовать? А не к такому ли опустошению многие десятиле-
тия шло изучение наследия Джотто? Если же суждения прежних 
исследователей о подлинности не выдерживают критики, в чем 
тогда их заслуга?

Ринтелен заблуждался, полагая сам термин апокриф синони-
мом лжи или вымысла, не сознавая, таким образом, метафориче-
ской ценности найденного им наименования произведения, под-
линность которого вызывает сомнения. И конечно, всю эту науку 
исключения и минимизации хочется представить как тоже своего 
рода апокриф. Но ведь и иные комментарии к Джотто – те самые 
порожденные им круги – от Альберти до Гозебруха – также суть 
не что иное, как апокрифы, с их сопричастностью истине и вместе 
с тем неканоничностью (невозможно сравнивать качество выска-
зывания о картине с самой картиной, даже если это высказывание 
профессионального художника). «Джотто и апокрифы» – в дей-
ствительности, гораздо более широкая тема, нежели ее мыслил 
Ринтелен. В переводе на более строгий научный язык формула 
«художник и рецепция / интерпретация его творчества» звучит 
почти банально. Но именно об этом должна здесь идти речь.

Осуждая одних своих предшественников, превознося других, 
Гозебрух не желает сформулировать последнюю – как кажется – 
истину, к чему, однако, его необычайно поучительный обзор чи-
тателя подталкивает. Вопрос подлинности, как и любой другой в 
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нашей неточной науке, в принципе не может быть окончательно 
решен! Нынешнее расширение наследия Джотто никоим образом 
не исключает дальнейшего его (повторного) сужения, а иная, бо-
лее простая судьба, скажем, Рембрандта отнюдь не может слу-
жить образцом «правильного» определения подлинности работ. 
Эрмитажные искусствоведы, настаивающие на принадлежности 
той же «Мадонны Литты» Леонардо, не более или менее профес-
сиональны (и честны), чем те, кто эту подлинность не принима-
ет. Ведь все они отстаивают свою частичную, частную правду, 
иными словами свой апокриф, принадлежащий к тому же своду 
«текстов о Леонардо», что и его никем никогда не ставившиеся 
под сомнение работы. И коль скоро творческая биография худож-
ника (его образ) собственно и складывается из отдельных произ-
ведений, именно искусствоведы создают Леонардо (как и любо-
го другого великого художника), включая и исключая его работы, 
и процесс этот не имеет конца – он будет длиться до тех пор, пока 
вообще сохранится потребность в нашей науке.

Упреки в релятивизме здесь вряд ли уместны. Граница между 
хотя бы и спорным, но все же принадлежащим традиции суж-
дением и точкой зрения того, кто то ли откровенно лжет, то ли 
присваивает авторство произвольно, по прихоти, не тратя лиш-
них усилий на установление той самой частичной истины, не яв-
ляется искусственной или произвольной. Ее не надо проводить, 
она, к счастью, существует и так. Ибо даже и ничтожная истина 
«деревенского» Фишера фон Эрлаха имеет некоторое позитивное 
значение28, утверждение же о принадлежности откровенной под-
делки великому художнику находится вне какой-либо интеллек-
туальной традиции, кроме разве традиции искусных фальсифика-
ций, и потому безусловно ложно, а его мотивы могут быть легко 
установлены – в ходе следствия. С другой стороны, рассуждая 
о многообразии интерпретаций классического произведения ис-
кусства, лишь нигилист от науки включит в их число, скажем, 
неуклюжий ответ студента на экзамене, предлагающего свою – 
оригинальную, но бессмысленную версию. Мотивированную 
конкретной ситуацией – банальной необходимостью предложить 

28 Ведь, как признает Зедльмайр, она все-таки свидетельствует о чем-
то – о всенародной славе зодчего, и потому ее уместно привести, хотя 
бы как курьезную деталь.
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хоть какую-то интерпретацию. Впрочем, в пределах настоящей 
статьи развернутое доказательство этих последних тезисов вряд 
ли возможно, потому оставлю их открытыми для дальнейшего 
обсуждения.

Важнее другое. Вслед за «проблемой Рембрандта» умест-
но вспомнить и (не связанную напрямую с книгой Гозебруха) 
«проблему Рубенса». А именно: произведение может устойчиво 
признаваться подлинным, не будучи таковым в прямом смысле 
слова, ибо мастер, которому оно приписывается, не участвовал 
физически в его создании, доверив исполнение своего замысла 
ученикам. Оставив в стороне вопрос о конкретной организации 
работы в мастерской того или иного живописца, следует отме-
тить, что фетишизация момента «прикосновения к произведению 
руки мастера» принадлежит к не слишком ценным достижениям 
эстетизма и легко опровергается хотя бы примером архитектуры, 
где автор почти никогда не вступает в непосредственный контакт 
с создаваемой по его проекту вещью. Однако дело даже не в том, 
что он осуществляет руководство всеми работами и несет ответ-
ственность за их выполнение, тем более, не в том, что он как бы 
на расстоянии управляет помощниками, подчиняя их своей воле 
(зачастую это как раз не удается). Благодаря Джотто и Гозебру-
ху, как кажется, здесь тоже можно преодолеть мучительные со-
мнения, ответив на вопрос, хорошо ли то, что некий художник 
какие-то свои произведения сам не создает.

Мастерская и школа в таком случае – еще один круг, причем 
поистине ближайший, еще одно воплощение той истины, что не-
сет миру художник, еще один момент его воздействия на даль-
нейшую историю (не только искусства). Здесь, как и в случае с 
оспариваемыми на протяжении многих веков работами, просто 
необходимо отказаться от иллюзии возможности окончательного 
разрешения какой бы то ни было проблемы и попыток, интен-
сифицировав споры, найти решение (а оно, скорее всего, будет 
отрицательным). Позволю себе и такое дерзкое утверждение: 
мастерская в этом смысле однозначно равняется самому худож-
нику, ибо их различия совершенно ничтожны перед дистанцией, 
отделяющей творческую команду, сформированную художником, 
от следующего круга апокрифов (заказчики, современники, кри-
тики).
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Еще один частный случай подлинности / неподлинности в 
искусстве связан уже непосредственно с архитектурой, точнее с 
таким ее направлением, как реставрация (гораздо реже принима-
ющая настолько радикальные формы в отношении других видов 
искусства).

По существу, современные вмешательства в архитектуру того 
или иного исторического здания ради возвращения ему первона-
чального облика сродни наиболее сомнительным посылам Гозе-
бруха, стремящегося очистить образ Джотто от наслоений, при-
внесенных в Новое время, точнее, от искажений, порожденных 
трагическим непониманием многообразия его творчества, и т. п. 
При всей парадоксальности такого сравнения, лишний раз, одна-
ко, подчеркивающего вполне модернистский радикализм многих 
суждений автора, несложно увидеть, что в отношении архитек-
турных памятников направленность современных поновлений, 
именуемых реставрацией, предопределена предпочтением одних 
стилей (или эпох) перед другими. И это притом что в архитектуре 
вообще некорректно ставить вопрос о первоначальном (= подлин-
ном) облике, ибо он существует лишь на бумаге – а в отсутствие 
оформленного проекта, – лишь в фантазии автора. Искать его – 
напрасный труд, гораздо ценнее было бы попытаться воспринять 
архитектуру в ее изменчивости, в коллективном характере ар-
хитектурного творчества, допустить присутствие всегда многих 
(со)авторов, привлекаемых к работе на разных этапах, включая 
и реставрацию! Вот только о реставраторах уместно будет ска-
зать, что нечувствительность к традиции, неспособность уловить 
связь времен, попытки дотянуться до первоначального замысла и 
смысла, выйти напрямую на (несуществующего) первоавтора на-
носят их деятельности такой же ущерб, как Ринтелену неуваже-
ние к Вазари, а Гозебруху – пора сказать и об этом – неуважение 
к Вёльфлину.

При всем том, и в архитектуре признание сложности, много-
слойности всякого памятника не означает абсолютного безразли-
чия к его конкретным составляющим, равно как и снятия вопро-
са о ранге различных соавторов. И здесь естественным образом 
возникает граница между легитимными и нелегитимными вме-
шательствами (самый простой пример последнего – разрушение 
здания), и здесь не всякий комментарий уместен.
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И все же ни в каком другом искусстве жизнь, подвижность и 
изменчивость традиции не ощутимы так, как в архитектуре. Рав-
но как и смертность – материальная конечность – памятников, не-
избежное уничтожение или же искажение до неузнаваемости так-
же острее ощутимы, ведь если не отдельное произведение, то его 
окружение, определенное место, занимаемое им в пространстве, 
стремительно (и необратимо) меняет свой характер. С произведе-
ниями изобразительного искусства, особенно со станковой кар-
тиной, такого рода искажения (от физических повреждений до 
изменения контекста) случаются гораздо реже.

С другой стороны, в архитектуре гораздо большее место за-
нимают памятники с неопределенным (и неопределимым) автор-
ством, многие из которых – признанные шедевры. Что означает 
понятие подлинность в применении к ним? Принадлежность 
определенной эпохе, но не определенному автору. Как раз в этом 
случае не будет ханжеством «отрицать, что ценность памятника 
в значительной мере определяется именем», так как она им не 
определяется – если не брать небольшой круг великих архитек-
торов последних нескольких веков (вроде Фишера фон Эрлаха). 
Но если окажется вдруг, что автором, к примеру, Эйфелевой баш-
ни был вовсе не Густав Эйфель, что вместо него проект создал 
какой-то другой, в остальном ничем не замечательный инженер, 
ценность этого памятника сравнительно недавней эпохи ничуть 
не будет поколеблена. Иное дело авторитет Эйфеля. Да ведь это 
и есть та безусловно более близкая задачам искусствоведения 
ситуация, когда творческий облик художника определяет не аб-
страктная концепция гениальности или величия, но совокупность 
произведений, связываемых с его именем традицией29! И хотя 
миф великого мастера может быть столь же традиционен и в свою 
очередь оказывать воздействие на представления об этой сово-

29 Вообще же, формула «традиционно приписывается» говорит не об 
осторожности и уж тем более не о высокомерном отношении к тради-
ции, но именно о принадлежности к ней; если я так говорю, то, стало 
быть, подчеркиваю, что это не просто мое мнение и, с другой стороны, 
не какая-то абстрактная объективность, установленная по «неоспо-
римым документам» раз и навсегда, но достойное уважения мнение 
многих моих предшественников и коллег, с которым я могу даже не со-
глашаться, но не могу не признавать его ценности и веса.



72

купности, все же ситуация в архитектуре кажется более простой 
именно потому, что там мало «больших имен». Конечно, обраще-
ние к опыту зодчества вряд ли сможет окончательно решить одну 
из принципиальных проблем науки об искусстве – что помещать 
в центр исследования: художника или картину? Но скорректиро-
вать некоторые традиционные подходы оно способно.

Стоит, однако, вернуться к проблеме Эрмитажа или вообще 
музея, где одни сотрудники (консерваторы) отстаивают принятые 
атрибуции, другие же (радикалы) настаивают на смене этикеток, 
однако и те и другие полагают вопрос об авторстве в принципе 
решаемым и свою деятельность рассматривают как борьбу за ис-
тину и против лжи. Такой односторонности и наивной вере в точ-
ность хоть каких-то принятых в нашей науке методик следовало 
бы противопоставить более гибкий подход, открытый и плюрали-
стичный. Пожалуй, Мартин Гозебрух, с его априорными схемами, 
вряд ли согласился бы с таким предложением, тем не менее, объ-
ективно его книга служит утверждению именно относительной 
свободы атрибуций. Тем, что, во-первых, вскрывает неоправдан-
ность претензий нашей науки на окончательный характер тех или 
иных суждений и, во-вторых, показывает, как отнятое однажды 
может быть затем с помощью практически тех же методов воз-
вращено, когда одна схема (не допускающая разнообразия) будет 
заменена другой, на идее многообразия основанной. И если сам 
Гозебрух еще, пожалуй, верит в возможность окончательного ре-
шения каких-то проблем, трезвый взгляд на историю науки ис-
ключает такой вариант.

Никто, конечно же, не давал нам права вершить суд над кар-
тинами Рембрандта или Леонардо (в собрании Эрмитажа или где-
либо еще) в целях окончательного выяснения их (не)подлинности. 
Ибо подлинность – во всей полифонии смыслов, лишь частично 
перечисленных в начале данной статьи, – не сводится к предъяв-
ленным документам или обнаруженным аналогиям. Подлинность 
вообще не означает принадлежности тому или иному художнику 
или его имени. Подлинность, равно как и действительно нераз-
рывно связанный с ней вопрос качества художественного тво-
рения, может быть раскрыта лишь через овладение традицией, 
то есть преодоление дистанции, отделяющей нас от эпохи, в ко-
торую было создано то или иное произведение, путем безогово-
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рочного признания ее (дистанции) и тщательного изучения исто-
рии бытования этого произведения в веках, пролега ющих между 
нами и ним.

Отдельные достижения эмпирических исследований, равно 
как и конструирование каких-либо новаторских схем, могут лишь 
уточнить традиционную картину, они не способны ее разрушить. 
В лучшем случае скромные суждения ученых присоединятся к 
традиции, в худшем – будут заслуженно забыты. Пережившие 
атаки многочисленных интерпретаторов, Джотто и Рембрандт 
сохраняют свою притягательность еще и потому, что никому не 
дано провести в их наследии границу между подлинным и не-
подлинным, и предсказуемая неудача всякой новой попытки это 
сделать лишь подчеркнет безграничность воздействия их гения.
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Д. ШУМИЛИН

Загадка «Прометея».
К 100-летию создания произведения

Среди музыкантов давно уже стали привычными весьма ори-
гинальные названия симфонических произведений А. Н. Скряби-
на: «Божественная поэма», «Поэма экстаза», «Прометей. Поэма 
огня». Много написано и сказано о поэмности в творчестве Скря-
бина, и в этом отношении музыкальная наука достигла весьма 
существенных результатов. Сложнее обстоит дело с образной 
частью названий. Проблема символики поздних сочинений ком-
позитора сама по себе слишком масштабна, чтобы сегодня можно 
было говорить о ее существенной разработанности. К скрябин-
ской символике исследователи подходили всегда с большой осто-
рожностью. И это понятно – одни названия вышеперечисленных 
произведений чего стоят! Ведь категории «Божество», «Экстаз», 
«Огонь» (в его философском аспекте) – одни из наиболее емких 
понятий-символов, обозначающих нечто, что, строго говоря, еще 
не познано человеком. Древность этих категорий соравна самой 
Жизни, а значимость в истории человеческой культуры выше вся-
ких измерений и оценок. 

Верно ли мы понимаем те сверхъемкие определения, которы-
ми Скрябин сопроводил свои творения? Все ли нам ясно в логике 
развития этих произведений? Очевидно, можно считать целесо-
образным и даже необходимым периодически «стирать пыль вре-
мен» и с обновленным сознанием пытаться проникнуть в глубь 
композиторского замысла. 

За сто лет, отделяющих нас от периода создания Скрябиным 
«Прометея», в отечественном скрябиноведении редко предпри-
нимались серьезные попытки подробно осветить вопросы гене-
зиса этого произведения. Не изучен в достаточной степени бель-
гийский период жизни композитора, на протяжении которого 
проходил основной этап работы над «Поэмой огня». Без долж-
ного внимания скрябиноведов оставались творческие контакты 
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Скрябина с Жаном Дельвилем1 и профессором Эмилем Сигонем. 
Не вызывала у исследователей особого интереса и причастность 
Скрябина к бельгийскому теософическому движению.

Чтобы осознать комплекс идей, воплощенных в «Прометее»2, 
и понять творческие намерения его автора, необходимо помнить, 
что не позднее чем с 1902 года и до конца жизни Скрябиным вла-
дела мысль о создании Мистерии – грандиозного мистического 
действа, в котором бы участвовало всё сущее, вся природа – жи-
вая и неживая. Участники должны были пережить всю эволюцию 
рас и «дематериализоваться» (выражение композитора) в конце 
манвантары3. Постоянно эволюционирующая в сознании компо-
зитора идея Мистерии по принципу подчинения включала все его 
творческие проекты. «Прометей», во многом отразивший и, быть 
может, отчасти воплотивший эту идею, был одной из наиболее 
существенных вех на пути к «Последнему Свершению», как на-
зывал свою Мистерию Скрябин. 

Основная часть работы над «Поэмой огня» проходила в 
Брюсселе. В тот период бельгийское теософическое движение 
переживало пору расцвета. В 1910 году в Бельгии насчитывалось 
не менее восьми секций этой, активно развивавшейся в Европе 
рубежа веков, организации. На примере творчества бельгийских 
художников-символистов, таких как Ж. Дельвиль, К. Меллери 
(X. Mellery; 1845–1921), Э. Смитс (E. Smits; 1826–1912), Э. Фабри 
1 Жан Дельвиль (Jean Delville; 1867–1953) – бельгийский художник-
символист, писатель, оккультист. Близкий друг знаменитого француз-
ского теософа Э. Шюре. Стоял у истоков бельгийского теософического 
движения. Основатель Salon d’Art Idealiste – своеобразного аналога 
французского Rose & Cross Salon. С 1910 г. – секретарь бельгийского 
теософического движения, объединившего с 1909 по 1913 г. разрознен-
ные теософические секции Бельгии. 

2 Эзотерическому содержанию «Поэмы Огня» посвящена весьма лю-
бопытная работа К. В. Барас «Эзотерика Прометея» (Нижегородский 
скрябинский альманах. Нижний Новгород, 1995). Написанная студент-
кой консерватории, эта статья содержит множество интуитивных про-
зрений и аналитических заключений.

3  Подробнее о Мистерии Скрябина см.: Бандура А. И. Александр Скря-
бин. Челябинск, 2004.
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(É. Fabry; 1865–1966), Ф. Кнопфф (F. Khnopff; 1858–1921), хоро-
шо заметно, какое мощное влияние оказала теософия на развитие 
художественной культуры Бельгии.

Скрябин, с 1905 года чрезвычайно увлеченный теософией, 
с энтузиазмом включается в художественную жизнь Брюсселя. 
М. Карлсон (M. Carlson), крупнейший специалист в области исто-
рии развития теософического движения в предреволюционной 
России, в своем исследовании «“No Religion Higher Than Truth”. 
A History of the Theosophical Movement in Russia», утверждает, 
что Александр Николаевич был членом Бельгийской секции тео-
софического общества. Нам неизвестно о подтверждающих этот 
факт документах, однако существует любопытного содержания 
письмо, написанное Скрябиным осенью 1908 года М. К. Моро-
зовой, в котором говорится: «Видимся также с Sigogne'м, о кото-
ром я, кажется, рассказывал Вам. Он ввел нас членами здешнего 
психологического общества, собрания которого мы намереваемся 
усерд но посещать» (8: 516). То психологическое общество, о ко-
тором говорится в письме, наверняка было теософической на-
правленности, коль скоро в это общество ввел Скрябина Эмиль 
Сигонь – профессор красноречия, лингвист и известный в свое 
время теософ. Вполне вероятно и то, что под этим названием ра-
ботала одна из теософических секций, еще не объединенных тог-
да в Бельгийское отделение теософического общества. Близкие 
дружеские отношения с Э. Сигонем, основой для которых была 
теософическая доктрина, знаменательны тем, что, используя зна-
комство со специалистом в области слова, Скрябин в то время 
активно разрабатывал новый язык для своей Мистерии. 

Значимость формальностей, касающихся вопроса членства 
Скрябина в Теософическом обществе, отходит на второй план, 
если принять во внимание тот факт, что близким другом и еди-
номышленником композитора в те годы был секретарь создавав-
шегося в конце первого – начале второго десятилетия ХХ века 
(идеологически – не без участия Скрябина) Бельгийского отде-
ления теософического общества Ж. Дельвиль. В частых беседах 
с лидером бельгийских теософов композитор проводил многие 
часы. И музыкант, и художник чрезвычайно высоко ценили тру-
ды Е. П. Блаватской. Кроме того, Дельвиль и Скрябин обсуждали 
книгу А. Безант и Ч. Ледбитера «Мыслеформы», в которой гово-
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рится о коррелятивной связи меж-
ду звуками, цветами, эмоциями; 
обоих интересовала идея создания 
«светового оргáна», сформулиро-
ванная в свое время П. Кастелем. 
Говорили они и о синтетическом 
произведении искусства, в кото-
ром бы объединились цвета, фор-
мы и звуки. 

Хотя архивные документы 
чрез вы чайно скупы, с уверен-
ностью можно сказать, что тема 
Прометея была одной из объеди-
няющих творческие устремления 
композитора и художника. Над 
знаменитым полотном «Проме-
тей» Ж. Дельвиль работал в 1904–
1907 годах. Через несколько лет 
по явился «Прометей» Скрябина. 
На фронтисписе партитуры изо-
бражено лицо «анд рогина» на 
фоне мировой лиры. Этот рисунок также принадлежит Дельви-
лю. Однако не следует полагать, что на создание своего шестиде-
сятого опуса композитор был вдохновлен «Прометеем» Ж. Дель-
виля. Скорее, в заслугу бельгийским теософам можно поставить 
только сам факт привлечения внимания Скрябина к образу Про-
метея и связанной с ним символике. В конечном счете, и Скря-
бин, и Дельвиль опирались на теософическую трактовку симво-
ла «Прометей», поэтому правильным будет искать источник их 
вдохновения непосредственно в работах Е. Блаватской.

К 1909 году Скрябин собирает все тома наиболее авторитет-
ного в среде теософов труда Блаватской. «Тайная Доктрина. Син-
тез науки, религии и философии» надолго становится для него 
наиболее авторитетным источником информации оккультного ха-
рактера, кладезем новых творческих идей. Эту книгу Александр 
Николаевич «<…> читал и перечитывал, многие места подчерки-
вая карандашом» (10: 27). Более 513 фрагментов текста различ-
ным образом выделены им в пяти томах французского издания 

Ж. Дельвиль. «Прометей»
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«Тайной Доктрины» (La Doctrine 
Secrète). Содержание выделенных 
фрагментов во многом помогает 
понять философему самого компо-
зитора. По характеру пометок (под-
черкивание, одна, две, три четыре, 
пять горизонтальных линий на по-
лях, кружок вокруг номера страни-
цы и т. д.) можно судить и о степени 
заинтересованности Скрябина той 
или иной идеей Блаватской4. 

«У Сигоня душа эллина, у Скря-
бина – душа индуса» (12: 71) – это 
определение отражает своеобразие 
скрябинской натуры. Индия мисти-

чески притягивала Александра Николаевича. И в «Поэме Экста-
за», и в «Прометее» есть фрагменты, рисующие образы Индии 
(см. 7: 168, 202). Античность и христианское Средневековье 
не привлекали особого внимания Скрябина. Напротив, к фило-
софии и культуре Востока композитор относился с особым пие-
тетом. Это обстоятельство во многом определило и равнодушное 
его отношение к пышно расцветавшему в России начала ХХ века, 
особенно в литературных кругах, штейнерианству.

В любом явлении Скрябин стремился увидеть первоисточ-
ник. Он говорил: «Вы читали Блаватскую? Если нет, непременно 
прочтите, Вам станет ясно существо индусской мистики и ее от-
ношение к европейской теософии и оккультизму» (9: 209). Пос-
ле изучения «Тайной Доктрины» внимание творца «Прометея» 
не привлекали позднейшие комментарии посттеософов. Им он 
предпочитал доступные в то время индусские тексты, как, напри-
мер, русский перевод «Катха-Упанишад» и «Карма-Йога» С. Ви-
векананды. И в той и в другой книге сохранились пометки Скря-
бина, свидетельствующие о его заинтересованности, но изучить 
их столь же тщательно, как и «Тайную Доктрину», композитор, 
вероятно, уже не успел.

4 Об изучении Скрябиным «La Doctrine Secrète» см.: Бандура А. И. Скря-
бин и Блаватская // Ученые записки Государственного мемориального 
музея А. Н. Скрябина. М., 1995. Вып. 2.

Ж. Дельвиль. Фронтиспис партитуры 
«Прометея» А. Скрябина
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В первой книге третьего тома «Тайной Доктрины» творец 
«Прометея» выделил следующий фрагмент: «<…> Мистерии 
были занесены из Индии Орфеем, героем, намного предшество-
вавшим Гомеру и Гесиоду <…>» (22: 324)5. А во втором томе ра-
боты Блаватской можно прочесть: «<…> Ни один оккультист, 
знающий символизм и тот факт, что Мудрость пришла к нам с 
Востока, не будет отрицать ни на мгновение, что миф Прометея 
достиг Европы из Ариаварты <…>» (3: 657). И действительно, 
неправильно было бы ограничивать генезис скрябинского Про-
метея традиционной трактовкой знаменитой трагедии Эсхила. 
Судя по всему, композитор, вслед за Блаватской, считал Эсхила 
посвященным в Мистерии, символически воплотившим в «Зако-
ванном Прометее» то, что «<…> открывалось жрецам во время 
Мистерии Сабасиа»6 (3: 524). Отсюда многочисленные объясне-
ния – и в программах концертов, составленных со слов Скрябина, 
и в частных беседах композитора с исполнителями и музыкаль-
ными критиками. Л. Сабанеев описывает один из таких случаев: 
«<…> Кто-то спросил, какое тут имеет отношение “Прометей” 
как миф <…> Скрябин вразумительно и как бы объясняя про-
стительную наивность вопрошающего, сказал мягко: “Ведь это 
не тот Прометей. Прометей – это ведь активное начало, творче-
ский принцип, это отвлеченный символ. Ведь и тот, мифический 
Прометей – это только раскрытие этого символа, сделанное для 
первобытного состояния познания”» (7: 51). 

В «Тайной Доктрине» Прометей рассматривается как «<…> 
олицетворенный символ коллективного Логоса, “Воинства [Дхи-
ан-Коганов]” и “Владык Мудрости” или Небесного Человека, 
воплотившихся в человечество»7 (3: 517). Огромное внимание 
5 Здесь и далее текст «Тайной Доктрины», который тем или иным спосо-
бом был отмечен Скрябиным, выделен курсивом.

6 Согласно Блаватской, «Сабасиа было периодическим празднеством с 
Мистериями, совершавшимися в честь некоторых Богов, вариант Ми-
траических Мистерий. Вся эволюция рас была представлена в этих 
Мистериях» (3: 524).

7 Выявляя параллели между различными религиозными и философ-
скими системами, Блаватская утверждает: «<…> Сокрытая Мудрость 
Ади-Будды – Единого Высочайшего и Вечного – проявляется, как 
Авалокитешвара (или Проявленный Ишвара), который и есть Озирис 
египтян, Ахура-Мазда Зороастра, Небесный Человек герметической 
философии, Логос платоников и Атман ведантистов» (18: 89). 
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композитор уделяет тем символам, которые, согласно Блаватской, 
олицетворяет Прометей. Так, в одном из томов он выделяет: «По-
добно тому, как Логос отображает Вселенную в Божественном 
Разуме, а проявленная Вселенная отображается в каждой из 
своих Монад, как говорит Лейбниц, повторяя лишь Восточное 
Учение, так и Монада должна в течение цикла своих воплощений 
отобразить в себе все основные формы каждого царства. По-
тому правильно говорят каббалисты, что “человек становит-
ся камнем, растением, животным, человеком, духом и, наконец, 
Богом”, завершая, таким образом, свой цикл или кругообраще-
ние и возвращаясь к точке, от которой он начал, как Небесный 
Человек» (20: 229). В этой цитате мы можем видеть не только 
характеристику героя «Поэмы огня», но и сюжет проектируемой 
Скрябиным Мистерии.

Множество разнотолков породили объяснения к «Прометею», 
печатавшиеся в программах концертов: «Прометей (Promеtheus, 
Satanas, Lucifer) есть символ, в разных формах встречающийся 
во всех древних деистических учениях. Это – активная энергия 
вселенной, творческий принцип; это – огонь, свет, жизнь, борьба, 
усилие, мысль <…>» (цит. по 5: 44). Конечно, такое объяснение 
русским композитором8 названия своего нового сочинения, пре-
мьера которого должна была состояться (и состоялась) в право-
славной патриархальной Москве 1911 года, не могло не вызвать, 
в силу сложившихся культурных традиций, некоторого искажения 
намерений автора. Впоследствии, при исполнении «Прометея» в 
концертах А. Зилоти, из объяснений к произведению, печатав-
шихся в программах, предусмотрительно были изъяты термины 
Satanas и Lucifer, а «помещенное в программе первого исполне-
ния “Прометея” краткое изложение идейного замысла» произве-
дения объявлено «не принадлежащим самому Скрябину»9. 

Но все же большинство музыкальных критиков, откликнув-
шихся на премьеру «Прометея», проявили достаточную осведом-
ленность и понимание, грамотно «отправив» за объяснениями 
интересующегося слушателя к нужным источникам: «Не лежит 
сердце к этим теософическим претензиям стать сверхчеловеком 
<…>» (12; курсив мой. – Д. Ш). В приведенных словах Ю. Д. Эн-

8  Программа писалась Л. Сабанеевым со слов А. Скрябина.
9  Цитаты из программы концерта Скрябина 5 ноября 1911 г.



81

геля точно подмечена самая суть скрябинского «Прометея». 
И, если не принимать во внимание негативный характер выска-
зывания, мы увидим намерение самого Скрябина, пометившего 
вертикальной чертой на полях в «Тайной Доктрине» следу ющие 
строки: «В течение будущих трех Кругов человечество, подобно 
Земному шару, на котором оно живет, будет постоянно стре-
миться снова принять свою первоначальную форму Воинства 
Дхиан-Коганов. Человек, как и каждый атом во Вселенной, стре-
мится стать Богочеловеком и затем – Богом» (18: 139).

Конечно, истоки скрябинского «Прометея» теософические. 
И если мы обратимся к «Тайной Доктрине», то увидим, что в тео-
софии трактовка определений Satanas, Lucifer в корне отличает-
ся от христианских представлений. В третьем томе этой книги 
Скрябин помечает вертикальной чертой на полях слова: «Нет ни 
Дьявола, ни Зла вне человеческого создания <…>» (20: 482). Раз-
венчиванию мифа о возможном существовании некоего сверхъ-
естественного, но довольно могущественного существа, якобы 
имеющего своей главной целью совращение людей с пути позна-
ния Бога и Истины, в «Тайной Доктрине» посвящены целые стра-
ницы. Приведем один из таких фрагментов, особо отмеченный 
Александром Николаевичем: «Маги объясняли происхождение 
Зла в своих экзотерических учениях следующим образом: “Свет, 
может производить лишь Свет и никогда не может быть на-
чалом Зла”. Каким же образом Зло получило начало, раз не было 
ничего соравного или подобного Свету в его проявлении? “Свет – 
говорят они, – произвел несколько Существ, все они были духов-
ны, светоносны и могущественны. Но один Великий (“Великий 
Асура”, Ариман, Люцифер и т. д.) возымел недобрую мысль про-
тивоположную Свету. Он усомнился, и в силу этого сомнения он 
стал темным”. Это несколько ближе к истине, но, все же, дале-
ко от нее. Не было “недоброй мысли”, положившей начало про-
тивоположной Мощи, но просто Мысль, per se, нечто, что буду-
чи мыслящим и содержащим план и цель, и в силу этого, являясь 
конечным, естественно должно оказаться в противоположении 
к чистому Покою, то есть, естественному состоянию абсолют-
ной Духовности и Совершенства. Это было просто утвержде-
нием Закона Эволюции10 <…>» (21: 53). Насколько близка данная 
10 Последнее предложение подчеркнуто А. Н. Скрябиным.
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мысль мировоззрению Скрябина, утверждавшего, что «всякое 
творчество предполагает план и мысль <…>» (7: 93)! Поэтому 
композитор не боится впасть в немилость к Всевышнему, столь 
глубоко разрабатывая в своем творчестве символ Прометея, «вос-
ставшего ангела». Восстание это, по убеждению самого Алексан-
дра Николаевича, есть фактически выявление Индивидуальности 
(изначально – Сверхиндивидуальности) из Единства и начало 
того творческого процесса, который обуславливает возникнове-
ние и развитие жизни Вселенной. Эту идею композитор ясно за-
печатлел в тексте «Предварительного Действия»:

Дети, рожденные мною, стихии любовной волненья
Знаю, восстанете вы на Отца; вы отца победите 
Сам я восстал на себя, вас из недр сокровенных исторгнув 
Жизнь вам даруя, себя я обрек на страданья и пытки
Все же от творческой радости я отказаться не в силах 
Радость рождать превосходит все ужасы смерти телесной 
Да, лишь телесной, еще повторю, ибо дух мой бессмертный
В вас и потомках бесчисленных будет являть себя вечно.
Свергнуть меня вы должны, а для тех, кто закон мой единый
Вечной любви и восстания вечного в страхе преступит,
Рок уготовил великую скорбь и тоску отлученья (6: 207–208)11. 

О цели и смысле начавшегося движения Скрябин говорит 
не менее ясно:

Все мы – единый
Поток, устремленный
К мигу от вечности 
В путь к человечности 
В путь от прозрачности 
К каменной мрачности 
Чтобы на каменном
Творчеством пламенным
Лик твой Божественный
Запечатлеть (6: 207–208). 

Вторая часть названия шестидесятого опуса композитора – 
«Поэма Огня» содержит в себе не менее емкий символ. Конеч-
но, Божественный Огонь – это дар Прометея людям, благодаря 

11 В приводимых текстах пунктуация оригинала сохраняется.
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которому они получили возможность «сознательно следовать по 
пути Духовной Эволюции, преобразив, таким образом, самых со-
вершенных животных на Земле в потенциального Бога <…>» 
(3: 305). Но, кроме того, «Тайная Доктрина» относит самого Про-
метея «к семи Небесным Огням: к Агни Абхиманин» (3: 653). 
В книге Е. П. Блаватской Скрябин подчеркивает строки «<…> 
в каждой философской и религиозной системе огонь представля-
ет собою Божественный Дух, активное мужское, зарождающее 
начало <…>» (18: 35). Знаменательно, что, объясняя название 
своей Поэмы (см. выше), Скрябин буквально цитирует некоторые 
из этих определений.

Как и для Блаватской, для Скрябина понятия «Прометей» 
и «огонь» не просто взаимосвязаны, но подчас взаимозаменя-
емы. И к «Прометею», и «огню» применимы такие определения 
композитора, как «творческий принцип», «активное начало». 
Но если «огонь» есть глубокий и универсальный символ, по-
буждающий сознание к созданию масштабных метафизических 
конструкций, то «Прометей» (как герой), в силу антропомор-
физированности своего образа, существенно уступает «огню» в 
способности участвовать в абстрактных построениях и, при се-
рьезном рассмотрении, принужден в самом начале быть истолко-
ван при помощи каких-либо более отвлеченных символов (того 
же «огня»). В Прометее были олицетворены «наши Спасители, 
Агнишватта и другие “Сыны Пламени Мудрости” [т. е. Сыны 
Огня. – Д. Ш.]», – пишет Блаватская (3: 515). Скрябин же выделя-
ет: «Агнишватта, Кумары (Семь мистических Мудрецов) – Сол-
нечные Божества, <…> являются «Создателями Внутреннего 
Человека [т. е. Духа. – Д. Ш.]». Они – “Сыны Огня”, ибо они пер-
вые Существа, исшедшие и развившиеся от Изначального Огня, 
называемые “Разумами” в Тайной Доктрине» (18: 66). Таким об-
разом, Прометей аллегорически является «Сыном Огня». 

Как и символы, олицетворенные в Прометее (коллективный 
Логос, Агнишватта, «Небесный человек», «Владыки Мудрости»), 
понятие «огонь» чрезвычайно притягивает Скрябина-философа. 
Это становится очевидным в результате анализа его философ-
ских записей, материалов работы над литературным текстом 
«Предварительного действия», два последних варианта которого 
опубликованы в «Русских пропилеях» (см. 6), а также выделен-
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ных фрагментов «Тайной Доктрины», из которых к музыке ше-
стидесятого опуса, на наш взгляд, в высшей степени близок сле-
дующий: «<…> единственное различие между одушевленными 
и неодушевленными предметами на Земле, между животным и 
человеческим организмом, заключается в том, что в некоторых 
из них различные “Огни” находятся в латентном состоянии, 
в других же они действуют. Жизненные Огни заключены во всем 
сущем, и ни один атом не лишен их» (20: 301; три линии на по-
лях). Кажется, вся музыкальная ткань «Прометея» пронизана эти-
ми огнями, «латентными» и «вызванными к жизни». Чем ближе к 
коде, тем больше и чаще вспыхивают прежде «латентные» огни. 
Финальные такты «Поэмы огня» – проявление всех «Жизненных 
Огней». Преград больше нет, Дух полностью осознает свою «Бо-
жественность» и «просыпается в небо» (6: 234), наступает «миг 
гармонии», о котором так мечтал Скрябин.

Еще одно указание на то, как следует понимать символ Про-
метей, композитор запечатлел непосредственно в партитуре. 
В репризе и коде Поэмы в трех фрагментах мы слышим звучание 
хора. В первом и третьем случае хор поет без слов, а во втором, 
проводя вторую побочную тему, распевает два варианта мисти-
ческого слова Oeaohoo. Это слово является единственной состав-
ляющей «литературного текста» «Прометея». 

Нетрудно догадаться, что определение Oeaohoo Скрябин за-
имствовал из того же источника – «Тайной Доктрины»12. Но в 
каком значении использует композитор это понятие? Из несколь-
ких комментариев, данных в «Тайной Доктрине» относительно 
Oeaohoo13, один отмечен Скрябиным особо – пятью вертикаль-
ными чертами на полях: «“Пространство Света, Сын Простран-
ства Тьмы” соответствует Лучу, зароненному, при первом трепете 
Новой Зари, в великие космические Глубины, откуда он вновь 
возникает дифференцированный, как “Oeaohoo Младший” (Но-
вая Жизнь), чтобы до конца Цикла Жизни быть Зародышем всего 
сущего» (18: 50). Это описание очень близко основной драматур-
гической идее «Поэмы Огня», и вполне можно было бы предста-
12 Аналитическому рассмотрению этот феномен был подвергнут в вы-
шеупомянутой работе К. В. Барас.

13 Подробно о значении определения Oeaohoo см.: (2: 67) и далее, в ком-
ментариях.
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вить «Oeaohoo Младшего» в качестве прототипа скрябинского 
«Прометея». Вероятно, так оно и есть: «<…> Он [Oeaohoo Млад-
ший. – Д. Ш.] есть “Бесплотный Человек, содержащий в себе Бо-
жественную Мысль”, зародитель Света и Жизни, по выражению 
Филона Иудея. Он назван “Пламенеющим Драконом Мудрости”, 
потому что, во-первых, он есть то, что греческие философы на-
зывали Логосом, Глаголом Божественной Мысли; и во-вторых, 
потому, что в Эзотерической Философии это первичное проявле-
ние, будучи синтезом или совокупностью Всемирной Мудрости, 
Oeaohoo, «Сын Солнца» заключает в себе Семь Творческих Во-
инств <…>» (18: 50). Как видно, понятия «Oeaohoo Младший» 
и «Прометей» на концептуальном уровне весьма сходны между 
собой. При этом «Прометей» используется Скрябиным в качестве 
экзотерического символа, концентрирующего в себе масштабное 
эзотерическое содержание.

В заключительном разделе репризы «Поэмы Огня» хор торже-
ственно возвещает о преображении прошедшего эволюционный 
цикл Небесного Человека (Прометея–Логоса) и возвращении его в 
чертог Отца к состоянию «Пространства Света» – вновь Oeaohoo 
един. Этот Свет озаряет последние такты поэмы, о которых Скря-
бин говорил: «Мне солнце тут надо! <…> Свет такой, как будто 
несколько солнц вдруг сразу засияло!» (7: 72). При этом никакие 
предлагаемые варианты физического освещения композитора не 
удовлетворяли, так как он «<…> был необычайно упорен в сво-
ем желании видеть именно зал, наполненный какой-то недости-
жимой “светящейся материей”, которая бы вся просияла светом» 
(7: 70). Знаменательно также, что финальный аккорд должен был 
сопровождаться ослепительным белым светом, который не вхо-
дил в систему цвето-звуковых соответствий Скрябина и не ассо-
циировался у него ни с одной из тональностей. Вот как объяснял 
исключительное положение этого цвета сам композитор: «Когда 
свет усиливается до ослепительности, то все цвета обращаются в 
белый, все в нем сливается» (7: 71). Таким образом, недифферен-
цированное «Пространство Света», синтезирующее в себе все, 
говоря словами Скрябина, «многоцветье бытия» (6: 214), должно 
было стать доступно слушателям «Поэмы Огня» в художествен-
ном переживании.
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«Прометей» – грандиозная поэма, в которой художественны-
ми средствами выражаются основные этапы и процессы эволю-
ционного цикла Вселенной – Дня Брамы, или же манвантары. 
По своему жанру и фабуле это уже мистерия. Такое отождествле-
ние отнюдь не является преувеличением. Как и в проектиру емой 
Мистерии, в «Прометее» в качестве драматургической канвы 
Скрябин использует теософическую концепцию эволюции. Пря-
мое подтверждение тому можно найти в партитуре, в строке Luce, 
прокомментированной самим композитором. Эти комментарии 
стали общеизвестны в 1925 году, после первой публикации «Вос-
поминаний о Скрябине» Л. Сабанеева: «У меня тут в течение всей 
поэмы две линии света. Одна соответствует музыке, гармониям 
и потому идет часто с басом гармонии. А другая соответствует 
целотонной гамме, идет от фа-диез по целым тонам опять к нему 
же <...> Эта вторая соответствует инволюции и эволюции рас. 
Сначала духовность – синий цвет, потом он проходит чрез другие 
к красному – цвету материальности, а потом опять возвращается 
к синему <...>» (7: 258). Не забудем при этом, что «эволюция рас» 
есть эволюция «Небесного Человека, воплотившегося в челове-
чество», или же Прометея.

Но прежде чем мы рассмотрим этот «динамический» аспект 
строки Luce, скажем несколько слов о самой идее появления в 
составе симфонического оркестра «светового» инструмента. 
Такое нововведение объяснялось самим композитором следу-
ющим образом: «Ведь должен же быть Единый Принцип, ведь 
надо же все привести к Единству. Иначе же бессмыслица, хаос, 
гибель <...>. Оттого должно быть соответствие между светом и 
звуком – оно необходимо, иначе бессмыслица, нет принципа, нет 
единства <...>» (7: 54). За этими словами мистика, усвоившего 
аксиому «давать информацию в соответствии с уровнем сознания 
собеседника», стоит идея, широко распространенная в XIX веке в 
среде теософов: «<...> Цвет и звук являются двумя из семи корре-
лятивных аспектов, на нашем плане, одной и той же самой вещи, 
т. е. первой дифференцированной Субстанции Природы» (4: 419). 
А в другом месте «Тайной Доктрины» композитор, стремивший-
ся превратить свое творчество в теургию, выделил: «<...> Отно-
сительно “Ауры” один из Учителей говорит в “Occult World”: 
“Как можете вы сделать, чтобы вас поняли и в действитель-
ности повиновались вам эти полусознательные Силы, сообща-
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ющиеся с нами не посредством произнесения слов, но через звук и 
цвет, и соотношением вибраций, тех и других” <...>» (19: 263). 

В прямой связи с такими представлениями о сущности волно-
вых и электромагнитных феноменов находится система «цвето-
звуковых соответствий» композитора, на протяжении последних 
ста лет привлекавшая пристальное внимание отечественных и 
зарубежных исследователей. Напомним читателю один осново-
полагающий факт: свою цвето-звуковую концепцию Скрябин вы-
вел теоретически, основываясь не более чем на трех, слышимых 
им как «окрашенных в цвет», тональностях14. «Только некоторые 
тональности давали мне яркий образ. Это были fi s – синий, яркий 
и темный, насыщенный, несколько такой торжественный и пол-
ный, это цвет Разума. Затем был для меня ясен ре – золотой, сол-
нечный, цвет “plein jour” и фа – красный, кровавый цвет Ада. Вот 
из этих трех надо было делать вывод. Но я его мог сделать только 
тогда, когда построил такой силлогизм: цвета соответствуют гар-
мониям, тональностям. Родство тональностей – по квинтовому 
кругу, самые близкие – это находящиеся в отношении квинты. 
А цвета самые близкие – соседние по спектру. А дальше уже все 
было ясно. Три ясных для меня цвета дали мне три пункта опоры, 
остальные я уже вывел» – эти слова Скрябина приводит Саба-
неев15 (7: 237). 

Философская схема Скрябина, положенная им в основу «По-
эмы огня», в своих важнейших фрагментах совпадает с ключевы-
ми моментами музыкального развития произведения. 

14 Здесь и далее понятие «тональность» в применении к поздним сочи-
нениям Скрябина используется в том значении, какое придавал ему 
сам композитор. В «Прометее» звукоряд такой тональности, в его ме-
лодическом аспекте, имеет следующий вид: 222121 (интервалы в по-
лутонах).

15 В результате тщательного исследования к такому же выводу приходят 
казанские ученые И. Ванечкина и Б. Галеев, активно занимающиеся 
системой цвето-звуковых соответствий композитора: «Для Скрябина 
реально главной была не цветовая синестезия, которая, кроме всего, – 
была у него заметно схематизирована им и надуманна (в угоду его тео-
софским воззрениям)» (Ванечкина И. Л., Галеев Б. М. Реальные истоки 
скрябинского замысла «световой симфонии» // Новые технологии в 
культуре и искусстве: Тезисы докладов. Казань, 1995. С. 5–7).
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Главная и побочная темы в экспозиции и репризе звучат в то-
нальностях FIS–B И D-GES соответственно. А начало разработки – 
пик материальности, по замыслу Скрябина, – освещено красным 
светом тональности С16. Выстраивается интересная симметричная 
схема, в условиях которой тональности главной темы в экспози-
ции и побочной – в репризе, так же, как и побочной – в экспозиции 
и главной – в репризе, равноудалены от «пика материальности» 
(в «Прометее» – тональности С). Также равноудалены партии и 
между собой (на расстояние большой терции). Эта схема в точ-
ности совпадает с теософической онтологией, то есть с «програм-
мой» «Поэмы огня», изложенной Скрябиным (см. выше). При 
этом звучание главной и побочной партий в экспозиции и репри-
зе ассоциируется с определенным этапом манвантары, другими 
словами – с определенной расой. 

Бóльшая часть главной партии «освещена» светом Fis и ас-
социируется с самым началом инволюционного движения Про-
метея.

Экспонирование побочной темы ассоциируется с третьей ра-
сой, когда, согласно «Тайной Доктрине», в полной мере осуще-
ствилось разделение полов на «Мужественное» и «Женственное», 
как определял их Скрябин17. И действительно, в этом фрагменте 
мы впервые в Поэме слышим вполне законченный звуковой образ 
женственного. 

В течение масштабной разработки осуществляется поворот 
от инволюции к эволюции. «Свободное падение» Прометея закон-
чено, предельная плотность материи достигнута, но Небесный 
Человек, возжелавший теперь вернуться в чертог Отца, должен 
преж де превратить «сладный тлен» и «праха плен» (6: 209–210, 
230) в лучистые одеяния, в «блеск роскошный» «расцвета послед-
него». Плотная материя (С) должна быть «высветлена» до Fis. 
В этом и заключается, по Скрябину, процесс эволюции. Проме-

16 В «малоподвижном» голосе строки Luce нет цвето-звука f, так как 
этот голос движется от fi s до fi s не по квинтам а по большим секундам. 
Не вдаваясь в разъяснения возникающих здесь вопросов, как то – соот-
ношения в системе Скрябина «материального» с и «материального» же 
f, скажем, что в «Прометее» «цвето-звук» с в полной мере выполняет 
программные функции «пика материальности».

17 См. текст «Предварительного действия» (6).
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тей должен «растопить» объявшую его плотную материю своим 
светом, своей духовной энергией. В разработке Поэмы постоянно 
вспыхивают и гаснут и снова вспыхивают молнии «Духовного 
Огня» (тема Воли). Начальный элемент «сверхтемы», часто воз-
никающий после таких «вспышек», непрестанно напоминает о 
том, что «материя» и «дух» родились из единого источника и вен-
цом эволюции будет их слияние в высшей гармонии. 

После преодоления пика материальности (С) побочная тема 
звучит в тональности D – материя начала «просветляться». Эта 
победа «Прометея» имеет определяющее значение, после нее 
борьба уступает место сотрудничеству. Победивший (авторская 
ремарка victorieux) свое стремление к инволюции, Прометей ста-
новится «возвышенным», «божественным» (авторская ремарка 
sublime) – это начало репризы и результат развития пятой расы.

Цвето-звуковой символ седьмой расы (побочная партия в ре-
призе и кода), как и у первой, – Fis (Ges), поскольку обе они мак-
симально приближены к «Абсолютной Духовности». 

В расположении тональностей главной и побочной тем в 
экспозиции и репризе сокрыт еще один символ. Последователь-
ное соединение этих тональностей, схематично вписанное в 
кварто-квинтовый круг (или же хроматический – на результат это 
не влия ет), выстраивает треугольник с вершиной, направленной 
вверх (схема 1). Как известно, в большинстве символических си-
стем мира этот знак признается как символ Огня. Определенную 
информацию об этом автор посвященной Огню поэмы находит в 
«Тайной Доктрине»: «<...> Треугольник, вершиною вверх,        есть 
Шива, Принцип Огня, символизированный тройным пламенем в 
его руке <…>» (3: 744). 

Схема 1
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Использование в данном и подобных ему случаях круга обу-
словлено не только музыкальной логикой, в семантическом поле 
которой «круг тональностей» есть вполне устоявшийся символ; 
схематичное изображение эволюционного движения рас в «Тай-
ной Доктрине» также вписано в круг, и Скрябин выделяет мно-
жество фрагментов в этой книге, где в том или ином контексте 
речь идет о «кругах эволюции». Движение тональностей в «Поэ-
ме Огня» (от Fis до Fis), символически изображающее эволюцию 
рас, закрепляет круг как некую сверхформу скрябинской вселен-
ной, запечатленную в последнем завершенном симфоническом 
произведении композитора.

Анализ шестидесятого, а также всех последующих опусов по-
казывает, что в последний период творчества каждая тональность 
кварто-квинтового круга, a priori, имела для Скрябина свои соб-
ственные и только ей одной присущие идейные характеристики, 
свой «художественный образ» и амплуа, отличное от других то-
нальностей двенадцатитоновой системы. Индивидуальная сим-
волическая нагрузка каждой тональности обуславливала разви-
тие и динамику формы того или иного произведения. Различные 
тональности у композитора становятся такими же «героями» му-
зыкальной драмы, как, например, лейтмотив или лейтгармония. 
Опираясь на скрябинскую систему цвето-звуковых соответствий, 
мы можем, учитывая цветовую символику, получить более ясное 
представлении о характере, «амплуа», состоянии, а в отдельных 
моментах – сути какой-либо конкретной темы, партии, части про-
изведения и, наконец, – целого произведения. 

«Индивидуализация» тональностей приводит к интересным 
последствиям. В поздних сочинениях Скрябина классические 
традиции тонального соподчинения внутри произведения утра-
чивают свою актуальность. Композитор отказывается от тонико-
субдоминантово-доминантовых соотношений, предоставляющих 
большие возможности для «тонального путешествия» по обе сто-
роны (субдоминантовую – S, SS, SSS, etc.; и доминантовую – D, 
DD, DDD, etc.) от неизменно присутствующего, мощного тональ-
ного центра, и использует в качестве основы своей «гармоние-
мелодической системы» полярные (а поэтому замкнутые) пары 
типа тоника-тритонанта, их «делители» («полутритонанты»), 
большетерцовые, большесекундовые и хроматические соотноше-
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ния. Другими словами, Скрябин делит сферу своей гармониче-
ской «вселенной» а) диаметром пополам; б) на три квадрата (или 
креста); в) четыре треугольника; г) два шестиугольника; д) один 
двенадцатиугольник. 

Двенадцать тональностей скрябинского тонального круга 
гораздо более эмансипированы как друг от друга, так и от двух 
основных его вершин – Fis и C, чем те же двенадцать (мажор-
ных18) тональностей кварто-квинтового круга. В их «отношени-
ях» нет жестких запрещающих формул, а есть свободные взаимо-
отношения различных по своим статусам, но, тем не менее, 
самодостаточных элементов системы, подчиненных в первую 
очередь философской логике развития. 

В этих условиях не совсем корректным становится такое 
определение, как «основная тональность произведения». Допу-
стим, мы можем назвать тональность Fis «главным героем» «Про-
метея», но при этом необходимо констатировать, что акустически 
и функционально она не подчиняет себе другие тональности, 
и в этом принципиальное отличие тонального круга Скрябина от 
классического квинтового круга.

Тем не менее, Скрябин был ярым приверженцем иерархии как 
системы. Что же есть центр его тонально-гармонической концеп-
ции? Как ни парадоксально, но это – Ничто или же – Всё, тот 
белый свет, который, по словам композитора, «есть весь спектр 
целиком» (7: 55). Собственно для Скрябина, тщательно изуча-
вшего немецкий идеализм, иррационализм и соединившего в сво-
ем сознании классическую философию с эзотерической, это было 
ничуть не парадоксально. 
18 В поздний период творчества для Скрябина не существовало минор-
ных тональностей. Композитор пришел к убеждению, что «минор есть 
ненормальность» (7: 265). «Ведь моя гармония развивается по линии 
обертонов, новые обертоны наслаиваются, – это так и есть: все идет 
вверх, ввысь, усложняясь новыми, все более и более тонкими отзву-
ками – утончение... А минор основан на унтертонах. Он идет вниз, он 
отяжеляет все время, это регресс, падение в материю. И самое важное, 
что его вовсе нет, потому что ведь унтертонов-то нет, они – фикция, 
а обертоны есть в действительности – они звучат в каждом звуке, они 
заложены в его сущности... Минор это небытие, мнимое бытие <...>», – 
говорил Александр Николаевич (7: 265).
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В прологе к первому тому «Тайной Доктрины» он целиком 
выделяет схему, отображающую процесс зарождения Мирозда-
ния:

1) АБСОЛЮТНОСТЬ: Парабраман ведантистов или Единая 
Реальность, «Сат», являющаяся, по словам Гегеля, Абсолютным 
Бытием и Не-Бытием одновременно.

2) Первый Логос: Безличный, и в философии – Логос Непро-
явленный, предтеча Проявленного. Это есть «Первопричина», 
«Бессознательное» европейских пантеистов.

3) Второй Логос: Дух-Материя, Жизнь; «Всемирный Дух», 
Пуруша и Пракрити.

4) Третий Логос: Космическая Мысле-основа, Махат или 
Разум, Космическая Всемирная Душа; Космический Нумен Мате-
рии, основа разумных проявлений Природы и в Природе, также 
называемый Маха-Буддхи (18: 54–55).

«Абсолютность» и есть центр скрябинской тональной и фило-
софской системы. Она не проявляется ни в каких звуковых или 
же понятийных комплексах, но всегда присутствует в них. «Абсо-
лютность» эта незаметна потому, что она всегда и во всем, но це-
ликом ее осмыслить невозможно. И свою первую попытку худо-
жественного воплощения манвантары – «Прометея» Скрябин 
начинает со второго пункта схемы – с «Первого Логоса», с «Пер-
вопричины» – безлично звучащей в течение четырех тактов на 
pianissimo «прометейской гармонии». 

Пример 1. Начальный аккорд «Прометея»

«Тема Прометея» – сверхтема произведения – соответствует 
«Второму Логосу», «Духо-Материи». Это уже проявление со-
знательной жизни, хотя пока еще «малоактивной» (один из воз-
можных переводов скрябинской ремарки calme). Философская 
проблема рассмотрения «Духо-Материи» как единой категории 
чрезвычайно интересовала Скрябина. В «Тайной Доктрине» им 
помечено множество фрагментов, в которых затрагивается эта 
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тема. Например: «То, что в современной фразеологии называ-
ют Духом и Материей – ЕДИНО в Вечности, как Постоянная 
Причина, и есть ни Дух, ни Материя» (19: 303); «Дух и Материя 
или Пуруша и Пракрити суть два первичных аспекта Единого19 
<...>» (18: 30).

Пример 2. Тема «Прометея» (сверхтема)

При сопоставлении «Прометея» с «Божественной поэмой» 
и «Поэмой экстаза», в которых основное внимание сконцентри-
ровано на категории «Дух», трактованной А. Н. Скрябиным как 
«мужской принцип», ясно ощущаются существенные изменения, 
произошедшие в сознании ранее весьма патриархально настро-
енного композитора. Соединение в сверхтеме «Прометея» ин-
тонаций и ритмического рисунка20 тем главной партии в первой 
ее части с почти точным воспроизведением побочной темы во 
второй – один из показателей достижений Скрябина-философа в 
плане разработки идеи единства Духа и Материи.

Трактовка начального аккорда «Поэмы Огня» и сверхтемы 
как «Первопричины» и «Духо-Материи» помогает ответить на 
вопрос, почему Скрябин выписывает их не в Fis – тональности 
«Духа» и «метатональности» начального раздела «Прометея», 
а в А. Тональность А по квинтовому (и хроматическому) кругу 
расположена точно между тональностями Fis и C и включает в 
себя большинство звуков как одной, так и другой («вмещает» в 
себя и Дух и Материю одновременно). Потому она замечатель-
но подходит для условного изображения изначального единства 
«Пуруши» и «Пракрити»21. Возможно, определенную роль здесь 
играет семантика самого названия тональности – «А», которое 
может обозначать «начало», «альфа». 

19 Последнее предложение подчеркнуто А. Н. Скрябиным.
20 В «Тайной Доктрине» с «мужским принципом» связывается категория 
ритма, а с «женским» – звуковысотности.

21 Соединение в одной вертикали полных звукорядов двух тональностей 
Скрябин в то время еще не ис поль зовал.
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Кроме того, проанализировав тему «Прометея», можно уви-
деть, что в ее первых пяти тактах, где сконцентрированы рит-
моформулы и интонации главной партии («территория Духа»), 
основной опорной точкой мелодии является звук dis, присутству-
ющий как в тональности Fis, так и в А, но отсутствующий в звуко-
ряде тональности C; а в шестом такте темы, где композитор почти 
полностью выписывает основной мотив побочной темы, мы слы-
шим звук b, отсутствующий в звукорядах Fis и А, но возможный в 
тональности С. Вышесказанное также подтверждает версию, со-
гласно которой в теме «Прометея» композитором символически 
воплощено синкретическое единство «Духа» и «Материи». При 
этом начальный фрагмент темы оказывается наделенным специ-
фической «духовной» окраской, а заключительный – «матери-
альной». Заметим, что подобное использование «программных» 
свойств различных тональностей очень характерно для Скряби-
на, стремившегося в своем творчестве соединить музыку и фило-
софию. 

Пример 3. «Прометей», такты 13–21

Секвенционное проведение одного из мотивов сверхтемы у 
инструментов деревянной духовой группы (пример 3) очерчивает 
первый в Поэме круг тональностей ES – C – A – FIS – ES. Но, впи-
санная в квинтовый круг, эта тональная последовательность ста-
новится квадратом со стандартными для этой фигуры четырьмя 
сторонами и углами (схема 2). Квадрат, или же Четверичность, 
в «Тайной Доктрине» «символизирует собою Небесного Челове-
ка» – другими словами, Прометея (3: 749). Более того, «Квадрат в 
Круге самая мощная из магических фигур» (2: 147).
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Схема 2

Проанализировав тональное развитие с самого начала про-
изведения, можно в символах увидеть зарождение скрябинской 
вселенной. Начальный аккорд и сверхтема – тональность А; при 
переходе к первому звену секвенции (тринадцатый такт), звуча-
щему в тональности тритонанты – Es, в круге проявляется гори-
зонтальный диаметр (схема 3), который Скрябин, по всей види-
мости, как и Блаватская, трактует следующим образом: «<…> 
Круг, разделенный пополам горизонтальным диаметром, означал 
первое проявление творческой Природы еще пассивной, ибо жен-
ского начала <…>» (18: 41). 

Схема 3

Единственный вопрос, который, на наш взгляд, может здесь 
возникнуть, – почему «женского»? Тут мы опять сталкиваемся со 
столь притягательной для Скрябина проблемой единства Духа и 
Материи (иначе: Единства, Духа и Материи). В «Тайной Док-
трине» композитор выделяет: «Как Пред-Космическая Мысле-
основа есть корень каждого индивидуального сознания, так 
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Пред-Космическая Субстанция является субстратом Материи в 
различных стадиях ее дифференциации» (18: 53). Если восприни-
мать первичную линию как проявление, это уже будет одна из диф-
ференциаций «Пред-Космической Субстанции». И все последу-
ющие явления, с которыми мы будем сталкиваться в «Прометее», 
также суть дифференциации «Пред-Космической Субстанции», 
которые есть различные формы, проводники («упадхи») «Пред-
Космической Мысле-основы». Скрябинский Прометей, если 
рас сматривать его как духовный принцип, присутствует в каж-
дой теме, каждом звуке Поэмы, но проявляется он в различных 
формах и ипостасях «Пред-Космической Субстанции», которую 
в беседах с друзьями композитор называет материей. Сама же 
«Пред-Космическая Субстанция», как и платоновская «хора», не-
доступна для восприятия per se в ее «чистом» виде. Проявление 
ее возможно лишь в творческом свете Прометея–Духа, каждый 
раз в соответствии с его желанием и состоянием. Как молвит «Го-
лос Женственного» в «Предварительном действии»:

Ты все собою наполняешь
Нет меня, лишь ты бываешь 
Когда в лучах твоей мечты
Как образ новой красоты 
Я, играя, возникаю
Тем на жизни обрекая
Рои грез, сонмы снов
Хоры стройные миров (6; 204).

Второе и третье звенья секвенции, пройдя по тональностям 
С и А и как бы приостанавливаясь в последней, замыкают тре-
угольник, обращенный вершиной вниз     , который есть «символ 
Вишну, Бога Влажного Принципа и Воды, ибо Нараяна является 
движущим Принципом в Нара или Водах» (3: 744). Нараяна же, 
как отмечает в «Тайной Доктрине» Скрябин, «<…> превращает-
ся в Воды конкретной субстанции, движимой им, и становится 
теперь проявленным Словом Логоса» (18: 44). 

Два заключительных звена секвенции проходят по тонально-
стям Fis и Es и замыкают квадрат. Можно сказать, что этот ква-
драт разделен на два треугольника, поскольку непосредственно 
после завершения секвенции действие Поэмы возвращается в то-
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нальность А. Разделение это есть начало дифференциации «Духо-
Материи», поскольку      – принцип Огня (Духа) и       – прин-
цип Воды (Ма  терии). В «Тайной Доктрине» Скрябин отмечает: 
«В “Ману” Брама (также Логос) явлен, как разделяющий свое 
тело на две части мужского и женского начала и создающий в 
последнем, именно в Вак, Вирадж, который есть он сам или тот 
же Брама» (18: 116).

Если же возникла первичная полярная пара, возникает и энер-
гия, «посредством которой Идеи, существующие в Божественной 
Мысли, запечатлеваются на Космической Субстанции, как Зако-
ны Природы» (118: 54). Равно как и «Духо-Материя», эта «дина-
мическая энергия Космической Мыслеосновы» (118: 54), назы-
ваемая в оккультизме Фохат, привлекает пристальное внимание 
Скрябина-философа. В «Тайной Доктрине» он выделяет много 
фрагментов, в которых раскрывается суть этого определения, на-
пример: «Фохат, в его различных проявлениях, является таин-
ственным звеном между Разумом и Материей, животворящим 
принципом, электризующим каждый атом к жизни» (18: 54); 
«<…> Фохат есть олицетворенная электрическая, жизненная 
сила, трансцендентальное объединяющее единство всех косми-
ческих энергий, как на невидимом, так и на проявленных планах» 
(18: 89). Эта всеначальная энергия также определяется в «Тайной 
Доктрине» как «Божественная Воля», или «Абсолютная Воля». 
Скрябина привлекает следующий фрагмент, в котором говорится 
о тождестве понятий «Фохат» и «Воля»: «<…> Троичный Единый 
дифференцируется во “Множества”, и тогда Фохат превраща-
ется в ту силу, которая привлекает основные атомы и застав-
ляет их собираться и сочетаться. Мы находим отзвук этого 
первоначального учения в ранней греческой мифологии. Эреб и 
Нукс рождаются из Хаоса и под воздействием Эроса (т. е. Фо-
хата. – Д. Ш.) порождают, в свою очередь, Эфир и Хемеру, свет 
Высших планов и свет низший, или же земной области. Тьма по-
рождает Свет. Сравните в Пуранах Волю или “Желание” Брамы 
творить; и в финикийской космогонии Санхуниафона Доктрину, 
что Желание – πόθος есть принцип творчества» (18: 88).

С нашей точки зрения, все вышесказанное можно отнести к 
теме «Воли», которая выступает в «Прометее» звуковым симво-
лом Фохата.
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Пример 4. Тема «Воли»

О том, что происходит дальше, мы буквально «узнаем» из 
следующего фрагмента «Тайной Доктрины», особо отмеченно-
го Скрябиным: «<…> Фохат тесно связан с “Единою Жизнью”. 
От Единого Неведомого, Беспредельной Совокупности исходит 
Единый Проявленный или периодическое Манвантарное Боже-
ство; и это есть Мировой Разум, который, будучи отделен от 
своего Источника, является Демиургом или Творящим Логосом 
западных каббалистов <…>» (18: 88) – и, добавим, «Третьим Ло-
госом», согласно отмеченной Скрябиным схеме. Действительно, 
тему «Разума» отныне очень часто будет «сопровождать» тема 
«Воли». 

Обе эти темы впервые появляются в тональности Fis, что 
символизирует принадлежность их сфере Духа, или же – «Пред-
Космической Мысле-основы». При этом тема «Разума» как бы 
отпочковывается от тональности А, тональности, давшей жизнь 
Духу и Материи (пример 5), и только после нескольких порывов 
устремленно взмывает ввысь к ясному, чистому Fis. 

Интересно, что ремарка Сontemplatif, предпосланная Скря-
биным теме «Разума», может переводиться не только как «со-
зерцательный», «умозрительный». Она относит исполнителя и 
исследователя к религиозной мистике, а в качестве имени суще-
ствительного означает «монах мистического ордена». Такой ва-
риант перевода наделяет тему своеобразным драматургическим 
подтекстом и дополнительно подчеркивает отрешенность «чи-
стого разума» от материальной сферы.

Пример 5. Тема «Разума»
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Фохат, «в его качестве Божественной Любви (Эрос), элек-
трическая мощь сродства и симпатии, показан аллегорически 
пытающимся привести чистый Дух, неделимый Луч от Единого 
Абсолюта, в сочетание с Душою, вместе образующими в человеке 
Монаду, а в Природе первое звено между вечно-неограниченным 
и проявленным», – выделяет композитор (18: 98). В соответствии 
с этой идеей тема «Воли» в начале экспозиции как бы «проводит» 
за собой тему «Разума» после первого ее появления в тонально-
сти Fis по основным вехам инволюционного пути – через тональ-
ность Es к наиболее «материальной» тональности С (схема 4). Но 
пока это лишь предречение или же – направление, заданное Про-
метею, явленному в данном случае в ипостаси «Мирового Разу-
ма». По ни сходящей дуге эволюционного (а также квинтового) 
круга от Fis к С он будет «следовать» всю экспозицию, постепен-
но все больше погружаясь в объятия материи.

Схема 4

В рамках небольшой статьи невозможно проследить все 
дальнейшее путешествие Прометея22. Поэтому мы вынужде-
ны опустить рассказ о тех треволнениях, которые испытал Дух, 
устремляясь к пику материальности (экспозиция), о том упор-
стве, с которым он пытался преобразить инертную материю, про-
низать ее своим светом (разработка), и, наконец, о том грандиоз-
ном торжестве, когда в сиянии обновленной, лучистой материи 
возвратились Дух и Материя в чертог Отца и слились в непо-
стижимом для человеческого разума Единстве (реприза и кода). 
Перефразируя текст «Тайной Доктрины»: «Вишну вернулся на 

22 См.: Шумилин Д. А. Влияние теософии на позднее творчество 
А. Н. Скря бина. Дис. … канд. искусствоведения. СПб.: РИИИ, 2009. 
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Kalki, Белом Коне, как последний Аватар, среди Огня и Пламени 
<…>» (2: 134). 

Осознавая суть предвечных символов, Скрябин пытался во-
плотить их в своем творчестве. Но он был убежден: «Творить, 
значит, прежде всего, себя ограничивать!» (7: 257). Действитель-
но, произведение искусства состоит не только из того, что в ко-
нечном итоге объективно «получилось». Художественное про-
изведение, каково оно есть в партитуре, в оркестре, на холсте, 
на сцене и т. д., подчас только ключ и, быть может, путевая карта, 
дающая возможность слушателю, зрителю выйти из аллегориче-
ской пещеры, о которой говорил Платон в своем «Государстве», 
и узреть истинную реальность мира идей его творца.

Да, неизвестны науке феномены эпоптэйи, которая считалась 
неоплатониками кульминационным моментом экстаза, в ре-
зультате воздействия мощнейших звуков «последнего пожара» 
«Поэмы экстаза»; неизвестны и случаи проникновения в тайну 
трансформации материи («дематериализации», как выражался 
Скрябин) слушающими, к примеру, Десятую сонату; нет засви-
детельствованных фактов возжжения исполнителями и слушате-
лями всех «Жизненных Огней» под воздействием цвето-музыки 
«Прометея. Поэмы огня»; но мы не можем утверждать, что эти 
произведения вовсе не способны подвигнуть слушателя к осо-
знанию и восприятию тех бесконечно смелых идей, что в них 
заложены. Скрябин говорил: «<…> Ведь не я делаю Мистерию, 
я только знаю, что Мистерия должна быть, что она будет, я со-
общаю о ней и содействую ей <…> мои музыкальные сочинения 
есть одна из форм этого содействия, ими пробивается что-то в 
мире, производится какое-то ускорение процесса, все это прибли-
жает Мисте рию» (7: 334).
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А. ПОРФИРЬЕВА

Профессионализм и дилетантизм 
(Проблема художественной ценности музыки 
в памятниках японской литературы эпохи Хейан) 

Отношение к профессиональной деятельности в сфере искус-
ства, сложившееся в европейской культуре, едва ли проблематич-
но. Профессиональный, скажем, музыкант − это тот, кто хорошо 
обучен, кто отлично справляется с весьма сложными технически-
ми проблемами, обладает определенной степенью мастерства, тот, 
кто поднялся на достаточно высокую ступень иерархии в своем 
цехе. «Профессионал» − не оппозиция «художнику», «артисту», 
ибо профессионализм − естественная среда обитания творцов 
искусства, а равно − их необходимый инструмент. Таким обра-
зом, профессионализм можно рассматривать как специфический 
институт новоевропейской культуры, чьи плоды обладают бес-
спорным ценностным приоритетом. Искусство, с доведенной до 
инстинкта степенью уверенности, понимается нами прежде всего 
как продукт профессиональной художественной деятельности и в 
равной мере противопоставляется как фольклору, так и результа-
там художественных усилий дилетантов.

Вопрос о том, кто такие последние, не имеет столь очевидно-
го решения.

До появления механически тиражированной музыки почти 
все так или иначе музицировали. Весьма трудно найти критерии 
для хотя бы приблизительной стратификации этих «почти всех». 
Продуктивность? Степень одаренности? Сословная принадлеж-
ность? «Побочная» деятельность крупного художника в другом 
виде искусства? Ответы на эти вопросы не слагаются в систему, 
даже если дополнить их некоторым числом более мелких при-
знаков.

Оппозиция «профессионализм−дилетантизм», таким образом, 
раскрывается как оппозиция институированного, иерархически 
упорядоченного, определенного в плане социального функцио-
нирования − и аморфного, существующего в десятках различных 
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форм, отвечающего стремлению личности к интимной свободе, 
privacy, − видов художественной деятельности. Подобный тип 
противопоставления настолько привычен европейскому культур-
ному сознанию, что кажется «естественным», единственно воз-
можным. Поэтому небесполезно взглянуть на него со стороны, 
с точки зрения культуры иного типа, далеко отстоящей во времени 
и пространстве. Подтверждение гипотезы о полной ее инакости, 
равно как и обнаружение некоторых аналогий с новоевропейской 
культурой, возможно, поможет глубже понять некоторые аспекты 
обсуждаемой проблемы и, по крайней мере, еще раз поколеблет 
эгоцентрическую уверенность в нашей «естественной» универ-
сальности.

Эпоха Хэйан (794−1192) выбрана мною для сравнения по 
ряду причин. Коль скоро речь пойдет, прежде всего, о музыкаль-
ной культуре, необходимы достоверные свидетельства и рас-
сказы, содержащие развернутые описания различных ситуаций 
музицирования, обучения, инструментария, жанров и прочих 
музыкальных реалий. Именно эта эпоха, как, пожалуй, ни одна 
из последова вших за ней, вплоть до XVII века, богата велико-
лепными памятниками прозы, дающими возможность детально 
представить духовный облик, обычаи, общественные установ-
ления, наконец, повседневную жизнь японской аристократии. 
Основные из них уже переведены на русский язык, другие пе-
реводятся, поэтому картина начинает постепенно выступать из 
рамы (до начала 1990-х годов за исключением нескольких глав 
из «Гэндзи-моногатари» переводов почти не было). Русские изда-
ния «Норито. Семмё»1 и «Кодзики» также помогают проникнуть 
в дух Хейан, разделить мифологические, ритуальные и психоло-
гические мотивы как в собственно описаниях, так и в их оценке 
пишущим.

В качестве основы настоящего очерка мною были выбраны 
три памятника хейанской повествовательной прозы: романы 
«Гэндзи-моногатари» («Повесть о Гэндзи», создан между 1000 
и 1014; принадлежит кисти Мурасаки Сикибу, придворной дамы 

1 Норито. Семмë / Перевод, исследование и комментарий Л. М. Ермако-
вой. М., 1991. (Норито – ритуальные молитвословия; семмë – импера-
торские указы.)
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императрицы Сëси2), «Уцухо-моногатари» («Повесть о дупле», 
вторая половина Х века, автор неизвестен, традиционно припи-
сывается кисти Минамото Ситаго3), а также дневник «Записки у 
изголовья» (ок. 1000; автор − Сей-Сëнагон, придворная дама им-
ператрицы Тэйси4).

«Уцухо-моногатари» − одно из самых «музыкальных» пове-
ствований в мировой литературе. Его главным героем, по суще-
ству, является кото − инструмент, дарованный небесными жите-
лями и обладающий сверхъестественной силой воздействия на 
людей и на природу. Родоначальник семьи, чья история описыва-
ется в романе, − Тосикагэ, − получил магические кото в чудесной 
стране и обучился игре на них у бессмертных. Его дочь, внук На-
катада и правнучка Инумия передавали друг другу инструменты 
и искусство игры. Эзотерическая буддийская концепция романа, 
в котором под «музыкой» понимается «музыка Чистой Земли», 
буддийского рая, инспирировала описания чудес, происходивших 
во время музицирования членов этого клана: небеса начинали 
звучать, сотрясалась земля, поднимались воды, и звезды меняли 
свое положение. Слушатели «наблюдали эти чудеса и внимали 
этим звукам, облегчавшим их сердца. Им открывалась бесконеч-
ность жизни. В звуках, казалось, соединялись все явления этого 
мира»5. В другом месте романа, во время игры Накатады, откры-
лись небеса и обитатели рая спустились на облака и танцевали.

Эти прекрасные картины были для японского писателя сущ-
ностью книги, утверждавшей божественное происхождение слад-
чайшего из человеческих искусств. Однако с точки зрения нашей 
темы следует пристальнее всмотреться в другой аспект романа.

2 Мурасаки Сикибу. Повесть о Гэндзи: В 4 кн. с Приложением / Перевод 
Т. Соколовой-Делюсиной М., 1991–1993. (В дальнейшем: Повесть о 
Гэндзи.)

3 Повесть о дупле / Перевод и комментарий В. И. Сисаури. СПб. 2004. 
Ч. 1, 2.

4 Сей-Сëнагон. Записки у изголовья / Перевод В. Марковой // Классиче-
ская японская проза XI –XIV веков. М., 1988. (В дальнейшем: Записки 
у изголовья.)

5 Цит. по: Sissaouri Vl. Cosmos, magie et politique. La musique ancienne de 
la Chine et de Japon. Paris, 1992. P. 162.
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Из различных источников и, в частности, из «Гэндзи-моно-
гатари» известно, что в Японии существовал совершенно обо-
собленный тип профессиональных музыкантов − наставников, 
великих мастеров, обучавших придворную знать, включая на-
следников престола. Мастерство, исполнительская традиция, 
тайные технические приемы игры передавались по наследству. 
В «Уцухо-моногатари» Накатада, сын начальника дворцовой 
стражи, получил в жены принцессу после того как поразил им-
ператора своим несравненным искусством. Зная, сколь жесткими 
были сословные барьеры в средневековой Японии, можно пред-
положить, что артисты подобного типа существовали вне систе-
мы чинов и рангов, были людьми почитаемыми6.

Другой вывод, который можно сделать из развертывания 
сюжета «Уцухо-моногатари», заключается в том, что достоин-
ства высокого искусства игры на кото выявлялись в публичных 
концертах-состязаниях. В романе описаны несколько таких со-
бытий, в их числе соревнование между Накатадой и его другом 
Судзуки, устроенное во дворце по повелению императора, и кон-
церт в доме Накатады, на котором присутствовали три бывших 
императора, их свиты и множество придворных. Подобные му-
зыкальные празднества устраивал у себя и Гэндзи, но он был сы-
ном одного и отцом другого императора и великим министром, 
то есть вторым лицом в государстве. Принадлежность Накатады к 
дому Фудзивара и его родство с императорской семьей через брак 
выглядит на этом фоне весьма скромно, однако «весь свет» со-
бирается под его кровом, чтобы насладиться искусством матери и 
дочери и его собственной божественной игрой.

Итак, буддийская концепция музыки в «Уцухо-моногатари», 
рассматриваемая с точки зрения обычаев и обрядов, обнаружи-
вает род профессиональных музыкантов, волшебников, артистов, 
занимавших особое положение в общественной иерархии и вы-
зывавших всеобщее восхищение. Если даже предположить, что 
автор преувеличивал, все равно невозможно себе представить, 
чтобы Бах или Паганини получили в жены принцессу как награ-
ду за свое несравненное искусство. Разумеется, автор «Уцухо-
моногатари» находился в большой зависимости от мифологии, 
6  Можно привести и более эзотерическое объяснение, состоящее в том, 
что Накатада являлялся земным воплощением бодисатвы.
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однако небезынтересно, что сквозь нее просвечивает тот тип лич-
ного персонального музыкального творчества, который появится 
в Европе намного позднее. 

Вторая категория профессиональных музыкантов эпохи Хей-
ан − музыканты придворной палаты Гагакурë, палаты музыки и 
танцев, организованной по китайскому образцу для сопровожде-
ния храмовых церемоний и императорских празднеств. В вéдении 
этой палаты находилось исполнение сацердотальной музыки Га-
гаку и музыки священных танцевальных представлений Бугаку.

В «Гэндзи-моногатари» описано немало дворцовых празд-
неств, включавших священные танцы. Глава «Праздник алых 
листьев» (кн. 1) начинается с огорчения государя тем, что его 
дамы не смогут увидеть священной церемонии во дворце Судза-
ку (на присутствие там женщин традиционно налагался запрет). 
Поэтому он решил устроить предварительный смотр танцорам в 
своих покоях. 

Гэндзи-но тудзë исполнил танец «Волны на озере Цинхай». В паре 
с ним выступал То-но тудзë из дома Левого министра. Сей юноша, вы-
делявшийся среди прочих как нежной прелестью лица, так и благород-
ством осанки, казался неприметным горным деревом, выросшим подле 
цветущей вишни. В то поистине незабываемое мгновение, когда лучи 
заходящего солнца внезапно осветили высочайшие покои, а музыка за-
звучала громче, стало ясно, что этот танец никогда еще не исполнялся 
танцором с таким несравненно прекрасным лицом и такой величествен-
ной поступью.

Когда же Гэндзи запел, собравшимся показалось, будто слышат они 
голос калавинки, птицы Будды. Право, столь трогательна была его кра-
сота, что государь стирал невольные слезы, и скоро уже плакали все: 
и знатные вельможи, и принцы. Когда же, закончив петь, порозовевший 
от волнения Гэндзи поправил рукава и стоял некоторое время непо-
движно, ожидая нового вступления музыкантов, он более, чем когда-
либо, заслуживал прозвания Блистательный7. 

Эта сцена, описанная чувствительной женской рукой, содер-
жит примечательные для нашей темы подробности. Прежде все-
го: танец, который должен исполняться на священной церемонии, 
7 Повесть о Гэндзи. Кн. 1. С. 133. Подробнее о танцах и празднествах, 
включавших танцевальные представления, см.: Мурасаки Сикибу. По-
весть о Гэндзи. Приложение. М., 1993.
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танцуют сын императора в паре со своим шурином, то есть наибо-
лее знатные и состоящие в близком родстве с царственной особой 
юноши. На них обращено всё внимание, они вызывают восторг и 
самые глубокие чувства у августейших зрителей. При этом музы-
канты, музыка − всего лишь безличный фон происходящего. Они 
ни в малейшей степени не занимают повествовательницу. При-
чину подобного отношения находим в дневнике Сей-Сёнагон, 
описавшей церемониальные танцы в главе «О самых великолеп-
ных вещах на свете». Ситуация здесь совершенно подобна сцене 
из «Праздника алых листьев» − это тоже придворная репетиция 
храмовых танцев (напомню, что обе дамы служили примерно в 
одно и то же время и знали друг дружку). Сёнагон была особой 
скорее язвительной, чем мечтательной; она заметила и запечат-
лела в «Записках» многое, о чем Мурасаки умалчивала. Одно из 
ее замечаний проливает некоторый свет на положение придвор-
ных музыкантов. «В этот день, − писала она, − даже музыкантам 
было разрешено предстать перед высочайшими очами, но только 
в саду»8.

Из дальнейшего повествования Сёнагон следует, что танцы 
и в этом случае исполнялись молодыми аристократами; назван 
некий То-но тудзё, то есть офицер императорской гвардии (чет-
вертый ранг). А вот сведений о сословном или служебном поло-
жении музыкантов придворной палаты найти не удалось. О лицах 
ниже шестого ранга наши дамы никогда не упоминали.

В качестве небольшого интермеццо для развлечения читате-
лей позволю себе привести еще одну выдержку из дневника Сей-
Сёнагон, показывающую, с какой страстью относились придвор-
ные к весьма редким танцевальным представлениям. По обычаю, 
после празднества в храме Камо танцы повторялись во дворце, 
чего не делали после праздника в храме Ивасимидзу. Придвор-
ные дамы были очень этим опечалены, и, в конце концов, импе-
ратор дал согласие на повторение танцев. 

Но, по правде говоря, фрейлины не очень верили, что это сбудет-
ся. Вдруг нам сообщают: император в самом деле вызвал танцоров для 
представления! При этой вести дамы просто голову потеряли. В спеш-
ке они натыкались на все, что попадалось им на пути, и вели себя как 

8 Записки у изголовья. С. 169.
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безум ные. Те, которые находились в своих покоях, опрометью броси-
лись во дворец… Вид у них был неописуемый! Не обращая внимания на 
то, что на них смотрят придворные, гвардейцы, телохранители и прочие 
люди, они на бегу накинули себе на голову свои длинные подолы. Зри-
тели умирали от смеха, и немудрено9.

Возвращаясь к теме положения и обязанностей придворных 
музыкантов, отмечу, что палата Гагакурё не только принимала 
участие в торжественных церемониях. В ней обучались будущие 
профессиональные музыканты и танцоры, а также юноши из ари-
стократических семейств. Пение, игра на различных инструмен-
тах, владение очень сложной хореографией − все эти искусства 
давали возможность быть замеченными при дворе, выдвинуть-
ся, получить высокий ранг. Хейан − эпоха длительного мира, 
поэтому боевые искусства были тогда не в чести. Аристократу 
надлежало достичь совершенства в разнообразных художествах: 
стихосложении, каллиграфии, музыке, в этикетных отношениях, 
строившихся на основе утонченных намеков. Первенствовали те, 
в ком высокое происхождение сочеталось со своеобразным кодек-
сом галантности, чувствительностью, талантом проникновения в 
душу вещей.

Современному восприятию быт хейанской аристократии 
представляется непрерывной чередой художественно оформлен-
ных ритуалов. Жизнь в описании Мурасаки кажется предельно 
эстетизированной, изысканной, проникнутой тайной грустью о 
невозвратности каждого трепетного мгновения. Те же ноты зву-
чат и в «Записках у изголовья»: 

Плеск бегущей воды сливается с голосом флейты. Поистине, сами 
небесные боги, должно быть, с радостью внимают этим звукам!10

Или: 
Как прекрасны звуки флейты комабуэ, когда они тихо послышат-

ся где-то в отдалении и начинают понемногу приближаться! Или когда 
уходят вдаль и медленно замирают… <…> А как радостно заметить у 

9 Записки у изголовья. С. 171. (В эпоху Хейан женщины скрывались за 
ширмами и специальными церемониальными занавесами. Их не долж-
ны были видеть, особенно при дневном свете.)

10 Записки у изголовья. С. 170.
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своего изголовья великолепную флейту, пусть даже в этот миг она без-
звучна! Возлюбленный, уходя, забыл ее. Вскоре он присылает за ней 
слугу. Отдаешь флейту, обернув ее бумагой, с таким чувством, будто по-
сылаешь любовное письмо, изящно скатанное в трубку11.

В художественной интуиции, в эстетизме Хейан «искусство» 
играло совершенно иную роль, чем в нашей культуре. Красота 
стремилась к слиянию с природой. Стихотворения были наполне-
ны природными символами, стихотворные послания (по этикету 
отправлявшиеся возлюбленному после каждого свидания) при-
крепляли к растению или ветке, вносившим в их зашифрованный 
смысл дополнительные обертоны. Сама поэзия мыслилась как 
растительный образ: «Корни ее укрепились на почве сердца, цве-
ты ее распустились в лесу слов…»12 То же и в музыке, культиви-
ровавшей весенние и осенние лады, напевы… Звуки инструмен-
тов кажутся особенно прекрасными, когда звучат в отдалении, 
сливаются с голосами природы: шорохом листвы, журчанием 
потока, пением цикад. Очень выразителен в этом плане эпизод 
из «Гэндзи-моногатари», повествующий о чувствах изгнанника 
(кроме Гэндзи в нем участвует Вступивший на Путь − живущий в 
миру монах, бывший губернатор провинции):

Однажды тихой лунной ночью, когда над морем в небе не было 
ни облачка, Гэндзи вдруг показалось, что он смотрит на пруд у своего 
родного дома, и невыразимая тоска сжала его сердце. Он ощутил себя 
одиноким путником, бредущим неведомо куда и не знающим, что его 
ждет впереди. В томительном порыве устремилась в столицу душа, но, 
увы, перед взором виднелся лишь остров Авади. <…>

Вынув из чехла китайское кото, к которому давно уже не притраги-
вался, Гэндзи тихонько пробежался пальцами по струнам, и приближен-
ные, на него глядя, не сумели справиться с волнением. Расстроганные 
до слез, они обменивались печальными взглядами.

Вкладывая в исполнение всё свое мастерство, Гэндзи заиграл пьесу 
под названием «Большой курган». Сплетаясь с шумом сосен, плеском 
волн, звуки долетали до дома на холме, и чувствительные молодые при-
служницы замерли, восхищенные. <…> Не мог устоять перед таким 

11 Записки у изголовья. С. 221.
12 Из послесловия Ёсимоте к собранию японских песен «Кокинсю». 
Цит. по: Горегляд В. Н. Ки-но Цураюки. М., 1983.
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искушением и Вступивший на Путь. Прервав молитвы, он поспешил к 
Гэндзи.

− Звуки вашего кото, пробудив в моей душе воспоминания, казалось 
бы уже изгладившиеся из памяти, возвратили меня в мир, от которого 
я давно отвратился. Мне подумалось, что в грядущей земле наших упо-
ваний мы будем чувствовать себя именно так, как этой ночью, − востор-
гался он, роняя слезы.

А Гэндзи вспомнились дворцовые увеселения, он представлял себе, 
как тот или иной придворный играл на кото или флейте, как пел, в его 
ушах звучали обращенные к нему самому похвалы, перед глазами вста-
вали ласковые восхищенные лица окружающих, и в первую очередь са-
мого Государя.

Он размышлял о судьбах других людей, о своей собственной, и по-
степенно у него возникало ощущение, будто всё, с ним происходящее, − 
лишь случайный сон, и что-то жутковатое почудилось ему в звуках, 
рождающихся под его пальцами. Старик, все еще плача, послал в дом 
на холме за бива и кото со и, словно превратившись на время в стран-
ствующего сказителя, исполнил одну или две прекрасные и редкие ме-
лодии. <…>

Восхищенный удивительным мастерством Вступившего на Путь и 
превосходным звучанием инструментов, Гэндзи говорит как бы между 
прочим:

− Мне кажется, что на кото со лучше играют женщины. В их руках 
оно звучит особенно выразительно и нежно.

− Может ли чья-нибудь игра быть выразительнее вашей? − Возража-
ет Вступивший на Путь, простодушно улыбаясь. − Должен вам сказать, 
что ваш покорный слуга является учеником государя Энги в третьем по-
колении. Оказавшись неудачником, я решил предать забвению все мир-
ское и теперь беру в руки кото лишь в исключительных случаях − когда 
тоска становится нестерпимой13.

В приведенном отрывке описана одна из многочисленных в 
романе ситуаций неритуализованного музицирования. Музыка 
здесь − язык сердечного излияния, находящего сочувствие в при-
роде и в человеке. Внимают ей даже те, кому ее смысл недосту-
пен: служанки, свита, рыбáчки. Ситуация совершенно интимна. 
Можно было бы сказать, что это классический случай «бытово-
го музицирования», и причислить принца вместе с монахом к 

13 Повесть о Гэндзи. Кн. 1. С. 251–253.
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лику искусных и чувствительных дилетантов. Однако когда речь 
заходит об искусстве игры, нам сообщают, что Вступивший на 
Путь − ученик императора Энги (правил в 901−923) в третьем 
поколении и, таким образом, является восприемником высшего 
искусства, которое он передал своей дочери (впоследствии на-
ложнице Гэндзи и матери будущей императрицы). Чуть далее, 
повторяя рассуждение о том, что почему-то именно женщины 
преуспели в игре на кото со, Гэндзи говорит: «К примеру, Пя-
тая принцесса, посвященная в тайны этого искусства государем 
Сага, сумела достичь невиданного в мире совершенства, но, к со-
жалению, в ее роду не оказалось человека, которому она могла 
бы передать свое мастерство»14. Из дальнейшей филиппики по 
поводу современных музыкантов − пустых самозванцев, которые 
скользят по поверхности, не проникая в глубины, можно сделать 
вывод, что ценностями музыки для Гэндзи, или для Мурасаки, 
являются подлинность переживания, медитативное прозрение 
бесповоротного течения времени, размывающего чувство жизни 
до прозрачности «случайного сна», но вместе с тем музыка − это 
совершенное в техническом плане искусство выражения, унасле-
дованное из древности, от самого высокого учителя − государя.

Из сказанного следует, что проблема «дилетантизма» в совре-
менном общепринятом его понимании принципиально не может 
рассматриваться на материале хейанской культуры. Дошедшее до 
нашего времени как искусство этой эпохи на самом деле является, 
так сказать, результатом повседневной художественной деятель-
ности аристократии, включая императоров. Стихотворные посла-
ния, которыми члены этого узкого круга (в X−XII веках при дворе 
служило чуть больше или меньше двадцати чиновников первых 
четырех рангов15) обменивались едва ли не ежедневно, вошли в 
антологию «Кокинсю» − второе по времени после «Манъёсю» 
обширное собрание классической древнеяпонской поэзии. Тан-
ка, сочинявшиеся по конкретным поводам и адресованные кон-
кретным лицам (эти обстоятельства, как правило, в антологиях 
оговаривались), достигали той степени совершенства во владе-
нии нормами сложнейшей поэтики, что «частная переписка» дей-

14 Повесть о Гэндзи. Кн. 1. С. 253.
15 См.: Горегляд В. Н. Ки-но Цураюки. Указ. изд. С. 22.
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ствительно превращалась в поэзию в самом неметафорическом 
смысле этого слова. Ки-но Цураюки, составитель «Кокинсю», 
брал стихи из домашних антологий, сохранявших не только по-
слания, но и копии ответов, а также из сборников, остававшихся 
после поэтических дворцовых турниров. Сам факт сохранения 
стихотворений свидетельствует о том, что их ритуальная прагма-
тическая функция действительно отступала перед эстетической, 
выдвигавшей такие ценности, как совершенство слова, намека, 
скрытые многослойные литературные ассоциации, каллиграфи-
ческое изящество. И здесь, рассуждая о жизненном контексте 
хейанской поэзии, мы находим в «Гэндзи-моногатари» множе-
ство свидетельств той же самой ценностной системы, что ранее 
была отмечена применительно к музыке. Высокое рождение и 
высокое положение подразумевают поэтический дар и безупреч-
ность вкуса. Но вот письмо Гэндзи получила девушка, выросшая 
в глуши. Оно «так поразило ее своим изяществом <…> и такими 
неуклюжими казались ей знаки, возникающие под ее собствен-
ною кистью, что она совершенно растерялась и снова ощутила, 
сколь непреодолима разделяющая их преграда…»16

Поэзия и проза (тоже, кстати, игравшая в жизни хейанской 
аристократии весьма прагматичную роль: ее чтением развлека-
лись длинными ночами, в романах искали прототипы, узнавали 
знакомые обстоятельства) благодаря письменности уцелели и 
дошли до нас в бесспорном статусе искусства. Что же касается 
музыки, то лишь ритуальная храмовая ее ветвь, культивирова-
вшаяся в придворной палате, была записана с помощью позднее 
придуманной нотации. По звучанию пьес Гагаку можно теперь 
лишь догадываться, чем были то благородное совершенство, 
та истинная глубина музыкального искусства, столь ценимые во 
времена фрейлины Мурасаки.

Сопоставляя множество описаний художественных развлече-
ний и их оценок, можно с уверенностью сказать, что аристокра-
тическое искусство, возникшее в рамках ритуализованного эти-
кета, впервые начинает осознаваться именно искусством в эпоху 
Хейан. В главе «Первая зелень» (кн. 3) рассказывается о том, что 
Гэндзи, длительное время обучавший свою вторую жену игре на 
китайском кото, наконец решил собрать вместе всех своих жен-
16 Повесть о Гэндзи. Кн. 2. С. 109.
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учениц для того, чтобы они могли послушать друг друга, а он − 
сравнить, которая из них глубже постигла его уроки. Волшебное 
описание этого семейного вечера уснащено такими профессио-
нальными тонкостями, что, пожалуй, лишь музыкант, уверенный 
в том, что он являет собой живое продолжение древней традиции, 
мог бы ясно представить, о чем здесь идет речь. Рассуждения эсте-
тического и исторического характера, вложенные в уста Гэндзи, 
«программа» его занятий, включающая правила употребления 
ладов и модуляций, стратегию исполнения сложных многочаст-
ных пьес, нормы этоса, трактующие необходимость соответствия 
погоде, времени суток и года, − из этой главы можно было бы из-
влечь конспект эстетико-теоретического трактата, позволяющего 
утверждать, что мы имеем дело с профессионализмом самого вы-
сокого ранга (заметим, прежде всего, с музыкальным профессио-
нализмом автора «Повести о Гэндзи»).

Высокое аристократическое искусство было достоянием ари-
стократии и тщательно оберегалось от посягательств; профаниро-
вание, подражание ему людьми низших каст разрушало моно-но 
аваре, скрытое очарование, являвшееся его сутью. «Я переписала 
в свою тетрадь стихотворение, которое показалось мне прекрас-
ным, − пишет Сёнагон, − и вдруг, к несчастью, слышу, как его 
напевает простой слуга… Какое огорчение!»17

Система художественных ценностей эпохи Хейан сочетает 
мифологические представления, присущие традиционным куль-
турам, с пристальным интересом к проблемам собственно худо-
жественным. К сфере мифологии, безусловно, относится верти-
каль, связующая горние силы с императором, именовавшимся в 
семмё «богом явленным, великой страной из восьми островов 
правящим». Воплощение божественного совершенства, импера-
тор излучает свои духовные дары на ближайших к нему поддан-
ных − детей и придворных высших рангов. Их близкие в свою 
очередь образуют следующий круг. Последняя граница этой кон-
центрически организованной социальной горизонтали − прави-
тели уездов, зачастую состоявшие в патронажных отношениях 
со столичной знатью. За этим пределом людей как будто не су-
ществует, во всяком случае, они не существовали для хейанской 
культуры.
17 Записки у изголовья. С. 193.
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Такая «вертикально-концентрическая» система в рудимен-
тарном виде сохраняется в Японии по сей день. Вертикаль как 
древнейший структурообразующий принцип, по словам Каваба-
та Ясунари, произнесенным в его нобелевской лекции, «переда-
ет сокровенную суть Японии». Неудивительно, что в подобной 
системе представлений император занимал в том числе и место 
идеального учителя музыкального искусства, передававшегося 
из рода в род его потомками и приближенными. Логично пред-
положить, что кто-то учил и императора (напомню соображения, 
высказанные в связи с «Уцухо-моногатари»), однако литератур-
ная фиксация этого обстоятельства была попросту невозможна, 
поскольку она противоречила всей системе мировоззрения.

Другой миф хейанской эстетики, возможно, обязан своим про-
исхождением конфуцианству, весьма смело утверждавшему но-
вые для архаического общества поведенческие, моральные, поли-
тические и иные ценности, ссылаясь на авторитет золотого века 
древности. Взывание к древним мастерам, когда речь идет о не-
посредственной передаче навыков учителя ученику, о традиции, 
не обладавшей средствами письменной фиксации, о тонкостях 
исполнения, носившего импровизационный характер, казалось 
бы бессмысленно. Есть, однако, одно обстоятельство, которое вы-
нуждает отнестись к нему внимательно.

В условиях устной трансляции, сохранившей, как мы помним, 
и устойчивую, этически определенную ладовую систему, и даже 
сложные многочастные «произведения», исполнительские навы-
ки и приемы тоже могли сохраняться достаточно длительное вре-
мя. В «Гэндзи-моногатари» неоднократно говорится о сокровен-
ных приемах игры, передававшихся из поколения в поколение в 
благороднейших столичных семействах. Разумеется, со временем 
они обновлялись, пополнялся их репертуар, но, тем не менее, как 
раз в настойчивой апелляции к их древности как важному цен-
ностному критерию обнаруживается не столько «историческое», 
сколько мифологическое измерение эстетического.

Об интересе к технике, форме, интенсивности выражения, 
совершенству выше говорилось достаточно. Сошлюсь дополни-
тельно на авторитет В. Н. Горегляда, считавшего, что именно в се-
редине эпохи Хейан «одной из первостепенных функций поэзии 
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стала эстетическая», и подробно проанализировавшего систему 
поэтических приемов в книге, посвященной Ки-но Цураюки.

В начале статьи ставился вопрос о возможности увидеть 
некоторые черты подобия аристократической культуры Хейан 
культуре новоевропейской. Ответ на него должен быть скорее 
отрицательным. Некоторые аналогии можно обнаружить в худо-
жественной системе Высокого Средневековья, оставившего нам 
в наследство следы аристократического эстетизма в виде песен 
трубадуров, рыцарских романов, а также миниатюр, шпалер и 
книжной каллиграфии.

Санкт-Петербург, 1994
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Н. СЕРЕГИНА

Злато слово Святослава 
и гимнографический жанр осмогласника
(перевернутые листы и композиция текста)1

Композиция «Слова о полку Игореве» обычно рассматрива-
ется на уровне развития сюжета и поисков основных принципов 
сегментации2. Существуют попытки выявить (и ввести) пере-
становки на основе понимания композиции произведения как 
отражения хронологии3. Однако хронологические и сюжетные 
принципы подхода к форме такого художественного текста, как 
«Слово о полку Игореве»4, недостаточны для определения его 
композиции.

В. В. Колесов суммировал научные представления о «Слове 
о полку Игореве» как произведении музыкально-поэтическом, 
отметив нерешенность многих вопросов в определении единого 
системного ключа в композиции «Слова». 

При всей широте фронта исследований, до сих пор недо-
статочно разработана тема связи «Слова» с современными ему 
(XII век) формами музыкально-поэтических жанров славянской 
гимнографии.  

Начало исследования «Слова» в этих ракурсах положено в 
работах Вс. Ф. Миллера5 и Вл. Бирчака6, впервые высказавших 
идею о воздействии структур византийской церковной поэзии на 
«Слово».
1 Работа выполнена по гранту РГНФ № 08-04-00192а «“Слово о полку 
Игореве” и русская певческая гимнография XII в.».

2 См.: Лихачев Д. С. Композиция «Слова» // Энциклопедия «Слова о пол-
ку Игореве» (в дальнейшем – ЭСПИ). СПб., 1995. Т. 3. С. 67–69. 

3 См.: Творогов О. В. История текста «Слова» // ЭСПИ. Т. 2. С. 320–324.
4 См.: Колесов В. В. Строфа в «Слове» // ЭСПИ. Т. 5. С. 72.
5 См.: Руди Т. Р. Миллер Вс. Ф. // ЭСПИ. Т. 3. С. 249–252; 251.
6 Бирчак Вл. Вiзантiйська церковна пiсня i «Слово о полку Игореве» // 
Записки наукового товариства iмени Шевченка / Под ред. М. Грушевсь-
каго. 1910. Т. 95. С. 5–29. Т. 96. С. 5–32.
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Из наиболее важных работ, рассматривающих «Слово» в 
контексте христианской славянской гимнографии, необходимо 
назвать книги М. Ф. Мурьянова7. Гимнографический контекст, 
современный «Слову», эпизодически учитывался и другими ис-
следователями8. 

Наиболее многосторонне о связях «Слова о полку Игореве» 
с гимнографическими источниками высказался А. И. Золотухин, 
опубликовавший в 2005 году свой многолетний труд9. Масштаб-
ное исследование Золотухина, к сожалению, лишено серьезного 
библиографического основания и не во всех своих выводах стро-
го доказательно. Но основная его идея – конструктивная связь 
«Слова» с формами богослужебных жанров, высказанная еще в 
1910 году Вл. Бирчаком, представляется продуктивной и требу-
ющей развития.  В этой связи интересно, что Бирчак определяет 
форму «Слова о полку Игореве» как состоящую из девяти песен, 
запева и конца, которые, по его мнению, восходят к форме Ви-
зантийского канона. Исходя из того же принципа, А. Золотухин 
выстраивает иную сегментацию, невольно подтверждая оговорку 
Вл. Бирчака, что разбивка «Слова» на строфы и песни потребу-
ет еще много поправок, но более полное познание византийской 
гимнографии прольет свет и на форму «Слова»10.

7  См. Мурьянов М. Ф. «Слово о полку Игореве» в контексте европейского 
Средневековья // Palaeoslavica. IV. 1996. Camdridge – «Palaeoslavica» – 
Massachusetts; Мурьянов М. Ф. Гимнография Киевской Руси. М., 2003.

8 См.: Словарь-справочник «Слова о полку Игореве»: В 6 вып. /  Инсти-
тут русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. Под ред. Б. Л. Бого-
родского, Д. С. Лихачева, О. В. Творогова; сост. В. Л. Виноградова. 
Л., 1965–1984; Адрианова-Перетц В. П. «Слово о полку Игореве» и 
памятники русской литературы XI–XIII вв. Л., 1968; Кусков В. В. Связь 
поэтической образности «Слова о полку Игореве» с памятниками цер-
ковной и дидактической письменности XI–XII вв. // «Слово о полку 
Игореве». Памятники литературы и искусства XI–XVII веков. М., 
1978. С. 69–84; Прохоров Г. М. Византийская литература и «Слово» // 
ЭСПИ. Т. 1. С. 195–197; Каган М. Д. Библия и «Слово» // ЭСПИ. Т. 1. 
С. 116–118; Колесов В. В. Библеизмы в «Слове» // ЭСПИ. Т. 1. С. 110–
111; Тимофеев В. П. Другое Слово о полку Игореве. М., 2007. 

9 Золотухин А. И. Тайны «Слова о полку Игореве». Николаев, 2005. 
10 См.: Бирчак Вл. Вiзантiйська церковна пiсня … Указ. изд. Т. 95. С. 19.
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Сравнение стихового строения «Слова о полку Игореве» с 
гимнографическим каноном певческой службы в нашем иссле-
довании позволило выявить в нем 20 песней, из них срединные 
18 сопоставимы с формой двух (полных, покаянных) канонов, 
в которых каждая песнь состоит из трех или четырех стихов-
тропарей11. В этой вариантности тропарно-стиховой сегмента-
ции по песням, как нам представляется, и состоит единый ключ 
к трактовке всей формы. Тот же ключ – одновременно тропарно-
стиховая и песенно-канонная сегментация – позволяет подойти к 
раскрытию особенностей внутренних композиционных построе-
ний «Слова».

Обратимся к теме настоящей статьи, посвященной компози-
ции «Злата слова Святослава».

«Злато слово» Святослава занимает срединное положение 
в «Слове о полку Игореве»: 12, 13 и 14 песнь. Оно привлекало 
внимание многих исследователей в плане трактовки содержания 
и композиции. Д. С. Лихачев указывал на его кульминационное 
значение в драматургии «Слова»12.

«Слово» обращено к князьям и наполнено сетованиями, упре-
ками и призывами прийти на помощь, отмстить за раны Игоря. 
Однако композиция и грани «Слова» не вполне определенны и 
трактуются по-разному. Неясно, как «Слово Святослава» со-
относится с последующими за ним эпизодами о полоцких кня-
зьях – продолжают ли они его или противостоят ему как автор-
ский текст (а не речь Святослава); не вполне ясно и внутреннее 
композиционное членение текста13. Границы «Слова Святослава» 
специально обосновывались учеными XIX–XX веков – его окон-

11 См.: Серегина Н. С. «Слово о полку Игореве» в свете певческой гим-
нографии XII в. К вопросу о формообразовании // Методологические 
проблемы современного художественного образования. Ч. 1: Пробле-
мы теории истории искусства / Науч. ред. С. Т. Махлина, О. И. Пере-
дерий. СПб., 2007. С. 18–27.

12 См.: Лихачев Д. С. Композиция «Слова». Указ. изд. С. 68.
13 См.: Соколова Л. В. Святослав Всеволодович Киевский и его «Злато 
слово» в «Слове о полку Игореве» // Труды Отдела древнерусской ли-
тературы. СПб., 1991. Т. 52. С. 7–46.
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чание определялось словами «Туга и тоска сыну Глебову», либо 
третьим призывом «<…> за раны Игоревы, буего Святъславли-
ча!», либо строкой «наниче ся годины обратиша», либо словами 
после песен об Изяславе и о Всеславе «<…> на жизнь Всеслав-
лю». И. П. Еремину попытка точного определения границы «Сло-
ва Святослава» представлялась бесплодной14. Д. С. Лихачев ви-
дел в «Слове» семь обращений к князьям, последним из которых 
он считает обращение к потомкам Ярослава Мудрого и Всеслава 
Полоцкого – «Ярославли вси внуце <…> –  насилие отъ земли По-
ловецкыи», но при этом и он сомневался, относятся ли обращения 
к «Злату слову»15. 

Сегменация «Слова о полку Игореве» по песням, имеющим 
вариантный тропарно-стиховой состав, подобный строению ка-
нона, позволяет нам видеть в песнях о полоцких князьях Изя-
славе и Всеславе обособленные построения, подобные шестым 
песням канонов с соответствующими кондаками после них, по-
священными, как и свойственно этому жанру, центральной теме 
произведения.

ßðîñëàâëè âñè âíóöå è16 Âñåñëàâëè!
Óæå ïîíèçèò[å] ñòÿçè ñâîè!
Âîíçèò[å] ñâîè ìå÷è âåðåæåíè!
Óæå áî âûñêî÷èñòå èçú ähäíåè ñëàâh –
âû áî ñâîèìè êðàìîëàìè íà÷ÿñòå
íàâîäèòè ïîãàíûÿ íà çåìëþ Ðóññêóþ.
Íà æèçíü Âñåñëàâëþ
êîòîðîþ áî áhøå íàñèëїå
îòú çåìëè Ïîëîâåöêûè!

Î, ñòîíàòè Ðóñêîè çåìëè, ïîìÿíóâøå
ïðúâóþ ãîäèíó è ïðúâûõú êíÿçåè!
Òîãî ñòàðàãî Âëàäèìіðà
íåëüçh áh ïðèãâîçäèòè

14 Литературу вопроса и обзор мнений см.: Творогов О. В. Злато слово // 
ЭСПИ. Т. 2. С. 227–229.

15 Лихачев Д. С. Предположение о диалогическом строении «Слова о 
полку Игореве» // Исследования «Слова о полку Игореве»: Сб. ст. / 
Под ред. Д. С. Лихачева. Л., 1986. С. 17–19.

16 Конъектура Д. С. Лихачева.
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êú ãîðàìú Êіåâñêèìú. Ñåãî áî íûíh ñòàøà
ñòÿçè Ðþðèêîâû, à äðóçèè Äàâûäîâû,
íú ðîçíî ñÿ èìú õîáîòû ïàøóòú –
êîïіà ïîþòú íà Äóíàè!

Поскольку раздел о полоцких князьях составляет четко от-
граниченную с обеих сторон структуру, протяженность «Слова 
Святослава» определяется его началом. «Слово» включает два 
мотива: сетования Святослава и обращение к князьям. Обраще-
ние представляет собой некую смысловую целостность, которая, 
составляя структурное и содержательное единство с начальным 
разделом сетований, не может быть от него отделено, так как Свя-
тослав сетует и на «непособие» этих князей. 

Однако внимательное прочтение и анализ содержания «Сло-
ва Святослава» обнаруживает «не плавное», а деформированное 
развитие его сюжета, заставляющее думать о «механическом» 
повреждении, допустим, из-за какой-либо перестановки фраг-
ментов, например из-за перепутаности листов в некоей этапной 
рукописи памятника.

Структура «Злата слова», ограниченного словами «Òîãäà 
âåëèêïè Ñâÿòñëàâú <…>», в него входящими, и словами песни об 
Изяславе «Óæå áî Ñóëà íå òå÷åòú <…>», в него не входящими, 
в нашей сегментации определяется девятью стиховыми построе-
ниями от слов «Òîãäà âåëèêïè Ñâÿòñëàâú èçðîíè çëàòî ñëîâî, ñëå-
çàìè ñ[ú]ìhøåíî <…>»17 до слов (в нашей реконструкции) «Îë-
ãîâè÷è, õðàáðûè êíÿçè, äîñïhëè íà áðàíü». 

Приступим к обоснованию данной композиционной рекон-
струкции, основанной на предположении о перевернутых листах 
некоего протографа, послуживших причиной перестановок в ито-
говом тексте. Опорным здесь служит предположение Л. П. Жу-
ковской о перевернутости листа в рассматриваемом фрагменте и 
перестановке стиха «Íú óæå, êíÿæå, Èãîðþ óòðïh» в конец «Ñëîâà 
Ñâÿòîñëàâà»18. Перестановка стиха «À ÷è äèâî ñÿ, áðàòèå, – Òóãà 

17 Ñ[ú]ìhøåíî: ÷ðúïàõóòü ìè ñèíåå âèíî, ñú òðóäîìú ñ[ú]ìhøåíî / 
èçðîíè çëàòî ñëîâî, ñëåçàìè ñ[ú]ìhøåíî / Âèíî ïîâåëhíè~ìü òâîèìü• 
âú åäèíú ñúñqäú• ñú ìàñëúìü ðàzíîëèöü• âúëèÿíî âú âðhì# ñâî~ 
íåñúìhñüíî èzëèâà~òüñ# ïðåñëàâíî•… // РГАДА. Ф. 381. № 89. Л. 87.

18 См.: Жуковская Л. П. О редакциях, издании 1800 г. и датировке спис-
ка «Слова о полку Игореве» // «Слово о полку Игореве» и его время / 
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è òîñêà ñûíó Ãëháîâó», поддерживаемая Жуковской в реконструк-
ции Б. Рыбакова19, на наш взгляд, также может быть принята. 
Другие перестановки Рыбакова представляются нам необосно-
ванными. Кроме того, перенесение перемещенного Жуковской и 
Рыбаковым фрагмента «Íú óæå, êíÿæå <…>» в конец речи бояр 
кажется неверным. 

Анализ содержания «Слова Святослава» и предположитель-
ная компьютерная реконструкция гипотетического расположения 
текста до и после того, как фрагменты были перевернуты, позво-
ляют говорить о перевернутости  не одного, а двух листов про-
тографа, то есть о перемене местами четырех стихов в последо-
вательности структурно и (по всей видимости) палеографически 
обособленных фрагментов текста.  

Так, стих 1-й содержит начальное обращение Святослава к 
Игорю и Всеволоду и сетования Святослава о его седине (Òîã-
äà âåëèêïè Ñâÿòñëàâú èçðîíè çëàòî ñëîâî, ñëåçàìè ñ[ú]ìhøåíî, 
è ðå÷å: «Î ìîÿ ñûíîâ÷ÿ Èãîðþ è Âñåâîëîäå! Ðàíî åñòà íà÷àëà Ïî-
ëîâåöêóþ çåìëþ ìå÷è öâhëèòè, à ñåáh ñëàâû èñêàòè. Íú íå÷åñòíî 
îäîëhñòå, íå÷åñòíî áî êðîâü ïîãàíóþ ïðîëïÿñòå – âàþ õðàáðàÿ ñåðä-
öà âú æåñòîöåìú õàðàëóçh ñêîâàíà, à âú áóåñòè çàêàëåíà. Ñå ëè 
ñ[ú]òâîðèñòå ìîåè ñðåáðåíåè ñhäèíh?)».

Стих 2-й содержит обращение к Ярославу (À óæå íå âèæäó 
âëàñòè ñèëüíàãî è áîãàòàãî, è ìíîãîâîè áðàòà ìîåãî ßðîñëàâà ñú 
÷åðíèãîâüñêûìè áûëÿìè, ñú ìîãóòû, è ñú òàòðàíû, è ñú øåëüáèðû, 
è ñú òîï÷àêû, è ñú ðåâóãû, è ñú îëüáåðû. Òіè áî áåñ ùèòîâü, ñú 
çàñàïîæíèêû, êëèêîìú ïëúêû ïîáhæäàþòú, çâîíÿ÷è âú ïðàähäíþþ 
ñëàâó. Íú ðåêîñòå: «Ìóæàåìhñÿ ñàìè: ïðåäíþþ ñëàâó ñàìè ïîõè-
òèìú, à çàäíþþ ñÿ ñàìè ïîähëèìú»). 

Стих 3-й возвращает нас к теме сетований Святослава на воз-
раст и «непособие» князей (À ÷è äèâî ñÿ, áðàòіå, ñòàðó ïîìîëî-
äèòè? Êîëè ñîêîëú âú ìûòåõú áûâàåòú, âûñîêî ïòèöú âúçáèâà-
åòú? íå äàñòú ãíåçäà ñâîåãî âú îáèäó? Íú ñå çëî – êíÿæ[ü]å20 

Отв. ред. Б. А. Рыбаков. М., 1985. С. 68–125; 75–76. См. также: Творо-
гов О. В. Перестановки в тексте «Слова» // ЭСПИ. Т. 4. С. 78–83.

19 Рыбаков Б. А. Перепутанные страницы. О первоначальной конструк-
ции «Слова о полку Игоре» // «Слово о полку Игоре» и его время. Указ. 
изд. С. 16; 25–67.

20  Конъектура Н. С. Демковой.
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ìè íåïîñîáіå, íàíè÷å ñÿ ãîäèíû îáðàòèøà: ñå ó Ðèìú êðè÷àòú ïîäú 
ñàáëÿìè ïîëîâåöêûìè, à Âîëîäèìèðú ïîäú ðàíàìè. Òóãà è òîñêà 
ñûíó Ãëháîâó!). 

Стихи 4-й, 5-й, 6-й содержат обращения Святослава к князьям 
Всеволоду, Рюрику и Давыду, Галицкому Ярославу Осмомыслу, 
князьям Роману и Мстиславу. 

Стих 4-й: Âåëèêèè êíÿæå Âñåâîëîäå! Íå ìûñëіþ-òè ïðåëåòhòè, 
èçäàëå÷à îòíÿ çëàòà ñòîëà ïîáëþñòè? Òû áî ìîæåøè Âîëãó âåñëû 
ðàñêðîïèòè, à Äîíú øåëîìû âûëüÿòè. Àæå áû òû áûëú, òî áûëà áû 
÷àãà ïî íîãàòh, à êîùåè ïî ðåçàíh. Òû áî ìîæåøè ïîñóõó æèâûìè 
øåðåøèðû ñòðhëÿòè – óäàëûìè ñûíû Ãëháîâû. 

Стих 5-й: Òû, áóè Ðþðè÷å, è Äàâûäå! Íå âàþ ëè çëà÷åíіè21 øå-
ëîìû ïî êðîâè ïëàâàøà? Íå âàþ ëè õðàáðàÿ äðóæèíà ðûêàþòú, 
àêû òóðè, ðàíåíû ñàáëÿìè êàëåíûìè íà ïîëh íåçíàåìh? Âñòóïèòà, 
ãîñïîäèíà, âú çëàòà ñòðåìåíü çà îáèäó ñåãî âðåìåíè, çà çåìëþ 
Ðóññêóþ, çà ðàíû Èãîðåâû, áóåãî Ñâÿòñëàâëè÷à! 

Стих 6-й: Ãàëè÷êû Îñìîìûñëh ßðîñëàâå! Âûñîêî ñhäèøè íà 
ñâîåìú çëàòîêîâàííhìú ñòîëh, ïîäïåðú ãîðû Óãîðñêûè ñâîèìè 
æåëhçíûìè ïëúêè, çàñòóïèâú êîðîëåâè ïóòü, çàòâîðèâú Äóíàþ âî-
ðîòà, ìå÷à áðåìåíû ÷ðåçú îáëàêè, ñóäû ðÿäÿ äî Äóíàÿ. Ãðîçû òâîÿ 
ïî çåìëÿìú òåêóòú, îòâîðÿåøè Êіåâó âðàòà, ñòðhëÿåøè ñú îòíÿ 
çëàòà ñòîëà ñàëòàíè çà çåìëÿìè. Ñòðhëÿè, ãîñïîäèíå, Êîí÷àêà, ïî-
ãàíîãî êîùåÿ, çà çåìëþ Ðóñêóþ, çà ðàíû Èãîðåâû, áóåãî Ñâÿòñëàâ-
ëè÷à! 

Стих 7-й: À òû, áóè Ðîìàíå, è Ìñòèñëàâå! Õðàáðàÿ ìûñëü íîñèò 
âàþ óìú íà ähëî âûñîêî?22 Ïëàâàåøè íà ähëî âú áóåñòè, ÿêî ñî-

21  Щукинский список.
22 Знак вопроса и цезура после слова «высоко» наши. Ср.: âûñîêî [3] 
[ârñîêî] / âûñîêî ïòèöú âúçáèâàåòú / âûñîêî ñhäèøè íà ñâîåìú: / 
Äðhâî ârñîêî âüðõî ïðè èñõîäèmèõú íàñàæåíú æèâîòî÷èâààãî äqõà 
èñòî÷üíèêà… // ГИМ. Син. 162. Л. 272; …âúzíåñåìúñ# îòú íèzúêrèõú 
ñòðàñòèè• ðüâåíè~ìü æå áîæè~ìü• íå ìqäðüñòâèòè ârñîêî• íú ðàzqìà 
ñúìrñëúìü ñìhðèìúñ#• ÿêî äà ðàæà~ìàãî• âú ârñîêî òâîð#mèõú äh-
ëhõú âúzíåñåìúñ#... // ГИМ. Син. 162. Л. 253; …ÿêo opüëú ârcoöh ëh-
òaÿ• ïpecëaâüío âúcòe÷e… // БРАН. 34.7.6. Л. 54 об.; Ò# êðèëh èìqmþ• 
zëàòh ä(ó)õîìü ïðèëåòhâúøþ• íà áîæ(å)còâüíqþ ârcîò@… // РГА-
ДА. Ф. 381. № 110. Л. 17; Êîëü ÷þäüíà òè æèzíü áî(ãî)ìqäðå• êîëü 
ñòðàøüíà ÷åäåñà• êîëü ârñîêú òè êú Á(îã)ó ïðèñâîåíè~ ìrñëü… // РГА-
ДА. Ф. 381 № 110. Л. 76 об.; «Тогда юнъ бываетъ орел, высоко лѣтая, 
яко царь, над птицами». Посл. Дан. Заточ. (перед.), 103 (XVII в. ~ 
XIII в.). 
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êîëú íà âhòðåõú øèðÿÿñÿ, õîòÿ ïòèöþ âú áóèñòâh îäîëhòè. Ñóòü 
áî ó âàþ  æåëhçíûè ïà[ïîðçè] ïîäú øåëîìû ëàòèíñêèìè. Òhìè 
òðåñíó çåìëÿ, è ìíîãè ñòðàíû – Õèíîâà, Ëèòâà, ßòâÿçè, Äåðåìåëà 
è Ïîëîâöè – ñóëèöè ñâîÿ ïîâðúãîøà, à ãëàâû ñâîÿ ïîêëîíèøà ïîäú 
òûè ìå÷è õàðàëóæíûè. 

Затем следует стих об Игоре. Однако неясно, к кому обращает-
ся Святослав – к князьям, говоря об Игоре (Íú óæå, êíÿæå, Èãîðþ 
óòðïh ñîëíöþ ñâhòú), или к самому Игорю (Íú óæå, êíÿæå Èãîðþ, 
óòðïh ñîëíöþ ñâhòú). Мы принимаем редакцию Энциклопедии 
«Слова о полку Игореве»:

Стих 8-й: Íú óæå, êíÿæå, Èãîðþ óòðïh ñîëíöþ ñâhòú, à äðåâî 
íå áîëîãîìú ëèñòâіå ñðîíè: ïî Ð(î)ñè è ïî Ñóëè ãðàäè ïîähëèøà. 
À Èãîðåâà õðàáðàãî ïëúêó íå êðhñèòè! Äîí-òè, êíÿæå, êëè÷åòú 
è çîâåòú êíÿçè íà ïîáhäó. Îëãîâè÷è, õðàáðûè êíÿçè, äîñïhëè íà 
áðàíü! 

Завершает «Слово Святослава» (в принятой редакции) обра-
щение к князьям: 

Стих 9-й: Èíúãâàðü è Âñåâîëîäú, è âñè òðè Ìñòèñëàâè÷è, íå 
õóäà ãíhçäà øåñòîêðûëöè! Íå ïîáhäíûìè æðåáіè ñîáh âëàñòè ðàñ-
õûòèñòå! Êîå âàøè çëàòûè øåëîìû è ñóëèöû ëÿöêіè è ùèòû? Çàãî-
ðîäèòå ïîëþ âîðîòà ñâîèìè îñòðûìè ñòðhëàìè, çà çåìëþ Ðóññêóþ, 
çà ðàíû Èãîðåâû, áóåãî Ñâÿòúñëàâëè÷à! 

Шероховатости и нестыковки в содержании, на наш взгляд, 
ощущаются между 1-м и 2-м, 2-м и 3-м, 7-м и 8-м, 8-м и 9-м сти-
хами. Если допустить перестановки из-за перевернутости выпав-
ших листов ветхой рукописи, композиция текста по содержанию 
выстраивается практически безупречно: вступительный раздел 
об Игоре и «слезных» сетованиях Святослава; шесть обращений 
к князьям о помощи Киеву и один завершающий стих с обобща-
ющим обращением ко всем князьям, плачем по Игоревым воинам 
и с призывом (!) вновь идти на Дон (!)  

1 3 ∞ 2 4 5 6 7  9 ∞ 8
Внесенная перестановкой 9-го и 8-го стихов поправка в 

композицию «Злата слова Святослава» делает его вариантно-
репризным в крайних частях – выявляет композиционную арку 
целостной формы, состоящую в посвящении первого и девятого 
раздела характеристике Игоря и его войска. Перестановка 2-го и 
3-го стихов делает слитной первую, экспозиционную часть «Сло-
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ва», составляющую раздел сетований Святослава на свое бес-
силие. Обе перестановки способствуют созданию монолитной, 
однотемной центральной части, посвященной обращению к кня-
зьям, и таких обращений шесть. В числе «шесть» можно увидеть 
и метафорическое воплощение образа шестокрыльцев, встроен-
ного в последнюю, шестую часть. Каждый упоминаемый в шести 
стихах князь уподобляется крылу шестокрылых божественных 
заступников23. 

Выявленная композиция имеет аналоги в жанрах гимногра-
фической византийской и древнерусской поэзии, современной 
«Слову о полку Игореве»: девятичастная композиция «Злата 
слова» созвучна гимнографической форме осмогласника, также 
обычно состоящего из девяти частей, с элементами репризности 
первой и последней части24. 

Форма (и жанр) осмогласника представляется масштабной и 
весьма распространенной в древнерусском певческом искусстве 
от самых ранних списков XII века, например стихиры на Успе-
ние Богородицы «Богоначальным мановением…»25. В жанре 

23  В гимнографии существует пример, когда святой уподобляется стру-
не гусель, а все вместе – этому многострунному инструменту (четверо-
численная десятица), на котором доброзвучно бряцает Святой Дух. Ср.: 
¤êî ãqñëè äîáðîzâó÷ír• áð#÷àåìr# ä(ó)õ(î)õìü• è qìr âhðüírèõ 
íàñëàæäàþmå• ÷åòâîðî÷èñëüíè âr ìq÷(å)í(è÷å)ñêà# á(î)æ(å)-
ñòâüíà# äåñ#òèöà• èìqmå íà÷àëüíèêà âúñïhâàþmà• á(î)ãîìqäðàãî 
Òåðåíòè#... // РГАДА. Ф. 381. № 110. Л. 36. Заметим, что приведенный 
гимнографический текст перекликается и с зачином «Слова о полку 
Игореве» об игре Бояна, струны которого сами рокочут князьям славу. 
Таким образом, символ «шестокрылци» означает совокупное единение 
князей, перечисленных в шести стихах «Слова Святослава».

24  См.: Захарьина Н. Б. Осмогласники как жанр древнерусского певческо-
го искусства // Musica antiqua, VIII: Acta musicological. V. I. Bydgoszcz, 
1988. P. 1087–1123; Захарьина Н. Б. Песнопения-осмогласники в древ-
нерусских нотированных рукописях // Источниковедческое изучение 
памятников письменной культуры: Сб. научных трудов / Сост. и науч. 
ред. Г. П. Енина. Л., 1990. С. 26–38; Захарьина Н. Б. Интонационный 
словарь и композиция песнопений-осмогласников знаменного роспе-
ва: Дис… канд. искусствоведения. СПб., 1992. 

25  См.: Захарьина Н. Б. Музыкальное время в песнопениях в честь Успе-
ния Богородицы // Музыкальная культура православного мира. Тради-
ция, теория, практика: Материалы международных научных конферен-
ций. 1991–1994. М., 1994. С. 162–169. 
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много гласника сложены древнейшие стихиры-славники Борису 
и Глебу, дошедшие до нас в списках XII века, – «Плотскую бо-
гатяща», «Богом избрании людие», Георгию Победоносцу «Яко 
звезда на небеси», Феодосию Печерскому «Придете стецемся». 
Четверогласник – стихира Николаю Мирликийскому «Вострубим 
трубою песней», трегласник – Евфросинии Полоцкой «Придете 
любомудрьнии»26. В корпусе песнопений Стихираря прослежи-
вается иерархия поэтических и мелизматических форм распева. 
Жанр-форма стихир-осмогласников составляет вершину этой 
иерар хии. 

Осмогласники сочинялись ко многим (и далеко не ко всем) 
службам святым и праздникам и заметно выделялись в певче-
ском цикле по своему художественному значению, определяя 
значимость самого празднования. Группа стихир-многогласников 
в русских службах весьма представительна по количеству и ху-
дожественному уровню содержания. Наиболее ярким образцом 
этого жанра является стихира на Успение Богородицы «Днесь 
Владычица…», приписываемая Григорию Цамблаку, известная в 
науке с середины XIX века27. 

26  См.: Серегина Н. С. Песнопения русским святым. По материалам ру-
кописной певческой книги XI–XIX вв. «Стихирарь месячный». СПб., 
1994. С. 41–42.

27 См.: Ундольский В. М. Замечания для истории церковного пения в 
России. М., 1846. С. 4–6; Карастоянов Б. П. Русское знаменное пес-
нопение на текст Григория Цамблака // Русско-болгарские связи в об-
ласти книжного дела. София, 1987; Серегина Н. С. Стихира Григория 
Цамблака на Успение Богородицы и некоторые вопросы исследова-
ния мелизматической монодии // Музыка России: от Средних веков 
до современности: Сб. статей / Ред.-сост. М. Г. Арановский. М., 2004. 
Вып. 2. С. 7–29; Серегина Н. С. Стихира Григория Цамблака на Успе-
ние Богородицы. Стихира Иоанну Новому // Бегунов Ю. К. Творческое 
наследие Григория Цамблака. Женева; Велико Тырново, 2005. С. 466–
507, 565–570; Гусейнова З. М. Три кокизника Соф. 461 // Древнерусское 
песнопение. Пути во времени: Сб. статей по материалам Бражников-
ских чтений / Сост. Н. Б. Захарьина. СПб., 2005. Вып. 2. С. 6–13; Ти-
това Е. А. «А нарицается сий стих Цамблак…» // Древнерусское пес-
нопение. Пути во времени: Сб. статей по материалам Бражниковских 
чтений / Сост. Н. Б. Захарьина. СПб., 2005. Вып. 2. С. 14–27.
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Крайне интересным с точки зрения исследования эволюции и 
бытования жанра представляется осмогласник в уникальном жан-
ровом проявлении духовного стиха в любовной народной песне, 
нотированной крюками в списке середины XIX века и  опублико-
ванной В. Ф. Одоевским в статье «Мирская песня, написанная на 
восемь гласов крюками с киноварными пометами»28. Форма этого 
стиха-осмогласника также девятичастная, с элементами репризы 
1-й и 9-й частей, совпадающая с формой осмогласника в «Слове 
Святослава».  

Таким образом, сам жанр и структура осмогласника, если та-
ковой предположить в «Слове» Святослава,  помогают увидеть, 
что порядок стихов «Злата слова Святослава» дважды перепутан 
из-за выпавших и перевернутых листов. С учетом возможной де-
формации текста и перевернутости воображаемых расчетных ли-
стов одного из этапных списков «Слова» восстанавливается связь 
содержания стихов о седине Святослава «Ñå ëè ñ[ú]òâîðèñòå 
ìîåè ñðåáðåíåé ñhäèíh?» и сетований его на старость: «À ÷è äèâî 
ñÿ, áðàòіå, ñòàðó ïîìîëîäèòè?»29. Горестные старческие сетования 
князя на седину и невозможность омолодиться, так же как и на 
«непособие» князей, по мысли В. П. Тимофеева, глубоко трагич-
ны и жалобны. Он отмечает скорбные интонации князя (его слово 
ñëåçàìè ñ[ú]ìhøåíî), не восклицательными, как принято, а во-
просительными знаками. 

И первая, и вторая перестановка восстанавливает связь меж-
ду стихом о Ярославе и следующими теперь за ним стихами, об-
ращенными к князьям Всеволоду, Рюрику и Давыду, Осмомыс-
лу Ярославу, Роману и Мстиславу, Ингвару, Всеволоду и трем 
28 Одоевский В. Ф. Мирская песня, написанная на восемь гласов крю-
ками с киноварными пометами // Труды Первого археологического 
съезда. Т. I. М., 1871; Рахманова М. П. «Мирская песня…» // Князь 
Владимир Одоевский. Дневник. Переписка. Материалы / Ред.-сост. 
М. П. Рахманова. М., 2005. С. 468–474. 

29 Мы присоединяемся к трактовке этих строк В. П. Тимофеева, который 
критикует традицию позитивного прочтения строк о соколе в мытех 
и седине старого Святослава. Тимофеев иронически характеризует 
традицию перевода этого стиха: «Старый князь по-прежнему воин-
ственно надувает впалые щеки и молодечески выпячивает иссохшую 
грудь». См.: Тимофеев В. П. Другое Слово о полку Игореве. М, 2007. 
С. 261–262.
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Мстиславичам. Все шесть стихов о князьях, таким образом, идут 
один за другим и заключаются обобщающим обращением ко всем 
им – «княже» и горьким сетованием на судьбу Игоря, которому 
«óòðïh ñîëíöþ ñâhòú». 

Закрепленный позднейшим переписчиком эффект переверну-
того листа позволяет поставить вопрос о формате той рукописи, 
листы которой оказались выпавшими, а затем перевернутыми. 
Составить точное представление о графическом оформлении этой 
рукописи вряд ли возможно, так как неизвестна высота и ширина 
букв, однако перевернутые листы – лицевой и оборотный, на ко-
торых совершенно определенное количество «буквомест», – по-
зволяют приблизительно реконструировать распределение текста. 
Судя по этим перевернутым листам, писец стремился к записи 
на одной стороне листа одного законченного по содержанию и 
структуре фрагмента, иными словами – одного стиха «Слова о 
полку Игореве». Следуя этому принципу, поскольку мы с боль-
шой долей вероятности представляем четыре страницы рукописи, 
можно гипотетически восстановить и всю рукопись. Реконструк-
ция формата проанализированных четырех листов подтверждает 
гипотезу А. И. Соболевского (1886) и Л. П. Жуковской (1985) о 
том, что одна из рукописей «Слова» была написана крупным по-
черком на листах малого формата, на странице могло быть 170–
180 знаков, до 13 коротких строк30. Анализируемый текст «Злата 
слова Святослава» в обусловленной реконструкции представлен 
на с. 131–133 настоящего издания.

Стих, ставший последним после «поворота листа», меняет 
и свою драматургическую роль. В нем не изменяется ни сло-
ва, ни запятой, но, четко обозначив конец «Слова» Святослава, 
он неожиданно становится похвалой Игорю и оправданием его 
дерзости, как Ольговича, вышедшего в одиночку, с младшими, 
к Дону поискать Тмутороканя: «Äîí-òè (Äîí-òî, âñё åùå), êíÿ-
æå, êëè÷åòú è çîâåòú êíÿçè íà ïîáhäó. Îëãîâè÷è, õðàáðûè êíÿçè, 
äîñïhëè íà áðàíü!» 

Эта, кажется, не замеченная переводчиками похвала в данном, 
завершающем драматургическом моменте вводит мотив притяза-
30 См.: Жуковская Л. П. О редакциях, издании 1800 г. и датировке спис-
ка «Слова о полку Игореве» // «Слово о полку Игоре» и его время / 
Отв. ред. Б. А. Рыбаков. М., 1985. С. 72–73.
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ний русских князей на южные земли: Дон все еще кличет, при-
зывает князей, к которым обращается Святослав, к победе. Этот 
стих, «затерянный» между обращениями Свято слава к князьям, 
казался исследователям синтаксически испорченным – неясно, 
как выделять запятыми «князи» и «княже», кого кличет и к какой 
победе он призывает после столь сокрушительного поражения 
русских войск. В качестве заключительного этот стих оказыва-
ется содержательно определившимся: Свято слав говорит об Иго-
ре, дело которого надо продолжить. Этот, весьма неожиданный 
смысл возникает при финальном положении стиха в «Слове» 
Святослава.  

Следует сказать о слове «ти», употребленном в этом разде-
ле. В основном «ти» переводят как «ты». Жуковский повторяет 
строку о Доне, обращаясь и к Игорю, и к князьям: «Дон тебя, 
княже, кличет, Дон зовет князей на победу…»31 Д. С. Лихачев: 
«Дон тебя, князь, кличет и зовет князей на победу. Ольговичи, 
храбрые князья, подоспели на брань»32; В. И. Стеллецкий: «Дон 
тебя, князь, кличет и зовет князей на победу: Ольговичи, храбрые 
князья, поспешили на брань»33; Н. А. Заболоцкий обращает «ти» 
в «нас»: «Дон зовет нас, княже, кличет нас с тобой, Ольговичи 
храбрые одни вступили в бой»34. Ю. В. Подлипчук в местоимении 
«тебя» видит частицу «ти» и переводит: «Дон-то, князь, окликает 
и призывает князей к битве! Ольговичи – храбрые князья – поспе-
шили на бой»35. Прочтение Подлипчука кажется наиболее вероят-
ным, хотя и неожиданным в контексте общей традиции перевода 
этого стиха. 

К трактовке Ю. Подлипчука следует добавить, что нюансы 
прочтения «ти» в шести случаях употребления в «Слове» позво-
ляют видеть не «ти» («ты», как обычно переводят), а усилитель-
ную частицу, свойственную народному произношению (Дон-ти, 

31 Слово о полку Игореве // Библиотека поэта. Малая серия / Под ред. 
Д. Лихачева. Л., 1953. С. 98–99. 

32 Там же. С. 76
33 Там же. С. 170.
34 Там же. С. 125.
35 Подлипчук Ю. В. «Слово о полку Игореве»: Научный перевод и ком-
ментарий. М., 2004. С. 27. 
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Дон-то, Дон-от). Частицы «ти», «те», «ли», «то», «от» присущи 
плачевым и лирическим формулам народной песни: «Ой, не сон-
от долит меня да не дремотушка, э-ой да не дремотушка…  Э-ой, 
конь-от(ы) был(ы) да заносистой, э-ой да конь заносистой… 
за Дарьёй-то ли да рекой не было да не кустика… в камыше-
то ли да траве, ой, ес(и)- рос(ытёт(ы) резун(ы)-трава»; «Сон-
от нехорошен(и)кой да до… э-ой, доброй кон(и) да рознёс…»; 
«Я-та одна доцерь у батюш(и)ка была, э-ой да у родимово д(ы)
ва… э-ой, двадцать три-те года жила…»; «Шумит-то болит да 
моя-то буйная-та голова… Дак дожж-от прибил-примоцил да 
всю шелковую во поле да траву…из луцей-то ли луцей стал ту-
манник выпадать…»36

Народно-песенная интонация проникает в «Слово о полку 
Игореве» через подобные обороты: а мои-ти готови – а мои-то 
(уж ведь) готовы; а мои-ти куряни – а мои-то (ой да мои) куряне; 
не мыслію-ти прелетhти – не мыслию (хоть да) перелететь; 
Дон-ти, княже, кличетъ (Дон-то  (ведь еще), княже, кличет); 
тяжко-ти головы – (тяжко-то, (ой да) голове); зло-ти тhлу – 
зло-то (ой да) телу…

В других случаях «ти» может быть прочтено как местоимение 
«ты»: Мало ли ти бяшетъ горh, подъ облакы, вhяти; не мало 
ти величія – не мало ли-то? (не мало ли-то тебе?)

Частица ти зафиксирована в словарях В. Даля («ти здоров 
ли», «в Ростов-ти?», «луку-ти, чесноку-ти…» 37); И. Срезневского 
(как указательная и усилительная38).

А. А. Зализняк на материале сопоставления берестяных гра-
мот и «Слова о полку Игореве» приходит к выводу о датирующем 
значении частицы ти, поскольку «в XI–XIII вв. частица ти, пере-
дававшая весьма тонкое модальное значение (сходное, но лишь 
отчасти, со значением современных ведь и то), могла выступать 

36 Устьянские песни / Сост. А. Мехнецов, Ю. Марченко, Е. Мельник. Л., 
1983. С. 11–36.

37 Даль В. Толковый Словарь живого великорусского языка. Т. 4. СПб.; 
М., 1988. С. 403.

38  Срезневский И. И. Словарь Древнерусского языка. Репринт. М.:, 1989. 
Т. 3. Ч. 2. Стб. 957–958. 
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не только в застывшем виде в составе сложных союзов (напри-
мер, то ти), как в XIV в. и позднее, но и свободно, т. е. в сочета-
нии с произвольным словом»39. 

Сентенция о призыве князей к Дону обогащается интонацией 
причитания, оказывающей влияние на концепцию перевода: 

А уже, князья, Игорю застит солнца свет, 
и деревья не благом (не ко времени40, 
а словно от мороза среди весны почерневшую) листву роняют: 
по Роси и по Сули города набегами разграблены, 
а Игорева храброго войска не воскресить.
А Дон-то все еще, князья, кличет и зовет вас на победу – 
вот, Ольговичи, храбрые князья, уж начали  брань! 

Таким образом, «Злато слово Святослава», находящееся в 
цент ре композиции «Слова о полку Игореве» (12, 13 и 14 песнь) и 
построенное по принципу репризного девятичастного осмоглас-
ника, упорядочивает всю композицию «Слова о полку Игореве», 
проясняя и его содержание. Музыкальный гимнографический 
жанр, претворяющийся в древнерусской поэме, позволяет уточ-
нить ее жанровые истоки и форму. 

39 Зализняк А. А. «Слово о полку Игореве»: Взгляд лингвиста. М., 2004. 
С. 74–75; Зализняк А. А. К изучению языка берестяных грамот // 
Янин В. Л., Зализняк А. А. Новгородские грамоты на бересте (из рас-
копок 1984–1989 гг.). М., 1993. С. 191–321. См. также: Никитина Е. Н., 
Пожарицкая С. К. Служебные слова в просодической организации 
диалектного текста // Исследования по славянскому историческому 
языкознанию. М., 1993. С. 159.

40  В. П. Тимофеев находит аналогию у А. С. Пушкина: «Роняет лес баг-
ряный свой убор». См.: Тимофеев В. П. Другое Слово о полку Игореве. 
Указ. изд. С. 326. Он также меняет перевод двух фрагментов, видя в 
них образ не багряных, а черных, пожухлых от безвременной стужи 
листьев (Там же. С. 147–150). Стуга – стужа: Íè÷èòü òðàâà æàëîùàìè, 
à äðåâî ñòóãîþ êú çåìëè ïðåêëîíèëîñü; Óíûøà öâhòû æàëîáîþ è äðåâî 
ñòóãîþ êú çåìëè ïðhêëîíèëî. 
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Лист n 
Здесь на этом листе Л. П. Жуков-
ская предполагает наличие миниа-
тюры, изображающей Святослава 
(см.: Жуковская Л. П. О редакци-
ях… С. 68–125, 75–76).
Стих 1-й : 
Òîãäà âåëèêïè Ñâÿòñëàâú èçðîíè 
çëàòî ñëîâî, ñëåçàìè 
ñ[ú]ìhøåíî, è ðå÷å: «Î ìîÿ 
ñûíîâ÷ÿ Èãîðþ è Âñåâîëîäå! 
Ðàíî åñòà íà÷àëà

Лист n об.:  
Ïîëîâåöêóþ çåìëþ ìå÷è 
öâhëèòè, à ñåáh ñëàâû èñêàòè. 
Íú íå÷åñòíî îäîëhñòå, íå÷åñòíî 
áî êðîâü ïîãàíóþ ïðîëïÿñòå – âàþ 
õðàáðàÿ ñåðäöà âú æåñòîöåìú 
õàðàëóçh ñêîâàíà, à âú áóåñòè 
çàêàëåíà. Ñå ëè ñ[ú]òâîðèñòå 
ìîåè ñðåáðåíåè ñhäèíh? 
[Íú ðåêîñòå: «Ìóæàåìhñÿ ñàìè, 
ïðåäíþþ ñëàâó ñàìè ïîõèòèìú, 
à çàäíþþ ñÿ ñàìè ïîähëèìú»*.]

Стих 3-й:
Лист (n+1)
À ÷è äèâî ñÿ, áðàòіå, ñòàðó 
ïîìîëîäèòè? Êîëè ñîêîëú âú 
ìûòåõú áûâàåòú, âûñîêî 
ïòèöú âúçáèâàåòú? íå äàñòú 
ãíåçäà ñâîåãî âú îáèäó? Íú ñå 
çëî – êíÿæ[ü]å ìè íåïîñîáіå, 
íàíè÷å ñÿ ãîäèíû îáðàòèøà: ñå 
ó Ðèìú êðè÷àòú ïîäú ñàáëÿìè 
ïîëîâåöêûìè, à Âîëîäèìèðú 
ïîäú ðàíàìè. Òóãà è òîñêà 
ñûíó Ãëháîâó!

Стих 2-й: 
Лист (n+1) об.
À óæå íå âèæäó âëàñòè 
ñèëüíàãî è áîãàòàãî, è 
ìíîãîâîè áðàòà ìîåãî ßðîñëàâà 
ñú ÷åðíèãîâüñêûìè áûëÿìè, ñú 
ìîãóòû, è ñú òàòðàíû, è ñú 
øåëüáèðû, è ñú òîï÷àêû, è ñú 
ðåâóãû, è ñú îëüáåðû. Òіè áî 
áåñ ùèòîâü, ñú çàñàïîæíèêû, 
êëèêîìú ïëúêû ïîáhæäàþòú, 
çâîíÿ÷è âú ïðàähäíþþ ñëàâó. 

* Б. Рыбаков помещает этот фрагмент на то же место, что и в нашей 
реконструкции, – между словами «… сребренеи сhдине» и «А чи диво 
ся, братие…» См.: «Слово о полку Игореве». Попытка восстановле-
ния первоначального композиционного строя поэмы. Реконструкция 
Б. А. Рыбакова // «Слово о полку Игоре» и его время. Указ. изд. С. 16. 
Возможно, этот фрагмент стиха был записан на отдельном листке пер-
гамена и тоже встал в последующем списке не на свое место. 

Реконструкция расположения текста «Злата слова Святослава»
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Стих 4-й :
Лист (n+2)
Âåëèêèè êíÿæå Âñåâîëîäå! 
Íå ìûñëіþ-òè ïðåëåòhòè, 
èçäàëå÷à îòíÿ çëàòà ñòîëà 
ïîáëþñòè? Òû áî ìîæåøè 
Âîëãó âåñëû ðàñêðîïèòè, à 
Äîíú øåëîìû âûëüÿòè. 
Àæå áû òû áûëú, òî áûëà 
áû ÷àãà ïî íîãàòh, à êîùåè 
ïî ðåçàíh. Òû áî ìîæåøè 
ïîñóõó æèâûìè øåðåøèðû 
ñòðhëÿòè – óäàëûìè ñûíû 
Ãëháîâû. 

Стих 5-й :
Лист (n+2) об.
Òû, áóè Ðþðè÷å, è Äàâûäå! 
Íå âàþ ëè çëà÷åíіè øåëîìû 
ïî êðîâè ïëàâàøà? Íå âàþ ëè 
õðàáðàÿ äðóæèíà ðûêàþòú, 
àêû òóðè, ðàíåíû ñàáëÿìè 
êàëåíûìè íà ïîëh íåçíàåìh? 
Âñòóïèòà, ãîñïîäèíà, âú 
çëàòà ñòðåìåíü çà îáèäó ñåãî 
âðåìåíè, çà çåìëþ Ðóññêóþ, 
çà ðàíû Èãîðåâû, áóåãî 
Ñâÿòñëàâëè÷à! 

Стих 6-й: 
Лист (n+3)
Ãàëè÷êû Îñìîìûñëh ßðîñëàâå! 
Âûñîêî ñhäèøè íà ñâîåìú 
çëàòîêîâàííhìú ñòîëh, 
ïîäïåðú ãîðû Óãîðñêûè ñâîèìè 
æåëhçíûìè ïëúêè, çàñòóïèâú 
êîðîëåâè ïóòü, çàòâîðèâú 
Äóíàþ âîðîòà, ìå÷à áðåìåíû 
÷ðåçú îáëàêè, ñóäû ðÿäÿ 
äî Äóíàÿ. Ãðîçû òâîÿ ïî 
çåìëÿìú òåêóòú, îòâîðÿåøè 
Êіåâó âðàòà, ñòðhëÿåøè ñú 
îòíÿ çëàòà ñòîëà ñàëòàíè çà 
çåìëÿìè. Ñòðhëÿè, ãîñïîäèíå, 
Êîí÷àêà, ïîãàíîãî êîùåÿ, 
çà çåìëþ Ðóñêóþ, çà ðàíû 
Èãîðåâû, áóåãî Ñâÿòñëàâëè÷à! 

Стих 7-й: 
Лист (n+3) об.
À òû, áóè Ðîìàíå, è 
Ìñòèñëàâå! Õðàáðàÿ ìûñëü 
íîñèò âàþ óìú íà ähëî 
âûñîêî? Ïëàâàåøè íà ähëî 
âú áóåñòè, ÿêî ñîêîëú íà 
âhòðåõú øèðÿÿñÿ, õîòÿ ïòèöþ 
âú áóèñòâh îäîëhòè. Ñóòü áî 
ó âàþ  æåëhçíûè ïà[ïîðçè] 
ïîäú øåëîìû ëàòèíñêèìè. 
Òhìè òðåñíó çåìëÿ, è ìíîãè 
ñòðàíû – Õèíîâà, Ëèòâà, ßòâÿ-
çè, Äåðåìåëà è Ïîëîâöè – 
ñóëèöè ñâîÿ ïîâðúãîøà, à ãëàâû 
ñâîÿ ïîêëîíèøà ïîäú òûè ìå÷è 
õàðàëóæíûè. 
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Стих 9-й: 
Л. (n + 4) 
Èíúãâàðü è Âñåâîëîäú, 
è âñè òðè Ìñòèñëàâè÷è, 
íå õóäà ãíhçäà øåñòîêðûëöè! 
Íå ïîáhäíûìè æðåáіè ñîáh 
âëàñòè ðàñõûòèñòå! Êîå âàøè 
çëàòûè øåëîìû è ñóëèöû 
ëÿöêіè è ùèòû? Çàãîðîäèòå 
ïîëþ âîðîòà ñâîèìè îñòðûìè 
ñòðhëàìè, çà çåìëþ Ðóññêóþ, 
çà ðàíû Èãîðåâû, áóåãî 
Ñâÿòúñëàâëè÷à! 

Стих 8-й: 
Л. (n + 4) об.
Íú óæå, êíÿæå, Èãîðþ óòðïh 
ñîëíöþ ñâhòú, à äðåâî íå 
áîëîãîìú ëèñòâіå ñðîíè: 
ïî Ð(î)ñè è ïî Ñóëè ãðàäè 
ïîähëèøà. À Èãîðåâà õðàáðàãî 
ïëúêó íå êðhñèòè! Äîí-òè, 
êíÿæå, êëè÷åòú è çîâåòú 
êíÿçè íà ïîáhäó. Îëãîâè÷è, 
õðàáðûè êíÿçè, äîñïhëè íà 
áðàíü!
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А. НЕКРЫЛОВА 

Василек
(Заметка о растительном коде народной культуры)

Растительный мир в большой степени определял и определяет 
быт и культуру человечества. Разумеется, у каждого народа свой 
предпочтительный «ботанический атлас» и свои приоритеты, при-
чем то и другое изменялось в течение веков, однако, по традиции, 
сохранялся некий обязательный набор растений, которые широко 
использовались в быту, в хозяйственной деятельности, народной 
медицине. Из поколения в поколение передавалось отношение 
к растениям как к объекту почитания, источнику поэтического 
вдохновения, не подвергалась сомнению вера в магические свой-
ства различных представителей местной флоры и обусловленное 
этим применение их в обрядах жизненного и календарного цик-
лов, во всякого рода магических практиках. 

Названия растений, легенды об их происхождении, реаль-
ные или приписываемые им качества отражают сложившиеся 
фольклорно-этнографические представления, своеобразный по  -
э ти ческий взгляд народа на окружающий мир.

Народный гербарий фиксировал все признаки растения и их 
части (корни, стволы, листья, лепестки, плоды и пр.), внешний 
вид, цвет, запах, вкусовые качества, сроки цветения и созревания, 
твердость или мягкость древесины, колючесть или нежность стеб-
лей, особенности поведения при разной погоде, взаимодействие 
с насекомыми, птицами и т. д. Всё это не просто принималось во 
внимание, но использовалось с самыми разными целями и в раз-
ных сферах бытовой, хозяйственной и обрядовой жизни. 

Остановлюсь на хорошо известном цветке – васильке. Одно-
летнее травянистое растение (некоторые виды, например василек 
луговой, – многолетние) с красивыми синими (голубыми, лило-
ватыми, красно-фиолетовыми) цветочными корзинками, высотой 
30–60 см, произрастает в средней и северной полосах Европей-
ской части России, на Украине, в Беларуси и Западной Сибири. 
Васильки цветут практически в течение всего теплого времени 
года – с мая по август, иной раз и до сентября.
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В России существует до десятка видов этого растения. Основ-
ными ботаники считают: василек русский (Centaurea ruthenica 
Lam.), василек сибирский (Centaurea Sibirica L.), василек синий 
(Centaurea Cyanus L.), василек луговой (Centaurea Jacea L.), васи-
лек перистый (Centaurea Scabiosa L.). В народе кроме общего на-
звания василек имеется большой набор местных наименований, 
основанных на различных признаках цветка (см., к примеру: Даль. 
Т. 1: 169). Пожалуй, первым среди таких признаков является цвет, 
почему василек нередко называется синюшка, синюха, синюшник, 
синовник, синовница, синецветка, синявка, синьки1. В некоторых 
местах он известен как младенческая трава, черлог, блаватка, 
лоскутница; в Сибири – сибирский чертополох, на Украине и на 
прилегающей к ней территории – волошка (Centaurea Сyanus L.), 
при этом украинцы васильком, или душистым васильком, зовут 
растение из семейства мят (Ocimum Basilicum L.) – базилик.

 Заметим, что и василек, и базилик этимологически восходят к 
греческому βασιλεύς «царь», βασĭλικóς «царский, царственный». 

Латинское название Centaurea Сyanus было дано васильку в 
XVIII веке известным шведским ботаником Карлом Линнеем: 
Сyanus – от греч. κυάνεος – темно-синий, лазурный, Centaurea – 
по имени кентавра Хирона, который, согласно античной мифо-
логии, обладал знанием целебных трав и с помощью василька 
лугового залечивал рану, нанесенную ему отравленной стрелой 
Геркулеса. 

Василек – сорное растение, близкое к репейнику и чертопо-
лоху. Как правило, он встречается в посевах ржи, среди спеющей 
пшеницы. К нему применимо редкое словосочетание «красивый 
сорняк», он радует глаз и по-своему украшает нивы, если, конеч-
но, не вытесняет («глушит», как говорят в народе) зерновые куль-
туры (что случалось). «Знаменитый красавец ржаных полей и 
всеобщий любимец» – такова обычная характеристика василька. 

Если мак украшает хлебные поля нашего юга, то красой их на севе-
ре является василек. Прелестный, синий, как южное небо, цветочек этот 
служит необходимой принадлежностью и верным спутником ржаного 

1 Интересно, что и у других народов синий (голубой) василек именуется 
по тому же признаку: Wiesen-Flockenblume и Kornblume (нем.), Bluet 
(фр.).
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поля и почти никогда и нигде в другом месте в диком виде не встречает-
ся; а если бы и встретился, то это могло бы только служить верным ука-
занием того, что там, где он теперь растет, было некогда хлебное поле 
или дорога, которая вела к нему (Золотницкий: 195).

Известно, что василек был занесен в наши края вместе с ро-
жью, которая пришла к славянам то ли из Средней Азии, то ли с 
территории между Альпами и Черным морем (Сумцов: 169). Ин-
тересно, что рожь и в Древней Греции, и в Древнем Риме «счи-
талась зерном гадким, невкусным и неудобоваримым» (Сумцов: 
164), зато васильки, растущие среди ржи, уже во времена Пли-
ния Старшего (23–79 гг. до н. э.) ценились гораздо больше – из 
них любили плести венки и про них складывались легенды. Одна 
из таких легенд связывает происхождение и название васильков 
(Centaurea Сyanus) с прекрасным юношей по имени Цианус, кото-
рый был настолько увлечен красотой этого цветка, что «все свое 
время посвящал только плетению из него гирлянд и венков» и 
никогда не покидал полей, пока на них цвели васильки; он и умер 
на хлебном поле, окруженный васильками. Растроганная такой 
привязанностью, богиня Флора «превратила его тело в василек», 
и с тех пор этот цветок стал называться Цианус (Золотницкий: 
196). В другой римской легенде рассказывается о том, как Цере-
ра в ответ на жалобу васильков (человек не уделяет им столько 
внимания и не оказывает таких почестей, как хлебным злакам) 
ответила, что их назначение не менее важное и высокое – наде-
ленные цветом неба, они «должны свободно и весело цвести и 
глядеть, как чистый образ тихой радости и твердой веры, вверх, 
на вечно синее небо» – местопребывание богов. «Имейте только 
терпение, настанет день, когда все эти колосья падут под рукою 
жниц и жнецов, и тогда вы, кажущиеся теперь и заброшенными, 
и одинокими, обратите на себя всеобщее внимание. Жницы будут 
искать и рвать вас и, свив из вас себе венки, украсят ими свои го-
ловы или же, связав из вас букетики, пришпилят их себе на грудь» 
(Золотницкий: 196–197). 

Д. Н. Кайгородов – известный на рубеже XIX–XX веков фено-
лог, популяризатор биологических знаний, очерки и статьи кото-
рого любила вся русская читающая публика, писал: 
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Самое обширное употребление цветов василька – на букеты и венки: 
свежий венок из лазоревых васильков на белокурой детской головке – 
может ли быть что-нибудь восхитительнее! (Кайгородов 1914: 21–23). 

Об украинском васильке-волошке, непременном компоненте 
девичьих венков, с восторгом писал Олекса Воропай: 

Найкращою оздобою голови дiвчини е вiнок. Нашi дiвчата плетуть 
собi вiнки з квiтiв маку, синiх волошок, бiлого ромен-зiлля, чорнобривцiв 
та дикоï рожi… У плетеннi вiнкiв нашими дiвчатами досягнено не мен-
шого мистецтва, як у вишиттi, тканнi та мереживi (Воропай: 298). 

И ниже, об одной из дивчин из села Громи на Уманьщине, 
сказано: 

Червонi маки у гарнiй комбiнацiï з синiми волошками дуже пасува-
ли до ïï чорнявого, трохи хвилястого волосся (Воропай: 299).

В конце XVIII – первой половине XIX века в светской жизни 
широко использовалась особая знаковая система: на балах – сим-
волический «язык» мушек, вееров; в альбомном искусстве – изо-
бражение цветов в виде виньеток и заставок, где «состав букета 
и сочетание самих растений должны были говорить владельцу 
альбома не меньше, чем пространное стихотворное посвяще-
ние <…>. Альбомные толкователи, русские и французские, объ-
ясняли символическое значение цветов: мирт означал твердость 
духа, барвинок – верность своему чувству, шиповник – неспо-
собность противиться покоряющему чувству любви, иммортель 
(бессмертник) – верность навечно, или «наша любовь так же 
бессмертна, как наши души», настурция – умение хранить тай-
ны влюбленных, и прочее» (Корнилова: 74). Василек в этом свое-
образном словаре был символом верности, доверия, искренности. 
Однако из-за того, что его сине-голубой цвет нередко сменяется 
красноватым или белым, василек мог восприниматься как символ 
непостоянства: 

Тот, чье сердце непостоянно, кто сам не знает, на чем ему еще оста-
новиться, и мирится с такого рода колебанием, тот пусть носит василь-
ки, так как цветы эти, будучи сини, веселы и обладая способностью 
переходить в белый цвет, недолго сохраняют свою основную окраску 
(Золотницкий: 198).
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Однако это – отдельная тема. Вернемся к фольклорно-
этнографической культуре.

В хозяйственной деятельности русских васильки практиче-
ски не играли никакой роли, если не считать использование их 
в некоторых губерниях в качестве красителя. На Среднем Урале, 
«в с. Вильгорт Чердынского уезда, синий василек употребляли 
для окраски шерсти в голубой цвет» (Чагин: 80). Василек луговой 
кое-где применялся для окрашивания тканей в желтый цвет.

Шире и разнообразнее использование всех видов василька в 
народной медицине.

Отдельные лекарственные и гигиенические свойства расте-
ния признаются и современной наукой. Издавна его применяли 
как мочегонное, желчегонное, противолихорадочное и жаропо-
нижающее средство. Цветки василька до сих пор входят в состав 
некоторых мочегонных чаев (Попов: 45, 46; Махлаюк: 78–79). 
При лихорадке чаще всего применялся корень лугового василька, 
имеющий острый горький вкус. Отвар из цветков василька счи-
тался неплохим средством при сердцебиении.

Василек сибирский (народное его название «сибирский чер-
тополох») употребляли для лечения ран, что, по словам Торэн, от-
мечено еще академиком Палласом в XVIII веке (Торэн: 64): «Вы-
бирали нераздельные и самые широкие листья, которые сушили 
и, если появлялась на теле ранка, то листья эти клали в “шерстян-
ку”, толкли и присыпали рану, которая оттого скоро стягивалась. 
В Приаргунском крае свежие листья василька сибирского также 
часто использовали для заживления порезных ран» (Торэн: 139). 
(Как не вспомнить здесь миф о Хироне!)

Повсеместно васильковый отвар применялся как наружное 
средство при некоторых глазных заболеваниях, например «в ка-
честве примочки при слабости глаз» (Кайгородов 1914: 21–23). 
Еще в середине XIX века П. Ляметри, изучая крестьянский быт в 
Мещовском уезде Калужской губернии, заметил: «Бельма с глаз 
вылечиваются следующим образом: берут васильков и, положив 
их на жар, окуривают глаза. Испарение цветов, действуя на бо-
лезнь, уничтожает ее» (Ляметри: 25). 

Одно из названий василька – младенческая трава. Оно отра-
жает довольно широкое использование этого растения и с целью 
профилактики, и при детских заболеваниях – в качестве оберега 
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от болезней и других напастей. В Сибири при бессоннице «детей 
купали и поили отваром» младенческой травы (Торэн: 64). Ва-
сильки целиком засушивали и хранили на случай приготовления 
ванн, в которых купали детей, одержимых английской болезнью. 
Отваром васильков (наряду с аптечной ромашкой) пользовались 
для первого купания ребенка (Золотая веточка: 44). 

Здесь мы вступаем уже в область не только реально лечебную, 
но и мифологическую. 

В большинстве случаев причины сложившихся представлений 
о васильке как исцеляющем, очищающем растении, наделенном 
сверхъестественными (чудесными – положительными или отри-
цательными – опасными) свойствами, следует искать в особенно-
стях традиционной картины мира, архаического мировосприятия, 
что глубоко укоренилось в фольклорно-этнографической культу-
ре и отражено в различных жанрах (сказках, загадках, быличках, 
приметах и пр.) и в системе календарных и семейных обрядов 
(на вербальном и «действенном» уровнях). Не останавливаясь на 
всех составляющих традиционной культуры, отмечу главное, что 
имеет непосредственное отношение к теме. В первую очередь, 
это характерное для мифологического мировоззрения осознание 
взаимосвязи человеческого и природного, идея обмена между 
этими сферами. Во-вторых, наличие разных языков (кодов) куль-
туры, способов оценки и описания окружающей природной сре-
ды, в том числе – растительного, вегетативного кода и языка рас-
тительных символов. Необходимо иметь в виду специфическое 
восприятие цвета и своеобразную «магию народной этимологии» 
(термин Н. И. Толстого), а также древнейшее осмысление органа 
зрения – глаз. 

 Начну с последнего. Действительно, василек очень часто 
сравнивают с глазами2 или прямо говорят, что синими очами ва-

2 Это относится не только к василькам; в восточнославянских названи-
ях нескольких цветов присутствуют слова «глаз», «око» – всем хоро-
шо знакомы анютины глазки, вороний глаз; украинцы астру нередко 
называют воловьи очи, на Вологодчине фиалка трехцветная известна 
как сорочьи, или веселые глазки. Сюда же можно отнести и название 
очанка (Euphrasia), вероятно, образованное от «око»; интересно, что 
украинское название этой травы – очная помiч (она была народным 
средством против глазных болезней).
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силька поле смотрит на небо. Приведу частушку советского вре-
мени, сохранившую это древнее сравнение:

Василечки, что глазочки,
Расцветают в полюшке.
Вождю Ленину спасибо:
Мы живем на волюшке 

(Народная поэзия на Дону: 227).

Вполне вероятно, что закрепившееся в народной медицине 
представление о благоприятном воздействии василька на зрение, 
способности его лечить глазные болезни частично вызвано имен-
но таким восприятием этого растения. Во всяком случае, весь-
ма показательно применение василька как апотропея от сглаза: 
в Архангельской губернии при первом купании ребенку давали 
немного отвара васильков и аптечной ромашки – для предохра-
нения от сглаза (Золотая веточка: 44). То же действие на том же 
основании приписывается и анютиным глазкам: они помогают от 
«дурного глаза» (Попов: 382).

«Глазастость» василька вкупе с синим (голубым) цветом дала 
повод включить его в разряд растений, наделенных любовной ма-
гией, способностью завлекать, очаровывать, завораживать3. Яр-
ким примером служат популярные русские частушки:

А ты зачем зацвел,
Василек во ржи?
А ты зачем завлек
Меня, мил, скажи.

А я затем зацвел,
Чтобы поля красить,
А я затем завлек,
Чтоб тебя любить!
––
Все цветочки-василечки,
В сентябре завянете.

3 Вспомним о широко распространенной вере в то, что любовь начина-
ется с глаз. Ср.: «любовь с первого взгляда», выражение «ненаглядный 
мой»; часто встречаемая в девичьих святочных гаданиях с зеркалом 
формула «Суженый-ряженый, дай мне на тебя поглядеть» и т. д. 
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Отдадут меня в солдаты –
Девушки, вспомянете.

Невозможно не привести и строчки из «Соловьиного сада» 
А. Блока: 

<…> Вся в розах серая ограда,
И синий, синий плен очей…

Тот же смысл заключен в смоленской песне, приуроченной ко 
времени Петровского поста:

– Василя мой,
Василя мой
Багровенький,
Василя мой!
Когда ты рос,
Когда ты рос,
Когда вырос,
Когда ты рос?
– Ай, рос я рос,
Ай, рос я рос
У пятницу,
Ай, рос я рос,
А вырос я,
А вырос я
У субботу,
А вырос я.
А в скресенье,
А в скресенье
Девки рвали,
А в скресенье! 

(Поэзия крестьянских праздников: 490; Записано в деревне Поречье 
Демидовского района Смоленской области в 1969 г.).

В свое время Н. И. Костомаров на основании народной сло-
весности украинцев трактовал базилик как символ «любовной 
приветливости» (Костомаров: 24). (Напомню, что на Украине ба-
зилик нередко назывался васильком.)

Образ этого цветка встречается в украинских свадебных пес-
нях.
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Спасибi тобi, сваточку,
За твою кудряву мняточку,
За хрещатий барвiночок,
За запашний васильочок,
За червонную калину,
За твою добрую дитину (Чубинский: 474).

Базилик (василек) фигурирует и в летней купальской поэзии:
Та вроди, боже, трое зiллячок:
Перве зiллячко барвiночок,
Друге зiллячко любисточок,
Трете зiллячко васильочок.
Барвiночок – для дiвочок,
Любисточок – для любощiв,
Васильочок – для запаху… (Курочкин: 148).

Олекса Воропай, описывая летние праздники на Полтавщине, 
перечисляет цветы, идущие обычно на девичьи венки (мята, рута, 
любистик, барвинок, резеда и др.), среди них и васильки (Ocimum 
Basilicum L.). По его словам, теми же цветами девчата украшали 
и шапки парубков – своих ухажеров (Воропай: 183). 

В белорусских хороводных песнях василек – тоже символ 
«прыязнасцi, сцiпласцi, кахання». Девушка для своего любимо-
го сажает васильки – «баравыя кветачкi, старанна iх даглядае, 
а вырасцiўшы, звiвае з іх вянок і ідзе ў танок. Калі ў танку ў кобзу 
грае i паглядае на яе нялюбы, то сiмвалiчна адносiны дзяўчыны 
ў знак згоды на каханне ‘сэрца замiрае’» (Радченко: 39). В одном 
из вариантов известной хороводной песни «Са цвятком я хаджу» 
символом выбора служит «галубая кветка», которую партнер 
кладет девушке сначала на правое, а потом на левое плечо. Хотя 
в песне не говорится о конкретном цветке, скорее всего, это ва-
силек, «бо некатoрыя з варыянтаў песнi пачынаюцца словамi ‘з 
васiльком я хаджу, з галубым я хаджу’. Колер кветкi пры выба-
ры партнера мае вялiкае значэнне, i таму хлопец у знак чысцiнi 
ўзаемаадносiн з дзяўчынай кладзе ёй на плячо менавiта блакiтную 
кветку – васiлёк» (Каляда: 163). 

Замечание И. Беньковского о том, что на Волыни в конце 
XIX века базилик (венки из освященных «василькiв») надевали 
на голову умерших девушек и эти же цветы клали в гроб (Бень-
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ковский: 13), с одной стороны, подтверждает связь «василька» 
(базилика) со сферой любовных отношений и свадебной об-
рядности, с другой – свидетельствует не только о магическом, 
но и вполне практическом применении растения, обладающего 
резким, специфическим запахом: это помогало побороть смрад 
трупного разложения. В таком же качестве пахучий базилик хо-
рошо известен сербам, болгарам, хорватам, молдаванам. У мол-
даван в древности, по мнению Ю. В. Поповича, мог существовать 
особый культ базилика (Попович: 68). Как пишет А. В. Куроч-
кин, и «сейчас на Украине, особенно в сельской местности, ба-
зилик не утратил полностью значения ритуального атрибута в 
традиционно-бытовой календарной и семейной обрядности» (Ку-
рочкин: 148–149). Например, в Черниговской губернии василь-
ками украшали распятие в день Воздвижения Креста Господня 
(14 / 27 сентября). Впрочем, и на Руси принято было в этот день 
украшать кресты венками из последних осенних цветов (Тради-
ционная русская магия: 161).

Что касается собственно василька, то в меньшей степени, 
но все же можно говорить об участии его в некоторых русских 
весенне-летних календарных обрядах, о связи его с отдельными 
датами народного календаря. Прежде всего, это 22 мая / 4 июня – 
день памяти мученика Василиска, известный в народе как «со-
ловьиный, васильковый» день. К нему приурочено такое предо-
стережение: «На Василиска не паши и не сей, а то уродятся одни 
васильки». Иногда вместо Василиска упоминается Василисса или 
Васса: «В день святой мученицы Вассы не сеют ржи, чтоб на ниве 
не родилось васильков» (Ермолов: 275; Некрылова: 277). 

В связи с этим отметим несколько моментов. 
1. Актуализируется постоянная связь васильков и ржи, при-

чем василек понимается с отрицательной стороны, как сорняк. 
2. Свойственное фольклорному сознанию отождествление, 

уравнивание, родство близких по звучанию слов; в данном случае 
имен Васса, Василиск, Василисса. Заметим, что дни памяти этих 
святых, живших в разное время и в разных странах, вовсе не сов-
падают: церковными святцами отмечается преподобная Вас са – 
19 марта / 1 апреля, мученица Васса – 21 августа / 3 сентября, 
одна мученица Василисса – 15 / 28 апреля, другая – 16 / 29 апреля, 
третья – 3 / 16 сентября.
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3. Яркое проявление феномена народной этимологии. Функ-
ционирование имен собственных в качестве знаков и символов 
культуры характерно и для традиционных обществ, и для куль-
туры нового времени, как и обретение словами (именами) вну-
треннего смысла, часто не соотносимого с исконным этимоло-
гическим значением. В сближении названия цветка (василек) с 
именами святых (Василиск, Василисса, Василий) наблюдается 
более сложная связь. Все эти слова, как было сказано, – производ-
ные от одного греческого корня со значением «царский, царствен-
ный». Однако не это, этимологически оправданное сходство, вы-
ходит на первый план в календарной приуроченности василька ко 
дню Василиска.

Дело в том, что у русских существовало представление (мо-
жет быть, не настолько развитое, как у южных и западных сла-
вян) о Василиске – чудовищном змее, точнее – гибриде змея и 
петуха, с гребнем в виде диадемы, который способен взглядом 
или дыханием убивать все живое – от травы до человека. Боится 
Василиск лишь зеркала (своего в нем отражения) и крика петуха. 
Качества книжного по происхождению (из средневековых латин-
ских бестиариев; рукописных азбуковников и пр.) Василиска во 
многом сближают его с немилостивым Касьяном и с гоголевским 
Вием. Образ подчиняющего и губящего своим взглядом Васили-
ска благодаря ассоциативной звуковой связи в какой-то мере был 
спроецирован в представлениях крестьян на васильковый цвет, 
тоже бездонный, всепроникающий, и, соответственно, на васи-
лек, обладающий тем же цветом и традиционно воспринимаемый 
как глазок в ржаном поле. Своеобразный, основанный на народ-
ной этимологии и мифологии тандем Василиск – василек в свою 
очередь объясняет такие свойства, приписываемые васильку, как 
оберег от сглаза, способность излечивать глазные болезни и воз-
буждать любовь, завораживать, очаровывать (о чем говорилось 
выше) и – губить. Кстати, измена, обманчивость и смертельная 
опасность, исходящая от василька или каким-то образом предска-
зываемая, провоцируемая этим цветком, положены в основу на-
родной переделки части стихотворения А. Н. Апухтина – это зна-
менитые, чрезвычайно популярные «Васильки» («Все васильки, 
васильки, / Сколько мелькает их в поле. / Помню, у самой реки / 
Я собирал их для Лёли…») с четким резюме: «Олю (Лёлю) лю-
бовь погубила». 
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Еще одна интересная и значимая деталь: день Василиска счи-
тается соловьиным днем, и в народной культуре имеется некая 
подспудная связь между Василиском (не святым, а одноименным 
мифическим существом), васильками и соловьями. В основе тако-
го сближения – представление об обманчивости, ненадежности, 
скрытой опасности. Соловей в народной традиции оценивается 
противоречиво. С одной стороны, его относят к «божьим», «свя-
тым» птицам, чрезвычайно высоко ценится его пение («соловьем 
заливается»). С другой – олицетворением природного зла, анти-
христианского начала в былинах об Илье Муромце выступает 
Соловей-разбойник, а в народной лирике соловей – ненасто ящий, 
ненадежный жених, ухажер, который своим пением кружит голо-
ву, завлекает, но всегда обманывает. В определенных случаях пе-
ние соловья называют свистом, а за этим для русского человека 
скрывается разбойный посвист, обман, кража (ср.: «свистнул из 
кармана», «насвистал с три короба», «не свисти» = не сочиняй, 
не ври, «свистнул по затылку» = ударил и т. п.).

Наконец, общий цвет – васильковый, сближаемый по ряду ка-
честв с ярко-, жгуче-синим, прочно ассоциировался с опасностью 
(даже смертельной)4, с нечистой силой. В переносном смысле 

4 Сближение синего с черным как знак смерти часто использовалось 
поэтами Серебряного века: 

<…> О боже, как жирны и синеглазы
Стрекозы смерти, как лазурь черна! 

(О. Мандельштам)

<…> Всё размучен я тобою,
Подколодная змея!
Синечерною косою
Мила друга оплетая,
Ты моя и не моя!
Ты со мной и не со мною –
Рвешься в дальние края!
Оплетешь меня косою
И услышишь, замирая,
Мертвый окрик воронья! 

(А. Блок)
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синим называли все, что связано с темным, дьявольским миром. 
Синец – достаточно древнее название беса. Так, в Житии Андрея 
Юродивого говорится о дьяволе и ангеле: «Да един бяше от них 
синь, имея очи темне, а другый бяше бел яко снег» (Черепанова: 
66). Синий, синеόбразный – так в олонецких деревнях обозначали 
лешего, объясняя это тем, что «у него синяя кровь, и он “отли-
вает синим цветом”», синчаки же – собирательное название не-
чистой силы (Рыбников: 185). Оттенки синего характерны и для 
водяного: «Высунет голову на сушу и положит. Цветом бывает 
синий или как налим, цветной» (Черепанова: 34). Знаменитый 
Синий камень – культовый валун у озера Плещеево (Верхнее По-
волжье) – связан еще с языческими могильниками и капищем, 
с культом Велеса, предков, духов умерших (Дубов: 27–36). Синее 
море сказок и заговоров обозначает «на краю мира», запредель-
ное, нечеловеческое пространство, близкое или равное преиспод-
ней. В качестве примера приведу заговор от родимца, записанный 
уже в наше время (1986) в Пинежском районе Архангельской об-
ласти: 

Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
<…>
В чистом поле синее море,
В синем море есть Латырь камень,
На том Латыре-камне
Сидит синий мужичок,
Старый старичок,
На ем кафтан синий
И все-все синее…
(Традиционная русская магия: 104).

В подобном контексте понятным становится, почему «василек 
в Сургутском крае именовали “полудницын глаз”» (Власова: 415). 
По данным Л. А. Тульцевой, в Центральной России «существуют 
воспоминания о запрете детям ходить в рожь и рвать цветы» – их 
«полохали», то есть пугали, русалками. «В то же время матери 
с детьми ходили в поле смотреть, как цветет рожь. Во ржи цве-
тут русалкины цветы, отнюдь не случайно названные васильками. 
В русском фольклоре, – подытоживает Тульцева, – василек – один 
из постоянных образов, связанных с детской или юной душой и 
детьми. Поэтому запрет рвать во ржи цветы – это охранный знак 
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от возможности погубить реинкарнируемую душу» (Тульцева: 
164). Думаю, апотропейные качества василька даже по отноше-
нию к детям гораздо шире. 

Б. А. Успенский, показывая связь Волоса / Велеса со святыми 
Власием и Василием, объясняемую созвучием имен (Успенский: 
33), в особенностях народного восприятия василька / волошки 
видит отзвуки основного мифа: «в обоих названиях отразились 
одни и те же мифологические представления, обусловившие об-
щий растительный код основного мифа <…> Характерно также 
наименование болезни василием, наряду с такими названиями бо-
лезни, как волос и т. п.» (Успенский: 131). Если учесть, что глав-
ным противником Громовержца является Змей, одной из поздних 
ипостасей которого может быть признан Василиск, вероятным 
оказывается и предположение о вписанности василька и волошки 
в схему основного мифа. 

 Во всяком случае, некоторые народные христианские легенды 
напрямую увязывают василек / волошку / базилик (через наиме-
нование и своеобразный запах) с Василием Великим, Василием 
Блаженным.

По одной из таких легенд, бытовавших в Купянском уезде 
Харьковской губернии, «базилик получил название василек от 
имени святого Василия Великого, который при жизни очень лю-
бил цветы и зелень и всегда украшал ими свою келью. Когда был 
открыт гроб с мощами Василия Великого, то в нем нашли пахучее 
растение со скромными цветочками. В честь святого любимое им 
растение и было названо “васильком”». Там же был записан еще 
один рассказ о базилике, на сей раз в связи с Василием Блажен-
ным: 

Ходил он босой, в одной сорочке, с веригами на плечах. Ночевал 
чаще всего на кладбище, там и умер. Тело его нашли в траве, а вокруг 
него так хорошо пахло. Думали сначала, что это тело угодника божьего 
так пахнет, но потом выяснилось, что аромат исходил от травы, в кото-
рой он лежал. И назвали ту траву травою Василия, васильками. И теперь 
та трава пахнет ладаном и мертвецом. 

Еще одна легенда из тех же мест связывает обычай украшать 
в день Воздвижения Крест Спасителя венками, в состав которых 
непременно входили и васильки, с некоим Василием: после того 
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как Иисуса сняли с креста и похоронили, Крест Господень за-
копали на Голгофе и завалили это место мусором. Но Бог, видя 
злобу людскую, дал какому-то человеку по имени Василий семян 
«пахучего зелья», чтобы посеять на том месте. И стало то место 
свято. Когда же пришло время, царица Елена решила отыскать 
крест. В своих молитвах она просила у Бога помощи, и однажды 
во сне ей было сказано: «Шукайте пахучего зiлля Василья; де его 
найдете, там и крест обрящете». После этого пошли на Голгофу и 
отрыли там три креста, два из которых лежали на мусоре, а один, 
Господень, между васильками. С тех пор крест украшают василь-
ками (Иванов: 122, 123; Дубровина: 9). 

Так, в разных сочетаниях, с различными смысловыми нюан-
сами, актуализируется в традиционной культуре один из самых 
удивительных, важных «кодов» – растительный. 
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М. ЛОБАНОВ

Скрытый фольклоризм
(к проблеме нотации народной музыки)1

Вопрос, вызвавший данную статью, возник в ходе отбора ма-
териалов для готовящегося музыкального указателя напевов по 
типам и вариантам – «Русские народные песни в записи фольк-
лористов городов России и зарубежных стран». Постановка это-
го вопроса вызвана многообразием отношений к нотной записи 
напевов, выявившимся, когда стали фронтально изучаться сбор-
ники, вышедшие в разных городах нашей страны и зарубежья, 
в разные годы, решающие разные задачи.

Хотя целью нотной записи народно-песенных напевов явля-
ется максимально точное отображение прозвучавшего оригина-
ла, реальная картина уже издавна была гораздо сложнее. Пре-
жде всего потому, что нотная запись народных песен появилась 
в России в конце ХVIII века – задолго до того, как к ним возник 
интерес как к объекту научного изучения в современном смысле. 
Первые записи народной музыки отвечали модному тогда спосо-
бу музицирования в быту образованных слоев общества – пению 
под клавирный аккомпанемент. Так, Н. А. Львов считал, что из-
данное им собрание песен имеет «все достоинство подлинника: 
простота и целость оного (русского пения. – М. Л.) ни украшени-
ем музыкальным, ни поправками иногда странной мелодии нигде 
не нарушены»2. При этом он указывал, что песни имеют припи-
санный бас, хотя и «в характере народном». Позднее подобные 
записи рассматривались как обработки. Такой тип публикации 
народных песен будет находиться в орбите музыкальной фольк-
лористики вплоть до начала ХХ века. Затем обработки оконча-

1 Настоящая статья написана в рамках научно-исследовательского про-
екта РГНФ «Русские народные песни в записи фольклористов городов 
России и зарубежных стран. Музыкально-систематический указатель 
напевов», проект № 07-04-00057а.

2 [Львов-Прач]. Собрание русских народных песен с их голосами. На 
музыку положил Иван Прач. М., 1955. С. 43.
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тельно отойдут в область концертного репертуара вокалистов, 
утратив интерес для фольклористической науки. 

В конце 1840-х годов появились первые нотные записи пе-
сен без присочиненного аккомпанемента3. Этого требовала ин-
струкция Русского географического общества по сбору этногра-
фических материалов, в том числе и народных песен. Появление 
подобных записей обозначило определенную зрелость и само-
стоятельность музыкальной фольклористики в России. Этот тип 
подачи народных напевов не был особенно заметен4 на фоне об-
работок, к которым привлекались лучшие композиторские силы 
страны (М. А. Балакирев, Н. А. Римский-Корсаков, П. И. Чайков-
ский, А. К. Лядов). Как единственная альтернатива обработке он 
сохранялся до конца 1890-х годов, когда в Россию для записи на-
родной музыки пришел фонограф. Слуховая запись без помощи 
техники существовала и позднее, уже при фонографе, поскольку 
не все собиратели народной музыки могли приобрести соответ-
ствующее оборудование, да и не во всех ситуациях было удобно 
его применять. Но то был уже вспомогательный, а не основной 
вид музыкально-фольклористической фиксации. 

Таким образом, обработка и научно-документальная запись 
народных песен были осознаны как две разные области работы, 
все более удаляющиеся друг от друга по поставленным задачам. 

Определенные решения привнесло и рассмотрение того, на-
сколько точно соответствовала нотная запись устному первоис-
точнику. После каждого исполнения песня в своем музыкально-
текстуальном облике навсегда уходила в прошлое. Последующие 
ее пропевания отличались от предыдущих, пусть даже и в мелких 
деталях. Как при таких условиях определить точность записи? 
Однако вопрос о соответствии устного оригинала и нотного его 
отображения достаточно остро стоял именно тогда, когда еще  

3 Cм.: Лобанов М. А. Ранний опыт научно-фольклористической записи 
русских народных песен // Русская народная песня. Неизвестные стра-
ницы истории / Ред.-сост. И. И. Земцовский. СПб., 1996. С. 7–25. 

4 Достаточно вспомнить о неуспехе сборника песен Ф. Н. Лаговского, за-
бытого в провинциальной глуши. См.: Лобанов М. А. Семья Лаговских в 
музыкальной культуре и фольклористике // Рябининские чтения–2007. 
Материалы V научной конференции по изучению народной культуры 
Русского Севера. Петрозаводск, 2007. С. 337–340.
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не было возможности опереться на звукозапись, позволяющую 
закрепить звучание на материальном носителе и многократно 
воспроизводить напев в одном и том же виде (если не считать 
ухудшение качества звучания из-за амортизации этого носителя). 

В данной связи вспоминается, например, критика заонеж-
ских записей Г. О. Дютша5. Знаток родной заонежской традиции, 
А. П. Мак симов отмечал: «Пришлось убедиться, что мелодии 
песен действительно не так поются в Заонежье, как записаны у 
Истомина и Дютша <…> Есть в Петрозаводске и еще несколько 
человек из заонежан, и все поют песни так, как они записаны у 
Лысанова6, а тех и не признают»7. С еще большей остротой воп рос 
о соответствии постоянно исчезающему оригиналу встал на тра-
диционном литературно-архивном уровне (сопоставление произ-
ведений автора и рукописных материалов, оставшихся после его 
смерти) при изучении наследия А. М. Листопадова. Этому посвя-
щено немало исследований8. Регистрируя текстуальные различия 
5 Песни русского народа. Собраны в губерниях Архангельской и Оло-
нецкой в 1886 г. Записали: слова Ф. М. Истомин, напевы Г. О. Дютш. 
СПб., 1894.

6 Досюльная свадьба. Собрано и изложено в драматической форме 
В. Д. Лы сановым. Петрозаводск: «Северная скоропечатня» Р. Г. Кац, 
1916.

7 Из письма А. Максимова Н. И. Привалову // Песни Заонежья в записи 
1880–1980 гг. / Сост. Т. В. Краснопольская. Л., 1987. С. 170.

8 Гиппиус Е. В. Предисловие // Канн-Новикова Е. И. Cобирательница рус-
ских народных песен Евгения Линева. М., 1952; Добровольский Б. М. 
Работа А. М. Листопадова над песенным фольклором донских каза-
ков // Народная устная поэзия Дона: Материалы конференции. Ростов-
на-Дону, 1963. С. 230–248; Лобанов М. А. Новочеркасская рукопись. 
Новое о деятельности А. М. Листопадова // Советская музыка. 1983. 
№ 10. С. 85–89; Лобанов М. А. Нотные записи А. М. Листопадова из 
Донской песенной экспедиции (От рукописи к изданию) // Памяти 
А. М. Листопадова: Сборник научных трудов. Ростов-на-Дону, 1997. 
С. 15–31; Рудиченко Т. С. О текстологичеком изучении «Песен донских 
казаков» А. М. Листопадова // Современное состояние казачьей песен-
ной традиции и проблемы ее изучения. Тезисы научной конферен-
ции (22–25 апреля 1983). 1983. С. 8–9; Рудиченко Т. С. В начале пути 
(О фольклористической деятельности А. М. Листопадова и С. Я. Аре-
фина) // Русская народная песня. Неизвестные страницы истории. 
Указ. изд. С. 150–172 и др.
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в подаче мелодий, бесконечные у крупнейшего донского собира-
теля, критики методов его работы (в том числе и автор настоящей 
статьи) прошли мимо одной подробности, важной с позиции того, 
о чем пойдет речь далее. Впервые установив, что донское песен-
ное многоголосие, с его дифференциацией партий, отличалось 
от вариантно-подголосочного типа, считавшегося тогда обще-
русским, Листопадов поначалу представил свои песни в «офи-
циальной народной фактуре», которая была принята для хоров 
Донского казачьего войска. В позднейшей редакции собиратель 
приблизил эти же песни к донскому народно-многоголосному пе-
нию. Он сгладил отличия от «натурального» пения стилизацией, 
основанной на знании местной коллективно-песенной традиции, 
хотя такое умозрительное приближение к этой традиции (умо-
зрительное лишь в том смысле, что оно не имело опоры на объек-
тивный документ, коим является фонограмма или первичная слу-
ховая запись) не может считаться правомерным с точки зрения 
научного метода. 

Теперь же интерес к соответствию нотной записи и ее ори-
гинала – самый естественный, простой – угасает. Он исчезает, 
возможно, оттого, что техническая поддержка сократила число 
просчетов при записи мелодий. Не следует забывать и то, что 
именно фонограмма убедила этномузыковедов в равном праве 
на существование нескольких версий в нотации одного и того же 
материала. Сегодня встали другие проблемы в отношении между 
нотной записью и фонограммой, не имеющие отношения к теме 
данной работы9. 

Итак, вопрос о выработавшихся видах нотации народных 
песен может быть поставлен совершенно однозначно: это либо 
совмещение «чужого» текста устного оригинала с авторским 
текстом фортепианного аккомпанемента, хоровой аранжировки 
и т. п. (всё это может быть включено в понятие «обработка»), 
либо дотошное нотное «протоколирование» отдельного исполне-
ния песни, сохраняемое на том или ином материальном носителе 
звука (объединено понятиями «нотация», «нотировка»). Помимо 
того, особо выделяется и вопрос о степени подлинности нотной 

9 Здесь направляю читателя к статье М. Ройтерштейна «Народная пес-
ня и ее запись» (Советская музыка. 1972. № 11) и книге Э. Алексеева 
«Нотная запись народной музыки» (М., 1990).
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записи: она либо соответствует своему оригиналу, либо отступает 
от него. В последнем случае возможно говорить в порядке гипо-
тезы. 

При подготовке музыкального указателя народно-песенных 
напевов, записанных фольклористами десятков городов России, 
пришлось встретиться с еще одним типом нотной фиксации на-
родных песен, объединяющим оба параметра, по которым выше 
были подразделены виды нотировки. Данный тип фиксации на-
родных мелодий назван здесь «скрытая обработка». 

«Скрытой» подобную обработку можно считать потому, что 
автором нотации она нигде не обособляется во что-то особенное, 
подается в сборнике как нотировка фонограммы и существует 
там среди таких же нотировок. 

Обработка же, напротив, всегда заявляется в этом своем каче-
стве и большей частью скрепляется именем автора (впрочем, бы-
вают и анонимные обработки, но то не суть обработки скрытые). 
В виде инструментального аккомпанемента к песне она всегда 
двухслойна: слой, где представлен народный напев, и слой, где со-
средоточен присочиненный аккомпанемент. Обработка в виде хо-
ровой аранжировки, понятно, не так разграничена в своих слоях. 
Нередко напев здесь утопает в наслоениях голосов, сочиненных 
композитором. Скрытая же обработка однослойна и строится из 
тех же элементов, из которых состоит нотировка. Если это много-
голосное пение, то переход от нотировки к скрытой обработке 
состоит в перегруппировке элементов. Понятно, внешне скрытая 
обработка ближе к хоровой аранжировке, чем к фортепианному 
аккомпанементу. 

Скрытая обработка, встречающаяся в записях народного мно-
гоголосия, причиной своего возникновения имеет качество фо-
нограммы. В музыкально-фольклористической литературе мало 
обращается внимание на то, что фонограмма фонограмме рознь. 
Многие фольклористы записывали песни в экспедициях, имея 
портативный магнитофон для любительской записи и один мик-
рофон к нему. Такой технический агрегат годен, как и фонограф, 
лишь для записи одного, максимум трех (с большой натяжкой – 
четырех) человек, поющих совместно. Когда приходилось иметь 
дело с сельскими хорами, включающими до десятка участников, 
перед собирателем неизбежно возникали трудности отношений с 
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этим коллективом. Хорошо, если участники шли навстречу соби-
рателю и для записи можно было отобрать трех-четырех человек, 
воспроизводящих основные линии многоголосной фактуры. Но 
чаще сельские хористы желали петь только вместе. Если кого-то 
исключали из числа участников записи, это приводило не толь-
ко к личным обидам. Звучало и вполне понятное объяснение: 
бóльшим коллективом легче петь с точки зрения цепного дыхания, 
а для людей пожилого возраста это важно. Со всеми доводами не-
обходимо было считаться. Отрицательно влияло на фонограмму 
и то, что запись, как правило, происходила на дому у кого-либо 
из певцов. Тесное для хора помещение вызывало неустранимую 
перегрузку уровня записи. 

В результате, ни о какой прозрачности линий на фонограм-
ме говорить не приходится. Усиливались обертоны, создавая ил-
люзию многозвучных аккордов. В общем звучании различалась 
лишь верхняя кромка многоголосия, а все остальное сливалось 
воедино. 

Между тем в таком акустическом варианте записывались цен-
нейшие песни, привлекательные для публикации. Кроме того, 
сомневаясь, автор нотировки мог отойти от фактуры народного 
многоголосия, аранжируя песню в хоральной фактуре. В этом 
случае возможно говорить о скрытой обработке. 

Представляется, что именно по причине качества звукозапи-
си некоторые хоровые песни, например в сборнике швейцарской 
русистки Эльзы Малер, записывавшей песни в 1937–1939 годах 
в русских деревнях близ Печорского монастыря (в те годы Эсто-
ния), поданы подобным образом10. Такова мужская сиротская 
песня «Что со трубушки дымок повивае», записанная, видимо, 
от большой по составу группы певцов. Она подана в нотах (с. 136 
сборника Э. Малер) в смешанной полународной-полухоральной 
фактуре. Автор нотировки11 отчасти показал, что основу пения 

10 Mahler E. Altrussische Volkslieder aus dem Pečoryland. Basel, 1951.
11 Нотировки для этого издания выполнили проф. Владимир Пооль (Па-
рижская консерватория), Пьер Гобат (Базель) и Всеволод Лючг (Цю-
рих). См.: Altrussische Volkslieder… S. 5. При нотациях авторство каж-
дого не указано.
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составляет ленточное терцовое двухголосие, характерное для на-
родного пения, отчасти же, избрав привычное «лидертафельное» 
четырехголосие с тонико-доминантовым басом, дал здесь свою 
гармонизацию под видом нотировки: 

Гармонизация народной мелодии под видом нотировки – наи-
более часто встречающийся вид скрытой обработки. Однако он, 
скорее, характерен для записи мужского многоголосного пения, 
поскольку в его регистре слух труднее различает вокальные ли-
нии. В последние десятилетия мужское пение сохранилось глав-
ным образом в казачьих селениях (южные регионы России, Юж-
ный Урал), где в дореволюционные годы существовали полковые 
хоры песенников, руководимые регентами. В этих хорах как раз 
практиковалось гармоническое четырехголосие. Если оно в те-
чение длительного времени передавалось устной традицией, то, 
может быть, осталось неутраченным и при исполнении народных 
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песен12. Но и в том и в другом случае заметно отличие подобной 
многоголосной фактуры от традиционно-народных типов много-
голосия, что заставляет предполагать здесь превращение ноти-
ровки напева в его обработку. 

Понятно, скрытую обработку подсказывает глазу и уху музы-
канта лишь нотный текст, потому что невозможно каждый раз 
разыскивать спорную фонограмму, сделанную тридцать-сорок 
лет назад, и добираться до того города, где она хранится. И тот, 
кто поднимает подобный вопрос, не защищен от упреков и контр-
аргументов: возможно ли, не слыша звучания, выносить сужде-
ние об обработке под видом нотации? Или сельский хор – осо-
бенно мужской, казачий – в действительности пел точно так, как 
написано в нотах? 

Скрытая обработка может иметь место и в совершенно другом 
случае. Она возникает, когда руководитель большого профессио-
нального хора русской песни – такого хора, как Государственный 
хор им. М. П. Пятницкого, Омский, Уральский и др., – является 
одновременно и публикатором музыкального фольклора. В этом 
случае очевидно стремление обогатить фактуру деревенского пе-
ния, бедноватую с точки зрения столь мощного исполнительского 
коллектива, как любой из названных хоров. Что касается много-
голосия, то такое обогащение заключается не в переводе изложе-
ния напева в аккордово-гармоническую фактуру, а в прибавлении 
дополнительных подголосков, каждый из которых мог существо-
вать и в народной манере. Что же касается других составляющих 
музыки, то, возможно, речь идет о том заострении интонаций, 
специфических ладовых оборотов, которые, имея в народной му-
зыке преходящее значение, становятся усиленно обыгры ваемыми. 
Если перевод в аккордовую фактуру распространен и однотипен 
в своей сущности как прием скрытой обработки, то «расцветка» 

12 Подобные песни представлены в сб.: Пархоменко Н. К. Русские пес-
ни казаков Дона и Кубани. Краснодар, 1998; Голос земли родной / 
Сост. Ю. А. Хачатурян. Ростов-на-Дону; Новочеркасск, 2003; Сама-
ренко В. П., Этингер М. А. Русские народные песни Астраханской об-
ласти. М., 1978 и в ряде др. Над всеми этими изданиями, как и рас-
смотренными в основном тексте статьи, ведется работа по названному 
гранту РГНФ. 
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народного напева ради еще большей его красоты каждый раз ин-
дивидуальна. Типизировать ее проявления невозможно.

Представляется, подобное обогащение происходило в фольк-
лорных записях и В. Г. Захарова, и Л. Л. Христиансена, включив-
шего в свой замечательный сборник «Уральские народные пес-
ни» (М., 1961) несколько редкостно красивых напевов, вероятно, 
подобного же свойства. 

К примеру, известнейшая плясовая песня «Я по жердочке 
шла» в записи Христиансена содержит зыбкую, мерцающую ин-
тонацию с чередованием малой и большой терции от тонической 
опоры. Создается игра мажорной и минорной светотени пример-
но через 1,25 с (ММ q = 47) или даже через 0,4 с (ММ q = 72). Петь 
такую песню без многочасового профессионального тренинга не-
возможно, хотя песня близка другим ее вариантам – и по типу 
многоголосной фактуры, и по разводке голосов в октаву в каден-
циях строф. При этом она обогащена собирателем: согласно па-
спорту, ее исполняли две женщины, А. И. Широкова и К. Г. Каш-
кина (село Измоденово, 1943, запись наверняка слуховая), а в 
нотировке фигурируют пять голосов. В полном соответствии с 
академической гармонией игра терций представлена в ней в виде 
непересекающегося перечения13 возможного по школьным пра-
вилам голосоведения. 

 

13 Перечение – по нормам школьной гармонии, недопустимое соедине-
ние аккордов с хроматически измененным тоном в одном голосе и на-
туральным – в другом. Однако если линии этих голосов в момент соче-
тания обеих разновидностей тона не пересекают друг друга, не заходят 
одна за другую, такое перечение считается допустимым. 
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Сама по себе смена терцового тона может присутствовать в 
народных напевах, но в рассмотренной записи она количественно 
и качественно переросла рамки того, что обычно там встречает-
ся. Нельзя, однако, утверждать, будто и в данном случае имеется 
скрытая обработка, поскольку оригинала никто не слышал. Воз-
можно, пролить свет на эту мерцающую игру терцового тона со 
временем позволит архив автора нотации, если в нем сохрани-
лись соответствующие материалы. 

Во всех своих проявлениях скрытая обработка – скорее, 
ощущение, предположение, чем факт, который легко доказать 
на документальной основе. Но когда такой материал попадает 
в музыкальный каталог типов и вариантов, принципы которого 
разработаны на основе фольклорной аутентики, он, оказываясь 
стилистически иным, не всегда имеет основания быть сопо-
ставленным с подлинно народно-песенным материалом. Види-
мо, чужеродными окажутся напевы, гармонизованные в аккор-
довой фактуре. В меньшей степени скрытая обработка отдалит 
фактурно-интонационное обогащение напева-источника от запи-
си его же в сыром, необогащенном виде.

Поскольку любая фиксация фольклорного произведения на 
материальном носителе (бумага, тиражируемая книга, восковые 
цилиндры, целлулоидные или виниловые диски, компакт-диски, 
видео и др.) вырывает его из контекста бытия, консервирует в раз 
и навсегда неизменном облике, понятно, что она неминуемо при-
надлежит к сфере явлений «фольклоризма» – к преобразованиям 
живой материи. Однако на практике аутентичная запись народ-
ной музыки представительствует от фольклора, являясь его 
документом, подтверждением – словом, его полпредом. На это 
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наслаи вается целенаправленное или невольное авторское вос-
приятие материала либо вмешательство в него. Последнее, рас-
смотренное выше на примере народной музыки как «скрытая об-
работка», по сути дела, является одним из проявлений «скрытого 
фольклоризма» – феномена, имеющего самое широкое и разно-
образное бытование во многих областях традиционной культуры 
в ее современном состоянии. Когда новые строительные мате-
риалы вводятся для сохранения исторических построек якобы в 
первозданном виде и действительно не замечаются несведущим 
глазом экскурсанта, когда такие же «аналоги» почти с тем же 
успехом заменяют украшения на старинном костюме, мы имеем 
то же самое соотношение, что и в нотировке народных песен с не-
вольными или целенаправленными вкраплениями «от автора». 
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В. ПЛАТОНОВ

(И)тальянка на Русском Севере

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха…

С. Есенин

«Творческая биография» российских гармоник достаточно 
своеобразна. История этих народных инструментов в России на-
чинается в 1830-е годы (именно тогда в нашей стране возникло 
производство гармоник, и первым крупным центром изготов-
ления их была Тула). Они необычайно быстро завоевали широ-
кую популярность и оказались представлены многочисленными 
местными разновидностями. Тульские, вологодские, ливенские, 
елецкие, касимовские, нижегородские, бологоевские, петербург-
ские, новоржевские и прочие гармоники в течение полстолетия 
буквально заполонили собой всю Россию.

Как известно, часть отечественных инструментов являлась в 
той или иной степени вариантами западноевропейских – немец-
ких, венских – гармоник. Тальянка занимает в этом ряду особое 
место, о ней можно говорить уже не как о специфической раз-
новидности западноевропейской гармоники, а как о ее коренной 
русской модификации. 

Производство гармоник в Вятской губернии возникло чуть 
позже, чем в Туле, – в 1840-е годы. Считается, что впервые вят-
ская гармонь была изготовлена мастером Данилой Нелюбиным 
в 1842 году в вятском селе Истобенск. В отличие от тульских, 
вятские мастера пошли не по пути усовершенствования запад-
ноевропейских образцов, но создали гармонику принципиально 
новой конструкции, которая вошла в историю русской гармонной 
культуры под необычным названием «вятская (и)тальянка». Если 
в Туле изготовление гармоник сразу же было поставлено на фа-
бричную основу с четким разделением труда, то в Вятском крае 
оно оставалось кустарным вплоть до конца 1920-х – середины 
1930-х годов. Здесь гармоники делались в «домашних мастер-
ских», как говорится, «от и до», то есть целиком. Вятские кустари, 
не в пример тульским, изготовляли гармоники нескольких видов. 
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Гармонное ремесло было делом семейным, реже – артельным, 
причем занятыми в нем оказывались обычно всего два человека: 
мастер-гармонщик (часто он – глава семьи) выделывал язычко-
вые планки и собирал все части гармоники воедино, а помощник 
изготавливал мех гармоники, красил ее деревянные части и по-
крывал их лаком. На начальном этапе они же делали и гармонные 
ящики, но постепенно этим стали заниматься особые специали-
сты – столяры-«корпусники».

Вятские кустари, не отказываясь от традиционной для сво-
е го времени формы корпуса гармоники, создали собственный 
уз кий про филь инструмента. Правый и левый полукорпуса 
вят ки    - (и)таль янки представляли собой «две коробочки высотой 
6 верш ков (266 мм) и шириной 2 ½ вершка (111 мм)». Из всех 
видов русских гармоник более узкий профиль корпуса отмечен 
только у ливенской гармоники. Ее высота 5 вершков (222 мм), 
а ширина 1 ½ вершка (67 мм). Рамы полукорпусов соединялись 
между собой воздушным резервуаром – мехом. Гофрированный 
мех «для небольших одноклавиатурных гармоник делался обык-
новенно в 7 борин, а для двухклавиатурных делался один мех в 
10 борин или два меха по 5 борин каждый»1. В последнем случае 
мех разделялся на две части деревянной перегородкой – перерам-
ком. Перерамок создавал дополнительные точки опоры и выпол-
нял функцию его сохранения. Любопытно отметить, что мех ли-
венки, количество борин у которого доходило до 40, изготовлялся 
без перерамка. Мех для вятских гармоник выделывался из старой 
плотной бумаги, называемой архивы. Для малых и средних гар-
моней толщина картона бралась 4 листа, для крупных – 5–6 лис-
тов2. 

На боковых сторонах прикреплялся гриф: на правой раме 
(полу корпусе) – так называемая кобылка с дискантовой кла-
виатурой, на левой – басовый барабанчик для управления басо-
аккордовым комплексом. Подобная симметричная форма корпуса 
с двумя грифами называлась немецкой, а сам инструмент – гар-
моникой в немецком корпусе. На таких гармониках клавиатур-
ные клапаны располагались снаружи инструмента – на боковой 

1 Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для од-
норядной ливенской и вятской гармони. СПб., 1907. С. 56.

2 Там же.
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деке правого полукорпуса. Вятские кустари, придерживаясь того 
же принципа размещения клавиатурных клапанов, прикрыли по-
следние специальной сеткой, которую называли зонтиком3. Кла-
виатурные клапаны, таким образом, оказывались как бы внутри 
правого полукорпуса, что более характерно для гармоник в вен-
ском корпусе, у которых левая клавиатура располагалась непо-
средственно на лицевой деке левого полукорпуса.

У вятской гармоники не было правого плечевого ремня. Его 
функцию (противодействие разжиму) выполняла кожаная под-
вижная петля для большого пальца правой руки, которая надева-
лась на вертикальный металлический стержень, находящийся на 
тыльной стороне правого грифа. Левый (кистевой) ремень при-
креплялся к левому грифу вдоль всей его длины и служил опорой 
для разжима меха. На верхней крышке правого полукорпуса по-
являются регистровые переключатели. Морфологию инструмен-
та в начале XX века дополнили два фиксированных колокольчика 
(точнее, звонка), которые прикреплялись вверху боковой деки ле-
вого полукорпуса.

Источником звука в гармониках, и вятских, в частности, 
явля ются «одиночные язычки (голоса) свободного типа, так на-
зываемые проходящие»4. «Язычки» представляют собой упругие 
пластинки Т-образной формы с расширенным основанием («пят-
кой») для крепления и «вершиной» – узкой вибрирующей частью 
различной длины (от 4 до 100 мм). Вятские кустари, в отличие от 
тульских, изготавливали язычки не из тонкого железа, а из мед-
ной проволоки. Мастер нарезал из медной проволоки заготовки 
(«пруточки»), которые накаливал и, охладив, расклепывал, чаще 
вручную, молотком на наковальне. Затем снова накаливал, вто-
рично охлаждал и только после этого «окончательно расклепывал 
в тонкую длинную полоску»5, из которой нарезал язычки.

Для рамки, основы будущей планки, вятские мастера также 
нашли новый материал. Если туляки вырезали ее из листового же-
3 Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для од-
норядной ливенской и вятской гармони. Указ. изд.

4 Мирек А. Гармоника. Прошлое и настоящее: Научно-историческая эн-
циклопедическая книга. М., 1994. С. 117.

5 Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для од-
норядной ливенской и вятской гармони. Указ. изд. С. 52.
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леза, то вятичи – из листовой латуни разной толщины. Как стало 
ясно впоследствии, медные язычки и латунные рамки оказались 
более практичными, чем железные: «Они не покрывались ржав-
чиной, <…> лучше переносили температурные изменения, были 
легче в обработке, дольше держали строй»; кроме того, «создава-
ли специфический мягкий и своеобразный тембр вятских гармо-
ник, способствовали извлечению из инструмента более сильного 
и чистого звука»6. 

Рамку мастер вырезал слесарными ножницами из цельной ла-
тунной пластины. Затем накладывал на рамки специальные ша-
блонки и выбивал прямоугольные парные отверстия («голосовые 
щели») разной величины, точно повторяющие форму язычков. 
После голосовых отверстий пробивались маленькие круглые от-
верстия для «шпилек-заклепок», ими язычки и прикреплялись к 
рамке – деталь, которую даже в специальной литературе нередко 
ошибочно называют «планкой» (на самом деле планкой называ-
ется только рамка с язычками, закрепленными на ней при помо-
щи клепок – «шпилек-заклепок»). Планки, в свою очередь, были 
цельные и кусковые – только на два язычка. Язычки прикрепля-
лись к каждой паре голосовых отверстий с двух сторон. Каждая 
такая пара голосовых отверстий на рамке с парой наклепанных 
с двух сторон язычков называлась у вятских мастеров «ладом» 
или «голосом»7. Планка же составляла «тон или регистр»8. План-
ка (планки) устанавливалась двумя способами: на специальной 
станине («резонаторе»), представляющей собой деталь гармони-
ки в форме равнобедренного треугольника, – и посредством име-
ющихся внутри резонатора специальных каналов осуществляла 
передачу воздушной струи от клавиатурных клапанов к язычкам. 
Планку, прикрепленную к таким резонаторам, традиционные 
музыканты называют «стоячей». Другой способ расположения 
планки – непосредственно на деке полукорпуса гармоники. Такая 
планка называется «лежачей».

Количество язычков на планках относится к количеству кла-
виш правой клавиатуры, как 2:1: одна клавиша на два звука, из-

6 Мирек А. М. И звучит гармоника. М., 1979. С. 14.
7 См.: Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для 
однорядной ливенской и вятской гармони. Указ. изд. С. 51.

8 Там же.
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даваемых двумя язычками, один из которых звучит на разжим, 
другой – на сжим. Минимальное количество клавиш, которое 
имели первые собственно вятские гармоники, – восемь. Посте-
пенно диапазон инструмента расширялся. Появились 10-ти и 12-
клавишные инструменты. В конце концов, число их достигло 21. 
Расширение диапазона инструмента происходило за счет освое-
ния как нижнего, так и верхнего регистров. Вятские гармоники 
имели несколько планок, по числу которых они представляли со-
бой одно-, двух-, трехтонные гармоники. В конце XIX века появи-
лись даже пятитонные (пятиладовые) гармоники.

Первые вятки были однотонными, то есть инструментами, 
имеющими только одну планку. Затем вошли в обиход двухтон-
ные, с язычками, настроенными либо на унисон9, либо в так на-
зываемый розлив10: с язычком основного тона и язычком тона, 
звучащего на три-четыре колебания выше либо ниже основного 
тона. Трехтонные вятки уже имели три язычковые планки: две 
основные («густые»), с язычками, настроенными «в розлив», 
и одну «свистовую», с язычками, звучащими на октаву выше «гу-
стых». Трехтонные инструменты были самыми дорогими. Изго-
товлением их занимались наиболее квалифицированные кустари. 
Производство двухтонных вяток находилось в руках менее ква-
лифицированных мастеров, а однотонные изготовляли «самые 
немудрые»11. 

Если диапазон вятки зависел от количества пар голосовых от-
верстий на рамке, то тембр и сила звука – от наличия регистров-
переключателей в виде движков, которые располагались на верх-
ней деке правого полукорпуса инструмента. Такое приспособ ление 
появилось впервые, возможно, именно на вятских гармониках, 
когда точно – неизвестно. Во всяком случае, на трехтонных гар-
мониках их уже было два. С помощью подобных переключателей 
гармонист мог по своему усмотрению изменять тембр и силу зву-

9 См.: Новосельский А. А. Разновидности русских гармоник и их звуко-
ряды // О гармонике. Труды ГИМН. М., 1928. С. 36.

10 См.: Мирек А. М. Из истории аккордеона и баяна. Возникновение, 
производство, усовершенствование гармоники. М., 1967. С. 59; Ми-
рек А. М. И звучит гармоника. Указ. изд. С. 15.

11 Благодатов Г. И. Русская гармоника: Очерки истории инструмента и 
его роли в русской народной культуре. Л., 1960. С. 10.
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ка, включая и выключая в различных комбинациях те или иные 
планки. В трехтонных гармониках движковыми регистрами были 
снабжены одна из «густых» планок и планка «свистовая». В ней-
тральном положении переключателей гармоника звучала трех-
голосно, при отключении одной из «густых» планок – в октаву, 
«свистовой» – «в розлив»; если в действие приводились сразу два 
регистра, гармоника звучала одноголосно. Дальнейшая эволюция 
вятской гармоники привела к увеличению количества планок. 
Когда к трехтонной конструкции добавили еще одну основную 
(«густую») планку, звучавшую на октаву ниже, возникла четы-
рехтонная вятка. Наконец появились и пятитонные гармоники с 
пятой квинтовой планкой с язычками, которые звучали либо на 
квинту выше двух основных («густых»), либо на квинту выше 
«свистовой». Увеличение количества планок привело и к уве-
личению переключателей. К концу XIX века число последних 
доходило до пяти, то есть каждая планка имела свой движко-
вый регистр. Из пяти планок три – основные («густые») – рас-
полагались в резонаторах («стоячие», или вертикальные, планки), 
а «свистовая» и «квинтовая» – на деке инструмента («лежачая», 
или горизонтальная, планка). С увеличением количества планок и 
переключателей соответственно увеличилось и число возможных 
тембровых и звуковых комбинаций: «при пяти регистрах – до де-
сяти и более»12. Такое количество переключателей, следователь-
но, и достаточно большое число их комбинаций говорит о том, 
что к концу XIX – началу XX века вятские гармонисты в совер-
шенстве владели не только самим музыкальным инструментом, 
но и искусством регистровки. Регистровые переключатели были 
и на других видах гармоник (например, тульской, саратовской и 
нижегородской тальянке). Однако количество их комбинаций ко-
лебалось от одного (тульская гармоника) до трех (нижегородская 
тальянка). Пятитоновых с квинтовой планкой были только одно-
рядная вологодская и нижегородская тальянки (последнюю на за-
каз изготавливали даже семитоновой).

В современном инструментоведении принято говорить о су-
ществовании ручных однорядных гармоник немецкого (италь-
янского) и русского (французского) строя. С одной стороны, дей-
ствительно, в середине XIX столетия в Германии, Италии, России 
12 Мирек А. М. Гармоника. Прошлое и настоящее. Указ. изд. С. 63.
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и Франции производили такие гармоники. С другой – у всех этих 
инструментов строй был один и тот же – ионийский. Разница за-
ключалась лишь в движении меха, то есть немецкие (итальянские) 
гармоники от русских (французских) отличал только способ реа-
лизации уже готового звукоряда, общего для всех этих гармоник. 
Из этого следует, что выделение особого немецкого и русского 
строев, в сущности, неправильно, так как и русская, и француз-
ская однорядные гармоники – это те же немецкие (итальянские) 
гармоники, но с перевернутыми язычковыми планками. Данные 
типы гармоник имеют еще одну, только для них характерную осо-
бенность: все разновидности первых однорядок на самом деле 
не являются однорядными – любая их них представляет собой 
модель «однорядной двухрядки», гармоники с бифункциональ-
ной клавиатурой, то есть инструмента с двумя звукорядами, один 
из которых реализуется на разжим меха, а другой – на сжим.

Вятская гармоника (тальянка) по своей сути является пер-
вой русской гармоникой с так называемой нейтральной правой 
клавиатурой, то есть инструментом, у которого движение меха 
частично перестало влиять на изменение высоты звука. Наи-
большее распространение получил 12-клавишный инструмент с 
диатонической нейтральной правой клавиатурой, из чего следу-
ет, что игровые возможности вятки исчерпываются звукорядом 
в объеме дуодецимы (c¹ – g²). Диатонический звукоряд нейтраль-
ной правой клавиатуры вятской гармонии трактуется либо как 
ионийский13, либо как миксолидийский14. Тем не менее, звукоряд 
двенадцатиладовой вятки, например in C, позволяет играть как 
в натуральном F dur’е, так и миксолидийском C. В первом слу-
чае басо-аккордовый комплекс трактуется гармонистом как T / D, 
во втором как T / S.

Левая клавиатура вятской тальянки, размещенная на специ-
альном выносном грифе («басовом барабанчике»), нижняя бас 
и верхняя аккорд, в отличие от правой, бифункциональна. Она 
сохранила Т / D комплекс тульской гармоники. Скопировав ле-
вую клавиатуру тулки, вятские кустари, тем не менее, внесли в ее 
конструкцию один новый элемент. Между двумя традиционными 
13 См.: Мирек А. М. Гармоника. Прошлое и настоящее. Указ. изд. С. 64.
14 См.: Вертков К. А. Русские народные музыкальные инструменты. М., 

1975. С. 54.
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клавишами басо-аккордового комплекса они впервые вмонтиро-
вали нейтральную третью – горизонтальную. Клавиша распола-
галась на лицевой стороне левого грифа («кобылки») и издавала 
квинтовый звук – две свободные квинты основной тональности 
инструмента в высокой тесситуре. На фоне игровых возможно-
стей вятской тальянки эта клавиша выглядит явно лишней. Во 
всяком случае, точное ее назначение до сих пор не выяснено и 
представляет одну из загадок в эволюции русских гармоник во-
обще и вятской, в частности. В вятских (как в немецких и туль-
ских гармониках) «обыкновенно ставили два баса: “бас-октава” и 
“бас-шестерик”»15. «Бас-октава», или собственно бас, состоял из 
двух язычков, один из которых при движении меха вниз давал Т, 
а при движении вверх – D. «Бас-шестерик», собственно аккорд, 
«с шестью язычками»16, три из которых давали Т аккорд при дви-
жении меха вниз и D при движении его вверх.

Возможно, с появлением такой гармоники комбинированной 
конструкции, объединяющей в себе две системы – оригинальную 
русскую с нейтральной правой клавиатурой и традиционную не-
мецкую, бифункциональную, но в ее тульском зеркальном вари-
анте, – и возник термин «итальянка». Потеряв со временем букву 
«и», он превратился в «тальянку».

Вопросы, связанные с декором русских гармоник вообще и 
вятских в том числе, до настоящего времени остаются вне поля 
зрения инструментоведения. Единственным исключением явля-
ется описание внешнего оформления гармоники адыгов – пщы-
нэ А. Н. Соколовой17. Впервые и достаточно подробно разбирая 
декор национальной гармоники адыгов, Соколова затрагивает 
некоторые вопросы, связанные с внешним видом вятской гармо-
ники. «В народном представлении адыгская гармоника является 
изящным и очень красивым предметом, настоящим произведени-
ем искусства», – пишет исследовательница, подчеркивая, что в 
народных инструментах ничего не бывает лишнего, случайного. 
Обращаясь к деталям адыгской гармоники, которые выполняют 

15 Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для од-
норядной ливенской и вятской гармони. Указ. изд. С. 53–54.

16 Там же. С. 53.
17 Соколова А. Н. Адыгская гармоника в контексте этнической музыкаль-
ной культуры. Майкоп, 2004.
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звукообразующую и эстетическую функции и часто являются от-
ражением «древних магических верований», Соколова особо вы-
деляет «металлические бляшки, расположенные с лицевой, тыль-
ной и боковых сторон», – пристрастие к такого рода украшению 
«имеет объяснение в древнейшей истории адыгов»18. Ссылаясь на 
Г. И. Благодатова, автор утверждает, что «для русских гармоник 
металлические украшения не являются типичным элементом ди-
зайна», правда, тут же уточняет: «Вятские гармоники как наибо-
лее родственные пщынэ инструменты имели металлические дета-
ли, скрепляющие между собой отдельные части корпуса, однако 
в этом случае они играли более функциональную роль, нежели 
эстетическую <…> Вероятно, они “навешивались” на инстру-
мент по просьбе адыгских заказчиков»19. Последнее особенно 
показательно, поскольку именно вятичи изготавливали гармони-
«азиатки» особой конструкции, популярные у народов Северно-
го Кавказа и не используемые в русской народной музыкальной 
культуре. 

И все же, металлические украшения встречаются во внешнем 
оформлении не только вятских гармоник. Например, у смолен-
ской гармоники (так называемой немки) корпус по периметру 
отделывался металлическими узорами20; корпус новоржевской 
гармоники украшался «разным металлическим узором причудли-
вого орнамента»21. Для вологодской тальянки характерна «ажур-
ная медная сетка <…> с мелким витиеватым рисунком, напоми-
нающая знаменитые вологодские кружева; медные пластинки 
с узорами на клавишах»22. На вятских гармониках нередки ме-
таллические детали «в виде пластинок, выполненных в технике 
чеканки»23. На деках лучших сортов вятских гармоник ставились 
«узорные штампы и имена мастеров, [отмеченные] золотым или 

18 Соколова А. Н. Адыгская гармоника в контексте этнической музыкаль-
ной культуры. Указ. изд. С. 78.

19 Там же. С. 78–80.
20 См.: Мирек А. М. Гармоника. Прошлое и настоящее. Указ. изд. С. 73.
21 Там же. С. 78.
22 Там же. С. 65.
23 Соколова А. Н. Адыгская гармоника в контексте этнической музыкаль-
ной культуры. Указ. изд. С. 80.
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бронзовым порошком»24. Вообще вятские кустари на отделку гар-
мони ни времени, ни сил, ни средств не жалели. Об этом сви-
детельствует перечень материалов, которые употреблялись для 
окраски и окончательной отделки гармонных корпусов: «сурик 
свинцовый, киноварь красная, фуксин, сажа, нигрозин, деревян-
ное и льняное масло, олифа натуральная, лаки спиртовые, поли-
тура, бронзовый порошок и листовое золото»25. 

Декоративную функцию в адыгской гармонике выполняют и 
гвозди, «которыми пластинки прикрепляются к корпусу пщынэ. 
Нередко они делаются из того же материала, что и бляшки, и име-
ют выпуклые грибообразные головки»26. Вятские кустари при 
обивке клавишей и углов гармоники листовой полированной ме-
дью использовали мелкие машинные гвозди27. «Яркие блестящие 
кнопки, закрепленные в верхней правой части деревянного полу-
корпуса» пщынэ, состоящие из железного стержня («костылька») 
и головки («личинки»), сохранились исключительно как украше-
ние28. Такие же «яркие блестящие кнопки» на вятских тальянках 
играли декоративную роль и несли определенную функциональ-
ную нагрузку. «Костылек» представлял собой гвоздь, «выкован-
ный из медной толстой проволоки», с его помощью приводи-
лась в действие деревянная задвижка, позволяющая гармонисту 
исключать из исполнительского процесса ту или иную планку 
гармоники29. «Личинку» – круглую медную головку высверлива-
ли из медной пластинки и прикрепляли к внешнему концу «ко-
стылька». Помимо «костыльков» и «личинок» кустарного про-
изводства, «для больших и ценных гармоней <…> применялись 
покупные, фабричной работы. Покупные кнопки состояли также 

24 Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель для од-
норядной ливенской и вятской гармони. Указ. изд. С. 58.

25 Там же. С. 50.
26 Соколова А. Н. Адыгская гармоника … Указ. изд. С. 80.
27 См.: Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель … 
Указ. изд. С. 50.

28 См.: Соколова А. Н. Адыгская гармоника ... Указ. изд. С. 81.
29 См.: Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель … 
Указ. изд. С. 50, 55.
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из красивой головки и железного стержня, оканчивавшегося вин-
товой нарезкой»30.

Одним из существенных элементов дизайна русских гармоник 
и вятских, в частности, является цветовая гамма меховой камеры. 
Цвет, по определению А. Н. Соколовой, «предстает знаком, по ко-
торому вполне можно определить национальную принадлежность 
инструмента. Если у адыгов меха ярко-красные, то у русских – 
преимущественно черные, у марийцев и татар – из пестрой на-
бивной ткани»31. Действительно, черный цвет присутствует в де-
коре вятской гармоники. Им окрашивались, а затем покрывались 
лаком правый и левый грифы. Что касается меха, то он не был 
«преимущественно черным», по большей части оклеивался сна-
ружи цветной бумагой32 или ситцем яркого цвета. В других видах 
русских гармоник использовался не столько черный цвет, сколько 
цветовая гамма красок. Мех смоленской гармоники («немки») и 
«русянки» «обклеивался сатином»33; мех новоржевки – «рисун-
чатой цветной бумагой, сатином, позднее – шелком малинового, 
синего, фиолетового цвета без рисунка»34.

Так называемые колокольчики (звонки) – еще одна деталь ди-
зайна вятской тальянки, которая выполняла две функции: деко-
ративную и звуковую. Появление колокольчиков на гармониках, 
по-видимому, связано с поисками тембрового разнообразия в зву-
чании инструмента. Когда были исчерпаны регистровые возмож-
ности вятской пятитонной гармоники, в конструкции инструмента 
и появились колокольчики-звонки. Кстати, «гармонные колоколь-
чики», или «звонки», – термин более подходящий для определе-
ния самой сути предмета; они представляли собой неподвижный 
двойной безъязычковый идиофон, который прикреплялся по обе 
стороны левого грифа в верхней части инструмента с раструбами, 
обращенными к боковой деке левого полукорпуса. Этот идиофон 
на некоторых видах русских гармоник был сблокирован либо с 
30 См.: Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель … 
Указ. изд. С. 50.

31 Соколова А. Н. Адыгская гармоника … Указ. изд. С. 81.
32 См.: Шашин И. К. Новейший специальный цифровой самоучитель… 
Указ. изд. С. 56.

33 Мирек А. М. Гармоника. Прошлое и настоящее. Указ. изд. С. 75.
34 Там же. С. 78.
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басом, либо с аккордом, либо с тем и другим, наконец, автономно 
от баса и аккорда. На вятских гармониках сблокированные звон-
ки «звенели при нажиме на верхний клапан»35, то есть с бифунк-
циональной аккордовой клавишей, и звенели они независимо от 
желания гармониста. Автономно звонки звучали только тогда, 
когда гармонист нажимал на специальный рычажок36, и только 
по желанию исполнителя. В этом случае звучание колокольчиков 
можно рассматривать не просто как фон, а как своеобразный рит-
мический фоновый тематизм на остинатной Т / D основе.

35 Мирек А. М. И звучит гармоника. Указ. изд. С. 15.
36 Там же.
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Л. БЕРЕЗОВЧУК

Экранный образ: методологические основания 
и аналитический инструментарий 
(понятийный аппарат, предметно-проблемные планы, литература)

У фундаментальной психологической категории «образ» 
сколь древняя история, столь и широкое поле применения – от ми-
фотворческих архаических текстов до инструментальных техник 
имиджмейкерства. Многозначность самого понятия «образ», воз-
никшая в результате его употребления в разных областях культу-
ральной практики, зачастую не имеющих отношения к научному 
знанию, привела к тому, что в гуманитарных дисциплинах, иссле-
дующих изображения разного рода, им пользуются неохотно.

Однако в понятии «образ», тем не менее, есть насущная необ-
ходимость, ибо иное понятие, которым могли бы в изображениях 
фиксироваться проявления субъективности во множественности 
ее форм и функций, отсутствует. Поэтому предлагаемый текст 
(по существу – тезисы) является попыткой: 

очертить познавательные возможности категории «образ» 
применительно к изучению современных экранных практик, как 
коммуникативно-информационных, так и художественных, имен-
но в ракурсе генеральной методологической установки «субъек-
тивный фактор и его роль в процессах порождения и восприятия 
экранных изображений»;

ограничить смысловое поле понятия «образ» сообразно целям 
его применения в киноведении и смежных научных областях, ис-
следующих современные технические визуальные практики;

дать целесообразное с точки зрения инструментальных ана-
литических задач определение (разумеется, локальное) понятия 
«образ»;

осуществить дистинкции, определяющие в сфере экранных 
практик современности предмет и объект в смысловом поле ка-
тегории «образ».

К экранным практикам сегодня относятся кино, телевиде-
ние, изображение на экране компьютера, рекламные билборды с 
движущимся изображением и так называемое коммуникативное 
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искусство, которым сегодня охватывается область, ранее принад-
лежавшая видеоарту. У них разная роль в современной культуре; 
так или иначе сложились традиции их исследования в рамках ме-
тодологий тех или иных дисциплин. Общим же для всех является 
наличие искусственно созданного изображения на экране, глядя 
на который человек получает определенного свойства информа-
цию. 

Независимо от предметно-содержательного плана изображе-
ний, такая информация относится к визуальным ее типам: она 
поступает по каналу зрения. При этом крайне важно установить 
соотнесенность визуальных образов, появляющихся в результа-
те деятельности человека в культуре, с образами как следстви-
ем «естественной» визуальной перцепции, равно как и различия 
между ними. Это принципиальный методологический вопрос, 
решение которого может расширить наши представления о ре-
альности, познаваемой зрением. Научная насущность подобной 
задачи объясняется не только резко увеличившимся объемом 
визуальной по характеру информации, циркулирующей в куль-
туральных коммуникациях, но и экспансией визуальных по-
знавательных стратегий на территории, ранее принадлежавшей 
абстрактно-логическому понятийному мышлению, связанному в 
первую очередь с вербальной сферой.

Определение методологических оснований для категории 
«образ» и разработка (в первом приближении) аналитических 
методик для экранных практик проводится автором с позиций 
когнитивно-психологического подхода. В рубриках «Прагмати-
ка» акцентируются «утилитарные» для исследования экранных 
практик контексты, проблемы, задачи, в которых подход к изо-
бражению с точки зрения визуального образа оказывается более 
целесообразным, нежели иные. 

При попытке разметить самые общие планы образной кон-
цепции изображения в экранных практиках современности вы-
деляются следующие предметные планы, представляющиеся 
принципиально необходимыми: 1) терминология; 2) характери-
стика зрителя – субъекта визуальной деятельности; 3) характери-
стика экранного изображения – объекта визуального восприятия; 
4) характеристика среды, в которой осуществляется порождение 
и восприятие визуальных образов; 5) методика дифференциа-
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ции различных типов экранных изображений, из которых далеко 
не все оказываются в своем существе образными. 

Сенсорно-перцептивное и культуральное происхождение 
«видимого мира»

Для культуры рубежа XX–XXI тысячелетий подлинно рево-
люционным стало фундаментальное осознание: зрение – это та-
кой же богатый по своим ресурсам инструмент (орган) познания, 
как и абстрактно-логическое мышление, которое экстериоризиру-
ет себя в семиотических системах, в первую очередь в вербально-
сти. Принципиальное различие между ними заключается в при-
роде носителей информации в обеих познавательных системах. 
Для зрения это образы; для абстрактно-логического мышления – 
конвенциональные для культурального сообщества знаки. 

Бурное развитие в культуральном обиходе визуальных практик 
в последней четверти ХХ века связано с экранными средствами 
массовой коммуникации (в дальнейшем СМК). Помимо традици-
онных искусств кино и телевидения к новейшим технологиям се-
годня относят информационные сети типа интернет и формы их 
применения в коммуникативном обеспечении общества и част-
ных лиц: компьютерные игры, электронную почту, телеконферен-
ции, системы поиска нужной информации, индустрию справок, 
рекламы и торговли, электронные издания, которые постепенно 
вытесняют традиционные публикации и периодику, компьютер-
ную графику, интерактивное искусство на веб-страницах, цифро-
вое изображение, виртуальные города, спутниковое и кабельное 
телевидение, сети микроинформатики и др. 

Всё это симптомы обновления наших взаимоотношений с ми-
ром – взаимоотношений одновременно перцептивных, когнитив-
ных и символических. И что примечательно, все они связаны с 
интенсификацией визуального фактора. Поскольку их источни-
ком являются формальные и языковые процедурные алгоритмы 
(компьютерные программы), цифровое изображение предлагает 
сегодня культуре такие способы репрезентации мира, которые 
выходят за пределы реального сенсорно-перцептивного опыта 
человека. Крайне важно и то, что подавляющее большинство со-
временных технологий используют визуальный канал: получая и 
перерабатывая информацию, мы должны смотреть на экран. Как 
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считает Анн Соважо, цифровые и матричные образы способны, 
формализуя незримое, пере-создать реальное1. 

Психологическое перцептивно-познавательное действие ви-
дения укоренено в физиологическую природу человека, оно – 
подлинно органическое. Его особенности и свойства описаны 
психологией, в частности, той ее областью, которая исследует де-
ятельность различных органов чувств по переработке информа-
ции, поступающей к человеку извне. Среди них на первом месте 
закономерно оказывается зрение. 

В психологии восприятия целостного объекта принято разли-
чать три его уровня: сенсорный, перцептивный и операторный. 
Таким объектом в нашем случае является кадр2 (не говоря уже о 
последовательности кадров, составляющих фильм).

Сенсорный уровень – это первичное восприятие объекта на 
уровне ощущений. Он основан на непосредственном контакте ор-
ганизма со средой, которая выступает в роли стимула-сигнала для 
соответствующей сенсорной модальности. Специализированные 
органы переработки информации о внешней среде (в нашем слу-
чае глаз и ухо) дают представление об оптическом и акустиче-
ском пространстве, в котором находится человек. На сенсорном 
уровне происходит обнаружение объекта восприятия, выделяется 
граница между ним и средой, дается ему глобальная оценка. Кро-
ме того, сенсорный уровень связан с таким свойством нервной 
системы, как повышенная чувствительность к изменениям. Этим 
объясняется особая чувствительность (острота) зрения к любым 
видам движения. Особую роль для выделения объекта восприятия 
играет освещенность, необходимая для активизации этой сенсор-
ной модальности. На сенсорном уровне происходит и первичный 
анализ объекта: выделение его контура, установление прямоли-
нейных и криволинейных участков формы, цветового тона и, со-
ответственно, выделение фигур, фиксация контрастности в зри-
тельном поле. В целом сенсорный уровень – это свое образное 
«сращивание» объекта восприятия и человека благодаря актив-
1 Sauvageot A., Fourmentraux J. P. Culture visuelle et cyberart // Сhamps 

visuel. Paris, 1998. 
2 Термин «кадр» употребляется: 1) для обозначения куска пленки от 
склейки до склейки (монтажный кадр, монтажный план или монтаж-
ный кусок). См.: Разлогов К. «Язык кино» и строение фильма // Строе-
ние фильма. М., 1984. С. 20.
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ности той или иной модальной системы. Информация, получае-
мая на этом уровне восприятия, относится преимущественно к 
пространственным аспектам реальности. Но в содержательно-
смысловом плане сенсорный образ объекта – это, как полагает 
психология визуального восприятия, скорее, расплывчатое, не-
оформленное пятно, нежели идентифицированный предмет. 

В искусстве кино содержательно-смысловая сторона изо-
бражения активно и целенаправленно (в процессе восприятия 
кадра) начинает формироваться на перцептивном уровне. «Про-
исходит четкое выделение объекта из фона, фиксация его формы, 
несмысло вых внутренних отношений в координатной системе 
объекта, его структуры и интегральных характеристик. Наряду с 
приемом информации происходит ее оценка настроечными ме-
ханизмами этого уровня»3. Целостность визуального образа на 
сугубо перцептивном уровне обусловливается взаимодействием 
того, что рассматривается (внешняя среда для зрительной систе-
мы), и внутреннего состояния настроек на объект восприятия, по-
требностей и мотиваций у того, кто рассматривает (внутренняя 
среда самого организма). Это способствует познавательной (ког-
нитивной) идентификации того, что мы видим и слышим. 

На этом уровне глаз вполне фиксирует пространственную и 
временнýю связность частей в потоке визуальной информации. 
И, что самое важное, у зрителя уже на перцептивном уровне на-
чинают действовать настроечные механизмы – установки на 
«приятное» и «выразительное». И та и другая установки вызы-
вают у зрителя эмоции. Они разные. Установка на «приятное» 
обеспечивает при восприятии визуального объекта поиск та-
кой информации, которая не вызывает в организме отклонений 
от свойственной ему нормы, от физиологического его равнове-
сия4. Такая установка адресована к физиологическим процессам 
3  Ганзен В. Восприятие целостных объектов. Л., 1974. С. 123.
4  Установка на «приятное» формирует комплекс формальных приемов 
и содержательных стандартов у такого жанра, как телесериал, явля-
ющийся серийно организованным повествованием. Его сюжетные кол-
лизии для зрителя прогнозируемы, а способы воплощения направлены 
на доставление ему удовольствия, которое Х. Ортега-и-Гассет назвал 
«достаточно скромным». Мыслитель, критически относившийся к яв-
лениям массовой культуры, вынужден был признать: при просмотре 
телесериалов он наслаждается «отнюдь не сюжетом, кстати, весьма 
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в орга низме, и потому ее действие при визуальном восприятии 
происходит, как считают психологи, бессознательно – то есть 
автоматически. Установка же на «выразительное» ориентирует 
человека на такие объекты визуального восприятия, которые вы-
зывают неустойчивое состояние, отклоняя организм от норматив-
ного равновесия. Установка на «выразительное» более связана с 
психическими процессами, нежели с физиологическими, она 
побуждает зрителя искать изображения с большой силой воздей-
ствия на организм, что обеспечивается подчеркнутой контрастно-
стью объекта созерцания, его динамичностью, напряженностью 
и интенсивностью преобразования формы.

Совсем иначе проявляет себя восприятие целостности на опе-
раторном уровне. В качестве его элементов выступают «семан-
тические и логические единицы, которые могут иметь символи-
ческое, в том числе и вербальное выражение. Семантическими 
единицами являются объекты и действия, логическими – поня-
тия, суждения или высказывания»5. Приведем и другие, важней-
шие свойства операторного уровня восприятия целостности лю-
бого аудиовизуального объекта (в нашем случае фильма), которые 
проясняют специфику формирования киноповествования.

1. Перцептивные действия на операторном уровне не автома-
тизированы и осознаваемы (зрителю, для того чтобы появилось 
чувство сопричастности показываемому на экране, предвари-
тельно нужно знать, какой фильм и с какой целью он пришел по-
смотреть).

2. На этом уровне восприятия активизируются личностный, 
социокультуральный и эстетический опыт человека, его долго-
временная память (при просмотре фильма содержание всех видов 
опыта нацелено на узнавание реалий действительности, воспро-
изведенных на экране, и осмысление мотивации поведения пер-
сонажей в соотнесении с собственным опытом; на оперативном 
уровне возникают критерии «правдивости» фильма; чем богаче 

глупым, а действующими лицами. <…> Не важно, что происходит, – 
нам нравится, как эти люди входят, уходят, передвигаются по экрану» 
(Ортега-и-Гассет Х. Мысли о романе // Восстание масс. М., 2001. 
С. 383). 

5  Ганзен В. Восприятие целостных объектов. Указ. изд. С. 123.
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опыт зрителя, тем выше его требовательность к тому, что показы-
вают на экране).

3. На операторном уровне происходит оценка воспринимаемо-
го объекта и устанавливается его – семантическое и прагматиче-
ское – значение в ряду иных объектов (по мере просмотра фильма 
зритель устанавливает смысловые логические связи между его 
эпизодами, понимает мотивацию поведения персонажей, сравни-
вая их с поведением реальных – знакомых ему – людей; у зрителя 
на основании оценки формируется сугубо эмоциональное отно-
шение к целостности фильма («нравится – не нравится»), и сам 
фильм помещается в ряд уже просмотренных зрителем картин, 
занимая в нем важное или ничтожное место впоследствии).

4. На операторном уровне взаимодействие сознания с объек-
том восприятия настолько интенсивно, что начинается активное 
преобразование внутреннего мира человека, который смотрит и 
слушает (если фильм вызывает интерес, концентрируя все вни-
мание на экранном зрелище как убедительно созданной авторами 
картине некоей реальности; в этом случае возникает сильнейший 
эмоциональный отклик и сопереживание его героям). 

5. В результате постижение целостности воспринимаемого 
объекта перерастает в другое психическое действие – понимание. 
Этот процесс связывает восприятие и мышление. И, что крайне 
для нас важно при стремлении осмыслить феномен киноповество-
вания: «Зрительное суждение образует важнейшее ядро актив-
ного зрительного восприятия. Мышление позволяет установить 
семантические и логические связи между частями, построить 
связное отображение целостной системы, но мышление не позво-
ляет ощутить, увидеть целое (курсив наш. – Л. Б.)»6. Из этого 
следует, что понимание целостности фильма дается зрителю не в 
логической форме суждения, а в непосредственном, реальном 
процессе его восприятия. Мы видим и слышим эту сложнейшую 
целостность, которая у каждого зрителя вызывает свою гамму 
мыслей и переживаний, свои оценки и свою меру интереса, ибо у 
любого человека формируется при просмотре фильма индивиду-
альный операторный уровень его усвоения. 

6  Ганзен В. Восприятие целостных объектов. Указ. изд. С. 124.
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В течение тысячелетий познавательные ресурсы зрения фор-
мировались и развивались на основаниях таких его свойств, как 
фронтальность, линейность, принцип реальности и др. Тотальная 
же информатизация западного мира, с ее репертуаром новейших 
технологий, приучает глаз и обучает его преодолевать эти осно-
вания. Сейчас иные факторы моделируют качество человеческого 
видения при усвоении и переработке визуальной информации – 
глобальность, корреляции, относительность, виртуальность, ин-
терактивность. 

Так, интенсивность и энергии коммуникативных процессов 
современности позволяют ученым различать сегодня несколько 
способов видения одним и тем же органом зрения – нашими гла-
зами и, соответственно, формировать несколько концептуальных 
«знаний» о «предмете» видения. Человек обретает способность в 
ряде случаев сам создавать эти новые «миры» и существовать в 
них, переходя из одного в другой7. Правда, в подавляющем боль-
шинстве случаев подобные действия им не осознаются.

Терминология
В связи с резкой активизацией визуальных экранных практик 

и, соответственно, форм визуального познания мира возникла по-
требность в спектре понятий, их описывающих. Примечательно, 
что за исключением понятия «образ» в отечественной гумани-
тарной традиции не было даже попыток создать, пусть неболь-
шой, терминологический лексикон, который бы позволил вести 
научно корректный разговор о процессах, протекающих в сфере 
визуального восприятия. При этом в русском языке наличествует 
довольно большой спектр лексем, по существу, синонимов для 
обозначения зрительной активности человека.

Данное обстоятельство значительно усложняет перевод тру-
дов западных исследователей, посвященных визуальному освое-
нию мира человеком посредством восприятия и творчества в ви-
зуальных художественных практиках, визуальной деятельности, 
познанию реальности глазом. Так, подробнейше анализировал 

7 О соотношении в культуральных коммуникациях понятий «видеть» и 
«знать» см.: Sauvageot A. Voirs et savoirs: Esquisse d’une sociologie du 
regard. Paris, 1994.



182

понятия «изображения» и «взгляд» Ж.-П. Сартр8. Именно фило-
софы первыми обратили внимание на то, что зрительная модаль-
ность отнюдь не сводится к пассивной регистрации раздражите-
лей, поступающих на сетчатку глаза извне, но обладает особой 
активностью. Взглядом человек взаимодействует с тем, на что 
смотрит. Эта точка зрения могла показаться мистической, если 
бы, как оказалось, она не предваряла достижения когнитивной 
психологии в исследованиях визуального восприятия (см. далее). 
Иной вопрос, что осмысление этой интуиции велось в рамках ин-
теллектуальной парадигмы, диаметрально противоположной по-
зитивистским основаниям когнитологии. 

Тем не менее, поставив вопросы о визуальной власти, визу-
альном подавлении и сопротивлении, визуальном обмене, визу-
альном поле и даже выдвинув теорию современного постинду-
стриального общества, как, прежде всего, «общества зрелищ»9, 
ученые указали на актуальность разработки своего рода «теории 
взгляда». Подобная теория могла бы поставить вопрос об актив-
ности визуальных образов, оказывающихся не только «матери-
альными» изображениями, но и носителями человеческой актив-
ности. 

Примером разработок в этом направлении может служить 
психоаналитическая теория «взгляда», созданная Ж. Лаканом. 
Лакан различает понятия «смотрения» (look) и «взгляда» (gaze)10. 
Смотрение пассивно с точки зрения того, на кого оно направлено. 
Взгляд активен. Мы ощущаем его на себе, он внедряется в наше 
существо, посредством него проецируется внешняя сила. Поэто-
му тот, на кого направлен взгляд, реальный или воображаемый, 
входит с ним в особые отношения, становясь в некоторой степени 
его «отпечатком», или «следом» (stain). Взгляд и его след взаимо-
зависимы. Играть роль следа, по Лакану, значит быть больше чем 
пассивным объектом наблюдения, выполнять две роли одновре-
менно – актера (играющего «на взгляд», на публику) и режиссера 
(управляющего «взглядом» публики).
8 Sartre J.-P. Being and Nothingness. An Essay on Phenomenological 

Ontology. Philosophical Library. 1956.
9 Debord G. La société du spectacle. Edition Champ Libre. 1971.
10 Lacan J. Of The Gase As Objet Petit // The Four Fundamental Concept of 

Psycho-Analysis. W. W. Norton, 1998 (1981). P. 74–75.
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Прагматика. Идея об особой активности человеческого взгляда 
(в лаканском смысле) вполне может быть экстраполирована в методики 
киноведческого анализа актерской игры, организации взаимодействия 
персонажей во время съемок эпизодов с закреплением этого уже на 
пленке. Примечательно, что анализ изобразительного рисунка роли – 
очевидного по своей значимости в фильме – тем не менее, является наи-
более уязвимым с точки зрения его теоретического обеспечения. 

Поле визуальных экранных практик, их исследования и 
осмысления стали сегодня ареной полемики между двумя кон-
цепциями познания: рационалистической, с ее противопоставле-
нием познающего субъекта миру, и иной, укорененной в архаи-
ческие мифотворческие воззрения. Эти концепции постулируют 
нерасчленимость мира и познающего его человека. Вторая по-
зиция представлена в трудах Мориса Мерло-Понти, создавшего 
своего рода «психологизированную философию киноискусства». 
Мыслитель пытается показать, каким образом он понимает функ-
ционирование зрения вне законов оптической перспективы, ото-
ждествляемых им с позицией картезианского субъекта. По Мерло-
Понти, восприятие мира глазом оказывается взаимодействием 
объектов в самом поле зрения, взаимодействием объектов и гори-
зонтов. И в результате, тот, кто смотрит, лишается своего приви-
легированного познавательного положения, растворяясь в созер-
цаемом мире11. Очевидно, что в труднейшем для рациональности 
осмыслении закономерностей визуального восприятия и его 
специфики сама мысль о них может обретать свойства, присущие 
больше перцептивному познанию мира, укорененному в самое 
психофизиологическую природу человека, нежели дистанци-
рованному от своего объекта рациональному познанию. Любые 
формы познавательной деятельности человека, направленной на 
некие объекты внешнего либо внутреннего мира, по своей при-
роде являются действиями, осуществляемыми во времени. Как 
обозначить действие визуального познания? Наверное, наиболее 
точным здесь окажется слово «вúдение». («Смотрение», «гляде-
ние» еще более неловки для употребления в качестве научных 
понятий. Наиболее близким англоязычным аналогом «видения» – 
11  Cм.: Мерло-Понти М. Кино и новая психология // Киноведческие за-
писки. М., 1992. № 16. О воззрениях. Мерло-Понти см.: Ямпольский М. 
Мерло-Понти и кинотеория // Там же. 
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как перцептивному действию и его результату – будет понятие 
sight (англ. – взгляд, зрелище). Характерно, что оно активно ис-
пользуется в компьютерной терминологии.)

Прагматика. Придерживаясь рационалистической позиции в по-
пытках осмыслить особенности визуальной перцепции при перера-
ботке всех видов информации, поступающей с экрана (в том числе и 
художественной), целесообразно пользоваться понятием «видение» для 
обозначения познающих действий глаза и познавательной активности 
зрения. 

Особого внимания требует понятие «образ», которое является 
одним из наиболее значимых и в то же время противоречивых как 
в психологии, так и в искусствоведческих дисциплинах. 

Категория «образ»
Между «каноническим» для философии определением образа 

как «формы отражения объекта в сознании человека» и таковым 
же (причем обобщающим) и для психологии как «субъективной 
картины мира или его фрагментов, включающей самого субъекта, 
других людей, пространственное окружение и временнýю после-
довательность событий», – наличествует фундаментальное несо-
впадение. Философское (как следствие, и эстетическое) понима-
ние образа игнорирует, во-первых, интенцию активности человека 
по отношению к реальности; во-вторых, не признает его онтоло-
гическую вовлеченность в эту реальность, проявля ющуюся во 
всех формах психологической деятельности; в-третьих, создает 
статичную концепцию объекта отражения. 

В конечном итоге эти и иные аспекты философских проекций 
«образа» на прикладные гуманитарные дисциплины (каковыми 
являются искусствознание и киноведение) дискредитировали 
себя, ибо не соответствовали динамичности, присущей всем фор-
мам художественной деятельности человека, в том числе и свя-
занным с экранными искусствами. Кроме того, визуальное вос-
приятие в эстетически ориентированных теориях пластических 
искусств и кино объявлялось «низшим» чувственным уровнем, 
над образами которого надстраивались различные знаковые си-
стемы. В рамках подобных воззрений именно они наделяли объ-
екты, воспринимаемые визуально, либо «смыслом», либо «кра-
сотой». 
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В психологии сенсорно-перцептивных процессов до сих пор 
отсутствует основополагающее определение образа по причине 
разобщенности позиций и подходов в исследованиях визуаль-
ного восприятия. Однако именно в психологии сформировалась 
специфическая «иерархия» представлений о природе визуальных 
образов.

1. Есть визуальный «образ» как отражение внешнего объекта 
на сетчатке глаза (физиология сенсорно-перцептивных процес-
сов).

2. Есть визуальный «образ» как определенная структура нерв-
ной активности, воспроизводящая предмет, и для мозга эта струк-
тура возбуждения и есть сам этот предмет (нейрофизиология ви-
зуального восприятия).

3. Есть визуальный «образ», возникающий в воображении, – 
перцепт, представление. «Представления – это образ предмета, 
который на основе предшествовавшего сенсорного воздействия 
воспроизводится в отсутствие предмета»12. Перцепты, как и об-
разы, наглядны, хотя отличаются от них меньшей яркостью, 
большей или меньшей фрагментарностью, что связано с ролью 
памяти при их порождении. Представления могут как мысленно 
воспроизводить уже знакомые человеку фрагменты мира, так и 
выстраивать новые, поскольку механизм порождения перцептов 
близок механизмам воображения. 

4. Есть визуальный «образ» как план сбора информации из 
потенциально доступного окружения на основе способности к 
перцептивному предвосхищению того, что станет объектом вос-
приятия (когнитивная концепция визуального образа). 

5. Есть визуальный «образ», объединяющий в акте перцеп-
ции созерцаемый внешний объект и смотрящего на него челове-
ка. «Субъект и объект восприятия едины: их противоположность 
снимается в рамках одного и того же целого, движение которого 
порождает феномен восприятия. Мы будем называть его перцеп-
тивной системой»13. Такой визуальный «образ» – цель и резуль-
тат перцептивной системы (системно-экологическая концепция 
визуального образа).
12 Рубинштейн С. Основы общей психологии: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 306. 
См. также: Sartre J.-P. The Psychology of Imagination. London, 1978.

13 Барабанщиков В. Динамика зрительного восприятия. М., 1990. С. 21.
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Прагматика. Практически все проблемы, связанные с технической 
стороной экранных искусств и коммуникативных практик (создание изо-
бражения и передача его на экран любого типа), в своих основаниях вос-
ходят к физиологии визуального восприятия. Вопросы же, каса ющиеся 
содержательной стороны визуального восприятия, так или иначе связа-
ны с феноменологическим единством того, кто смотрит на экран, с тем, 
что он на экране видит. 

Из этого следует: собственно художественный образ в экран-
ных искусствах неправомерно отрывать от базисных психиче-
ских процессов его порождения и восприятия, а в широком смыс-
ле – произведение от человека (как это произошло в гегелевской 
эстетике). Поэтому кинообразность в рамках предлагаемых нами 
представлений вполне согласуется с определением А. Базена: 
«Под “образностью” я понимаю все то, что приобретает изобра-
жаемый предмет благодаря своему изображению на экране»14.

Прагматика. Наиболее сложным оказывается исследование твор-
ческой продуктивности в экранных практиках, которая – с точки зрения 
образного их осмысления – присуща едва ли не в равной степени и ав-
торам изображений, и их потребителям. Подобные проблемы связаны 
с генезисом изображения в его многомерной соотнесенности как с ре-
альным предметными миром, так и с субъективными опытами автора и 
зрителя, включая возможности их воображения. 

Действие видения и визуальные миры
Возникает необходимость вкратце описать отличительные 

признаки различных миров, которые становятся объектами визу-
ального восприятия, и возникающих – как следствие –  существо-
вания разных типов видения. В подобном смысле понима емый 
мир – это предметная среда, на которую направлено действие 
видения. В действии субъект, движение и предмет смыкаются в 
единое психофизиологическое и психофизическое образование. 
М. Мерло-Понти писал: «Наше тело образует из других вещей 
сферу вокруг себя, так что они становятся его дополнением и 
продолжением. Вещи уже инкрустированы в плоть моего тела, 
составляют часть его полного определения, и весь мир скроен из 
той же ткани, что и оно»15. 
14 Базен А. Что такое кино? М., 1972. С. 81–82.
15 Мерло-Понти М. Око и дух. М., 1992. С. 15.
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Мир и видение extra (лат. еxtra – приставка, указыва ющая 
в необходимом нам ракурсе на пространственный признак «вне», 
«снаружи») – это, собственно говоря, окружающая среда, кото-
рая воспринимается зрением. Перцептивное действие видения 
направ ляет познавательные интенции человека вовне: видени-
ем ext ra мы «присваиваем» реальность, существующую вне нас. 
Когда мы смотрим на «что-то» (в том числе и на экранную ре-
альность художественного либо анимационного фильма, произ-
ведения пластических искусств – живописи, графики, скульпту-
ры, фотографии, театральный спектакль и др.), то, в отличие от 
абстрактно-логического мышления, не формируем дистанции 
между нами и миром посредством понятий, в широком смыс-
ле знаковых систем. Наоборот: при «живом» действии видения 
между сознанием человека и созерцаемым им предметом созда-
ется своеобразная целостность. На этом основании визуальное 
познание (исторически более ранняя форма, нежели абстрактно-
логическое) считается органическим: то есть оно укоренено в 
самой психофизиологической природе человека и «схватывает» 
пространственные и качественные признаки внешней среды не-
посредственно. Поэтому скорость визуальных идентификаций 
значительно выше в сравнении с операциями понятийного мыш-
ления16.

Вследствие этого все объекты – их пространственные и ка-
чественные признаки и свойства, которые свободно открываются 
взгляду зрячего человека, – принадлежат миру extra. В нем визу-
альная коммуникация осуществляется без каких бы то ни было 
вспомогательных операций – лишь посредством перцептивного 
действия видения, не нуждаясь в опосредовании техническими 
устройствами со стороны зрителя. Это указывает: действие ви-
дения и его «предмет» в мире extra всегда существуют только в 
одном времени – настоящем. 

Прагматика. Осмысление того, как осуществляются «перенос» на 
экран реалий из мира extra и превращения их в экранные визуальные 

16 Минимальное время восприятия и действия на основе визуальной 
информации, по данным С. Кила и М. Познера, составляет от 190 до 
260 мс. Об этом см.: Keel S. W., Posner M. J. Processing of Feedback in 
Rapid Movements // J. Exp. Psychol. 1968. V. № 77. P. 155–158.
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образы, представляет собой важнейшую задачу киноведения. Успешные 
шаги в этом плане уже сделаны17.

Мир и видение intra (лат. intra – приставка, которая указы-
вает на пространственные признаки «внутри», «в глубине») так-
же органически присущи сознанию человека. Приобретаемый ин-
дивидом в течение жизни опыт видения позволяет ему вызывать в 
сознании внутренние картины – воображать некое пространство, 
в котором (иногда – в соответствии, иногда – в самых причуд-
ливых сочетаниях) воссоздаются приметы и реалии «настоящей» 
действительности. Эта способность может проявлять себя и как 
преднамереная (индивид волевым импульсом вызывает «карти-
ны», которые он созерцает внутренним взором), и как произволь-
ная («картины» появляются без осознанного желания-намерения 
увидеть – относительно их содержания – именно это). 

Преднамеренно вызванные «картины» чаще всего появляют-
ся, когда человек вспоминает прошлое либо мечтает о будущем, 
представляя себе то или иное развитие обстоятельств собствен-
ной жизни, а также окружающей среды. Произвольные же «кар-
тины» – это, прежде всего, сфера сновидений, хотя каждый из 
нас обладает опытом возникновения в сознании вне каких-либо 
рациональных мотиваций или причин – по капризу нерефлекси-
руемых глубинных слоев сознания – разнообразных «картин», 
иногда ужасающих и отвратительных. Видение intra всегда ак-
центированно персональное, потому что всецело инспирирова-
но конкретным жизненным опытом конкретного человека. Оно 
также принципиально субъективное, потому что «вызывание» 
и продуцирование представлений мотивируется эмоционально-
психологическим стереотипом личности, ее потребностями от-
носительно внешней среды и самой себя.

Таким образом, внутренний мир intra – это теоретический 
концепт, ибо реально он состоит из неограниченного множества 
персональных внутренних миров. Подобный концепт, равно как и 
«приватные» миры intra, всегда обладает идеальным характером: 
это реальность, которая принципиально является продуктом со-
знания. Лишь в случае художественного творчества она проры-
вается «наружу» – в культуральную деятельность людей в мире 
17 См.: Манцов И. Рождение смысла на поверхности вещей // Киноведче-
ские записки. 1996–1997. № 32.
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extra, где «овеществляется» в форме изображений – либо в тра-
диционных пластических искусствах, либо в новейших техниче-
ских визуальных практиках. Показательно, что видение в мире 
intra, равно как и он сам, становится возможным только по при-
чине несовпадения временных характеристик психологического 
действия представления и предметов, которые визуализируются 
в сознании. Представление, как любое иное психологическое 
действие, может быть осуществлено исключительно в настоящем 
времени. Предмет же, который представляется, существует в про-
шедшем времени, ибо он был «когда-то» усвоен опытом конкрет-
ного человека.

Крайне важно и то, что в идеальном мире intra трансформи-
руется концепция предмета созерцания. Она связана с произволь-
ным и преднамеренным появлением внутренних «картин» – соб-
ственно предметов созерцания.

Внутренние «картины», если они вызываются преднамеренно 
(то есть контролируются ratio), в психологии называются «пред-
ставлениями» – и как форма психологической деятельности, и как 
ее результат. Существует также термин «воображение» – им пре-
имущественно обозначаются действия и внутренние «картины» 
того, что в действительности никогда не созерцалось. Например, 
каждый из нас может себе представить одинаково реальное (то, 
что когда-то виделось как мир extra) лицо первой учительницы, 
тот или иной кадр из понравившегося фильма, либо вообразить 
фантастические – невозможные в действительности «картины», 
скомпонованные из алогичного соединения реальных фрагмен-
тов, увиденных когда-то в мире extra. 

Психическая деятельность, которая продуцирует произ-
вольные внутренние изображения, чаще всего обозначается как 
«визионерство», «имагинация». Но ее следствия – визуальные 
образы – появляются спонтанно, а их содержание индивид кон-
тролировать не может. Далеко не всегда человек даже поверит, что 
подобные визуальные фантасмагории, увиденные во снах и в гал-
люцинациях, созданы хаосом собственного подсознания. Имен-
но оно преимущественно формирует иную – теневую – сторону 
личности. Поэтому для рациональности человека произвольные 
иррациональные образы визуальных фантазий и снов становятся 
в какой-то мере средством диалога со своим подсознанием как со 



190

«вторым» своим «я», которое обитает в каком-то ином мире, где 
природа времени – его длительности и течения – не совпадает с 
временнóй организацией в мире extra. 

Прагматика. Специфичность «переноса» в экранные практики реа-
лий мира intra, а главное принципов структурирования пространства, 
во многом обусловливает специфически креативную природу визуаль-
ных образов в целом. Тем более в художественных экранных практиках. 
Навык дифференциации образов по их «происхождению» при анализе 
фильмов поможет расширить представления о природе киномышления, 
о природе творческого процесса в экранных практиках. 

Мир и видение inter (лат. inter – приставка, указывающая 
на пространственный признак «между», «серединный») – это 
действительно новая для человечества область визуальной дея-
тельности, свойства и закономерности которой лишь в начале 
XXI века попали в поле зрения ученых. Она полностью обу-
словлена созданием в последней четверти ХХ века новейших 
электронных визуальных технологий. Чтобы использовать их в 
различных сферах интеллектуальной, производственной, соци-
альной, экономической и художественной активности, человек 
вынужден постоянно смотреть на экран, с которого он посред-
ством именно зрения получает необходимую информацию. 

Мир и видение inter, в первом приближении, как будто бы 
синтезируют признаки психологических действий в мирах extra и 
intra. Действительно, «снаружи» наличествует экран (телевизора 
либо компьютера) с информацией для визуального ее восприя-
тия, а «изнутри» человек дает «умной» машине команды, необ-
ходимые для исполнения желаемых и целесообразных операций. 
Но это не так, потому что природу объектов визуального восприя-
тия, существующих в мире inter, определяет атрибут виртуально-
сти (а не реальности либо воображаемости, как это традиционно 
было раньше). Вследствие этого поведение человека, его психо-
логические действия по отношению к виртуальному миру обре-
тают свойство интерактивности. 

Таким образом, можно ставить вопрос о виртуальной реаль-
ности как о «третьем мире», постигаемом зрением. И только в 
нем психологическое действие видения обретает свойство интер-
активности.



191

Прагматика. Появление в экранных практиках фактора интерак-
тивности (отрицающего сам принцип артифицированности киноизо-
бражения) может служить критерием эстетической дифференциации 
современных экранных практик с их последующей оценкой18 .

Экранный образ с позиций когнитивного подхода
В когнитивной психологии восприятие трактуется как по-

знавательный процесс по отношению к внешнему миру. Еще в 
раннем детстве, глядя на «что-либо», индивид формирует свой 
визуальный опыт и неосознанно вырабатывает в нем особые по-
знавательные структуры, обеспечивающие перцептивной систе-
ме возможность перерабатывать визуальную информацию на 
основании ее идентификации с реальными предметами. Данная 
процедура психологами обозначается как семантическая, или 
смысловая. (Очевидны отличия в употреблении этих терминов 
по отношению к перцепции в сравнении с семиотическими сис-
темами.)

Кинотеория ключевым моментом киноизобразительности 
всегда считала сходство изображенных и реальных предметов 
(аналоговый характер киноизображения). Для психологии же в 
этом сходстве открывается в первую очередь отношение зрите-
ля к этому сходству. Минимум координат, в которых может быть 
осуществлен когнитивный подход к восприятию киноизображе-
ния, таков:

1. акт персонального видения;
2. наличие предмета видения, обладающего (в случае кино-

искусства) специфическими свойствами и признаками;
3. вероятностный (модальный) характер взаимоотношений 

персонального опыта с некоими иными перспективами для опы-
та, предлагаемыми изображением;

4. качественно иной характер реальности, запечатленной изо-
бражением, природа которой также вероятностна (модальна);

5. структура познавательных действий, в данном случае – 
сенсорно-перцептивного действия видения – по идентификации 
зрителем реальности, репрезентируемой изображением.
18 Подробнее см.: Березовчук Л. Инструментальные и психологические 
основания интерактивности в контексте современных визуальных 
практик // Методологические проблемы современного искусствозна-
ния. Вып. 9. Современные визуальные технологии. СПб., 2001.
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Центральной проблемой и конечной целью любого когни-
тивного исследования становится обнаружение перцептивных 
структур, обеспечивающих смысловую сторону воспринима-
емого человеком изображения. При этом изображение само не из-
меняется (за исключением интерактивных визуальных практик – 
элементарных в телевидении и сложнейших при взаимодействии 
с компьютерным изображением); изменяется воспринимающий 
его человек. Именно этот момент обусловливает значимость ана-
лиза визуальных образов и их восприятия в экранных практиках 
в рамках когнитивного подхода19. 

То, что поступает на зрительные анализаторы, реально явля-
ется специфически структурированным потоком света. Для пси-
холога, точно так же, как и для искусствоведа, очевидны каче-
ственные отличия художественного визуального восприятия от 
«естественного» визуального восприятия внешней среды. Не ме-
нее, если не более важным, оказывается вопрос организации 
перцептивных действий зрителя при переработке экранных изо-
бражений: что в действии видения может быть осознано, а что 
осуществляется автоматически?

Попытки найти ответы на эти вопросы ведутся когнитолога-
ми в двух направлениях.

Одно из них сосредоточено на изучении структур среды, кон-
текста, которые обуславливают принципы переработки информа-
ции человеком. Здесь на первый план выходит содержательный 
аспект перерабатываемой информации. Он формируется предше-
ствующим опытом и организует этот опыт в своего рода информа-
ционные блоки – фреймы (рамки), автоматически включа ющиеся 
при освоении нового материала. (О разнообразии видимой чело-
веком реальности, влияющей на формирование визуального опы-
та человека см. далее.)

К настоящему моменту в когнитивной теории сенсорно-
перцептивных процессов особую актуальность приобрели раз-
работки, направленные на персональные особенности процесса 
восприятия. Второе направление связано преимущественно с 

19 Об адаптации основных методологических положений к проблемати-
ке кинотеории см.: Березовчук Л. Восприятие киноизбражения с по-
зиций когнитивного подхода. Соотношение визуальных и вербальных 
моделей // Киноведческие записки. М., 1997. № 34.
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изучением психологами визуального восприятия, и основопола-
гающее здесь понятие – «схема», введенное еще в 1930-е годы 
Ф. Бартлеттом. Поскольку восприятие в той же степени иде-
альный процесс, что и физиологический, – природа схем двой-
ственна, как двойственна сама перцепция: с одной стороны – это 
реальный мир, с другой – нервная система. Объединяет их в пер-
цепции схема – «часть полного перцептивного цикла, которая яв-
ляется внутренней по отношению к воспринимающему, она мо-
дифицируется опытом и тем или иным образом специфична по 
отношению к тому, что воспринимается»20. Перцептивный цикл – 
это совокупность самых разнообразных действий человека, на-
правленных на получение максимально полного объема инфор-
мации, поступающей извне и формирующей навык соотнесения 
сенсорного сигнала с раздражителем. То есть схемы оказываются 
не чем иным, как формирующейся в опыте (буквально с первых 
дней жизни) способностью через восприятие идентифицировать 
объекты внешнего мира. Визуальное восприятие, таким образом, 
оказывается не просто физиологическим процессом раздражения 
сетчатки, которая по-разному реагирует на раздражители опреде-
ленных типов. Схемы создают предпосылки для формирования 
уровней при переработке визуальной информации, когда зрению 
нужно обследовать больший объем пространства, для чего требу-
ется большее количество времени. 

Когда же восприятию нужно переработать сложное, насы-
щенное разнохарактерной информацией изображение, связан-
ное с движением объектов или движением самого наблюдателя, 
когнитологи полагают, что информация перерабатывается на 
основании когнитивных карт. Принцип схемы распространяется 
преимущественно на локальные объекты, а когнитивная карта 
позволяет воспринять эти же объекты как включенные в контекст 
среды, так и в саму среду. Получается, что зрение может одновре-
менно смотреть и идентифицировать на основании когнитивных 
карт как информацию частного порядка, так и общего. Именно 
карты и схемы создают для человека целостное представление о 
пространстве – расположении предметов, их качествах, взаимо-
отношениях с другими предметами, о перемещении как об изме-
нениях пространственной – наблюдаемой – конфигурации мира. 
20 Найссер У. Познание и реальность. М., 1981. С. 37.
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Строго говоря, при трактовке экранных изображений совокупно 
с процессом их восприятия как образов необходимость в анализе 
визуальных образов отпадает: в изображении и так есть «всё», 
а потому нужно только смотреть на него. Парадоксально, именно 
образная концепция изображения раскрывает новые – и широчай-
шие – перспективы для анализа визуальных экранных практик. 
Дело в том, что зрение, в отличие, например, от вкуса, являет-
ся дистантной сенсорной модальностью: нужно определенное 
расстояние, чтобы увидеть «нечто». Поэтому человек не может 
без специальных приспособлений и технических ухищрений 
(типа зеркала) увидеть самое для него значимое и ценное – себя. 
Смысло вая сторона восприятия помимо предметных идентифика-
ций изображенного на экране включает в себя всю совокупность 
опыта смотрящего. «Так называемые свойства восприятия – это 
одновременно свойства внимания, памяти, мышления, эмоцио-
нальной и волевой сферы и, надо полагать, всех других непере-
численных сторон психики»21. Поэтому, глядя на экран, зритель, 
сам того не осознавая, в перцептивном действии видения так или 
иначе, в той или иной форме созерцает себя, для него самого не-
зримого. Смысловая сторона любого визуального образа, воспри-
нимаемого с экрана, с точки зрения зрителя может считаться ла-
тентной автоскопической проекцией. Именно в этом заключается 
сильнейшее воздействие на человека экранных практик с момен-
та их появления. 

Прагматика. В силу этого образный анализ представляет собой в 
первую очередь описание взаимно отражаемых персональных опытов 
автора изображения и зрителя. В отличие от семиотизированных мето-
дик анализа, акцентирующих роль контекстуальных и механистических 
факторов в силу обязательности метаязыкового кода, исследования об-
раза направлены на поиск точек совпадения этих – тоже дистантных – 
опытов. 

Как можно было заметить, когнитивные схемы и карты поз-
воляют человеку перерабатывать самую разнообразную инфор-
мацию о реальности, поступающую по каналу зрения. По этим 
причинам с позиций когнитивного подхода визуальное вос-
приятие – априорно смыслово ориентированный и насыщенный 

21 Системная организация зрительных функций. М., 1988. С. 173. 
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процесс. В перцепции, в отличие от кодирования информации в 
семиотических системах, нет опосредующего смысл – его носи-
теля – знака. Во всех сенсорно специфизированных восприяти-
ях смысл «схватывается», усваивается непосредственно по мере 
переработки сигнала – то есть практически мгновенно, ибо дли-
тельность идентифицирующих операций измеряется миллисе-
кундами. Результатом же перцептивного познания изображения 
оказываются образы22.

Экранное изображение и образ
Закономерности, действующие при визуальном восприятии, 

носят уровневый характер23. Они зависят от свойств зрительной 
модальности – этот фундаментальный уровень изучает теория 
сенсорно-перцептивных процессов. Историко-культуральную 
специфику, присущую процессам переработки визуальной ин-
формации, исследует историко-генетическая психология, опи-
рающаяся в подобных исследованиях на комплекс гуманитарных 
наук – историю, искусствознание, филологию и др. Социально-
психологические модели восприятия строят социологически 
ориентированные дисциплины, в последней четверти ХХ века 
активизировавшиеся в связи с интенсивным проникновением в 
культурную практику новейших визуальных компьютерных тех-
нологий. Наиболее сложно поддаются изучению персональные 
особенности визуального восприятия, ибо их природа носит ве-
роятностный характер, в то время, как традиционная установка 
психологии сенсорно-перцептивных процессов на статистиче-
ские модели нивелировала индивидуальную специфику восприя-
тия.

В визуальных технических практиках, использующих экран, 
изображение может быть двух типов – образное и знаковое. 
Их различия принципиальны, несмотря на то, что в обоих случа-
ях зритель будет смотреть на экран.

Изображение-образ связано с перцептивными формами по-
знавательной деятельности человека. Стратегия визуального по-

22 См.: Березовчук Л. Облик: знак или образ? // Киноведческие записки. 
М., 1992. № 16.

23 См.: Митькин А. Системная организация зрительных функций. М., 
1988. С. 5–12.
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знания мира (все чаще именуемая «окуляроцентризм») практиче-
ски столь же значима для человека и цивилизации, им созданной, 
что и абстрактно-логическое мышление.

Изображение-знак (úкон) выполняет в визуальной сфере роль, 
аналогичную понятию в вербальной сфере, становясь своеобраз-
ным «зримым именем» некоей «вещи, которая в жизненном опыте 
человека когда-то реально созерцалась. Эту сторону взаимоотно-
шений предмета и его изображения на экране изучают семиоти-
чески ориентированные теории экранных практик. 

Принципиальное различие между образом как перцептивной 
формой знания и понятием – основой и атрибутом абстрактно-
логического мышления – заключается в том, что образ всегда 
создает и сам является субъективной картиной мира, в то время 
как понятийное мышление неотъемлемо от коллективного опы-
та, в котором формируется язык. Овладение языком связано с 
понятийным расчленением окружающего мира, «которое позво-
ляет <…> резко уменьшить количество воспринимаемой и пере-
рабатываемой информации»24.

Иконический знак в экранных практиках становится функ-
ционально эквивалентным понятию, так как «знаки – это обо-
значения, отражающие постоянные свойства воспринимаемого 
мира <…> – это свободные от контекста образования, которые 
осмысливаются в результате воздействия на этот мир, обозначая 
и классифицируя его проявления»25. Некие «предметы», изобра-
женные на экране и на снимке как знаки, предстают во многом 
лишенными всей полноты вещественных, историко-культурных 
проявлений. Если же в «искусственную среду» изображения по-
мещены люди, – то и психологической, персональной либо со-
циальной достоверности. Изображение-знак трансформирует 
реальные пространственно-временные параметры, в которых 
осуществляется реальная жизнь конкретного человека. 

Изображение-знак существует исключительно в культураль-
ной деятельности и возникает из потребностей коммуникации в 
человеческом сообществе. Изображение-образ органично по сво-
ей природе, ибо укоренено в психологических и сугубо физиоло-
гических особенностях человека, являясь одновременно продук-
24 Хоффман И. Активная память. М., 1986. С. 63.
25 Прибрам К. Языки мозга. М., 1975. С. 402.
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том его активности. Изображение-знак интерпретируется, будучи 
отчужденным от потребителя. Изображение-образ – переживает-
ся26.

Прагматика. Если возникает необходимость исследовать онтоло-
гические либо феноменологические аспекты экранного изображения, 
а также индивидуальные художественные практики, более продуктив-
ным будет обращение к образной концепции изображения. Если же нуж-
но понять, как экранные изображения воздействуют на культуральное 
сообщество либо конкретного человека, а также каковы порождающие 
их факторы, предпочтительней обращение к семиотической концепции 
изображения. 

В экранных практиках эти два типа изображения в чистом 
виде встречаются довольно редко. Между ними складывается 
сложная система взаимодействия, связанного с использованием в 
культуре тех или иным сторон, ресурсов «образности» и «знако-
вости». Диапазон промежуточных форм, их иерархия и способы 
мимикрий знака под визуальный образ (встречается очень часто) 
и наоборот (встречается гораздо реже) возникает при решении 
творческих задач либо для целенаправленного воздействия на 
зрительскую аудиторию (визуальные технические искусства), 
потребителей визуальной информации (СМК, информационные 
визуальные технологии). 

Прагматика. Любой анализ экранных визуальных практик должен 
начинаться с атрибуции изображений, в них используемых, как знако-
вых или образных. Но не самих по себе, а в процессах их потребления 
человеком. 

26 Более подробно о знаковой и образной концепциях произведения, 
мутировавших в ХХ в. в конфронтирующие культурные стратегии, 
см.: Березовчук Л. Восприятие и / или интерпретация. Образная и се-
миотическая концепции произведения в культурных коммуникациях // 
Методологические проблемы современного искусствознания. Вып. 6. 
Актуальные проблемы художественного восприятия. СПб., 1995.
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М. БАШЛОВКИНА

Интерпретация ансамбля Соборной площади и обряда 
коронования в первых постановках «Бориса Годунова» 
на сцене Мариинского театра. 
Эскизы М. А. Шишкова и М. И. Бочарова

Оперная сценография XIX века как область русского изобра-
зительного искусства еще недостаточно изучена. До 1950-х годов 
литература, посвященная театрально-декорационной деятельно-
сти художников императорских театров, была крайне скудной, 
а биографические сведения о них – во многом неточными. Это 
объясняется тем, что оперная сценография второй половины 
XIX века не отличалась стилевой цельностью и еще находилась 
под влиянием представителей немецкой романтической школы 
А. Роллера и его ученика Г. Вагнера. Вместе с тем, в театрально-
декорационном искусстве уже начинал формироваться историче-
ский подход к оформлению спектаклей. 

В 1860-е годы к работе в театре привлекаются архитекторы, 
археологи, этнографы, историки. В практику декораторов по-
степенно входит копирование и изучение натуры – пейзажей и 
архитектурных памятников. К концу 1860-х годов историко-
археологическое направление становится ведущим при оформле-
нии русских драматических и оперных спектаклей. 

В этом отношении особенно показательна сценическая судьба 
оперы М. П. Мусоргского «Борис Годунов», не только отразив-
шей взаимосвязь исторического прошлого и живой современно-
сти1, но и созвучной различным социально-историческим и эсте-
тическим эпохам в мировой культуре. 

Сюжет «Бориса Годунова» воспринимался во второй поло-
вине XIX века столь актуально, что послужил причиной запрета 
оперы в 1861 году, когда композитором была представлена первая 
редакция. Работая над партитурой, Мусоргский, конечно, рассчи-
тывал на постановку «Бориса» на сцене и, «хотя его друзья вы-
сказывали сомнения по поводу драматургии оперы в целом, не 
1 См.: Альшванг А. М. Мусоргский. М., 1946. С. 51.
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разделял их опасений»2. Сомнения3 к тому же были вызваны тем, 
что сцены пушкинского «Бориса Годунова» при переложении в 
оперное либретто не могли быть оставлены без изменений. Ком-
позитор, увлеченный двумя главными смысловыми линиями – 
трагедией царя и трагедией народа, работая над либретто и пар-
титурой, часть пушкинских сцен укрупнил, часть сочинил заново 
и снял некоторые второстепенные мотивы. 

Осенью 1870 года комитет капельмейстеров и дирижеров Ма-
риинского театра рассмотрел вопрос о возможности постановки 
оперы. Решение комитета можно было предугадать – оно было 
отрицательным. Поводом для отказа послужила несценичность 
произведения4, «отсутствие центральной женской роли, а также 
преобладание ансамблей над женскими номерами»5.

К весне 1872 года Мусоргским была завершена новая парти-
тура. Во втором варианте опера состояла из пролога и четырех 
актов, образующих девять картин. Новый вариант «получился 
полнее, шире первоначального, он получил широту исторической 
панорамы, драматическую рельефность в развитии трех главных 
линий – душевной драмы русского царя, роста народного не-
довольства и вызревания политической интриги Самозванца и 
поляков»6. Однако, несмотря на внесенные изменения, осенью 
того же года театральный комитет вновь отклонил оперу как не-
подходящую для постановки на сцене императорских театров. 
Это решение вызвало всеобщее недовольство, и под давлением 
общественности директор императорских театров А. С. Гедеонов 
назначил премьеру оперы на январь 1874 года.

2  Абызова Е. М. П. Мусоргский. М., 1986. С. 76.
3 Причинами этого были благоговейное отношение к пушкинскому текс-
ту, который никогда и никому не позволено править, сокращать и пр., 
и устойчивое представление о несценичности пушкинских драматиче-
ских произведений.

4 Мнения в сценичности пушкинской драматургии высказывались и во 
второй половине XX в. См., например: Левин Ю. Д. Некоторые вопро-
сы шексперизма Пушкина // Пушкин. Материалы и исследования. Л., 
1974. Т. 7. С. 58–85. 

5 Абызова Е. М. П. Мусоргский. Указ. изд. С. 77.
6 Ширинян Р. Оперная драматургия Мусоргского. М., 1981, С. 81.
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Известно, что пушкинские драматические произведения 
долгое время не были востребованы театрами. Первый опыт по-
становки «Бориса Годунова» был осуществлен в 1870 году Алек-
сандринским театром. По сути, это была театральная версия «по 
произведению А. С. Пушкина», премьера которой состоялась 
на сцене Мариинского театра. Декорации к этому спектаклю 
были выполнены двумя художниками императорских театров: 
М. А. Шишковым (14 декораций) и М. И. Бочаровым (две карти-
ны – «У Новодевичьего монастыря» и «Ночь. В саду у фонтана»). 
Художники готовились к постановке два года, что, по мнению 
Ф. Я. Сыркиной, «свидетельствует о серьезности и програм-
мности работы над русским историческим спектаклем»7. Позже, 
претерпев определенные изменения8, те же декорации и костю-
мы были использованы при постановке оперы «Борис Годунов» в 
Мариинском театре. 

27 января 1874 года, в бенефис солистки Мариинского театра 
Ю. Ф. Платоновой (при ее непосредственном ходатайстве и бла-
годаря ее энергичным усилиям), опера была поставлена целиком, 
за исключением «Сцены в келье».

Впоследствии «Борис Годунов» при каждой постановке пред-
ставал перед зрителями в новом декоративном оформлении. Ин-
тересно, отталкиваясь от ремарки самого композитора и опираясь 
на эскизы первых постановок, «осмыслить связь между внешней 
стороной картины и обрядово-историческим планом действия: 
«Внутренность Кремля в Москве. Площадь между Успенским и 
Архангельским собором. Вдали видно Красное крыльцо. Народ 
на коленях»9. Это краткое описание живописной картины оперы – 
«Сцены венчания на царство» – «в понимании драматургии “Бо-
риса Годунова” приобретает конкретно-исторический и, в част-
ности, архитектурный ракурс рассмотрения»10. 

Сегодня невозможно понять художественные особенности 
интерпретации данной сцены различными художниками без 
7 Сыркина Ф. Я. Русское театрально-декорационное искусство второй 
половины XIX века. М., 1955. С. 70.

8 М. И. Бочаровым была заново написана «Соборная площадь в Кремле. 
Сцена Венчания на царство».

9 Левашев Е. М. Полное академическое // Советская музыка. 1989. № 3. 
С. 70.

10 Там же.
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учета реально существовавшего ансамбля Соборной площади. 
Другими словами, перед тем как непосредственно приступить к 
анализу живописного материала, необходимо воссоздать истори-
ческую картину архитектурных сооружений Соборной площади 
Московского кремля.

На Соборную площадь выходят фасады основных кремлевских хра-
мов – Успенского, Архангельского, Благовещенского, церкви Ризополо-
жения, а также Грановитой палаты и колокольни Ивана Великого. 

На протяжении многих столетий Успенский собор был главным 
русским православным храмом. В нем короновались московские кня-
зья, цари, позже – российские императоры. Последний, дошедший до 
наших дней, вариант Успенского собора (1475–1479) построен болон-
ским архитектором Аристотелем Фиораванти, который, опираясь на 
указание Ивана III, взял за образец Успенский собор во Владимире. 
Во внешнем убранстве соборов много общего: пятиглавие, позакомар-
ные перекрытия, аркатурно-колончатый пояс, перспективные порталы. 
Даже кирпичные стены московского собора в подражание владимирско-
му облицованы белым камнем. Однако в облике Успенского собора есть 
и отличия: его южный фасад, обращенный на площадь, выглядит поч-
ти симметричным. Чтобы добиться такого эффекта, зодчий спрятал за 
выступ стены апсиды собора. Только смещенные к востоку пятиглавые 
купола и портал несколько нарушают симметрию. 

Через площадь, напротив Успенского собора, стоит Архангельский 
собор, тоже построенный итальянцами (1505–1508). Его облик больше 
напоминает венецианские палаццо, чем русский средневековый храм. 
Алевиз Новый (зодчий из Венеции) украсил фасады храма пилястра-
ми с изящными капителями, сложными карнизами, вставил в закома-
ры декоративные раковины, добавил на западной стене круглые окна, 
а северный и западный входы оформил красивыми резными порталами. 
В XVI веке собор с трех сторон окружала арочная галерея; над закома-
рами стояли декоративные башенки. 

К западу от Соборной площади в древности размещался Государев 
двор – резиденция царя. За долгие века он многократно перестраивался. 
До наших дней сохранились лишь отдельные его части. Наиболее из-
вестна Грановитая палата. В конце XV века ее построили итальянские 
архитекторы Марко Руффо и Пьетро Антонио Солари. Фасад палаты, 
обращенный к площади, облицован белым граненым камнем, отсюда 
ее название – Грановитая. На втором этаже находится огромный двух-
светный, с двумя рядами окон, зал площадью почти 500 кв. м. Его своды 
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высотой 9 м опираются на единственный четырехгранный столб, стоя-
щий в центре. Столб и портал украшены нарядной резьбой и позоло-
той. В древности палата была расписана фресками. К сожалению, они 
не сохранились; живопись, которую мы можем увидеть сегодня, отно-
сится к XIX веку. В Грановитой палате устраивали праздничные обеды, 
здесь проходили приемы иностранных послов, заседали Земские собо-
ры. К залу палаты с западной стороны примыкают просторные Святые 
сени, где в ожидании приема у царя собирались бояре, дворяне, ино-
странные дипломаты. Сени – неотъемлемая часть крестьянского жилого 
дома. Однако дворцовые сени совсем не походили на деревенские. Это 
большой, вытянутый в длину зал с высоким сводчатым потолком, бога-
то украшенный росписью, резьбой, позолотой.

С Соборной площади в Святые сени ведет нарядная лестница – 
Красное крыльцо с тремя площадками, покрытыми шатрами, украшен-
ное каменной резьбой и предназначавшееся для торжественных выхо-
дов царя из дворцовых покоев на площадь. 

Комплекс царского дворца включал несколько храмов. Главным 
был Благовещенский собор (1489). Он строился русскими мастерами 
одновременно с Грановитой палатой. Первоначально собор был трех-
главым, в XVI веке его обнесли крытой галереей с четырьмя придела-
ми, отмеченными главками, а над главным объемом надстроили еще две 
главы. Благовещенский собор служил домовой церковью русских царей 
и соединялся переходом со стоящим рядом дворцом. В XVI–XVII веках 
галерею расписали фресками лучшие московские мастера. Северный и 
западный входы из галереи в храм обрамляли редкие по красоте резные 
порталы. Внутри храм невелик, что закономерно, так как он предна-
значался лишь для царя и его небольшой свиты. Над западным входом 
устроены хоры. Древние фрески собора в XIX веке пострадали от не-
умелой реставрации. Большинство их сюжетов посвящено Апокалипси-
су (в 1493 году ожидался конец света). 

Кроме Государева двора на территории Кремля, к северу от Успен-
ского собора, размещался двор патриарха. До середины XVII века Па-
триарший дворец был деревянным. При Алексее Михайловиче патриарх 
Никон выстроил для себя трехэтажные Патриаршие палаты, не уступав-
шие по богатству царскому дворцу. Первый этаж палат занимали хозяй-
ственные помещения, на втором находились парадные залы, а на тре-
тьем – жилые покои патриарха.

В комплекс Патриарших палат входил пятиглавый храм Двенадцати 
Апостолов – домовая церковь святейшего. Архитекторы поставили ее 
на арочный проем, ведущий к Соборной площади.



203

Далеко не все постройки Московского кремля сохранились до наших 
дней. Исчезли здания приказов, деревянные и каменные дворцы, многие 
храмы. Уже в XX веке были уничтожены два древнейших кремлевских 
монастыря, стоявших рядом: мужской Чудов и женский Вознесенский. 
Они находились между Ивановской площадью и Спасской башней. Чу-
дов монастырь в 1365 году основал московский митрополит Алексий. 
По преданию, он исцелил жену ордынского хана и получил в подарок 
татарский посольский двор на территории Кремля. Здесь и был постро-
ен Чудов монастырь, ставший со временем одним из самых знаменитых. 
В XVI–XVII веках в нем крестили царских детей. На монастырском дво-
ре погребали наиболее знатных бояр и князей. В начале XVII века дья-
коном Чудова монастыря числился Григорий Отрепьев, один из главных 
героев трагедии А. С. Пушкина и оперы М. П. Мусоргского. 

Как уже говорилось, первые эскизы сцены «Венчание на цар-
ство» в постановках 1870-х годов принадлежат кисти двух круп-
нейших художников-декораторов второй половины XIX века: 
Матвею Андреевичу Шишкову и Михаилу Ильичу Бочарову. 

 М. А. Шишков, получивший художественное образование в 
Строгановском училище технического рисования, обучался деко-
рационной живописи у Ф. Х. Шеньяна и А. Роллера. В театре он 
возглавил «бытописательную историко-археологическую декора-
цию, близкую живописи В. Шварца (1838–1869)»11. 

М. И. Бочаров начал свою театральную деятельность под ру-
ководством друга и коллеги М. А. Шишкова уже будучи сфор-
мировавшимся художником-станковистом. За границей он изучал 
декоративную живопись и желал применить свои знания на прак-
тике. 25 мая 1864 года Бочаров был определен декоратором импе-
раторских театров.

В начале XX в., когда театральная живопись в России достиг-
ла особенно высокого развития, сложилось мнение, что художни-
ки второй половины XIX столетия – Шишков, Бочаров, Андреев, 
Левот и др. – «все были на одно лицо; ни один из них не имел 
своей индивидуальности, все вместе они представляли бесфор-
менную массу»12. Действительно, эскизы Шишкова и Бочарова 

11 Сыркина Ф. Я. Русское театрально-декорационное искусство второй 
половины XIX века. Указ. изд. С. 69.

12 Старк Э. Шаляпин. СПб., 1915. С. 40.
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обнаруживают сходство в построении архитектурных сооруже-
ний, но это обусловлено тем, что конструкция эскиза всегда свя-
зана с делением воображаемой декорации на сцене на несколько 
планов. Исходя из того, что живописное оформление сценическо-
го пространства существует в рамках определенной, общей для 
всех схемы, работы различных художников обнаруживают типич-
ные приемы в конструкции декораций. «Приемы эти повторяются 
слишком часто у мастеров, которые принадлежали к различным 
эпохам, для того, чтобы быть просто совпадением»13. Если взять 
любой пейзажный эскиз сада или архитектурной композиции, 
«можно заметить, что почти все декораторы сплошь и рядом рез-
ко делят все пространство своей композиции в вертикальном на-
правлении на две части. Пространство разделяется либо на две 
одинаковые части, либо на такие, из которых одна больше другой. 
Достигается это введением в композицию декораций особой де-
тали или местоположением в фокусе перспективы»14. 

Эскизы Шишкова и Бочарова полностью не сохранились, 
но, опираясь на имеющийся живописный материал, можно про-
анализировать подход художников к решению сцены «Венча-
ние на царство». Интересующие нас работы находятся в ГЦТМ 
им. А. А. Бахрушина (Москва), Санкт-петербургском театраль-
ном музее и Мемориальном музее-квартире А. С. Пушкина (наб. 
р. Мойки, 12). 

Автором настоящей статьи обнаружен материал, никогда ра-
нее не публиковавшийся: неизвестный вариант сцены «Венчание 
на царство» работы М. И. Бочарова15. Невозможно согласиться 
с мнением Старка о том, что все художники были на одно лицо 
(см. выше), поскольку декорации Шишкова и Бочарова суще-
ственно отличаются от декораций других художников указанного 
периода.

Эскиз «Соборная площадь Кремля. Венчание на царство»16, 
принадлежащий кисти М. А. Шишкова, относится к постанов-
ке драматического спектакля «Борис Годунов» 1870 г. В статье 
13 Жевержеев Л., Стебницкий Г. Эскизы театральных декораций. Пг., 

1922. С. 42.
14 Там же. С. 43.
15 Всесоюзный музей им. А. С. Пушкина. КП- 4994.
16 Шишков М., Шарлемань А. «Борис Годунов»: Альбом. СПб., 1870.
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В. В. Стасова, современника драматической и оперной поста-
новок, подробно рассматриваются декорации Шишкова. Оценка 
критика важна, поскольку начиная с работы А. Новицкого17 почти 
все исследователи ссылаются на Стасова как на первоисточник. 

Стасов пишет: «Площадь пред “Собором” вызвала громкие 
рукоплескания всей залы, и по окончании сцены академик Шиш-
ков был шумно вызван. Он этого заслуживал, конечно, в высшей 
степени. Его декорация доказала еще раз, как сильно продолжает 
развиваться, идти в гору этот талантливый художник <…> Тут 
перед глазами у всех уголок древней Москвы, оригинальный, 
красивый, с круглящимися куполами, с изящным входным наве-
сом у собора, над всем стоит солнечный морозный зимний день, 
великолепная процессия бояр тянется от собора во дворец, коло-
кола торжественно звонят, и, когда появляется в византийском 
блеске на крыльце сам царь, ведомый под руки двумя самыми 
сановитыми приближенными своими, вдруг лучи солнечные па-
дают на цветную группу внизу, всю из золота, парчи, мехов, яр-
ких цветов, народ с обнаженными головами – стоит весь облитый 
яркими солнечными лучами, и трудно представить себе на сцене 
что-нибудь поразительнее и величественнее»18. 

Восторг критика и публики совершенно понятен – на сцене 
чуть ли не впервые возникла столь масштабно изображенная ре-
альная историческая картина.

Мнение исследователей XX века совершенно противополож-
но: «Документальная фиксация натуры в декорациях Шишкова 
сглаживала, а порою компенсировала слабость художественного 
решения. Исторически правдивое, как тогда казалось, воссозда-
ние старины, убеждало и волновало современников. Художе-
ственность нередко отождествлялась с правдоподобием. То, что 
было достоверно, безоговорочно принималось зрителем и многи-
ми критиками»19.

В действительности, изображение Соборной площади, принад-
лежащее кисти Шишкова, необычно по своему композиционно-
художественному решению и совершенно не похоже на докумен-

17 Новицкий А. История русского искусства: В 2 т. М., 1903. Т. 2. С. 485.
18 Стасов В. В. Собрание сочинений: В 4 т. СПб., 1894. Т. 3. С. 366–367.
19 Давыдова М. В. Очерки истории русского театрально-декорационного 
искусства. М., 1974. С. 67.
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тальную фиксацию натуры. Благовещенский собор, крыша дворца 
и верхушка кремлевской башни – на втором плане. Смысловой 
же доминантой становится торжественная процессия, которая на-
правляется из Архангельского собора к Красному крыльцу Гра-
новитой палаты, нарушая исторически сложившуюся церемонию 
обряда коронования. 

Исторически с утра в день коронации в Кремле начинал звонить бла-
говест. Царь в белом атласном одеянии, расшитом золотом, украшенном 
жемчугом и каменьями, в становом кафтане, горлатной шапке и наряд-
ных сапогах, сопровождаемый боярами, думными и приказными чина-
ми, князьями и воеводами, входил в Золотую палату дворца. В руках его 
был жезл. Монаршие регалии торжественно переносились в Успенский 
собор. Их сопровождала процессия: впереди царский духовник с золо-
тым блюдом над головой, с крестом и бармами. Следом за ним бояре 
несли царский венец – шапку Мономаха и скипетр. Царский казначей 
шел с державой. Подставку под нее и блюдо с драгоценными каменьями 
несли два думных дьяка. Процессия двигалась медленно и чинно. 

С раннего утра на Соборной площади собиралось множество наро-
да, с любопытством наблюдая за происходящим. Из южных врат Успен-
ского собора навстречу процессии выходил патриарх. Он принимал 
блюдо с крестом и бармами, вносил его в храм и помещал на одном из 
приготовленных аналоев. Остальные регалии были разложены на двух 
столах. 

Когда приготовления в соборе заканчивались, давали знать царю. 
Царь в сопровождении большой свиты направлялся к храму. Впереди 
шли бояре, сокольничьи, стольники. Благовещенский протопоп кропил 
путь от дворца к храму святой водой. По сторонам стояли стрельцы в 
разноцветных одеждах, следившие, чтобы никто не перебежал дорогу 
царю. Войдя в собор, царь прикладывался к иконам, патриарх благо-
словлял царя крестом и окроплял водой, певчие возглашали многоле-
тие. Начинался молебен. По его окончании царь и патриарх входили на 
чертожное место20 и садились: царь на трон, патриарх – в кресло. Духо-
венство размещалось на приготовленных скамьях. Бояре и придворные 
чины оставались стоять у подножия помоста. После того, как все зани-

20 Чертожное место – обитый красным сукном деревянный помост, к ко-
торому вели двенадцать ступеней, – находилось в центре Успенского 
собора Кремля, традиционном месте коронации царей. На чертожном 
месте возвышался царский трон. 
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мали места согласно регламенту церемонии, царь и патриарх вставали. 
Государь обращался к присутствующим с короткой речью и просил па-
триарха венчать его на царство. Патриарх держал ответную речь, затем 
государь и патриарх садились. Патриарх подавал знак, и два архиерея 
приносили с аналоя приготовленный крест с частицами Животворящего 
Древа. Царь и патриарх трижды кланялись кресту, и патриарх возла-
гал его на государя. Два архимандрита подносили главе церкви бармы, 
и он возлагал их на царя. Со словами «Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа» патриарх надевал на голову царю шапку Мономаха, вкладывал в 
его правую руку скипетр, а в левую – державу. Церемония коронации 
сопровождалась благословениями, поклонами и молитвами. 

После вручения царю атрибутов власти на чертожное место бла-
гословить самодержца поднимались митрополиты и архиереи. Прото-
дьякон под пение хора провозглашал царю многолетие. Затем к царю с 
поучением обращался патриарх. Наконец царь и патриарх сходили с по-
моста. Царь занимал предназначенное для него место в юго-восточной 
части Успенского собора, а патриарх приступал к совершению литургии. 
После херувимской песни государя подводили к Царским вратам и ста-
вили на приготовленный ковер для совершения обряда миропомазания. 
Патриарх возлагал на царя последнюю коронационную регалию – золо-
тую цепь и миропомазал чело, уши, бороду, грудь, плечи и кисти рук, со-
провождая обряд словами: «Печать и дар Духа Святого». По окончании 
обряда царь становился помазанником Божиим. После миропомазания 
под ноги царю подстилали еще один ковер – золотой. Стоя на этом ков-
ре, государь причащался. 

Из Успенского собора венценосный самодержец выходил в полном 
государевом облачении со скипетром и державой в руках, проходил 
по расстеленному красному сукну в Архангельский собор поклонить-
ся могилам великих московских князей. Затем направлялся в домовую 
церковь – Благовещенский собор. По выходе из храмов царя осыпали 
золотыми монетами. Наконец через Красное крыльцо он возвращался 
во дворец. Народ, ожидавший окончания церемонии на Соборной пло-
щади, бросался в Успенский собор, чтобы, по традиции, оторвать на па-
мять кусочек ткани, покрывавшей чертожное место. 

Соборная площадь в декорации Шишкова необычна и не по-
хожа на документальную фиксацию натуры. Отсутствует главный 
собор ансамбля – Успенский. Исходя из логики трагедии Бориса 
Годунова следовало изобразить в тот момент, когда он направля-
ется к Успенскому собору или выходит из него, закрепляя свое 
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право на власть и подтверждая свое избрание на царство. Можно 
предположить, что мизансцена, противоречащая исторической 
правде, согласуется с замыслом А. С. Пушкина и М. П. Мусорг-
ского: в ней сознательно подчеркивается: Борис не только не пря-
мой потомок Рюриковичей, но царь преступный и в нарушение 
векового ритуала после выхода из Архангельского собора направ-
ляется не в Благовещенский собор – домовую церковь русских 
царей, а сразу в Грановитую палату, приглашая с собой патриар-
ха, духовенство и бояр. Шишков, чтобы усилить впечатление от 
нарушения царем Борисом исторического ритуала, заполнил про-
странство между Архангельским собором и Грановитой палатой 
плотной толпой народа, – таким образом, Благовещенский собор 
был четко отделен от красной дорожки – пути царя.

 Эскизы М. И. Бочарова, исполненные к постановке оперы Му-
соргского «Борис Годунов» (1874), позволяют говорить о том, что 
у художника существовала собственная концепция оформления 
спектакля (в отличие от совместной постановки с Шишковым). 
Он стремился воссоздать поэтичность и красоту русского архи-
тектурного пейзажа, используя новые художественные приемы, 
сближающие его живопись с достижениями в театре художников-
передвижников. Бочаров не просто изображает исторически вер-
ное место действия, а впервые вводит в эскиз персонажей, соот-
ветствующих замыслу сцены «Венчание на царство» и ремарке 
Мусоргского21. Это было несомненным новшеством, так как даже 
у Шишкова персонажи в эскизах обычно дорисовывались после 
постановки – «в оригинальных эскизах декораций мизансцены, 
как правило, не изображались. Отдельные действующие лица 
и масса людей, нарисованные в альбомах литографий Бредова 
и Шишкова, были заимствованы из самого спектакля. В такого 
рода зарисовках, сделанных уже после спектакля, воспроизводи-
лись в несколько приукрашенном виде сцены из постановок с де-
корациями и действующими лицами»22. 

21 «Внутренность Кремля в Москве. Площадь между Успенским и Ар-
хангельским собором. Вдали Красное крыльцо. Народ на коленях».

22 Сыркина Ф. Я. Русское театрально-декорационное искусство второй 
половины XIX века. Указ. изд. С. 133.
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За подписью Бочарова существуют два эскиза сцены «Вен-
чание на царство». Первый находится во Всесоюзном музее им. 
А. С. Пушкина (Санкт-Петербург), второй – в Театральном музее 
им. А. А. Бахрушина. Эскизы существенно отличаются друг от 
друга. Первый вариант не менее продуман композиционно, чем 
декорация, использованная при постановке оперы в 1874 году, од-
нако он производит впечатление неоконченной работы. Стремясь 
отразить настроение торжественного и в то же время мрачного 
величия праздника, декоратор идет по пути, избранному Шиш-
ковым. Необычность его композиции подчеркивается глубоко 
продуманным колористическим решением, придающим эмоцио-
нальную насыщенность эскизу. 

На заднем плане возвышается колокольня Ивана Велико-
го, правее изображен Благовещенский собор, слева, несколько в 
стороне, – Архангельский. Вход в Архангельский собор передан 
в зеленовато-золотистом цвете. В окруже нии теплых тонов все 
холодные зеленоватые цвета кажутся теплыми. Золотые купола 
храмов и колокольни сверкают металлическим блеском на фоне 
темного неба с грозовыми тучами. Цветовые контрасты созда-
ют ощущение нарастающего беспокойства. На авансцене, пря-
мо перед зрителем, – фрагмент Грановитой палаты, от которой 
к Архангельскому собору движется коронационная процессия. 
Площадь в Кремле заполнена народом. Облик толпы особенно 
выразителен.

Сцена «Венчание на царство» приобретает мрачно-
трагическую окраску. Колорит эскиза усиливает эмоциональное 
звучание трагедии. 

В известном эскизе, принятом к постановке оперы, живопись 
Бочарова созвучна историческим картинам В. Сурикова. Бочаров 
сумел не только отразить торжественность обряда коронования, 
соединив его с идеей оперы Мусоргского, но и режиссерски вы-
строить мизансцену. В его эскизе ощущается поэтический исто-
ризм, отличающий его работы от работ других последователей 
историко-археологического направления в театре.

Бочаров раскрыл содержание сцены «Венчание на царство», 
связав воедино и ансамбль Соборной площади, и торжественную 
коронационную процессию, и чествование царя Бориса, и коло-
кольный звон, и равнодушное любопытство народа. Он изобра-
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зил соборы в боковой перспективе, оставляя пространство сце-
ны свободным. В центре эскиза – царь, шествующий с боярами 
по красной дорожке ковра, расстеленной от Грановитой палаты 
и проходящей мимо Архангельского собора по направлению 
к Успенскому собору, и толпа. Первый раз сцена «Венчание на 
царство» полностью соответствовала ремарке Мусоргского. 
Основная масса людей детально не прорисована, она сконцент-
рирована единым темным пятном на втором плане сцены между 
Грановитой палатой, Теремным дворцом и Успенским собором. 
На авансцене спинами к зрителю обращены люди в боярских 
одеждах, простонародье и нищие. Фигуры на снегу обрамляют 
красный помост, по которому движется процессия. Торжествен-
ность и праздничность настроения перекликается с тревожными 
чувствами в изображе нии темной надвигающейся тучи и лучей 
солнечного света, прорезающих свинцовое небо.

В оформлении сцены «Венчание на царство» в постановках 
«Бориса Годунова» 1870–1874 годов отразились искания русских 
художников второй половины XIX века. Декораторам удалось 
создать достоверное и оригинальное по выразительности сцени-
ческое оформление. Шишков и Бочаров прекрасно знали законы 
сценического пространства, требования театрально-декоративной 
живописи и работали в полном соответствии с заданной темой. 

В манере М. А. Шишкова отразилось влияние академического 
направления. Отличительными качествами его декораций можно 
назвать безупречное композиционное построение, тщательность 
и продуманность деталей, умение соединять романтическую 
трактовку исторического события с исторической достоверно-
стью, творчески интерпретировать архитектуру различных сти-
лей и эпох. 

В работах М. И. Бочарова совмещаются элементы романтиче-
ской живописи и историко-археологического направления, чув-
ствуется влияние передвижничества. Как декоратор М. И. Боча-
ров владел широкими приемами письма и в совершенстве знал 
правила воздушной и линейной перспективы. Он «умел, порою 
неосознанно, подниматься над иллюзорным правдоподобием и 
придавать своим декорациям черты сценической выразительно-
сти, которая была утрачена в большинстве постановок тех лет. 
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23 Давыдова М. В. Очерки истории русского театрально-декорационного 
искусства.  Указ. изд. С. 68.

Но это не былая театральность старого романтического спек-
такля. Художник стихийно нащупывал новые приемы решения 
спектакля»23. Таким образом, Бочаров сыграл роль связующего 
звена между декораторами XIX и XX веков. 

Конечно, вклад Шишкова и Бочарова в историю искусства 
не столь заметен, как творчество сценографов начала XX века, 
но их профессионализм, знание театральной специфики и ори-
гинальность декоративных решений не менее интересны и явля-
ются неотъемлемой частью русского театрально-декорационного 
искусства. 
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